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AZOKNAK AJÁNLOM, 

akik nem éltek addig, hogy 
ezeket elmondhassák. 
Bocsássanak meg ők nekem, 
hogy nem láttam mindent, 

hogy nem emlékszem mindenre, 
s hogy nem voltam képes 
mindent kitalálni. 
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Kb. 1940-ben barátaimmal figyelemreméltó hírre 
bukkantunk a Tudományos Akadémia Természet c. 
folyóiratában. Az állt ott apró betűkkel, hogy a Kolima folyó 
melletti ásatások során valahogy felszínre került egy földalatti 
jéglencse, egy megfagyott ősvilági folyó - és abba belefagyva 
egy ásatag (több tízezer éves) faunába tartozó néhány 
állatpéldány. Ezek a halak vagy tritónok, a képzett tudósító 
tanúsága szerint, olyan Írissem s épségben őrződtek meg, hogy 
a jelenlévők, a jeget meglékelve ott helyben elfogyasztották 
őket, mégpedig a legnagyobb KESZSÉGGEL. 


A folyóiratnak bizonyára sikerült csodálatba ejtenie 
kisszámú olvasótáborát, hogy a halak húsa oly sokáig frissen 
megőrződik a jégben, de kevesen lehettek az olyanok, akik előtt 
megvilágosodott ennek a meggondolatlan hírecskének valóban 
kolosszális tartalma. 


Mi azonnal megértettük. Világosan, apró részleteiben 
magunk előtt láttuk az egész jelenetet, mily lázas sietséggel 
lyuggatták a jeget a jelenlévők, s lábbal tiporva az ichthyológia 
magasabb érdekeit, könyökükkel egymást taszigálva, hogyan 
szaggatták ki az ezeréves húsdarabokat, cipelték a tűzhöz, 
olvasztották meg s laktak jól belőlük. 


Megértettük, mert mi magunk is ama JELENLÉVŐK közül 
valók voltunk, a RABOKNAK abból a hatalmas, a világon 
semmihez sem hasonlítható néptörzséből, mely egyedül képes 
KÉSZSÉGESEN tritónt enni. 


Kolima pedig a legnagyobb és leghírhedtebb sziget volt, a 
kegyetlenség sarkvidéke abban a különös GULag országban, 
mely földrajzilag szétszórt ugyan, mint egy szigetcsoport, 
eszmeileg azonban kontinenssé forrt össze. Ebben a szinte soha 
nem látott, fel nem fedezett országban lakik a rabok népe. 


Ez a szigetvilág parcellákra szeletelte, tarka mintával szőtte 
be azt a másik országot, mely körülötte terült el, benyomult 
annak városaiba, ránehezedett az utcákra, -s mégis voltak 
olyanok, akiknek sejtelmük sem volt létezéséről, s bár elég 
sokan hallottak róla zavaros híreket, a teljes igazságot csak azok 
tudták, akik jártak ott. 


De mintha csak elvesztették volna beszélőképességüket 
azokon a szigeteken, hallgattak tapasztalataikról. 


Történelmünk egy váratlan fordulata napvilágra hozott 
valamit, bár elenyészően csekélyet, erről a szigetvilágról. De 
ugyanazok a kezek, melyek akkor béklyóinkat húzták 
szorosabbra, most békülékeny tenyerekkel fordulnak felénk: 
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aNe! Ne!l... Nem kell hánytorgatni a múltat!... Ki a régit 
emlegeti, fusson ki a létszeme!" Csakhogy a közmondásnak 
folytatása is van: , Aki pedig elfelejti, annak mind a kettő!" 


Múlnak az évtizedek - óhatatlanul begyógyítják a múlt 
sebeit, zúzódásait. Egyik-másik sziget megrendült s szétmállott 
ez alatt az idő alatt, a feledés sarki tengere görgeti felette 
hullámait. Az az idő is eljön, amikor ez a Szigetvilág, egész 
atmoszférájával és lakóinak csontjaival együtt, olyannak fog 
látszani, belefagyva egy jéglencsébe, mint valami valószerűtlen 
tritón. 


A szigetvilág történetét én nem merem megírni: nem 
jutottam hozzá, hogy elolvassam a dokumentumokat. De vajon 
hozzájut-e majd valaki valaha? Azoknak, akik nem akarnak 
EMLÉKEZNI, elég idejük volt (és lesz is) arra, hogy minden 
dokumentumot megsemmisítsenek. 


Azt a tizenegy évet, amit ott töltöttem, nem úgy éltem át, 
mint valami szégyent vagy nyomasztó rémálmot; ellenkezőleg: 
szinte megszerettem azt a természetellenes világot. Most pedig, 
hogy a szerencse jóvoltából számos  elbeszéléshez s 
magánlevélhez juthattam hozzá, talán sikerül felszínre hoznom 
egy kis csontot és húst? - egyébként még eleven húst: egy ma is 
élő tritón húsát. 
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Ebben a könyvben nincsenek kitalált személyek, sem 
kitalált események. Az emberek is, a helyek is saját nevükkel 
fordulnak elő.  Kezdőbetűkkel csak akkor, ha személyi 
meggondolások így kívánták. Ha pedig egyáltalában nincsenek 
megnevezve, az csak azért van, mert az emberi emlékezet nem 
őrizte meg nevüket. Azonban minden pontosan így történt. 
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Ennek a könyvnek a létrehozása meghaladta volna egy 
ember erejét. Azon kívül, amit magam mentettem ki a 
Szigetvilágból: saját bőrömön, emlékezetemen, fülemen és 
szememen kívül - a következő személyek szolgáltattak anyagot 
ehhez a könyvhöz, személyes beszámolók, emlékiratok és 
levelek formájában: 


(227 név felsorolása) 


Nem fejezem ki itt személyes hálámat nekik, hisz ezt a 
munkát közös erőfeszítésünk hozta létre, s együttesen szenteljük 
a meggyötörtek s a meggyilkoltak emlékének. 


Külön is szeretném megemlíteni a fenti névsorból azokat, 
akik, fáradságot nem kímélve segítettek bibliográfiai adatokkal 
alátámasztani ezt a művet, egyrészt működő könyvtárak 
könyvállományából, másrészt rég kiselejtezett s zúzdába küldött 
könyvekből-nem kis fáradságba került a sokszor utolsó 
fennmaradt példány felkutatása - továbbá azokat, akik a veszély 
órájában segítettek elrejteni, majd sokszorosítani ezt a kéziratot. 


De még nem jött el az az idő, hogy bátran megnevezhetném 
őket. 


Úgy illett volna, hogy a szolovecki láger veteránja, Dmitrij 
Petrovics Vitkovszkij legyen ennek a könyvnek a szerkesztője. 
De az a , fél élet", amit OTT töltött el (láger-memoárjainak is ezt 
a címet adta: Fél élet), időelőtti paralízist hozott rá. Beszélni 
már nem tudott, de még el tudott olvasni néhány készre irt 
fejezetet s meggyőződhetett róla, hogy SEMMI SEM MARAD 
ELMONDAILAN. 


S ha még sokáig nem virrad fel hazánkban a szabadság, 
akkor ennek a könyvnek a terjesztése is nagy veszéllyel jár, 
ezért hálával kell meghajtanom fejemet jövendő olvasóim előtt 
is, az Ő NEVÜKBEN, akik elpusztultak. 


Mikor 1958-ban belekezdtem ebbe a könyvbe, nem 
ismertem sem emlékiratokat sem szépirodalmi műveket a 
lágerokról. A munkámmal töltött évek során, 1967-ig, egymás 
után kerültek a kezembe Varlam Salamov Kolimai történetei, D. 
Vitkovszkij, Je. Ginzburg, O. Adamova-Sliozberg emlékiratai. 
Ezekre hivatkozom is majd előadásom folyamán, mint mindenki 
által ismert (minden bizonnyal az is!) irodalomra. 


Szándéktalanul, saját akaratuk ellenére felbecsülhetetlen 
anyagot szolgáltattak ehhez a könyvhöz, számos fontos adatot, 
számot őriztek meg, sőt magát a levegőjét is ama kornak: M. Ja. 
Szudrab-Lacisz, N. V. Kriljenko (hosszú időn át állami főügyész), 
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utóda: A. J. Visinszkij jogász-asszisztenseivel együtt; akik közül 
lehetetlen külön is meg nem említeni I. L. Averbahot. 


Továbbá anyagot szolgáltatott ehhez a könyvhöz 
HARMINCHAT szovjet író is, élükön Makszim Gorkijjal; a Fehér- 
tenger csatorna c. szégyenletes könyv szerzői, mely az orosz 
irodalomban először dicsőíti a rabszolgamunkát. 


201. A. I. Szolzsenyicin - , kevéssel korábban..." (1944, 
fedezékben, Siparnya)-— 


202. A. I. Szolzsenyicin - , ott..." (1946. július, Kalugai 
tábor, Moszkva)-— 


203. A. I. Szolzsenyicin - , közvetlenül a kiszabadulás 
után..." (1953. március, első fénykép a száműzetésből): 
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I. 
BÖRTÖN IPAR 


, A diktatúra korában, bár minden oldalról 
ellenséggel voltunk körülvéve, gyakran 
szükségtelen engedékenységet 

s lágyszívűséget tanúsítottunk". 


Kriljenko: beszéde 
az IPAR-párt tárgyalásán 
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1. 
Letartóztatás 


Hogy lehet eljutni erre a titokzatos Szigetcsoportra? 
Óránként repülnek oda gépek, úsznak oda hajók, dübörögnek 
vonatok - de ezeken nincs felirat, mely elárulná az utazás célját. 
A jegypénztárosok valamint a Szovturiszt és Inturiszt ügynökei 
zavarba is jönnének, ha oda kérnél jegyet. Ők semmit sem 
tudnak, nem is hallottak a Szigetcsoportról, annak még egy kis 
szigetéről sem a sok közül. 


Azok, akik a — Szigetcsoportot kormányozzák, a 
Belügyminisztérium iskoláin keresztül jutnak el oda. 


Azokat, akik a Szigetcsoporton őrködnek, a Hadügyi 
Bizottmány hívja be. 


Akik pedig meghalni utaznak oda, mint én is, meg te is, 
Olvasó, " azoknak elkerülhetetlen, kizárólagos útja -a 
letartóztatás. 


Letartóztatás! Mondjam-e, hogy itt végződik egész életed? 
Hogy úgy zuhan rád, mint a villámcsapás? Hogy elviselhetetlen 
lelki megrázkódtatás, mellyel nem mindenki tud megbirkózni, s 
mely gyakran megőrüléshez vezet? 


Ahány élőlény, annyi központja van a világegyetemnek. 
Mindegyikünk egy ilyen , világ közepe", és a világ-építmény 
hullik darabokra, amikor feléd sziszegik: , Le van tartóztatva!" 


Ha téged letartóztattak, maradt-e még valami épen ebben a 
földindulásban? 


De elsötétülő agyunk úgysem tudatosítja ezeket a 
földesuszamlásokat, hisz legyünk bár a legokosabbak vagy 
legyünk egyszerű lelkek, akkor sem tudunk, egész 
élettapasztalatunkból sem egyebet kinyögni abban a pillanatban, 
csak ennyit: , Én? Miért? - csak ezt a kérdést, melyet már milliók 
tettek fel milliószor előttünk, anélkül, hogy valaha is feleletet 
kaptak volna rá. 


Mert ez a letartóztatás: egyik pillanatról a másikra a 
legdrasztikusabban dobnak, löknek, préselnek át egy állapotból 
egy másikba. 


Míg életünk hosszú, girbe-gurba utcáján boldogan siettünk 
vagy boldogtalanul bandukoltunk, hányszor haladtunk el holmi 
kerítések, korhadt deszkapalánkok, agyagból döngölt sáncok, 
tégla-, beton- vagy vasfalak mellett! Nem is gondoltunk arra, mi 
lehet mögöttük. Meg sem kíséreltük, hogy szemünkkel, 
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eszünkkel mögéjük pillantsunk - pedig lám, éppen ott kezdődik 
GULag-ország, közvettén mellettünk pár méterre tőlünk. Azt 
sem vettük észre, mily tömérdek mennyiségű pontosan 
beillesztett s gondosan álcázott ajtócska, kiskapu van vágva 
ezekbe a kerítésekbe. Ezeket a kiskapukat mind-mind nekünk 
készítették. - S íme, hirtelen kivágódik egy ilyen végzetes ajtó, 
négy fehér, nem munkához, csak emberfogáshoz szokott férfikéz 
megragadja lábunkat, kezünket,  gallérunkat,  sapkánkat, 
fülünket - bevonszol bennünket, mint valami zsákot, a kapu 
pedig örökre becsapódik mögöttünk, s kívül rekeszti egész 
eddigi életünket. 


Kész! Le vagy tartóztatva! 


S minderre az ég világon semmi válaszod sincs, csak ez a 
báránybégetés: , E-én? Miért?..." 


Íme, ez a letartóztatás: egy vakító lobbanás, aztán egy ütés, 
mely a jelent egy csapásra a múltba taszítja; melytől a 
képtelenség teljes valósággá, jeleneddé változik. 


Ennyi! S ennél többet nem vagy képes felfogni belőle sem 
akkor az első percben, sem később, az első napokban. 


Akkor még pislákol feléd kétségbeeséseden át a remény 
cirkuszi játékholdja: , Ez tévedés! Majd kiderítik!" 


Minden egyéb, ami manapság a letartóztatás hagyományos, 
hogy úgy mondjam irodalmi képzetéhez tartozik, már nem a te 
kuszált emlékezetedben rakódik le s áll össze, hanem 
családodnak és szomszédaidnak emlékezetében. 


Ilyen például az éjjeli csengő éles hangja vagy a durva 
dörömbölés az ajtón. Ilyen a hetyke pribékek lábtörlőt nem látott 
csizmáinak vitézi benyomulása. Ilyen a mögöttük , állongó, 
megfélemlített, elcsigázott tanú. (Hogy minek ez a tanú? Az 
áldozatok nem merik firtatni, a pribékek nem emlékeznek már 
rá, de a szabályzat így írja elő, hogy egész éjjel ott kell ülnie, 
reggel pedig aláírását adnia. Kínszenvedés ez az ágyából 
kiráncigált tanú számára is: csak jár egyik éjjel mint a másikon 
és segíteni szomszédai, ismerősei letartóztatásában.) 


A hagyományos letartóztatáshoz tartozik ez is: remegő 
kezek kapkodnak össze ezt-azt az elhurcolt számára, egy váltás 
fehérneműt, egy darab szappant, egy kis ennivalót; közben 
azonban senki se tudja, mi kell, mit szabad, hogy lenne legjobb 
öltözni, a végrehajtók pedig sürgetnek és elütik a dolgot: 
, Semmire sincs szükség. Majd kapnak ott enni, meg fűtve is 
van." (Persze hazudnak. S csak azért hajszolják a családot, hogy 
nagyobb legyen a rémület.) 
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S még az is a letartóztatás hagyományai közé tartozik, hogy 
ezt követőleg, az elfogott szegény ördög elvezetése után órákig 
garázdálkodik a lakásban a kegyetlen, elnyomó, idegen erőszak, 
hogy feltúr, nyitogat, földre vet, letép a falról, mindent kiszór a 
padlóra a szekrényekből s az asztalfiókokból, kidöntöget, 
szétdobál, elrepeget, halomba hány a padló közepén, 
szétmorzsol a csizmája talpával. A házkutatás nem ismer 
kegyeletet. Mikor Inosin mozdonyvezetőt letartóztatták, a 
szobában egy kis koporsó volt, benne épp akkor meghalt 
gyermeke. A törvény emberei kifordították a gyereket a 
koporsóból, azt is átkutatták. A betegeket is kiborítják az ágyból, 
kötéseiket legöngyölik.! S nincs az a képtelenség, amit a 
házkutatás alatt jónak ne tartanának: Csetveruhin 
régiséggyűjtőnél lefoglaltak ,ennyi meg ennyi lap cári 
ukázt" - mégpedig a napóleoni háború befejezéséről szólót, a 
Szent Szövetség megkötéséről szólót, továbbá könyörgéseket az 
1830-as kolerajárvány idejéből. Legkiválóbb Tibet-szakértőnktől, 
Vosztrikovtól nagy értékű régi tibeti kéziratokat koboztak el (az 
elhunyt tudós tanítványai csak harminc év múlva tudták üggyel- 
bajjal visszaszerezni őket a KGB-től). A kelet-szakértő Nyevszkij 
letartóztatásakor tangut kéziratokat zabráltak el (huszonöt év 
múlva Lenin-díjjal tűntették ki utólag a már elhunyt tudóst ezek 
megfejtéséért). Kargernél a jenyiszei osztyákok archívumát 
,tisztogatták ki", tilalom alá helyezték az írás- és betűrendszert, 
melyet a tudós állított össze - így maradt ez a kis nemzetiség 
írásbeliség nélkül. A értelmiség nyelvén hosszúra nyúlna 
mindent felsorolni, a nép így jellemzi röviden a házkutatást: 
, Fölveszik, amit le nem tettek." 


Az elkobzott holmit elszállítják, néha azonban magával a 
letartóztatottal cipeltetik. Így vitte a saját vállán egy zsákban 
Nyina Alekszandrovna  Palcsinszkaja elhunyt férjének, a 
hallatlan szorgalmú híres orosz mérnöknek jegyzeteit és leveleit 
egyenesen ODA, abba a garatba, melyben örökre, 
visszahozhatatlanul eltűntek. 


A letartóztatás után az otthon maradottakat egy feldúlt s 
kiüresedett élet hétköznapjainak hosszú sora várja. Aztán a 
csomag-beadás meg-megújuló kísérletei. Minden ablakfülkéből 
így mordul rájuk egy hang: ,Nem szerepel jegyzékeinkben", 
, Ilyen nevű nincs". S még hozzá az ilyen ablakfülkék előtt öt nap 


! Amikor 1937-ben feldúlták doktor Kazakon intézetét, a , különítményesek 
szétverték a doktor által feltalált Jlizátokat tartalmazó edényeket, bár ott 
táncoltak-könyörögtek körülöttük a csodaszer megkíméléséért a már 
kigyógyított s a még kezelés alatt álló nyomorékok. (A hivatalos verzió 
szerint a lizátok mérgeknek tekintendők - mi lehet az oka, hogy mégsem 
őrizték meg őket mint tárgyi bizonyítékot?) 
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s öt éjjel kell a sorban topogni a leningrádi nyomor napjaiban. 
Aztán fél- vagy egy év múlva úgy lehet a letartóztatott maga 
hallat magáról vagy pedig odavetik a kérdezőnek: , Levélváltás 
jogától megfosztva", ami majd nem biztosan ezzel egyértelmű: 
agyonlőótték.? 


Ilyen képet alkotunk mi magunknak a letartóztatásról. 


És valóban a fent leírt típusú éjszakai letartóztatást 
kedvelik nálunk, mert annak figyelemreméltó előnyei vannak. A 
lakásban élők az első — dörömbölésre valamennyien 
megdermednek a félelemtől. A letartóztatottat a meleg ágyból 
húzzák ki, ott áll még álomittas gyámoltalanságban, zavaros 
ítélőképességgel. Ejjeli letartóztatásnál; a pribékek erőfölénye 
kétségtelen: többen s fegyveresen jönnek valaki ellen, aki még a 
nadrágját sem ért rá felrángatni, az elfogás és házkutatás alatt 
egész biztosan nem gyűlik össze a kapualjban az áldozat 
esetleges párthíveinek csoportja. Elmennek egy nap egy 
lakásba, majd még egybe, holnap a harmadikba és a negyedikbe: 
ez a kényelmes beosztás lehetővé teszi az operatív személyzet 
helyes kihasználását s azt, hogy a személyzet létszámát 
sokszorosan meghaladó tömeg  városlakót  dughassanak 
börtönbe. 


Aztán azért is előnyös az éjszakai letartóztatás, mert a 
szomszéd házakból s a város utcáin nem látják, hány embert 
vittek el az éjjel. Az esemény megrémíti ugyan a közvetlen 
szomszédokat, a távolabbiak azonban észre sem veszik. Mintha 
csak meg sem történt volna. Ugyanazon az aszfaltcsíkon, melyen 
éjjel a rabkocsik száguldoztak, nappal az ifjú nemzedék lépdel 
zászlókkal és virágokkal zengi felhőtlen dalait. 


A ,fogdmegeknek" azonban, akiknek egész életét csak a 
letartóztatások töltik ki, s akiknek a letartóztatottak rémülete 
elcsépelt és unalmas, sokkal szélesebb áttekintésük van a 
letartóztatási folyamatról. Ök egy hatalmas elmélet birtokában 
vannak, mert nem kell együgyűen azt gondolni, hogy ilyesmi 
nincs. A letartóztatásban fontos rész-tanfolyama az általános 
börtön-tudománynak, s alapjául egész  társadalomelmélet 
szolgál. — A letartóztatások különféle jegyek — szerint 
osztályozhatók: lehetnek éjjeliek és  nappaliak; otthoniak, 
munkahelyiek és utazás közbeniek; első ízben történők és 


? Szóval: ,átkozott körülmények közt élünk, amikor az ember nyomtalanul 
eltűnhet, s legközelebbi hozzátartozói, felesége, anyja... évekig nem tudják 
mi lett vele". Hát nem így van? Ezt Lenin írta még 1910-ben Babuskin- 
nekrológjában. Mondjuk ki azonban egyenesen: Babuskin fegyvereket 
szállított a felkeléshez, s fegyver által veszett el. Tudta, mire vállalkozott. Ezt 
azonban nem lehet elmondani rólunk, nyulacskákról. 
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ismétlődők; egyesek és csoportosak. Megkülönböztethetők 
továbbá aszerint, hogy mekkora váratlanságot igényelnek, 
mekkora ellenállással találkozhatnak (bár tíz- meg tízmillió 
esetben egyáltalán nem vártak s nem is tapasztaltak ellenállást.) 
Különböznek a letartóztatások a házkutatási parancs 
komolyságára nézve is?; valamint hogy kell-e, nem kell-e 
jegyzéket felvenni az elkobzott holmiról, le kell-e pecsételni 
néhány szobát, esetleg az egész lakást; le kell-e tartóztatni egy 
füst alatt az asszonyt is a férj után, a gyerekeket pedig otthonba 
irányítani, vagy esetleg száműzetésbe küldeni a családtagokat s 
lágerba a nagyszülőket is. 


Nem, nem: letartóztatás és letartóztatás között igen nagy 
alaki különbségek vannak. A magyar Mendel Irma (1926-ban) 
szerzett valahogy a Kominternben két jegyet a Nagy Színházba 
az első sorok egyikébe. Klegel nyomozó udvarolt neki, a nő őt 
hívta meg. A legnagyobb meghittségben nézték végig együtt az 
előadást, s ezt követően a férfi elvitte hölgyét - egyenesen a 
Lubjankába. S ha 1927-ben egy virágözönös júniusi napon a 
Kuznyec-hídon egy fiatal dandy bérkocsiba ülteti Anna 
Szkripnyikovát, egy teltarcú, barna hajfonatú szépséget, aki 
éppen egy ruhának való kék szövetet vásárolt magának (a kocsis 
már kapcsolt és a homlokát ráncoljas: a Szervek nem 
fizetnek!) -akkor tudd meg, hogy itt szó sincs szerelmi 
találkáról, hanem ez is letartóztatás: a Lubjankánál befordulnak 
és eltűnnek a kapu sötét torkában. Es ha (huszonhét tavasz 
elteltével) Borisz Burkovszkij másodkapitány fehérzubbonyosan, 
drága kölni illatot árasztva tortát rendel egy kisasszonynak, ne 
hidd, hogy ez a torta eljut a kisasszonyhoz, ó nem: a nyomozók 
kése fogja azt felszeletelni, s a kapitány így viszi be magával első 
cellájába. Nem hanyagolták el nálunk a nappali letartóztatást 
sem, ó nem, tartóztattak le utazás közben is, nyüzsgő 
embertömegben is. De ezt nagyon finoman csinálták, s milyen 
csodálatos! - maguk az áldozatok teljes egyetértésben a 


3 Van is külön Házkutatás-tudomány is (én is olvastam véletlenül egy brosúrát 

az Alma Ata-i jogász levelező-tagozat anyagából). Nagyon dicsérték ott 
azokat a juristákat, akik kutatások alkalmával nem voltak restek átforgatni 
két tonna trágyát, hat köbméter tűzifát, két szekér szénát, továbbá 
letisztították a havat egy egész háztáji földdarabról, szétszedtek pár 
téglakemencét, emésztőgödröket túrtak szét, lefolyókat vizsgáltak meg, 
kutattak kutyaólakban, tyúkketrecekben, seregély-odúkban matracokat 
hasogattak fel, letépték a ragtapaszokat az emberek testéről, sőt kihúzták a 
műfogakat is, hogy esetleg találnak bennük mikro-kópiákat. Melegen 
ajánlják a tanulóknak hogy személymotozással kezdjék s azzal is végezzék 
(egy óvatlan pillanatban eldughattak valamit a már átkutatott holmiból); s 
azt is, hogy a nap folyamán később még egyszer térjenek vissza ugyanarra a 
helyre, s tartsanak újból házkutatást. 
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végrehajtó szervekkel oly ,nemesen" viselkednek, amennyire 
csak kitelik tőlük, csakhogy észre ne vétessék az élőkkel egy 
halálraszánt pusztulását. 


Nem lehet bárkit letartóztatni otthon az ajtó előzetes 
figyelmeztető megkopogtatása után (ha egyszer kopogtat, ki 
lenne más, mint a házbizalmi vagy a postás?), a munkahelyen 
sem megy akárki letartóztatása. Ha az áldozat rosszhiszemű, 
kényelmesebb őt elfogni kiszakítva szokott környezetéből, 
családtagjai, munkatársai, eszmei rokonai, bizalmasai köréből; 
így aztán nem sikerül megsemmisítenie, eldugnia, továbbadnia 
semmit. Magas rangú katonai vagy pártvezetőségi személyeknek 
néha előbb új beosztást adnak; szalonkocsiba ültetik, s útközben 
tartóztatják le őket. Holmi névtelen halandót pedig, akit halálra 
rémített a letartóztatási hullám, s aki már egy hete leverten 
viseli a főnökség lapos pillantásait, egyszerre csak behívatnak a 
szakszervezeti bizottságba, s ott sugárzó arccal felajánlanak 
neki egy beutalót valamelyik Szocsi üdülőbe. Az ürge 
elérzékenyedik, íme, mily hiábavalók voltak a félelmei. 
Hálálkodik, ujjongva rohan haza, becsomagolni a bőröndbe. Két 
órája van csak a  vonatig, veszekszik késedelmeskedő 
feleségével. No végre, a pályaudvar! Még van idő. A 
váróteremben vagy a sörös pultnál odakiabál neki egy 
rokonszenves fiatalember: ,Nem ismer meg, Pjotr Ivanics?" 
Pjotr Ivanics zavarban van: ,Nem, kérem szépen, bár..." A 
fiatalember szinte túlárad a készségtől és a 
szeretetreméltóságtól: , Hogy-hogy nem, mikor én meg olyan jól 
emlékszem önre?" -és tisztelettel meghajol Pjotr Ivanics 
felesége előtt. ,Megengedi, asszonyom, hogy egy percre 
elraboljam a férjét?" A hitves megengedi, az ismeretlen 
bizalmasan belekarol Pjotr Ivanicsba és elvezeti - örökre vagy 
tíz évre. 


A pályaudvar meg nyüzsög körülöttük; és nem vesz észre 
semmit... Polgártársak, ti, kik szerettek utazni! Ne felejtsétek el, 
hogy minden pályaudvaron van GPU kirendeltség s néhány 
fogda is! 


A látszat-ismerősöknek ez a tolakodása oly makacs, hogy 
aki nem részesült a lágerok farkas-nevelésében, nem is tudja 
egykönnyen lerázni. Ne hidd, hogy ha az amerikai követség 
munkatársa vagy például  AIl...r  D.-nek hívnak, akkor 
nem - tartóztathatnak le világos nappal a Gorkij utcában, a 
Központi Színház közelében. Ismeretlen barátod az embersűrűn 
át rohan feléd, ölelésre tárva karjait: , Szá-sa!" Dehogy 
titkolódzik, inkább kiabál: ,Vén csataló! Ej; de rég nem 
láttalak!... No, de menjünk kicsit oldalt, hogy ne zavarjuk az 
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embereket." Azonban ott oldalt a járda szélénél éppen most állt 
meg egy Pobjeda... (Néhány nap múlva a TASzSz méltatlankodva 
nyilatkozik minden újságban, hogy az illetékes hivatalos körök 
semmit sem tudnak ALl...r D. eltűnéséről.) Dehát ez is valami? 
Végrehajtottak ilyen elfogatásokat a mi derék fiaink még 
Brüsszelben is (így fogták el Zsora Blednovot), nemhogy 
Moszkvában! 


El kell ismerni a Szervek érdemeit: egy korban, amikor a 
szónoki beszédek, a színdarabok s a női divat modelljei mintha 
csak futószalagon készültek volna, a letartóztatások a 
legnagyobb változatosságot mutatják. Félrehúznak az üzem 
folyosóján, miután igazoltad magad a belépési engedéllyel - s 
máris el vagy fogva. A hadikórházból hurcolnak el 39 fokos 
lázzal (Ansz Bernstein), és az orvosnak egy szava sincs 
letarlóztatásod ellen (no hiszen, próbálna csak tiltakozni!); 
egyenesen a műtőasztalról visznek el, mikor gyomorfekéllyel 
operálják (N. M. Vorobjov körzeti tanfelügyelőt 1936-ban) - s 
félholtan, véresen löknek be a cellába (emlékezik vissza 
Karpunyics); kiharcolod az engedélyt (Nagya Levickaja), hogy 
viszontláthasd elítélt anyádat, engedélyt kapsz - csakhogy 
szembesítés és letartóztatás lesz belőle. A Gasztronomban 
behívnak a megrendelési osztályra s ott tartóztatnak le; 
letartóztat egy zarándok, aki Krisztus nevében nálad 
éjszakázott, letartóztat egy szerelő, aki a gázórát jött leolvasni, 
letartóztat egy kerékpáros, aki beléd ütközött az utcán, egy 
vasúti kalauz, egy taxisofőr, egy takarékpénztári hivatalnok, egy 
mozis mindezek letartóztathatnak, s csak akkor láthatod meg a 
jól álcázott bordóvörös igazolványt, mikor már késő. 


Néha valósággal játék-színezetük van a letartóztatásoknak, 
annyi burjánzó lelemény, túltengő energia van beléjük fektetve, 
pedig úgy sem állnának ellent az áldozatok. Az ügynökök talán 
ezzel akarják igazolni tevékenységük és nagy számuk 
szükségességét. Pedig úgy tűnik, elég volna csak behívókat 
szétküldeni a kiszemelt nyusziknak, s a kitűzött órában, sőt 
percben maguk jelennének meg motyójukkal az Állambiztonság 
fekete kapujánál, hogy elfoglalják padlórészüket a számukra 
kijelölt cellában. (Hiszen a kolhozparasztokat éppen így fogják 
el, csak nem caplatnak éjnek évadján viskóikba az úttalan 
utakon?! Egyszerűen beidézik a falutanácsra s ott fogják el őket. 
A közönséges melóst meg az irodába hivatják.) 


Persze minden gépezet nyelőképességének megvan a 
határa, azon túl nem működik. 1945-48-ban, ezekben a 
túlfeszített, nyomasztó években, amikor szerelvény szerelvény 
után hagyta el Európát, és a vonatoknak egyszerre kellett volna 
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befogadni és GULag-ra szállítani azokat a tömegeket, már 
nyoma sem volt annak a pazarló játéknak, sőt maga az elmélet is 
erősen felhígult, lehullottak a rituális tolldíszek, s tízezrek 
letartóztatása nyavalyás névsorolvasássá fajult: odaálltak a 
névjegyzékkel, s az egyik szerelvényből kiszólítgatták, a másikba 
berakták az embereket, ebben állt az egész letartóztatás. 


Néhány évtizeden át épp az volt jellemző nálunk a politikai 
letartóztatásokra, hogy teljesen ártatlan embereket fogtak le, 
akik éppen ártatlanságuk tudatában nem gondoltak a legkisebb 
ellenállásra sem. Általánosan elterjedt a fatalizmus érzése, az a 
hiedelem is ennek a mi helyi-útlevél rendszerünk mellett 
meglehetős alapja is volt, hogy a GPU-NKVD elől úgy sem lehet 
elmenekülni. Így még letartóztatás-járvány dühöngése idején, 
amikor az emberek, mielőtt munkába mentek, mindennap 
elbúcsúztak a családjuktól, mert nem lehettek biztosak benne, 
hogy este hazatérnek, még akkor sem szökött meg szinte senki 
(csak néhányan végeztek magukkal). Így kellett ennek lennie. 
Békés birka - farkasfogra való. 


Ez részben azért is volt így, mert az emberek nem voltak 
tisztában a  letartóztatás-járvány — mechanizmusával.  — A 
, Szerveknek" legtöbbször nem voltak mélyebb indokaik, melyek 
alapján kiválogatták, kit kell letartóztatni, ki marad bántatlan, 
csak bizonyos kontrollszámok teljesítésére törekedtek. A számok 
teljesítése történhetett tervszerűen, de  ölthetett valódi 
rögtönzés-jelleget is. 1937-ben egy asszony bement a 
novocserkaszki NKVD várószobájába megkérdezni mi legyen a 
sorsa letartóztatott szomszédnője táplálék nélkül maradt 
csecsemőjének. , Uljön le, - mondták neki - mindjárt 
kivizsgáljuk." 

Miután elüldögélt ott pár óráig, kivezették a várószobából s 
bevezették egy cellába, gyorsan kellett ugyanis kikerekíteni a 
számot és nem volt elég emberük, akiket szétküldjenek a 
városba, ez az asszony meg itt volt kapóra! De van ellenpélda is: 
a lett származású Andrej Pavelért Orsában eljött az NKVD, hogy 
letartóztassa, ő azonban nem nyitott ajtóé, hanem kiugrott az 
ablakon, sikerült megszöknie s egyenesen Szibériába utaznia. S 
bár ott a saját neve alatt élt, s okmányai alapján világos volt, 
hogy Orsából való, SOHA le nem ültették még csak be sem 
idézték a Szervek, s a gyanúnak még csak árnyéka sem esett rá. 
Háromféle körözés van ugyanis: össz-szovjet; köztársasági és 
területi; a letartóztatottakért pedig az eseteknek több mint a 
felében nem bocsátottak volna ki területinél tágabb körözést 
letartóztatási járvány idején. Valakit, akit véletlenszerű 
körülmények, talán egy szomszéd feljelentése alapján tettek a 
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listára, könnyen be lehetett helyettesíteni egy másik 
szomszéddal. A. Pavelhoz hasonlóan mások is, akik véletlenül 
beleestek egy razziába vagy bennrekedtek egy körülzárt 
lakásban, ha volt merszük és rögtön megszöktek, még mielőtt 
kérdeztek volna tőlük valamit, - örökre megúszták az elfogatást 
és a felelősségre vonást, míg azok, akik maradtak, hogy 
bevárják, míg kiderül az igazság, megkapták a maguk 
börtönéveit. Es szinte mindenki, a túlnyomó többség, így 
viselkedett gyáván, gyámoltalanul, sorsába beletörődve. 


Persze az is igaz, hogy az NKVD, ha nem találta meg, akit 
keresett, írásos kötelezvényt vett a rokonoktól, hogy nem 
utaznak el és természetesen semmi sem akadályozhatta meg 
abban, hogy a hátramaradottakból ne kárpótolja magát a 
szökésben levőért. 


Az általános bűntelenség általános tétlenséget szül. Téged 
talán nem fognak el?! Talán te megúszod! A. I. Ladizsenszkij 
falusi főtanító volt Kologrivoban. 1937-ben odament hozzá egy 
paraszt a vásáron s átadott egy üzenetet: , Alekszandr Ivanics, 
utazz el, rajta vagy a listán!" Ő azonban, maradt: hisz rajtam áll 
vagy bukik az egész iskola, az , ő" gyerekeik is hozzám járnak, 
hogy foghatnának le engem? (Néhány napra rá letartóztatták.) 
Nem mindenkinek adatik meg, hogy mint Ványa Levitszkij már 
tizennégy éves korában rájöjjön: , Minden becsületes embernek 
börtönbe kell jutnia. Most apám ül, ha felnövök, engem is 
leültetnek." (Ot huszonhárom éves korában ültették le.) A 
többség görcsösen kapaszkodik a pislákoló reménybe: ha 
egyszer ártatlan vagy, hogy vihetnének el? EZ TÉVEDÉS! Már 
vonszolnak a gallérodnál fogva, de te még mindig azt hajtogatod 
magadban: , EZ tévedés! Kivizsgálják - kieresztenek." 
Tömegesen ültetnek le másokat, ez is őrültség, de mindenkinek 
az életében lehetnek homályos foltok: , Ki tudja, talán ez mégis 
csak..." De hogy te! - te aztán egész biztos, hogy ártatlan vagy! 
Még mindig olyan intézménynek hiszed a Szerveket, amelyre 
érvényesek az emberi-logikai törvények: 
kivizsgálják - kieresztenek. 


S ha így van, miért kellene menekülnöd? S hogy 
gondolhatnál ellenállásra? Hisz csak rontanál a helyzeteden, 
csak akadályoznád, hogy rájöjjenek a tévedésükre! Nem hogy 
ellenállnál, inkább lábujjhegyen mégy le a lépcsőn, ahogy 
kívánják tőled, hogy meg ne hallják a szomszédok." 


: Ahogy később a lágerokban rágódtunk rajta: mi lett volna akkor, ha minden 
egyes pribék, aki éjjeli letartóztatásra indult, bizonytalanságban lett volna 
afelől, visszatér-e élve, s elbúcsúzott volna a családjától? Ha a tömeges 
bebörtönzések idején, mondjuk Leningrádban, amikor leültették a város 
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Meg aztán - mikor is kellene tulajdonképpen ellenszegülni? 
Akkor-e, amikor elveszik a derékszíjadat? Vagy akkor, amikor a 
sarokba állítanak? Vagy amikor át kell lépned a ház küszöbét? A 
letartóztatás annyi apró részletből tevődik össze, számtalan 
semmiségből - egyik sem éri meg magában, hogy veszekedést 
kezdjen érte az ember (mikor a letartóztatott gondolatai ama 
nagy kérdés körül forognak: miért?) - de éppen ezek az apró 
huzavonák állnak össze elkerülhetetlenül letartóztatássá. 


Ó mennyi minden töltheti be egy újdonsült letartóztatott 
lelkét - csak erről magáról könyvet lehetne írni! Olyan érzelmek, 
melyekről sejtelmünk sem lehet. Amikor 1921-ben letartóztatták 
a 19 éves Jevgenyija Dojarenko-t és három fiatal csekista turkált 
az ágyában, fehérneműs szekrényében, a lány nem vesztette el 
nyugalmát, mert tudta: semmi sincs ott, nem is találnak semmit. 
De egyszerre titkos naplóját vették a kezükbe, melyet még 
anyjának sem akart volna megmutatni, és az a gondolat, hogy 
ellenséges érzelmű idegen suhancok olvassák el, amit írt, 
nagyobb rémülettel töltötte el, mint a Lubjanka, minden 
vasrácsával s kazamatájával együtt. Sokak számára e személyes 
érzelmek s kötöttségek, melyeket a letartóztatás darabokra tép, 
erősebbek lehetnek még a börtöntől való félelemnél, vagy a 
politikai eszméknél is. Az, aki nem készült fel lélekben az 
erőszakra, mindig gyengébb az erőszaktevőnél. 


negyedrészét, az emberek nem ültek volna meg odúikban, a főkapu mindent 
csapódására s a lépcsőről hallatszó neszekre elalélva a félelemtől, hanem 
megértették volna, hogy nincs több veszteni valójuk, s fürgén kelepcét 
állítottak volna az előszobában, néhány ember fejszével, kalapáccsal, 
piszkavassal, ami éppen akad? Hisz úgyis tudta mindenki, hagy ezek az 
éjszakai  micisapkások nem járnak jóban-így tévedés nem esik: 
mindenképpen gyilkos az, akit megnyuvasztasz. Aztán ott az a rabkocsi a 
magányos sofőrrel, akit kint hagytak az utcán - elkergetni vagy kilyuggatni a 
gumikat! A Szerveknek hamarosan nem lett volna elég emberük s járművük, 
s akármilyen vérszomjas volt Sztálin, leállt volna az egész pokoli gépezet. 

Ha így... ha úgy... Nem volt bennünk elég szabadságszeretet. S még kevésbé 
volt meg a helyzet valódi ismerete. Tizenhétben egy feltartóztathatatlan 
kisülésben mindent kiadtunk magunkból, azután siettünk alávetni magunkat 
s SZÍVESEN vetettük alá magunkat. (Arthur Ransom leír egy munkásgyűlést 
Jaroszlavlban 1921-ben. Kijöttek Moszkvából a  Centrálkomitétól a 
munkásokhoz, hogy megbeszéljék a szakszervezetek körüli vita lényegét. Az 
ellenzék képviselője, Ju. Larin megmagyarázta a munkásoknak, hogy a 
szakszervezet dolga őket védelmezni az adminisztrációval szemben, hogy 
nekik kivívott jogaik vannak, amelyeket senkinek sem szabad megnyirbálni. 
A munkások teljes közönnyel viszonyultak az ügyhöz, egyszerűen nem 
értették, mi ellen kell még védeni őket s mire kellenek még nekik jogok. 
Amikor pedig fellépett a központi irányzat képviselője, és szidta a 
munkásokat lazaságukért, lustaságukért, valamint áldozatokat követelt: 
ingyen  — túlórázást,  — élelemkorlátozást s katonai fegyelmet az 
üzemvezetőséggel szemben, - ujjongásban és tapsban tört ki a gyűlés. Mi 
egyszerűen RÁSZOLGÁLTUNK mindenre, ami következett. 
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Kevés az olyan eszes és hidegvérű, aki egy pillanat alatt a 
helyzet ura lesz. Grigorjev, a Tud. Akadémia geológiai 
intézetének igazgatója, amikor 1948-ban érte jöttek, 
elbarikádozta magát és két órán át égette papírjait. 


Az is —— megeshet, hogy a  letartóztatottban a 
megkönnyebbülés, sőt az ÖRÖM érzése az uralkodó; sokszor 
volt ez így a letartóztatási járvány idején. Mikor körülötted ezt 
is, azt is elfogják, magadfajtájúakat, de érted még mindig nem 
jönnek, még mindig késlekednek - ez ám csak a megpróbáltatás 
és gyötrelem, rosszabb minden letartóztatásnál s nem csak a 
gyenge idegzetűeknek! Vaszilij  Vlaszov, rettenthetetlen 
kommunista, akit még többször fogunk említeni, miután 
visszautasította pártonkívüli jóakaróinak szöktetési tervét, szinte 
belebetegedett abba, hogy a Kadij-i járás egész vezetőségét 
letartóztatták (1937-ben), őt azonban csak nem fogták el, csak 
nem akarták elfogni! Ő csak szemtől-szembe tudta fogadni a 
csapást - úgy is fogadta; akkor megnyugodott és fogsága első 
napjaiban remekül érezte magát. Iraklij atya, lelkész, 1934-ben 
Alma Atába utazott, hogy meglátogassa száműzött híveit. 
Távollétében háromszor is jártak moszkvai lakásán, hogy 
letartóztassák. Amikor visszajött, asszonyhívei fogadták a 
pályaudvaron s nem engedték haza; nyolc éven át bújtatták hol 
az egyik, hol a másik lakásban. A lelkész annyira kimerült ettől a 
hajszolt élettől, hogy amikor 1942-ben mégiscsak letartóztatták, 
hálaéneket zengett az Urnak. 


Ebben a fejezetben csak a tömegről szólunk, a , nyuszikról", 
akiket nem tudni, miért ültettek le. De könyvünkben azokra is ki 
kell térnünk, akik az új időkben is igazi , politikaiak" maradtak. 
Vera Ribakova, szociáldemokrata diáklány, míg szabadlábon 
volt, a Szuzdál-i elkülönítő táborról álmodozott: csak ott volt 
ugyanis reménye arra, hogy találkozhat idősebb elvtársaival 
(már egy sem volt szabadlábon) s világnézeti nevelésben 
részesülhet. Jekatyerina Olickaja, szociálforradalmár, 1924-ben 
méltatlannak tartotta magát arra, hogy őt börtönbe zárják, 
hiszen Oroszország legjobbjai kerültek oda, ő azonban még fiatal 
s még semmit sem tett Oroszországért. Csakhogy a , szabad 
világ" is kilökte már öt magából. - Ezek a leányok büszkén s 
örömmel mentek a börtönbe. 


, Ellenállás! Hol volt hát a ti ellenállástok?" - akiknek 
szerencséjük volt, így szidják most azokat, akik szenvedtek és 
tűrtek. 


Igen, ott kellett volna kezdődnie az ellenállásnak, rögtön a 
letartóztatásnál. 
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De nem kezdődött. 


S íme, már visznek is. Nappali letartóztatásnál 
elkerülhetetlen, hogy van egy rövid, soha meg nem ismétlődő 
pillanat, amikor vagy leplezetten, alamuszi rábeszélésre, vagy 
egész nyíltan, kivont pisztolyokkal a tömegen át, száz meg száz 
ember között kísérnek, akik éppoly büntetlenek s éppoly 
kiszolgáltatottak. S nincs betömve a szád. Kiálthatnál s 
feltétlenül KIÁLTANOD kellene. Ki kellene kiabálnod, hogy 
letartóztattak. Hogy álruhás gazemberek fogdossák össze a 
lakosokat. Hogy hazug feljelentés alapján fogják le őket. Hogy 
alattomban milliók felett tartanak véres ítéletet. S ha 
polgártársaink ilyen sikolyokat hallanának, több ízben naponta, 
a város minden részében, talán csak felhördülnének?! Talán nem 
menne olyan könnyen a letartóztatás? 


1927-ben, amikor a meghunyászkodás még nem lágyította 
meg annyira az agyunkat, két cseka-pribék egy asszonyt akart 
letartóztatni világos nappal a Szerpuhov-téren. Az asszony 
belekapaszkodott egy lámpaoszlopba, sikoltozni kezdett, nem 
hagyta magát. Tömeg gyűlt oda. (Ehhez egy ilyen nő kellett, de 
kellett egy ilyen tömeg is! Az arra járók nem sütötték le a 
szemüket, nem siettek mind kereket oldani!) A vagány legények 
rögtön zavarba jöttek. Az ő munkájuk nem bírja el a 
nyilvánosság fényét. Beültek az autóba s elmenekültek. (Ha 
akkor egyenest a pályaudvarra megy s elutazik az az asszony! 
De nem: hazament s otthon töltötte az éjszakát. Ejjel aztán 
elhurcolták a Lubjankába.) 


De cserepes ajkaid közül egy hang sem tör elő, s a 
gondtalan járókelők tömege  sétafikáló barátoknak néz 
benneteket: téged s hóhéraidat, 


Nekem is volt alkalmam kiáltani, nem is egyszer. 


Tizenegy nappal letartóztatásom után három szmers- 
parazita, akik többet törődtek négy,  hadizsákmánnyal 
megtömött bőröndjükkel, mint velem (bennem már megbíztak a 
hosszú utazás után), a moszkvai Fehér-orosz pályaudvarra 
kísért. , Szigorított kíséretnek hívták ezt, de valójában a 
géppisztolyok csak akadályozták őket a négy dögnehéz koffer 
cipelésében-a holmit Németországban zabrálták részben 
maguk, részben parancsnokaik a 2. Fehér-orosz front Szmers- 
kémelhárító osztagánál, s most azon a címen, hogy engem 
kísérnek, hazahozták a családokhoz. Az ötödik bőröndöt én 
cipeltem, nem valami nagy kedvvel, mert naplóm s egyéb 
műveim voltak benne, bizonyítékul ellenem. 
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Hármuk közül egy sem ismerte a várost, s nekem kellett 
kigondolnom a legrövidebb utat a börtönbe, nekem kellett őket a 
Lubjankába kísérni, amelyben sohasem voltak (én meg 
összetévesztettem a külügyminisztériummal.) 


Miután — huszonnégy órát töltöttem a  hadseregi 
kémelhárítónál, háromszor huszonnégyet a fronti 
kémelhárítónál, ahol cellatársaim már kioktattak (a nyomozók 
furfangjairól, a fenyegetésekről, a verésről; arról, hogy akit 
egyszer letartóztattak, azt többé nem engedik ki, hogy a 
minimum tíz év) - mint valami csoda folytán, íme, kijutottam, s 
már négy napja járok-kelek, mint aki szabad, szabadok közt, 
pedig az oldalam nyomta már a rothadt szalmát a kübli mellett, 
szemem látta már a helybenhagyottakat s álmatlanokat, fülem 
hallotta már az igazat, szám kóstolta már a börtönlevest - miért 
hallgatok hát? Miért nem világosítom fel a becsapott tömeget 
ebben az utolsó pillanatomban a nyilvánosság előtt? 


Hallgattam Brodnyicában, a lengyel városban - de ott talán 
nem is értenek oroszul? Egy szót sem kiáltottam Bjelosztok 
utcáin - de a lengyeleknek ehhez talán nincs is semmi közük? 
Egy hangot sem ejtettem Volkoviszk állomásán, de hisz majdnem 
néptelen volt. Mint akinek rendben van a szénája, úgy sétáltam 
ezekkel a banditákkal a minszki peronon - de hisz az állomás 
még romokban hever. Most pedig a Fehérorosz metróállomás 
fehér kupolás emeleti kerek csarnokába húzom magam után a 
szmers-legényeket, a csarnok villanyfényben úszik, s lentről 
felfelé két párhuzamos mozgólépcsőn sűrűn összezsúfolva 
emelkednek egyenesen felénk a moszkvaiak. Ugy látszik, rám 
sem néznek. Végtelen szalagként érkeznek onnan, a nemtudás 
mélyéről, vonulnak, vonulnak, fel, hozzám a ragyogó kupola alá, 
hallani az igazat, ha csak egy szócskát is - hogy lehet, hogy én 
meg hallgatok? !... 


Legalább egy tucat tetszetős érve van kéznél 
mindenkinek, - miért cselekszik helyesen, hogy nem áldozza fel 
magát. 


Némelyek még bíznak a szerencsés kimenetelben s félnek, 
hogy a kiabálással mindent elrontanak (hisz nem jutnak hozzánk 
hírek a másvilágról, ezért nem tudjuk, hogy az elfogatás 
pillanatában már úgyis eldőlt a sorsunk, mégpedig a legrosszabb 
változat irányában, s azon már úgysem lehet rontani). Mások 
még nem jutottak el az érettségnek arra a fokára, hogy tudnák, 
mi mindent kellene odakiáltani a népnek. Hiszen csak a 
forradalmárok ajkán vannak mindig készenlétben a jelszavak, 
hogy alkalomadtán kitörjenek, de honnan vegye azokat a 
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békeszerető kispolgár, aki semmiben sincs elkötelezve? Ő 
egyszerűen NEM TUDJA, MIT kiáltson. S végül vannak olyanok 
is, akiknek annyira túlcsordul a szívük, akiknek a szeme már túl 
sokat látott ahhoz, hogy néhány összefüggéstelen kiáltásban 
egyszerre kiönthessék ezt a tengert. 


Én pedig... nekem még más okom is van a hallgatásra. Mert 
ezek a moszkvaiak, akik itt két mozgólépcső fokain tolonganak, 
nekem még mindig túlságosan kis tömeg, még mindig kevés! 
Kétszáz, kétezer kétszáz meghallja itt a kiáltásomat - de mi lesz 
a kétszázmillióval?... Mert homályosan érzem, hogy valamikor 
kétszázmilliónak fogok odakiáltani. 


Közben pedig, míg ki sem nyitom a számat, a mozgólépcső 
feltartóztathatatlanul szállít a pokol fenekére. 


Hallgatok az Ohotnij Rjad metróállomáson is. 
Nem kiáltok a Metropol hotelnél sem. 


Nem hadonászok a Golgotán sem, a Lubjanka téren... 
UL 


Az én letartóztatásom valószínűleg a legkönnyebb fajta volt, 
amit csak ember elképzelhet magának. Nem ragadott ki 
szeretteim öleléséből, nem szakított ki a szívünknek kedves 
otthoni környezetből. Tespedt európai februárban szippantott el 
a Balti tenger egy keskeny földnyelvéről, ahol vagy mi fogtuk 
körül a németeket vagy azok minket-s nem fosztott meg 
mástól, csak megszokott hadosztályomtól s a háború utolsó 
hónapjainak jeleneteitől. 


A brigádparancsnok behivatott a parancsnokságra, valami 
ürüggyel elkérte a pisztolyomat, én átadtam, nem gyanítva 
semmi csalafintaságot, s a mozdulatlan feszültségből, a tiszti 
körlet sarkából hirtelen előrohant két kémelhárítós, néhány 
ugrással átvágott a szobán, s egyszerre négy kézzel ragadta 
meg a sapkacsillagot, a váll-lapokat, a derékszíjat s a tábori 
táskát, miközben drámai hangon kiáltotta: , Le van tartóztatva!" 


S én, tetőtől talpig megperzselve, megtépázva nem találtam 
ki semmi okosabbat, csak ezt: - Én? Miért? 


Bár erre a kérdésre általában nincs felelet, csodák csodája, 
én feleletet kaptam. Ezt már csak azért is meg kell említeni, 
mert annyira eltér a nálunk uralkodó szokástól. Alighogy 
befejezték kopasztásomat a kémelhárítók, akik a táskával együtt 
birtokukba vették írásaimat is, politikai eszmefuttatásokat, s 
mivel a német belövésektől rázkódó ablaküvegek igyekvésre 
nógatták őket, a lehető leggyorsabban vonszoltak a kijárat 
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felé - hirtelen felzendült mögöttem egy erős hang, mely engemet 
szólított - igen, azon a süket szakadékon át, mely köztem és a 
hátramaradók közt tátongott s mely attól a súlyosan lezuhanó 
szótól támadt: , letartóztatva"; azon a pestises övezeten át, 
melyen egy mukkanás sem bátorkodott többé átszivárogni, 
érkeztek hozzám a brigádparancsnok elképzelhetetlen, regébe 
illő szavai: 


- Szolzsenyicin! Jöjjön vissza! 


Én pedig egyetlen kurta rántással kitépbtem magam a 
szmers-legények kezéből és visszaléptem a parancsnok elé. Nem 
nagyon ismertem őt, sohasem ereszkedett le hozzám egyszerű 
beszélgetésre. Számomra mindig csak rendelkezést, parancsot, 
bosszúságot fejezett ki az arca. De most töprengőn 
megenyhült - a szégyentől-e, hogy akarata ellenére részese lett 
egy piszkos ügynek? Vagy hogy fölébe emelkedjék egyszer az 
életét kitöltő szegényes fegyelemnek? Tíz nappal korábban 
majdnem sértetlenül vontam ki felderítő ütegemet abból a 
,zsákból", melyben bennrekedt az ő tüzérhadosztálya, tizenkét 
nehéz ágyú-s most meg kellett tagadnia egy lepecsételt 
papírfecni kedvéért? 


- Van önnek... - kérdezte megnyomva a szót-van önnek 
egy barátja az Első Ukrajnai Fronton? 


- Ez tilos!... Önnek nincs joga! - kiáltott az ezredesre a 
kémelhárítós kapitány és az őrnagy. Rémülten lapult meg a 
sarokban törzstiszti kar, mint akik félnek osztozni a 
brigádparancsnok hallatlan könnyelműségében (a politikai 
osztályosok pedig máris készültek, hogy anyagot gyűjtsenek a 
parancsnok ellen). De nekem elég volt ennyi: rögtön 
megértettem, hogy iskolatársammal való levelezésem miatt 
tartóztattak le, s tudtam, honnan várható a veszély. 


Itt aztán meg is állhatott volna Zahar Georgijevics Travkin! 
De nem! Továbbment, hogy saját maga előtt bizonyítsa erkölcsi 
tisztaságát s gerincességét; fölállt az asztal mellől (azelőtt, 
abban az előző életben sohasem állt fel, hogy elém jöjjön), kezét 
nyújtotta a pestises övezeten át (mikor még szabad voltam, 
sohasem nyújtott kezet), s kézszorítás közben, a tisztikar néma 
rémületére, bátran, tagoltan mondta, miközben a mindig szigorú 
arc melegen fordult felém: 


- Sok szerencsét kívánok önnek, kapitány. 


Pedig én akkor már nemcsak hogy kapitány nem voltam, 
hanem a nép leleplezett ellensége voltam (mert nálunk rögtön a 
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letartóztatás pillanatában tökéletesen le van leplezve minden 
letartóztatott). Így hát ő az ellenségnek kívánt szerencsét? 


Rezegtek az ablaktáblák. Kb. kétszáz méternyire német 
belövések szaggatták fel a földet, arra emlékeztetve, hogy 
ilyesmi nem történhetett volna beljebb a mi országunkban, a 
rendezett körülmények búrája alatt, csupán a közeli s mindenkit 
egyformán fenyegető halál légkörében." 


Ez a könyv nem a saját életemről szóló 
visszaemlékezéseknek van szánva, ezért nem is mesélem el 
semmihez sem hasonlítható letartóztatásom szórakoztató 
részleteit. Azon az éjszakán a szmersek végképp lemondtak 
arról, hogy kiismerjék magukat a térképen (nem is ismerték ki 
magukat soha rajta), s szeretetreméltóan nekem adták át, azzal 
a kéréssel, hogy magyarázzam el a sofőrnek, hogy jutunk el a 
hadsereg kémelhárító osztályára. Magam vittem el magamat és 
őket ebbe a börtönbe, s hálából rögtön szigorított zárkába 
dugtak közönséges cella helyett. De már erről a német 
parasztházban lévő spájzról, mely átmenetileg a szigorított 
szerepét töltötte be, mégsem szabad nem szólnom. 


Kb. emberhosszúságú volt, szélessége pedig... három 
fekhetett benne szűkösen, négy pedig összepréselve. Hogy-hogy 
nem, én lettem a negyedik, már éjfél elmúlt; mikor belöktek, a 
három ott fekvő álmában fintorgott rám az olajmécs világánál és 
odébb mozdult. Nyolc csizma és négy köpeny az ajtó felől: így 
hevertünk ott a padló pozdorjává taposott szalmáján. Ők 
aludtak, én kínlódtam. Minél önérzetesebb voltam fél napja mint 
kapitány, annál fájdalmasabban esett összepréselődni ennek a 
zárkának az alján. Egyszer-kétszer felébredtek a fiúk arra, hogy 
elzsibbadt az oldaluk, olyankor egyszerre fordultunk át a másik 
oldalunkra. Reggel fölébredtek, ásítoztak, krákogtak, fölhúzták a 
lábukat, áthúzódtak a sarkokba, s kezdődött az ismerkedés. 


- Hát te, miért? 


De a szmers mérgezett tetője alatt engem akkor már 
megcsapott valami homályos gyanakvás szellete, s adtam az 
együgyű csodálkozót: 


- Fogalmam sincs róla. Talán megmondják a bitangok? 


De cellatársaim, tankosok, fekete, puha sisakkal, nem 
titkolóztak. Három becsületes, egyszerű katonaszív, abból az 


" S mily csodálatos! Mégiscsak LEHET embermódra viselkedni! Travkinnak 
semmi baja sem lett. Nemrég volt egy szívélyes találkozásunk, akkor 
ismertük meg egymást végre alaposabban. Es most nyugalmazott tábornok s 
számvizsgáló a Vadász Szövetségben. 
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emberfajtából, melyet a háborús években megszerettem, lévén 
magam bonyolultabb is, rosszabb is. Tiszt volt mind a három. 
Vad erőszak tépte le az ő váll-lapjaikat is, itt-ott cérnacsomók 
meredeztek a feltépett szövetből. Nyűtt gimnasztyorkáikon 
világos foltok: a felvarrott rendjelek nyomai, arcukon és 
kezeiken  — feketés-vöröses forradások: sebesülések — és 
megpörkölések emlékei.  Vesztükre  hadosztályuk idejött 
felfrissíteni állományát, éppen abba a faluba ahol a 48-as 
hadsereg Szmers-kémelhárító részlege állomásozott. Kilúgozva a 
tegnapelőtti csatától tegnap felöntöttek a garatra, s a falu 
kertjei alatt betörtek egy fürdőházba, mert észrevették, hogy két 
tűzrőlpattant leányzó ment be fürödni. A lányoknak sikerült félig 
öltözötten elfutni az ő nehezen engedelmeskedő részeg lábaik 
elől. Csakhogy az egyik lány nem akárki volt, hanem a Hadsereg 
Kémelhárító parancsnokának a szeretője. 


Úgy bizony! Már három hete Németország területén folytak 
a harcok, és mindnyájan tudtuk ha német a lány, meg lehet 
erőszakolni s utána agyonlőni, s ez szinte hőstett-számba megy; 
ha lengyel vagy éppen elhurcolt orosz nő-ezeket akár 
meztelenre vetkőztetve hajkurászhatjuk a kerteken át és 
rácsapkodhatunk a combjukra tréfa és mulatság az egész. De 
mivelhogy ez a nő a kémelhárító parancsnok , hadi-tábori 
felesége", holmi vonal mögötti őrmester rögtőn zordul letépte 
miatta három tűzvonalbeli tiszt rangjelzéseit, melyeket a fronton 
kiadott —  napiparancs hagyott jóvá, megfosztotta őket 
rendjeleiktől, melyeket a Legfelső Tanács Elnöksége bocsátott 
ki, most e harcosokat, akik végigverekedték a háborút s talán 
több ellenséges lövészárok-vonalat áttörtek, ítélet várja a 
haditörvényszéken, mely az ő harckocsijuk nélkül el sem jutott 
volna ebbe a faluba. 


Eloltottuk a mécset, mert már úgyis elhasználta minden 
levegőnket. Az ajtóba levelezőlap nagyságú leső volt vágva, 
ferde fény esett be rajta a folyosóról. Mintha csak aggódtak 
volna, hogy a kezdődő napon túl nagy lesz a tágasság a 
cellánkban, azon nyomban bevetették az ötödiket. A Vörös 
Hadsereg katonaköpenyében lépett be, meglehetősen új volt 
rajta, a sapkája is új, s mikor a leső elé áll piszeorrú fiatal arcot 
láttunk piros orcákkal. 


- Honnan jöttél, testvér? Ki vagy, mi vagy? 
- Onnan túlról - felelte hetykén. - Kém vagyok. 


- Ne viccelj! - ámuldoztunk. (Hogy valaki kém legyen s 
ráadásul maga beszéljen róla - ilyesmit még Sejnyin és a Tur 
testvérek sem írtak!) 
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- Miféle viccek lehetségesek háborús időben! - sóhajtott 
elgondolkodva a  legényke.-De  idehallgassatok! Most 
megtanulhatjátok, hogyan lehet hazajönni a hadifogságból. 


Éppencsak hogy belekezdhetett a  meséjébe, hogyan 
csempészték át a németek a fronton egy nappal korábban, hogy 
itt kémkedjen és hidakat robbantson, de ő azonnal a 
legközelebbi zászlóaljra ment, hogy megadja magát; a 
kialvatlan, elcsigázott zászlóaljparancsnok azonban nem hitte el, 
hogy kém és az ápolónővérhez küldte, hogy adjon neki 
tablettát - mikor egyszerre újabb élmények rohantak bennünket. 


- Latrinára! Kezeket hátra! - kiabált be a kitárt ajtón egy 
főtörzs, aki nyugodtan elhúzogathatta volna a 122 milliméteres 
ágyú orrát. 

Körben a  parasztudvaron már fel volt állítva a 
géppisztolyosok gyűrűje, a nekünk kijelölt ösvényt őrizték, mely 
megkerülte a pajtát. Bennem forrt a méreg, hogy egy senkiházi 
főtörzs merészel parancsolgatni nekünk, tiszteknek, hogy 
,kezeket hátra", de a tankosok hátratették a kezüket, s én 
mentem utánuk. 


A pajta mögött volt egy kis négyzetes elkerített hely, ahol 
még nem olvadt el a letaposott hó, egészen el volt borítva az 
emberi ürülék halmaival, oly szabálytalanul és sűrűn az egész 
területen, hogy nem volt könnyű feladat helyet találni két lábnak 
- lekuporodni. De azért csak sikerült a helyválogatás, és mind 
az öten lekuporodtunk, az egyik itt, a másik ott. Két 
géppisztolyos mogorván ránk szegezte fegyverét, amint ott 
guggoltunk, a főtörzs pedig alig egy perc múlva élesen sürgetni 
kezdett: 


- No. siessünk, siessünk! Nálunk ezt gyorsan szokás 
végezni! 


A közelemben ült az egyik tankos, Rosztovból való 
nagydarab, komor főhadnagy. Arca fekete volt a rárakódott 
fémpor-rétegektől vagy a füsttől, de egy hosszú vörös forradás 
jól kivehető volt rajta. 


- Hol van az a nálatok? - kérdezte csendesen, semmi 
hajlandóságot nem mutatva arra, hogy visszasiessen a 
petróleumtól bűzlő zárkába. 


- A SZMERS kémelhárítónál! - vágta rá a főtörzs büszkén 
és hangosabban, mint a helyzet megkívánta. (A kémelhárítók 
szörnyen kedvelték ezt az ízléstelen mozaikszót, melyet a 
,szmerty spionam"-ból (halál a kémekre) tákoltak össze. 
Rémületet keltőnek találták.) 
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- Nálunk pedig lassan! - mondta megfontoltan a főhadnagy. 
Sisakja hátracsúszott, fedetlenül hagyva még lenyíratlan haját. 
Fronton cserzett hátulját odatartotta a kellemes, hűvös 
szellőnek. 


- Hol van az a nálatok? - recsegte a főtörzs, hangosabban, 
mint szükséges. 


-A Vörös Hadseregben - felelte teljes nyugalommal 
guggoltából a főhadnagy, végigmérve pillantásával az 
, ágyúvontatót", aki adós maradt a felelettel. 


Ilyenek voltak az én első szippantásaim a börtön-levegőből. 


[301] 


2. 
Csatorna- s lefolyórendszerünk története 


Ha manapság a Személyi kultusz önkényéről beszélnek, újra 
meg újra az ominózus 37-38-as évekre történik utalás. Ugy 
kezdik emlegetni ezt a kort, mintha sem korábban sem később 
nem lettek volna bebörtönzések, csak éppen 37-38-ban. 


Bár semmiféle statisztika sincs a kezemben, mégsem félek, 
hogy tévedek, mikor kimondom a 37-38-as hullám nem volt az 
egyetlen s nem is a legfőbb, hanem talán csak egyike annak a 
három nagy hullámnak, amely repedésig feszítette börtön- 
rendszerünk komor, bűzlő csatornacsöveit. 


A korábbiak közül ott van. a 28-30-as évek hulláma, akkora, 
mint a derék Ob folyam; ez sodort majával a tundrára és a 
tajgára mintegy tizenötmillió parasztot ha nem többet). De a 
paraszt keveset beszél s még kevesebbet ír, nem panaszkodik s 
nem is emlékezik írott művekben. velük a nyomozók sem 
kínlódtak éjeken át, nem vesztegettek rájuk jegyzőkönyveket, 
elég volt a községi tanács határozata. Tovaömlött ez az ár, 
magába itta a jeges föld, úgy hogy erre még a leghevülékenyebb 
elmék is alig emlékeznek. Mintha csak fel sem sebezte volna az 
orosz lelkiismeretet. Pedig hát nem volt ennél súlyosabb bűne 
Sztálinnak (s nekünk mindnyájunknak sem). 


A későbbiek közül ott van a 44-46-os évek hulláma, akkora, 
mint a derék Jeniszej: egész nemzetiségeket hajtottak át a 
lefolyó csöveken s egyéb milliókat, az értünk s miattunk 
hadifogságot szenvedőket, a Németországba hurcoltakat, majd 
visszatérteket. (Így égette ki Sztálin a nép sebeit, hogy minél 
gyorsabban behegedjenek, hogy még pihentetni, lélegzethez 
juttatni, gyógyítani se kelljen a nemzet testét.) De ez a hullám is 
többnyire egyszerű embereket sodort el, akik nem írtak 
emlékiratokat. 


A 37-es év hulláma azonban olyan embereket is elragadott s 
a szigetekre szállított, akiknek pozíciójuk, politikai szerepük, 
képzettségük volt. E körökből számosan maradtak a városban 
olyanok, akik sérelmet szenvedtek, és mennyi értett a tollhoz! 
Ezek most mind kórusban írnak, mesélnek, s mind 37-et 
emlegetik! Ez a nemzeti keserűség Volgája! 


De mondhatod a krimi tatárnak, a kalmüknek vagy a 
csecsennek, hogy , harminchét" - csak a vállát vonogatja. S mi 
Leningrádnak harminchét, mikor azelőtt volt már harmincöt is? 
Hát az ,ismétlőknek" és a baltiaknak nem volt rosszabb 48-49? S 
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ha a szememre hányják a stílus és a földrajz ínyencei, hogy 
kihagytam néhány orosz folyót és nem neveztem meg minden 
hullámot, ide vele, adjatok még papírt! Jut is, marad is még a 
hullámokból. 


Tudjuk, hogy minden Szerv elsorvad, amit nem használnak. 


Mivel pedig azt is tudjuk, hogy a Szervek (ezzel az utálatos 
szóval nevezték meg magukat), melyeket minden élők fölé 
emeltek - magasztaltak. nem vesztettek még csak egy kis 
csápocskát sem, ellenkezőleg, egyre újakat növesztettek, 
izomzatuk folyvást erősödött, ebből könnyű kikövetkeztetni, 
hogy ÁLLANDÓAN gyakorolták őket. 


A csövekben a hullámlökések időnkint sűrűbbek, máskor 
ritkábbak voltak a tervezettnél, de mindig voltak, s a 
börtöncsatornák sohasem maradtak üresen. Vér, verejték, 
vizelet-mi magunk voltunk beléjük facsarva - bugyogott 
bennük szüntelen. Ennek a csatornarendszernek a története 
egyetlen szakadatlan benyelés és tovahömpölygés, csupán a 
magas vízállás váltakozott az alacsonnyal, hol több, hol 
kevesebb patak folyt össze, csobogtak a csermelyek, erek, vizes 
árkok és ereszcsatornák, magukkal ragadva egy-egy magányos 
cseppet is. 


Ez a korszakról-korszakra haladó felsorolás, melyben 
egyaránt említés történik a letartóztatottak millióiból összeálló 
nagy folyamokról és az egyszerű áldozatok tízes-húszas 
csoportjainak észre alig vehető patakocskáiról - még nagyon is 
tökéletlen, szegényes, saját múltba hatoló képességem korlátalt 
viseli magán. Sok kiegészítésre lenne itt még szükség olyanok 
részéről, akik adatok birtokában vannak s még élnek. 


Egy ilyen felsorolásnál az ELKEZDÉS a legnehezebb. Azért 
is, mert minél távolabbi évtizedre megyünk vissza, annál 
kevesebb a szemtanú, a szóhagyomány vagy elnémult, vagy 
elhomályosult, krónikák pedig nincsenek, vagy zár alatt vannak. 
De azért is, mert nem egészen igazságos egy kalap alá venni a 
rendkívüli elvadulás éveit (a polgárháborút) a béke első éveivel, 
amikor könyörület lett volna elvárható. 


De még mielőtt bármily polgárháborúra került volna a sor, 
szemmel látható volt, hogy Oroszország, az adott népesség- 
szerkezet mellett, nem alkalmas semmiféle szocializmusra, hogy 
teljesen meg van fertőzve. A diktatúra a kadetokra (alkotmányos 
demokratákra) mérte első csapásai egyikét (a cárizmus alatt a 
forradalom, a proletárhatalom alatt a reakció legveszélyesebb 
bacilusgazdáinak tartották őket). 1917 november végén az 
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Alkotmányozó Nemzetgyűlés első befejezetlen ütésszaka idején 
a kadetpártot törvényen kívül helyezték és megkezdték tagjai 
letartóztatását. Körülbelül ugyanakkor foganatosították az 
Alkotmányozó Nemzetgyűlés Szövetségének és a , katonák 
egyetemének" felszámolását is. 


Ismerve a forradalom eszméjét és szellemét, könnyű arra a 
következtetésre jutni, hogy ezekben a hónapokban Kreszti, 
Butirki s egyéb hasonló vidéki börtönök nagytőkésekkel, 
tekintélyes társadalmi tényezőkkel, tábornokokkal és tisztekkel 
voltak tele, továbbá a minisztériumok és az egész 
államapparátus hivatalnokaival, akik nem követték az új hatalom 
rendelkezéseit. A cseka egyik első operációja a Tisztviselők 
OÖsszoroszországi Szövetsége sztrájkbizottságának letartóztatása 
volt. Az NKVD egyik első köriratában, 1917-ből, ez áll: 
, Tekintettel a hivatalnoki szabotázsra,....a helyszínen kell 
maximális  öntevékenységet kifejteni "nem riadva vissza 
elkobzástól, erőszak alkalmazásától és letartóztatásoktól sem."" 


S bár V. I. Lenin 1917 végén a , szigorú forradalmi rend" 
megalapozása céljából A részegesek, huligánok, 
ellenforradalmárok és egyéb személyek anarchista kísérleteinek 
könyörtelen elnyomását" követelte", azaz az Októberi forradalom 
fő veszélyeztetőit a részegesekben látta, s az ellenforradalmárok 
csak valahol a harmadik sorban kullognak, - mégis ugyanő 
tágabb megfogalmazását is adta a feladatnak , Hogy szervezzük 
meg a versenyt" c. cikkében (1918. január 7-10). V. I. Lenin mint 
egyetlen közös nagy célt hirdette meg ,az orosz föld 
megtisztítását minden kártékony rovartól"."? S rovarokon ő nem 
csak az osztályidegeneket értette, hanem, a ,munkakerülő 
munkásokat" is, például a pétervári pártnyomdák szedőit. (Íme, 
mit jelent az időbeli távolság. Nekünk ma felfognunk is nehéz, 
azok a munkások, akik csak röviddel azelőtt lettek diktátorokká, 
miért mutattak rögtön hajlandóságot a saját érdekükben 
végzendő munka kerülésére). Továbbá: ,,...a nagyváros melyik 
negyedében, melyik gyárban, melyik faluban... nincsenek... 
szabotőrök, akik értelmiségieknek hívják magukat?"? Igaz, hogy 
Lenin a rovaroktól való megtisztítás különféle módszereit ajánlja 
ebben a cikkében: dutyizzák be őket, tisztíttassanak velük 
klozetokat, , elzárás után adunak nekik sárga cédulákat", lőjék 
agyon a semmirekellőket; van választék is: börtönbüntetés vagy 
kényszermunka , aa lehető legsúlyosabb fajtából". !" Bár így sorra 


5 NKVD-Híradó, 1917. 1. sz. 4. 1. 

7 Lenin: Összegyűjtött műv. 5. kiad. 35. kötet 68. 1. (orosz kiadás) 
8 u. o. 204. 1. 

9 u. o. 204. 1. 

1 u. o. 203. 1. 
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veszi és megjelöli a büntetés általános fajtait, Vlagyimir Iljics azt 
ajánlja, hogy a tisztogatás legjobb módjainak kitalálását tűzzék 
ki verseny tárgyául ,a kommunák és faluközösségek" között. 


Hogy kik estek bele a rovaroknak ebbe a széles osztályába, 
azt ma már nem lehet tökéletesen kinyomozni, nagyon is 
egyenetlen volt Oroszország népesség-képlete, voltak teljesen 
haszontalan s ma már feledésbe ment apró csoportok is. 
Rovarok voltak természetesen a zemsztvo-tagok. Ugyancsak 
azoknak számítottak a ,kooperátorok" is. Aztán minden 
háztulajdonos. Nem kisszámú rovar volt a gimnáziumi tanárok 
között. Csupa rovar ült az egyházközségi tanácsokban, rovarok 
énekeltek a templomi kórusokban. A papok mind rovarok voltak, 
de még inkább a szerzetesek és apácák. De azok a 
tolsztojánusok is, akik ha szovjet szolgálatba léptek vagy 
mondjuk a vasútnál kaptak munkát, nem tették le a kötelező 
esküt, még hozzá írásban, hogy fegyverrel a kezükben fogják 
védeni a szovjethatalmat - ezzel le is leplezték rovar-voltukat 
(még látni fogjuk az ellenük folytatott pereket). A vasutakról 
lévén szó: nagyon sok rovar rejtőzködött vasutas egyenruha 
alatt, ezeket feltétlenül ki kellett irtani, némelyikre jól 
odacsapni. A távírászok pedig valami okból egész tömegükben 
megátalkodott rovarok voltak, nem szimpatizáltak a 
szovjetekkel. Nem lehet semmi jót mondani a VIKZSEL-ről (az 
OÖsszoroszországi Vasutas-szakszervezet végrehajtó 
bizottságáról) sem, de a többi szakszervezetről sem: legtöbbször 
ezek is tele voltak a munkásosztállyal szemben ellenségesen 
érző rovarokkal. 


Már azok a csoportok is, amelyeket felsoroltunk, óriásira 
növelik az éveken át folyó tisztogatások áldozatainak számát. 


Hát még az a sok átkozott értelmiségi, azok a helyüket nem 
találó diákok, különféle csodabogarak, igazságkeresők és 
félnótások, akiktől már Nagy Péter meg akarta tisztogatni 
Oroszországot, s akik mindig akadályai voltak egy jól 
berendezett, szigorú kormányzatnak. 


Lehetetlen lett volna végrehajtani ezt a gyógyító 
tisztogatást, . pláne háborús körülmények között, ha 
ragaszkodtak volna elavult törvényszéki formaságakloz és jogi 
normákhoz. Ezért egy teljesen új módozatot vezettek be: a 
törvényszéken kívüli bíráskodást. Ezt a hálatlan munkát 
önfeláldozó módon a VCSK, a cseka vállalta (Összoroszországi 
Rendkívüli Bizottmány), belőle lett a Forradalom Őre az 
emberiség történetében egyedülálló büntető szerv, mely egy 
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kézben egyesítette a felügyeletet, a letartóztatást, a kivizsgálást, 
a vádat, a bíráskodást s az ítélet végrehajtását. 


1918-ban, hogy ezzel is siettessék a kultúrforradalom 
győzelmét, fosztogatni s törni-zúzni kezdték a védőszentek 
ereklyéit s rabolni a templomi kincseket. A feldúlt templomok és 
kolostorok védelmére népfölkelések törtek ki. Itt is, ott is 
félreverték a harangokat s a pravoszlávok összecsődültek, egyik- 
másik botot is ragadva. Természetesen, némelyeket a helyszínen 
fel kellett koncolni, másokat le kellett tartóztatni. 


Most hogy az 1918-20-as évekről elmélkedünk, kétségben 
vagyok afelől, hozzászámítsuk-e a letartóztatás-hullámokhoz 
azokat, akiket agyonütöttek, mielőtt még a börtöncellát elérték 
volna? S milyen cím alatt számoljunk el azokról, akiket a 
Szegénybizottságok tisztogattak ki a falutanács grádicsa mögött 
vagy a hátsó udvarban? Betehették-e lábukat a Szigetcsoport 
földjére azoknak az összeesküvéseknek a részesei, amelyeket 
tömegévei lepleztek le minden kormányzóságban (kettőt 
Rjazanban, egyet-egyet Kosztromában, Visnyij Volcsokban, 
Velizsben, többet Kijevben, Moszkvában, egyet Szaratovban, 
Csernyigovban, Asztrahanban, Szeligerben, Szmolenszkben, 
Bobrujszkban, Iambovban, Kavalerijszkben, Csembarszkban, 
Velikije Lukiban, Msztyislavlban és másutt), vagy nem sikerült 
betenniük a lábukat s ezért nem is tárgyai jelen kutatásunknak? 
Nem térünk ki hírhedt  zendülések elnyomására sem 
(Jaroszlavban, Muromban, Ribinszkben, Arzamaszban); sok 
eseményt csak a nevéről ismerünk - például a ,kolpinszki 
kivégzéseket" 1918 júniusában - kiket végeztek ki s miért? Es 
hova számítsuk ezt? 


Nem kis nehézség annak eldöntése sem, tárgyunkhoz: a 
börtönhullámokhoz számítsuk-e vagy a Polgárháború számlájára 
könyveljük el a túszok tízezreit, akik személyükben semmit sem 
vétettek, egyszerű, békés polgárok voltak, akiknek a neve még 
ceruzával sem volt felírva sehol, akiket csupán megfélemlítés 
céljából fogtak el a harcoló ellenség vagy a fellázadt tömeg 
helyett? 1918. aug. 30. után az NKVD parancsban szólította fel 
helyi szervezeteit, hogy , haladéktalanul tartóztassák le az 
összes jobboldali szociálforradalmárokat, a polgárok és a tisztek 
közül pedig jelentékeny számú túszt szedjenek". "! 


(Hogy is lett volna, ha például az Alekszandr Uljanov- 
csoport cár elleni merénylete után nem csak magát a csoportot 
tartóztatták volna le, hanem minden oroszországi diákot és 
jelentékeny számú zemsztvo-tagot is?) A Honvédelmi Tanács 


4! NKVD-Híradó 1918. 22-22. sz. 1. Il. 
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1919 febr. 15-i határozata alapján - nyilván Lenin elnöklése 
alatt - megbízzák a csekát és az NKVD-t, hogy szedjenek 
túszokat ama helységek parasztjai közül, amelyekben a vasutak 
hótól való megtisztítása ,nem teljesen kielégítően folyik", s 
hozzáteszik, ,hogy ha pedig nem hajtják végre a hó 
eltakarítását, lőjék agyon a túszokat".!? Az SZNK (Népbiztosok 
Tanácsa) 1920-ban kiadott határozata engedélyezte túszok 
szedését a szociáldemokraták soraiból is. 


De még ha csak a szorosabb értelemben vett 
letartóztatásoknál maradunk is, rá kell mutatnunk arra, hogy 
már 1918 tavaszától kezdve hosszú éveken át szakadatlan 
hullámokban követték egymást a , szocialista árulók". Mindezek 
a pártok: eszerek, mensevikek, anarchisták, népi 
szocialisták - évtizedeken át csak álcázták —— magukat 
forradalmároknak, álarcot viseltek, - még mikor börtönbüntetést 
vállaltak, akkor is színleltek. Csak a forradalom rohamos 
előnyomulása közben lepleződött le egy csapásra e szocialista 
árulók burzsoá mivolta. Természetesen, folyamatba kellett tenni 
letartóztatásukat! Hamarosan a  kadetok (alkotmányos 
demokraták) után, az Alkotmányozó Nemzetgyűlés feloszlatása 
után, a Preobrazsenszki s egyéb ezredek lefegyverzése után, 
lassacskán, előbb szép csendesen kezdték összeszedni az 
eszereket, majd a mensevikeket is. 1918. jún. 1-től, miután az 
összes — tanácsokból kizárták őket, már sűrűbben s 
szervezettebben folytak ezek a letartóztatások. Július 6-tól a 
baloldali  szociálforradalmárokat is sorra kerítették, ezek 
ravaszabbak voltak és tovább játszották ki magukat a 
proletariátus egyetlen következetes pártja szövetségeseinek. 
Ettől kezdve nem kellett egyéb, mint hogy valamelyik üzemben, 
valamelyik kisvárosban munkászavargások, elégedetlenkedések, 
sztrájkok forduljanak elő (sok ilyen volt 1918-ban, 1921 
márciusában  Pétervárt s Moszkvát rázták meg, majd 
Kronstadtot, s kikényszerítették az új gazdaságpolitika, a NEP 
bevezetését): a megnyugtatási kísérletekkel, engedményekkel, a 
munkások jogos követeléseinek kielégítésével egyidejűleg a 
cseka szép csendesen, éjszaka, összefogdosta a mensevikeket és 
eszereket, mint a mozgolódások főkolomposait. 1918. nyarán, 
1919 áprilisában és októberében tömegeket tartóztattak le 
anarchistákból. 1919-ben lecsukták az eszerek Központi 
Bizottságából mind, aki csak elérhető volt-ott is ültek 
Butirkiban egészen 1922-ig, tárgyalásukig. Ugyancsak 1919-ben 
ezt írta a mensevikekről Lacisz, egy cseka-vezető: ,Az ilyen 
emberek enyhén szólva utunkban vannak. Azért takarítjuk el 


42 A Szovjethatalom határozatai, 4. kötet, 1368. 627. I. 
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őket az útból, hogy meg ne botoljunk bennük... Valami csendes 
helyecskére, a Butirkiba rakjuk őket, ott elüldögélhetnek, míg be 
nem fejeződik a munka harca a tőkével".? Ugyancsak 1919-ben 
ültették le a pártonkívüli munkások gyűlésére delegált 
munkásokat is (ezért aztán el is maradt a gyűlés)." 


Már 1919-ben a legnagyobb gyanakvással nézték azokat az 
oroszokat, akik külföldről hazatértek. (, Miért jött haza? Milyen 
megbízatással?") - Ezért csukták le, miután Franciaországból 
hazatértek, az orosz expedíciós csapattest tisztjeit. 


Mikor 1919-ben széleskörű razziákat tartottak valódi és ál- 
összeesküvések leleplezésére (,Nemzeti Központ", , Katonai 
Összeesküvés"), Moszkvában, Pétervárott és más városokban 
listáról lőtték agyon az embereket (azaz szabadokat szedtek 
össze s vittek egyenesen kivégzésre), s csak úgy hányták 
börtönbe az intelligenciát, az ún. ,kadetokhoz tartozó köröket". 
Mit jelent ez a jelző: ,kadetokhoz tartozó"? Azt, hogy nem 
monarchista és nem szocialista, azaz teljes mértékben a 
tudományos körök, az egyetemi oktatók, a művészek és 
irodalmárok, valamint az egész mérnöki kar. A szélsőséges 
írókon, a szocializmus teológusain és teoretikusain kívül az 
értelmiség többi része, azaz 80 százaléka , kadetokhoz tartozó" 
volt. Odatartozott például Lenin véleménye szerint Korolenko is, 
, nyavalyás nyárspolgár, burzsoá előítéletek foglya"," ,nem 
lenne kár, ha ilyen ún. tehetségek pár hetecskét a börtönben 
töltenének".1§ " Egyes  letartóztatón csoportokról Gorkij 
tiltakozásaiból értesülünk. 1919. szept. 15-én Iljics ezt feleli 
neki: ,,...tudjuk, hogy nálunk is fordultak elő tévedések", de 
, mondd már! hát ez is szerencsétlenség? Ez is 
igazságtalanság?" -és azt tanácsolja Gorkijnak, hogy ,ne 
pazarolja erejét a rothadt értelmiség miatti nyafogásra".!" 


1919 januárjában bevezették az élelmiszerkorlátozást, és 
rekviráló osztagokat szerveztek a készletek begyűjtésére. Ezek 
mindenütt a falu ellenállására találtak, mely hol nyakasságban, 
hol viharos jelenetekben nyilvánult meg. Ennek az 
ellenszegülésnek a letörése, nem számítva a helyszínen 
agyonlőtteket, ugyancsak a letartóztatottak bőséges áradatát 
eredményezte két év alatt. 


8 M. Ja., Lacisz: ,Két éves harc a belső fronton" - Népszerűsíró szemle a 
cseka tevékenységéről. Állami kiadó, Moszkva 1920. 61. I. 

4 u. o. 60. I. 

5 Lenin, 5. kiad. 51. köt. 47-48. 1. 

16 u. o. 48. I. 

" u. o. 49. I. 
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Szándékosan mellőzzük itt a cseka, a spec.-különítmények 
és forradalmi törvényszékek őrleményének azt a hatalmas 
hányadát, mely a front-eltolódásokkal, városok és területek 
meghódításával volt kapcsolatos. Az NKVD-nek ugyanaz az 
1918. aug. 30-án kelt direktívája utasítást ad , mindazoknak 
feltétlen agyonlövetésére, akik fehérgárdista tevékenységben 
vettek részt." De néha belezavarodik az ember, hol is kellene 
meghúzni a határt. Ha 1920 nyaránál húzzuk meg, amikor a 
Polgárháború még nem egészen s nem mindenütt fejeződött be, 
de a Donnál már befejeződött, s épp onnan: Rosztovból és 
Novocserkasszkból " tömegesen irányítják a tiszteket 
Arhangelszkbe, majd onnan uszályokon a Szolovecki lágerba 
(mondják, néhány uszály elsüllyedt a Fehér tengerben, 
egyébként a Kaspi tengerben is) - még a polgárháborúhoz kell-e 
számítani  — mindezeket vagy már  ,békés 6 építőmunka 
kezdetéhez"? Ha ugyanabban az évben Novocserkasszkban 
agyonlövik egy tiszt állapotos feleségét férjének rejtegetése 
miatt, ezt milyen rubrikába kell beírnunk? 


1920. májusában megjelent a Központi Bizottság rendelete 
,a hátországban folytatott aknamunkáról". Tapasztalatból 
tudjuk, hogy minden ilyen rendelet a letartóztatások újabb 
hullámát indítja meg, s külső ismertetőjegye egy ilyen 
hullámnak. 


Mind e hullámok útnak indítását különösen megnehezítette 
(de egyben különös rangra is emelte) az a körülmény, hogy 1922 
előtt még csak nem is volt büntetőtörvénykönyv, de még 
rendszerbe foglalható szabályok sem, egyedül s kizárólag a 
forradalmi jogérzék vezette (de az mindig tévedést kizáróan) az 
elkobzókat és csatorna-építőket abban, hogy kiket kell elfogni s 
mit kell velük csinálni. 


Ebben az áttekintésben nem tesszük vizsgálat tárgyává a 
közönséges bűntényesek s a megrögzött bűnözők részét a 
börtön-hullámokban, ezért csak megemlítjük, hogy az általános 
ínség s nélkülözés egy olyan korban, amelyben az egész 
közigazgatás, annak intézményei s minden törvény átszervezés 
alatt állt, csak a lopások, rablótámadások, erőszaktételek, 
megvesztegetések s áruközvetítések (spekulációk) számának 
hatalmas növekedését vonhatta maga után. Bár ezek a 
kriminológiai bűntények nem veszélyeztették annyira a 
Köztársaság létét, részben ezeket is üldözték, s a belőlük 
származó hullámok hozzájárultak az ellenforradalmár-folyamok 
duzzasztásához. Ami pedig a spekulációt illeti, az különben is 
politikai bűnténynek számított, ahogy erre a Népbiztosok 
Tanácsának 1918. júl. 22-én kelt határozata, Lenin aláírásával, 
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rámutatott: , Akik pedig vétkeseknek bizonyulnak a Köztársaság 
monopóliumának fenntartott élelmiszer eladásban; vásárlásban 
vagy  — eladás céljából — való  tárolásban, s —— mindezt 
foglalkozásszerűen űzik (a paraszt tárolja a gabonát, hogy 
foglalkozás-szerűen eladja - mi más lenne az ő foglalkozása? - A. 
Sz.) azoknak büntetése tíz — évnél nem kevesebb 
szabadságvesztés, egyesítve a legsúlyosabb kényszermunkával, 
valamint minden vagyonuk elkobzása". 

Ettől a nyártól kezdve az agyonnyomorított falu évről-évre 
beszolgáltatta egész termését, minden ellenszolgáltatás nélkül. 
Az eredmény: ismétlődő parasztfelkelések, "" s leverésük nyomán 
újabb letartóztatások. 1920-ból ismerjük (dehogy ismerjük!) a 
Szibériai Parasztszövetség elleni eljárást, 1920 végére esik a 
tambovi parasztfelkelés megelőző szétzúzása. (Ott nem volt 
bírósági eljárás.) 

De az igazi nagyszabású embervadászat csak 1921. 
júniusában indult meg a tambovi falvakban. Az egész tambovi 
kormányzóságot telerakták koncentrációs táborokkal, ezekbe 
gyűjtötték össze a felkelésben részes parasztok családtagjait. A 
nyílt mezőből nagy darabokat kerítettek el cölöpökkel és 
tüskésdróttal, s három héten át ott tartottak minden családot, 
amelynek férfitagjai feltehetőleg részt vettek a felkelésben. Ha a 
férfi három héten belül nem jelentkezett, hogy a saját feje árán 
kiváltsa övéit, a családot deportálták. !? 


Még korábban, 1921. márciusában szállították előbb a 
Péter-Pál . erőd — Trubeckoj  bástya-börtönébe, majd a 
Szigetcsoportra a kronstadti felkelésben részt vett matrózokat; 
persze azok kivételével, akiket agyonlőttek. 


Az 1921-es évet a cseka 10-es számú (jan. 8-án kelt) 
parancsa vezette be: ,.Szigorítsuk megtorló intézkedéseinket a 
burzsoáziával szemben!" Szóval nem enyhíteni, hanem 
szigorítani kell - s ezt a polgárháború befejeződése után! Hogy 
milyen formákat öltött ez a Krím félszigeten, azt Volosin néhány 
verse örökítette meg számunkra. 


1921. nyarán tartóztatták le a , Társadalmi Bizottság az 
éhezők megsegítésére" tagjait (Kuszkova, Prokopics, Kiskin és 
mások), akik az Oroszországot fenyegető hallatlan éhínség 
megelőzésére szervezkedtek. Hogy miért? Mert e táplálékot 
nyújtó kezek nem azok kezek voltak, amelyeknek meg volt 
engedve, hogy táplálékot nyújtsanak az éhezőknek. A bizottság 
1 A nép legdolgosabb rétegét tervszerűm kiirtották" (Korolenko levele 
Gorkijnak 1921. aug. 10-ről). 

15 A ,Háború és forradalom" c. folyóirat 1926. 7/8. sz.-ból Tuchacsevszkij: 
Harc az ellenforradalmi felkelések ellen". 
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elnöke, Korolenko, akit csak azért kíméltek meg, mert már a 
halálán volt ,a legrosszabb fajta, még hozzá kormányzati szinten 
űzött suszterpolitikának" nevezi a bizottság szétrobbantását 
(levele Gorkijhoz, 1921. szept. 14.) (Ugyancsak Korolenko fontos 
adatot közöl arról is, milyen volt a börtön 1921-ben: , tífusszal 
van telítve". Megerősíti ezt Szkripnyikova is valamint mások, 
akik akkor ültek. 


1921-ben már diákok ellen is adtak ki letartóztatási 
parancsokat (például a Tyimirjazev Akadémián a Je. Dojarenko- 
csoport ellen), mert , kritizálták a fennálló rendszert" (nem is 
nyilvánosan, csak egymás közti beszélgetésekben). Nyilván több 
ilyen eset is előfordult, mert a nevezett csoport kihallgatását 
maga Menzsinszkij és Jagoda végezte. 


Ugyancsak 1921-ben nagyobb méreteket öltöttek a más 
pártok hívei ellen irányuló letartóztatások is. Persze már 
korábban leszámoltak Oroszország összes pártjaival, a győztes 
párt kivételével. (Vigyázz! Aki másnak vermet ás...) De hogy 
visszavonhatatlan legyen a pártok pusztulása, maguknak a 
párttagoknak is, mégpedig test szerint is, el kellett pusztulniuk. 


Egyetlen orosz állampolgár sem menekült meg sorsától, 
pusztulásra volt ítélve, ha egyszer más pártba talált belépni, 
nem a bolsevikokéba (hacsak nem sikerült neki, mint 
Majszkijnak és Visinszkijnek a hajótörésből egy szál deszkán 
átfutni a kommunistákhoz). Lehet, hogy nem tartóztatták le 
azonnal, elélhetett (veszélyességének fokától függően) 1922-ig, 
32-ig sőt még 37-ig is, de a listák fönnmaradtak, a sor közelgett, 
a sor rákerült, s letartóztatták vagy csak szeretetreméltóan 
beidézték, s egyetlen kérdést intéztek hozzá: ,Benne volt-e 
ettől - eddig...? (Néha kérdezték ellenséges tevékenységéről is, 
de az első kérdés volt a döntő, mint ez most évtized múltán 
teljesen világos előttünk.) További sorsa különféleképpen 
alakulhatott. Némelyek azonmód valamelyik hírholt cári 
gyűjtőfogházba jutottak (szerencsére a gyűjtők kitűnő állapotban 
maradtak fenn, s olyan szocialisták is voltak, akik ugyanabba a 
cellába, ugyanazon felügyelők keze alá kerültek, akiket már 
ismertek). Másoknak száműzetést javasoltak, ó nem hosszú 
időre, csak két-három kis esztendőre. De még ennél is enyhébb 
büntetésként kaphatott csak ,mínuszt" (néhány városra szóló 
tilalmat), maga választhatta meg tartózkodási helyét, de már 
legyen olyan szíves, horgonyozzon csak le ezen a helyen, s várja 
be a GPU határozatát? 


290 Korolenko írja Gorkijnak (1921. VII. 29.): ,A történelem egyszer még 


feljegyzi, hogy a bolsevik forradalom ugyanazokkal az eszközökkel számolt le 
az igazi forradalmárokkal és szocialistákkal mint a cári rendszer." 
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Ez az operáció több éven át elhúzódott, mert csönd és 
észrevétlenség voltak leglényegesebb feltételei. Fontos volt 
megalkuvás nélkül megtisztítani Moszkvát,  Pétervárt, a 
kikötőket, az ipari centrumokat, végül a vidéki járásokat, is 
minden szocialista elhajlótól. Egy grandiózus, hangtalanul folyó 
pasziánsz volt ez, amelynek szabályai teljességgel ismeretlenek 
voltak a kortársak számára s amelynek körvonalait csak most 
kezdjük sejteni. Valami messzetekintő értelem tervelte ki 
mindezt, valakinek céltudatos keze ragadott meg, egy pillanatig 
sem habozva, egy kártyát, amely három éven át hevert az egyik 
rakásban, hogy lágy mozdulattal egy másik rakásba tegye át. 
Azt, aki a gyűjtőfogházban ült, száműzetésbe utalta át (valahová 
jó messze), aki kitöltötte a maga ,míiínuszát", azt is 
száműzetésbe (de messzebb, — mint  ,mínusz"-városának 
szemhatára), egyik száműzetésből a másikba, aztán megint a 
gyűjtőbe (ezúttal nem ugyanabba), kifogyhatatlan türelem 
irányította a pasziánsz-rakó kezeket. Így minden zaj és jaj nélkül 
lassanként őrlődtek fel a más pártok hívei, megszakadt minden, 
kapcsolatuk azokhoz a helyekhez és személyekhez, ahol és akik 
korábban ismerték őket forradalmi tevékenységükről. Így 
készítették — elő észrevétlenül s következetesen azok 
megsemmisítését, akik valamikor a diákgyűléseken zajongtak s 
akik büszkén csörgették a cári rendszerben kapott bilincseiket. 


E nagy , Pasziánsz-operáció" folyamán likvidálták a régi 
politikai foglyok jó részét, mert nem a szociáldemokraták, 
hanem éppen szociálforradalmárok és az anarchisták kapták a 
legsúlyosabb ítéleteket a cári bíráktól, éppen ezekből kerültek ki 
a régi fegyházak lakói. 


A likvidálás sorrendje azonban igazságos volt: a húszas 
években felszólították őket egy nyilatkozat aláírására, melybon 
elítélik a pártjukat és annak ideológiáját. Némelyek 
megtagadták az aláírást-így természetesen belekerültek a 
likvidálandók első csoportjába, mások aláírták, s ezzel néhány 
évvel meghosszabbították az életüket. De azért könyörtelenül 
sort kerítettek rájuk is, és irgalom nélkül leválasztották az ő 
fejüket is a vállukról.?! 


1922 tavaszán az ,ellenforradalom és a spekuláció 
leküzdésére alakult Rendkívüli Bizottmány, amely éppen akkor 


2.1 Néha elolvasol egy cikkecskét az újságból, s úgy elámulsz, hogy szinte 
beleszédülsz. Az Izvesztyija írja 1939. V. 24-én hogy egy évvel Hitler 
hatalomra, jutása után letartóztatták Maximilian Hauke-t, mert tagja volt a... 
bizony: a kommunista pártnak. Likvidálták? Nem, két évre ítélték. Ezt persze 
újabb börtön követte? Nem szabadon bocsátották. Nohát, ezt értse meg, aki 
tudja! Szép csendben éldegélt ezután, illegálisan szervezkedett, az 
Izvesztyija cikke is éppen ezzel kapcsolatban számolt be hősiességéről. 
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változtatta a nevét GPU-ra, elhatározta, hogy az egyházi 
ügyekbe is beleszól. Meg kellett ugyanis valósítani az egyházi 
forradalmat is, azaz leváltani a régi vezetőséget és olyannal 
pótolni, amely csak egyik fülével fordul az ég felé, a másikkal a 
Lubjankára figyel. Ilyennek ígérkeztek az Élő Egyház hívei, de 
külső segítség nélkül nem tudták megkaparintani az egyházi 
vezetést. . Evégből letartóztatták  Iyihon pátriárkát és 
kirakatpereket rendezlek, melyeket agyonlövetések követtek. 
Moszkvában azokat végezték ki, akik terjesztették a pátriárka 
felhívását, Pétervárott pedig Benjamin  metropolitát, aki 
akadályozta az egyházi vezetés átjátszását az Élő Egyház 
kezébe. A kormányzóságokban és a járásokban itt is, ott is 
letartóztatták a metropolitákat és püspököket, és a nagy halak 
nyomában, mint mindig, rajokban következtek az apró halak: 
prépostok, szerzetesek és diakónusok, akikről az újságok már 
meg sem emlékeztek. Azokat börtönözték be, akik nem tették le 
az esküt az Élő Egyház diadalmas erejére. 


A papi rend képviselői elmaradhatatlan részévé váltak a 
napi zsákmánynak: ősz hajuk és szakálluk ezüstösen csillogott 
minden Szoloveckre irányított transzportban. 


A húszas évek elején estek áldozatul a teozófusok, 
misztikusok, spiritiszták különböző csoportjai is (Palen gróf 
csoportja jegyzőkönyvet vezetett a szellemekkel való 
társalgásról.), vallási egyesületek, Bergyájev köréhez tartozó 
filozófusok. Csak úgy mellékesen zúzták szét s börtönözték be 
újra a ,keleti katolikusakat" (Vlagyimir Szolovjov követőit), 
Abrikoszova A. I. csoportját. Szinte magától értetődik, hogy 
közönséges katolikusokat is csuktak be, például lengyel papokat. 


Azonban a vallás gyökeres kiirtása országunkban, mely a 
húszas és a harmincas évek folyamán a GPU-NKVD legfontosabb 
céljai közé tartozott, csak maguknak a pravoszláv hívőknek 
tömeges letartóztatásával volt elérhető. Lázas buzgalommal 
fogták el, börtönözték be és hurcolták számkivetésbe a 
szerzeteseket és apácákat, akiktől oly sötét volt az a régi orosz 
világ. Letartóztatták és elítélték az egyházi aktívákat is. A kör 
egyre tágult, s végül már egyszerű világi hívőket is 
összefogdostak, öregeket, főleg asszonyokat, akik makacsul 
kitartottak hitük mellett s akiket aztán a kitelepítési helyeken, s 
a lágerokban hosszú évek múltán is , nővéreknek" hívtak. 


Igaz, úgy állították be a dolgot, mintha nem hitükért 
magáért tartóztatták le s ítélnék el őket, hanem mert 
fennhangon hirdették meggyőződésüket s gyermekeiket is 
abban a szellemben nevelték. Mint Tánya Hodkevics írta: 
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Imádkozzál, szabad, de csak 
Isten hallja meg, ne más! 


(Ezért a versért tíz évet kapott a költőnő.) Szóval az 
embernek, bár meg van győződve arról, hogy birtokában van a 
vallási igazságnak, el kell rejtenie azt... saját gyermekei elől! A 
gyermek vallásos nevelését a 20-as években az 58:10-es 
paragrafus alapján ítélték meg, azaz mint ellenforradalmi 
agitációt! Igaz, a törvényszéken még egyszer lehetőséget adtak 
a vallás megtagadására. Előfordult, bár ritkán, hogy az apa 
belement ebbe, s otthon maradt, gyermekeit nevelni, a 
családanya pedig Szoloveckbe került (ezekben az évtizedekben a 
nők — mindig — nagyobb hitbeli  állhatatosságról tettek 
tanúbizonyságot). Minden vallás-ügyben elítéltre tíz évet sóztak, 
ekkor ez volt a maximum. 


(Ugyanezekben az években, különösen 1927-ben, mikor a 
jövő tiszta társadalma számára tisztogatták a nagyvárosokat, az 
, apácákkal" vegyesen prostituáltakat is küldtek Szoloveckbe. A 
bűnös földi gyönyör papnőinek enyhe paragrafust és három évet 
adtak. A transzport alatt, az átmenő-táborokban, de még 
Szoloveckben sem akadályozták őket a körülmények hivatásuk 
gyakorlásában a vezetőség tagjaival és a kísérő katonákkal, s 
három év múlva nehéz bőröndökkel tértek vissza oda, ahonnan 
elindultak. De a vallásosoktól el volt zárva a lehetőség, hogy 
valaha is visszatérjenek gyermekeikhez, hazájukba.) 


Már a korai húszas években feltűntek a tisztán nemzetiségi 
hullámok is - bár még nem voltak nagyok, ahhoz képest, hogy 
mekkora határterületekről jöttek, hát még össz-orosz mértékkel 
mérve! - musszavatyisztok Azerbajdzsánból, dasnakok 
Arméniából, grúziai mensevikek és turkmén ,baszmacsok", akik 
ellenálltak a szovjet-hatalom megalapításának Közép-Ázsiában 
(az első közép-ázsiai tanácsküldöttek túlnyomó többségükben 
oroszok voltak, s az orosz uralom képviselőinek is tekintették 
őket). 1926-ban teljes egészében börtönbe zárták a , Gehaluc" 
nevű cionista egyesületet, mert nem tudott felemelkedni a 
nemzetköziség egyedül üdvözítő magaslataira. 


A későbbi nemzedék tudatában az az elképzelés alakult ki a 
20-as évekről, hogy az volt a semmivel sem korlátozott 
szabadság féktelen tobzódásának a kora. Ebben a könyvben 
fogunk még találkozni olyanokkal, akik másképp vélekedtek a 
20-as évekről. A pártonkívüli diákság — a  , főiskola 
autonómiájáért", gyülekezési szabadságért harcolt ebben a 
korban, s azért, hogy szabadítsák meg a tantervet a politikai 
ismeretek  túltengésétől.  Követeléseikre  letartóztatásokkal 
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válaszoltak. Ünnepek (pl. 1924. máj. 1.) előtt növekedett ezek 
száma. 1925-ben a leningrádi diákok (szám szerint mintegy 
százan) valamennyien három év politikai izolátort kaptak a 
, Szocialista Híradó" olvasásáért, és Plehanov 
tanulmányozásáért. (Maga Plehanov, amikor fiatal korában 
beszédet tartott a kazanyi katedrális előtt a cári kormány ellen, 
sokkal olcsóbban megúszta.) 1925-ben kezdték már 
bebörtönözni az első (fiatalkorú) trockistákat is. (Két naiv 
vöröskatona, aki még emlékezett az orosz hagyományra és pénzt 
kezdett gyűjteni a letartóztatott trockisták javára - ugyancsak 
politikai izolátort kapott.) 


Magától értetődik, hogy a kizsákmányoló osztályok mellett 
sem mentek el egy kézlegyintéssel. A húszas évek folyamán 
szünet nélkül nyűtték a még életben lévő tiszteket: fehéreket, 
(akik nem szolgáltak rá a kivégzésre a polgárháborúban), fehér- 
vörösöket, akik itt is ott is harcoltak, cári vörösöket, akik nem 
szolgáltak egész végig a Vörös hadseregben, vagy akik szolgálat- 
megszakításaikat nem tudták papírokkal igazolni; azért 
,nyűtték", mert nem ültették le őket azonnal, hanem - és ez is a 
pasziánszhoz tartozott - végeláthatatlan vizsgálatoknak vetették 
alá őket, korlátozták munkavállalási és tartózkodási 
lehetőségeiket, hol benn tartották, hol kieresztették, majd újra 
elfogták őket - s csak ezeken a fokozatokon át jutottak el végül a 
lágerba, hogy soha többé vissza ne térjenek. 


Azonban a tisztek elirányításával a Szigetcsoportra a 
problémák megoldása nem fejeződött be, csak éppen hogy 
elkezdődött, hiszen ott voltak még az anyák, feleségek és 
gyermekek!  Tévedhetetlen  szociál-analízis alkalmazásával 
könnyű volt kikövetkeztetni, milyen hangulatban vannak ők a 
családfő letartóztatása után. Így aztán úgyszólván maguk 
kényszerítették ki saját letartóztatásukat. Így vitte el őket is az 
ár. 

A húszas években amnesztiát adtak a kozákoknak, akik 
részt vettek a polgárháborúban. Sokan visszatértek Kubányba 
Lemnosz szigetéről, földet is kaptak. Később őket is egy szálig 
letartóztatták. 


Egy ideig megbújtak, de aztán csak valamennyien horogra 
kerültek a volt állami hivatalnokok is. Ügyesen álcázták magukat 
kihasználták, hogy a Köztársaságban még nem volt bevezetve a 
belső útlevél-kényszer s nem voltak munkakönyvek sem - így 
csempészték be magukat a szovjet intézményekbe. Szerencsére 
néha elszólták magukat vagy alkalmilag felismerték őket, 
máskor a szomszédok feljelentése, de még haditudósítások is 
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segítettek a leleplezésükben. (Néha a puszta véletlen. Egy 
bizonyos Mova csupa rendszeretetből őrizgette a kormányzóság 
összes volt törvényszéki alkalmazottjának a névjegyzékét. 1925- 
ben véletlenül megtalálták nála. Mind elfogták s kivégezték 
őket.) 


Így hömpölyögtek a hullámok ,a szociális származás 
eltitkolása", és , volt társadalmi pozíció" miatt. Az értelmezés 
tágítható volt. A nemeseket származási kritériumok alapján 
fogták el; ugyanígy a nemesek hozzátartozóit is. Végül nem 
nagyon válogatva, fogtak el ún. , személyes" nemeseket is, azaz 
közérthetően olyanokat, akik valaha egyetemet végeztek. S ha 
egyszer elfogtak, nincs visszaút; ami történt, megtörtént. A 
Forradalom Őre nem tévedhet. 


(De mégis: van visszaút! - keskeny, vékonyka ellenpatakok 
ezek, de néha csak átverekedik magukat. Említsük meg itt az 
elsőt. A nemesi és tiszti feleségek s leányok közt nem ritkán 
kiváló képességű s vonzó külsejű hölgyek voltak. Némelyiknek 
sikerült visszafordulni s a fő iránnyal szemben törni utat a maga 
kis-patakjával. Úgy gondolkodtak ők, hogy csak egy életük van 
és semmi sem olyan kedves, mint a magunk élete. 
Felkínálkoztak tehát a CsK-GPU-nak  informátorokul, 
munkatársakul, amire éppen szükség van, s fel is vették azokat, 
akik megtetszettek. Ezek közül kerültek ki a legeredményesebb 
informátorok. Éppen jól jöttek a GPU-nak, mert a , régiek" bíztak 
bennük. Itt említhetjük meg az utolsó Vjazemszkaja hercegnőt, a 
leghírhedtebb besúgót a forradalom utáni időkből (a fia is 
besúgó volt Szoloveckben); Konkordia Nyikolajevna losse-t, aki 
nyilván ragyogó képességű asszony volt: tiszt férjét a szeme 
láttára lőtték agyon, őt magát Szoloveckbe küldték, de sikerült 
visszakéredzkednie s a Nagy Lubjanka közelében szalont 
nyitnia, melyet szívesen látogattak ama Nagy Ház 
funkcionáriusai. Csak 1937-ben börtönözték be újra, klienseivel 
együtt, akik Jagoda köréhez tartoztak.) 


Említeni is furcsa, de valami képtelen hagyomány megőrizte 
a Politikai Vöröskeresztet a régi Oroszországból. Ennek három 
kirendeltsége volt: a moszkvai (Je. Perkova, Vinaver), a harkovi 
(Szandomirszkaja) és a pétervári. A moszkvai szerényen 
viselkedett, és 1937-ig nem oszlatták fel. A pétervári azonban (a 
vén narodnyik, Sevcov, a sánta Hartman, Kocserovszkij) 
tűrhetetlen és szemtelen volt, politikai ügyekbe avatkozott, a 
schlüsselburgi veteránok támogatását kereste (Novorusszkijét, 
aki Alekszandr Uljanov társa volt), és nem csak a szocialistákat 
segítette, hanem még a , káereket", az ellenforradalmárokat is. 
1926-ban beszüntették, ügyintézőit pedig kitelepítették. 
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Múlnak az évek, s amit nem frissítünk fel, kitörlődik 
emlékezetünkből. Fátyolos messzeségből úgy jelené meg 
előttünk az 1927-es év, mint a még csonkítatlan NEP gondtalan, 
kövér esztendeje. Pedig tele volt feszültséggel, megrázkódott 
egy-egy újsághír robbanásától, s a világforradalomért indítandó 
háború előestéjének tartották, igyekeztek beállítani nálunk. A 
varsói szovjet delegátus meggyilkolásának, mely egész 
hasábokat töltött meg a júniusi lapokban, Majakovszkij négy 
dörgedelmes költeményt szentelt. 


De ó, mily balszerencse! Lengyelország bocsánatot kér, 
sajnálatát fejezi ki, letartóztatja Volkov társak nélküli 
gyilkosát?? - hogyan töltsük hát be, s kin töltsük be a költő 
felhívását: 

Forrasztva 

építve 
kitartva, bosszút állva 
Az elszabadult falka 
nyakát tekerd ki! 


Kin álljunk hát bosszút? Kinek a nyakát tekerjük ki? - Ezzel 
aztán meg is vetik alapját a Volkov-gyűjteménynek. Mint mindig, 
minden nyugtalansággal és feszültséggel kapcsolatban, ezúttal 
is a ,régieket" szedik, továbbá az anarchistákat, az eszereket, a 
mensevikeket, a minden jelző nélküli értelmiséget. Mert ugyan 
kit fogjanak le mást a városokban? Csak nem a munkásosztályt? 
A ,kadetok körüli intelligenciát" azonban már úgyis alaposan 
átböngészték 1919-ben. Nem jött-e már el annak is az ideje, 
hogy a magát haladónak képzelő intelligenciát is megrázogassák 
egy kicsit? Hogy átlapozzák a diákságot? Itt aztán megint kéznél 
van Majakovszkij: 

Jusson eszedbe 
a komszomol 
naponta s hetenként. 


Soraidon 
tarts szemlét 
gondosabban. 
Vajon mind 
ifjúkommunisták-e 
szívük szerint, 
Vagy csak 


22 Ennek a monarchistának a bosszúja nyilván Volkovnak szólt személy 
szerint. P. L. Volkov, urali területi népbiztos vezetésével tüntették el 1915 
júliusában a cári család agyonlövetésének nyomait (szétdarabolták, 
szétfűrészelték a hullákat, elégették őket s szétszórták a hamut). 
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játsszák 
az ifjúkommunistát? 

Kényelmes világnézet kényelmes jogi szakkifejezést szül: 
szociális profilaxis. Ahogy bevezették, rögtön felkapták s 
mindenki megértette. (A Fehér-tenger csatorna építésének egyik 
vezetője, Kogan Lázár nemsokára így beszél: , Elhiszem, hogy ön 
személyesen semmiben sem vétkes. De mint művelt embernek 
meg kell értenie, hogy nálunk nagyszabású szociális profilaxis 
folyik!") S valóban: mikor ültessék le ezeket a reménytelen 
útitársakat, ezt az egész értelmiségi szemetet és rothadást, ha 
nem most, a világforradalom háborújának előestéjén? Ha már 
elkezdődött a nagy harc, akkor már késő lesz. 


S  háztömbről-háztömbre kezdődik Moszkva tervszerű 
átfésülése. Mindenütt akad valaki, akit el kell fogni. Ez a jelszó: 
, Úgy az asztalra csapunk, hogy a világ összerázkódik a 
rémülettől!" A Lubjanka s a Butirka felé világos nappal is 
száguldanak, a rabkocsik, a személyautók, a fedett teherautók, a 
nyitott bérkocsik. Torlódás a kapualjban, torlódás az udvaron. 
Alig győzik lerakni s jegyzékbe venni a letartóztatottakat. (Így 
megy ez más városokban is. A Don melletti Rosztovban a 33-as 
HÁZ pincéjének padlóján akkora zsúfoltság van ezekben a 
napokban, hogy az újonnan jött Bojko még leülni is alig tud. 


Tipikus eset e hullámmal kapcsolatban a következő: húsz- 
harminc fiatal összegyűlik valami esti rendezvényre, nem kérve 
ki előzetesen a GPU véleményét. Zenét hallgatnak, majd teát 
isznak. A teára közmegegyezéssel pénzt adnak össze a 
résztvevők, néhány kopejkát. Mármost egészen világos, hogy a 
zene nem egyéb, mint ellenforradalmi hajlamaik álcázása, a 
pénzt pedig dehogyis teára: a pusztuló világburzsoázia 
segélyezésére gyűjtik. Tehát VALAMENNYIT letartóztatják, 
háromtól tíz évig terjedő börtönt sóznak rájuk (Anna 
Szkripnyikovára öt évet), a kezdeményezőket pedig, ha nem 
vallanak. AGYONLÖVIK (mint Ivan Nyikolajevics Varencsovot és 
másokat) ! 


Vagy egy másik eset: ugyanabban az évben valahol 
Párizsban összegyűlnek az emigráns licisták, hogy megüljék a 
hagyományos líceumi , Puskin-ünnepet". Az eseményt közlik az 
újságok. Világos, hogy a halálra sebzett imperializmus fortélya 
az egész. Tehát letartóztatnak MINDEN licistát, aki csak a 
Szovjetunióban maradt s egy füst alatt a , jogtudorokat" is (egy 
másik hasonló kiváltságos tanintézet neveltjei). 


Csak a SZLON - a Szolovecki Különleges Lágert nevezték 
így (a szó ,elefánt"-ot is jelent - a ford.) - méreteivel lehetett, 
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legalábbis egyelőre, egész terjedelmében befogadni a Volkov- 
gyűjteményt. De megkezdte már rosszindulatú burjánzását a 
GULag szigetcsoport s nem telik bele sok idő, áttételeivel tele 
fogja szórni az ország egész testét. 


Új ízeket kóstoltak, új étvágy támadt bennük. Már rég ideje 
lett volna csapást mérni a műszaki értelmiségre, amely 
túlságosan is meg volt győződve saját pótolhatatlanságáról, s 
nem szokott hozzá, hogy röptében kapja el a parancsot. 


Tulajdonképpen mi sohasem bíztunk a mérnökökben, 
korábbi kapitalista gazdáik lakájaiban és kiszolgálóiban, s már a 
Forradalom éveiben a munkásosztály egészséges 
bizalmatlanságával helyeztük őket ellenőrzés alá. Mégis, az 
újjáépítés . szakaszában megengedtük, hogy  iparunkban 
dolgozzanak, s az értelmiség egyéb fajtáira irányoztuk az 
osztályharc öklének minden erejét. De minél érettebbé vált 
gazdasági vezetésünk, a Népgazdaság Legfelső Tanácsa és az 
Állami Tervhivatal, s minél jobban megnövekedett a tervek 
száma úgy, hogy a tervek egymásba bonyolódtak és 
semlegesítették egymást, annál nyilvánvalóbbá vált a régi 
mérnöki kar kártevő természete, alakoskodása, ravaszsága és 
megvesztegethetősége. , A Forradalom  Öre élesebben 
odapillantott, s ahová csak pillantása esett, ott rögtön 
lelepleződött a kártevés egy fészke. 


Ez a gyógyító munka teljes hatásfokkal indult meg 1927- 
ben, s tény, hogy egycsapásra feltárta a proletariátus előtt 
gardasági életünk sikertelenségeinek és hiányosságainak okait. 
NKPSz (Vasutak) - szabotázs! (Lám, nehéz helyet kapni a 
vonatra; zavarok vannak a szállításban) MOGESzZ (moszkvai 
Elektromos Művek) - szabotázs! (zavarok az 
áramszolgáltatásban)  Olajművek - szabotázs! (nem lehet 
petróleumot kapni) Textilipar - szabotázs! (a munkásnak nincs 
mit felvennie). Széntermelés - kolosszális szabotázs! (azért kell 
hát — fagyoskodnunk!) Fémipar, hadiipar, gépgyártás, 
hajógyártás, kémiai ipar, ércbányászat, arany- és platina- 
termelés, öntözőművek - mindenütt a szabotázs gennyes gócai! 
Mindenfelé logarléc-ellenség! A GPU a lélegzetből is kifogyott, 
míg a kártevőket szedegette s elhurcolta. A két fővárosban és 
vidéken fáradhatatlanul dolgoztak az OGPU testületei és a 
proletárbíróságok, — hogy elkészüljenek ezzel a szívós 
csőcselékkel, amelynek újabb és újabb gyalázatos tetteiről 
minden áldott nap sopánkodva értesültek (és mégsem 
értesültek) az újságokból a dolgozók. Ertesültek Palcsinszkijről, 
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von Mekkről, Velicskoról??, de milyen sok volt a névtelen 
áldozat! Minden iparágnak, minden üzemnek, minden kisipari 
szövetkezetnek kötelessége volt, hogy szabotázs után kutasson 
saját soraiban, s alig fogtak hozzá a kereséshez máris találtak (a 
GPU segítségével). Ha egy régi, (forradalom előtti) diplomájú 
mérnök még nem lepleződött is le mint áruló, akkor is teljes 
bizonyossággal fel lehetett tételezni róla, hogy az. 


S milyen agyafúrt gazemberek voltak ezek a régi mérnökök, 
micsoda sátáni leleményérséggel tudtak ártani! Nyikolaj 
Karlovics von Mekk a Vasúti Kommisszariátusban azt színlelte, 
hogy odaadó híve az írj gazdasági rend építésének, sokáig és 
lelkesen tudott beszélni a szocializmus építésének gazdasági 
problémáiról és szívesen adott tanácsokat. Egyik ilyen szerfölött 
ártalmas tanácsa az volt, hogy meg kell nyújtani a 
tehervonatokat s nem kell félni a nehézterhelésű szerelvények 
indításától. A GPU közreműködésével von Mekket leplezték (és 
kivégezték): a sínek, a vagonok s a mozdonyok elkoptatása volt a 
célja, hogy aztán intervenció esetén a Köztársaság vasutak 
nélkül maradjon! Mikor azonban kevéssel később Kaganovics 
elvtárs, az új vasúti komisszár ugyancsak nehéz megterhelésű 
szerelvények alkalmazását rendelte el, méghozzá a felső 
súlyhatárt kétszeresen sőt háromszorosan is túllépve (ő, néhány 
más vezetővel együtt,  Lenin-díjat — kapott ezért a 
felfedezésért) - akkor a mérnökök rosszindulata 
, felsőhatárosság" formájában nyilvánult meg, siránkoztak, hogy 
ez túlságosan koptatja, hogy helyrehozhatatlan elkoptatja a 
kocsiállományt, joggal s igazságosan lőtték agyon őket, mert 
nem hittek a szocialista transzport mindenhatóságában. 


Ezeket a , felsőhatárosokat" csépelik ezután néhány éven át, 
ott vannak ők minden iparágban, lobogtatják számadatokkal 
teleírt formuláikat, és nem akarják felfogni, mennyit segíthet a 
hidaknak és a gépeknek a személyzet lelkesedése. (Az egész 
népi pszichológia kiforgatásának évei ezek: kinevetik a 
körültekintő népi bölcsességet, hogy ami gyors, az nem jó, s 
kiforgatják a régi közmondást, hogy ,lassan járj..." Csak az 
késlelteteti néha a régi mérnökök letartóztatását, hogy, nincs 
kéznél váltás. Nyikolaj Ivanovics Ladizsenszkijt, az izsevszki 
hadiüzem főmérnökét először letartóztatják , felsőhatáros" 
nézetei miatt, mert ,vakon hisz a biztonsági marginálban" 
(éppen ebből kiindulva kevesellte azt az összeget, amit 


23 A. F. Velicsko, hadmérnök, a vezérkari hadi akadémia volt professzora, 
altábornagy; a cári hadügyminisztériumban a hadi hírszolgálat főnöke volt. 
Agyonlőótték. O, hogy hiányzott 1941-ben! 
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Ordzsonikidze az üzemek bővítésére előirányzott). De azután 
szobafogságban tartják és a régi helyén dolgoztatják 
(távollétében általános káosz tört ki). Rendbe hozza a dolgokat. 
De a keret elégtelen volt és az is maradt - tehát újra a börtönbe 
vele, - mert ,nem gazdálkodott helyesen az állam pénzével": 
hisz mi másért nem futotta, mint hogy a főmérnök rosszul 
gazdálkodott vele? Egy év múlva Ladizsenszkijt fakitermelés 
közben éri a halál. 


Néhány év leforgása alatt így törték el a gerincét az orosz 
mérnökségnek, országunk büszkeségének, melyből Garin- 
Mihajlov és Zamjatyin hősei kerültek ki. 


Magától értetődik, hogy mint a többi, ez a hullám is 
elsodort másokat is, akik rokonságban vagy egyáltalán 
kapcsolatban voltak az elítéltekkel, sőt például még... 
bármennyire nem szeretnénk befeketíteni az Ör bronzosan 
ragyogó képét, ezúttal muszáj... még olyanokat is, akik nem 
csaptak fel spiclinek. Kérjük is az olvasót, hogy ezt a szigorúan 
titkos, soha nyilvánosságra nem került hullámot tartsa meg 
emlékezetében, különösen a forradalom utáni első évtizedre 
vonatkozólag: az emberek akkor még büszkék voltak és sokan 
nem látták még be, hogy az erkölcs csak viszonylagos, csupán 
szűk osztály-fogalom, az emberek még mertek nemet mondani, 
ha szolgálatra szólították fel őket, de könyörtelenül le is 
sújtottak rájuk. A fiatal Magdalina Edzsubovát például 
felszólították, hogy figyelje a mérnökök egy csoportját, ő 
azonban nemcsak hogy nem vállalta, hanem az egészet 
elmondta gyámjának (éppen akit figyelnie kellett volna); ezt 
azonban ettől függetlenül hamarosan. elfogták, és a 
kihallgatáson mindent bevallott. A viselős Edzsubovát , operatív 
titkok kifecsegése" miatt letartóztatták és halálra ítélték. (Ebből 
egyébként egymást követő fegyházbüntetések 25 éves láncolata 
lett.) "Ugyanakkor (1927-ben utasította vissza Nagyezsda 
Vitaljevna Szurovec, bár egészen más környezetben: tekintélyes 
harkovi kommunisták közt-az ukrán kormány tagjainak 
megfigyelést és a róluk való adatszolgáltatást. A GPU őt is 
elfogta, s csupán egy negyedszázad múlva bukkan fel újra 
Kolimában. Akik pedig nem bukkantak fel, azokról nem is 
tudunk. 


(A harmincas években elapad az engedetleneknek ez a 
hulláma: ha egyszer muszáj jelentést leadni, akkor nincs mese, 
mit tehet az ember? , Ostorral nem lehet eltörni a bunkót". , Ha 
én nem teszem, teszi más". ,Jobb, ha rendes ember a besúgó, 


24 Mesélik, hogy Ordzsonikidze úgy tárgyalt a régi mérnökökkel, hogy jobb- és 
balfelől egy-egy pisztolyt rakott az íróasztalára. 
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például én, mint valami csirkefogó". Vannak különben ekkor már 
önkéntes besúgók is: Minek visszautasítani? Előnyöket, de még 
megbecsülést is jelent.) 


1928-ban folyik le Moszkvában a lármás Sahti-per - azért 
, lármás", mert nagy nyilvánosságot juttattak neki, s mert a 
vádlottak vallomásai s önostorozása (habár még korántsem 
valamennyié!) mindenkit ámulatba ejtettek. Két év múlva, 1930 
szeptemberében nagy zajjal elítélik ,az éhínség szervezőit" 
(igen, igen, azokat!), negyvennyolc kártevőt az 
élelmiszeriparban. 1930 végén folytatják le a még zajosabb, de 
már kifogástalanul begyakorolt Iparpárt-pert; ezen már egytől- 
egyig minden vádlott magára veszi a leggyalázatosabb 
képtelepséget is - s íme mint valami emlékmű, melyről lehull a 
ponyva, ott bontakozik ki a dolgozók szeme előtt az addig 
leleplezett külön-külön szabotázsokból összeálló grandiózus és 
agyafúrt szövevény, amely egyetlen ördögi csomóba fogja össze 
Miljukovot, Rjabusinszkijt, Deterdinget és Poincarét. 


Ha egy kicsit behatóbban — megismerkedünk jogi 
gyakorlatunkkal, rájövünk, hogy a nyilvánosság előtt folyó perek 
csupán felületi vakondtúrások, míg az ásás zöme a föld felszíne 
alatt megy végbe. Ezekre a tárgyalásokra a letartóztatottaknak 
egy kis hányadát bocsátják, csak azokat, akik belementek abba, 
hogy enyhébb ítélet reményében természetellenes módon 
megrágalmazzák magukat és másokat. A mérnökök többségét 
azonban, akikben volt kurázsi és ész, hogy visszautasítsák a 
nyomozók agyszüleményeit, a nyilvánosság kizárásával ítélik el, 
de ezeknek is, bár nem ismerték el bűnösségüket, ugyanúgy tíz 
év járt ki a GPU bírói testületétől. 


A hullámok pedig egyre ömlenek a földalatti csöveken át, s 
e csatornarendszer táplálja a felszínen viruló életet. 


Éppen ekkortájt fontos lépést tesznek az irányban, hogy az 
egész nemzetet belevonják a csatornázási ügyekbe, hogy az 
egész nemzetet felelőssé tegyék azokért. Akik még test szerint 
nem zuhantak alá a kanálislyukakba, akiket a csövek még nem 
szállítattak el a Szigetcsoportra, azoknak a felszínen zászlót 
lobogtatva kell vonulni, dicsőíteni az igazságszolgáltatást s 
ujjongani a bírói ítéleteken. (Ez aztán az előrelátás! - Múlnak az 
évtizedek, a történelem ocsúdik kábulatából, de a nyomozók, 
bírák és az ügyészek nem fognak bűnösebbeknek bizonyulni, 
mint mi mindnyájan, polgártársaim! Hisz éppen azért sikerült 
becsületben megőszülnünk, mert annak idején becsületesen 
igennel szavaztunk!) 
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Az első ilyen próbát , az éhínség szervezőink" ügye kapcsán 
tartotta Sztálin, és hogy is ne sikerült volna a próba, mikor 
mindenki éhezett a bőség Oroszországában, mikor mindenki 
csak azt nézte, hova is tűnhetett a kenyérke? Akkor az üzemek 
munkásai, a hivatalok tisztviselői, be sem várva. a bírói ítéletet, 
dühösen követelik a halálbüntetést az aljas vádlottak fejére. Az 
Iparpárt peréhez pedig már hozzátartoznak az országszerte 
tartott gyűlések, a tüntetések melyekbe az iskolás gyerekeket is 
belevonják), a milliós közvélemény felvonulása a sajtóban s a 
törvényszék épületének ablaktábláit rezegtető üvöltözés: Halál 
rájuk, halál, halál! 


Történelmünknek ezen a töréspontján elhangzott néhány 
magányos tiltakozás vagy tartózkodó állásfoglalás - nagyon nagy 
bátorság kellett ahhoz, hogy valaki nemet mondjon abban az 
üvöltőkórusban - hasonlíthatatlanul könnyebb ez manapság! 
(Mégsem ellenkeznek valami nagyon manapság sem.) 
Tudomásunk szerint ezek a hangok mind gerinctelen, nyavalyás 
értelmiségiek szájából jöttek. A leningrádi Politechnikai Intézet 
gyűlésén — Dmitrij — Apollinarjevics —Rozsanszkij — professzor 
tartózkodott a szavazástól (ő, kérem, általánosságban ellenzi a 
halálbüntetést, ez, tudják kérem, tudományosan ,irrevertábilis 
processzus"); rögtön letartóztatták. Gyima Olickij egyetemista 
szintén tartózkodott a szavazástól, őt is ott helyben 
letartóztatták. Így fojtották el már csirájukban ezeket a 
tiltakozásokat. 


Ha nem tévedünk, a ma már fehérbajszú munkásosztály 
helyeselte ezeket a kivégzéseket. S ha jól tudjuk, a vörösen izzó 
ifjúkommunistáktól — a  pártvezérekig — és a legendás 
hadseregparancsnokokig az egész avantgard egy húron pendült 
a kivégzések jóváhagyásában. Híres forradalmárok, teoretikusok 
és előrelátó politikusok hét évvel saját dicstelen pusztulásuk 
előtt örömmel üdvözölték a tömegnek ezt az üvöltését, nem is 
sejtve, hogy küszöbön áll már az ő idejük is, nemsokára az ő 
nevüket is , hitvány söpredéknek" emlegetve hurcolják meg 
ebben az üvöltözésben. 


A mérnökök esetében egyszerre csak véget ért ez az 
irtóhadjárat. 1931 elején Joszif Visszarionovics a szocializmus 
építésének ,Hat feltételéről" tett  kinyilatkoztatást, s OÓ 
Egyeduralkodósága kegyeskedett ötödik feltételként bejelenteni: 
áttérés a régi technikus értelmiség elpusztításának politikájáról 
a megnyerés és gondoskodás politikájára. 


Úgy bizony, gondoskodunk róluk! Dehát hova párolgott 
korábbi jogos haragunk? Hová sodorta a szél fenyegető 
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vádjainkat? Éppen javában folyt akkor a porcelángyártás 
kártevőink pere (bizony, még ott is voltak!), s a vádlottak már 
közös akarattal mind lepocskondiázták magukat és mindent 
beismertek, mikor hirtelen, ugyancsak közös akarattal 
felkiáltottak: ártatlanak vagyunk! S felmentették őket. 


(Abban az évben megfigyelhető volt még egy kis 
ellenhullám is: már elítélt vagy vizsgálati fogságban lévő 
mérnökök tértek vissza az életbe. Így tért vissza D. A. 
Rozsanszkij is. Csak nem azt jelenti ez, hogy kiállta a párharcot 
Sztálinnal? Hogy a nép polgári erénye, bátorsága feleslegessé 
tette ennek a fejezetnek sőt ennek az egész könyvnek a 
megírását?) 


A rég hanyatt döntött mensevikeket még megrugdosta 
Sztálin abban az évben. (A mensevik Szövetség Irodájának 
nyilvános pere:  Groman, — Szuhanov?? - Jakubovics 1931 
márciusában volt, később még néhány elszórt kisebb csoportot 
is letartóztatnak, minden zaj nélkül) - aztán egyszerre csak 
elgondolkodott Sztálin. 


A Fehér tenger mellett lakók mondják a dagályról: a víz 
elgondolkodott, tudniillik mielőtt apályba megy át. No persze 
nem nagyon lehet Sztálin zavaros lelkét a Fehér tenger vízéhez 
hasonlítani. Különben az is lehet, hogy el sem gondolkodott. 
Hiszen szó sem volt semmiféle , apályról". De még ugyanabban 
az évben egy másik csoda is történt. 1931-ben, közvetlenül az 
Iparpárt pere után műsorra tűztek egy grandiózus pert a 
Dolgozó Parasztok Pártja ellen. Ez állítólag (a valóságban 
sohasem létezett) egy irdatlan földalatti szervezet volt, mely a 
falusi — értelmiségből, a fogyasztó és mezőgazdasági 
termelőszövetkezetek funkcionáriusaiból és a parasztság képzett 
elitjéből toborozta erőit, s célja a proletariátus diktatúrájának 
megdöntése volt. Az Iparpárt perében már úgy hivatkoztak erre 
a TKP-re (Dolgozó Parasztok Pártja), mint valamire, amit 
mindenki ért s mindenki ismer. A GPU nyomozó apparátusa 
kifogástalanul működött: már EZER MEG EZER vádlott teljes 
beismerést tett a TKP-ben való tagságáról s a szervezet bűnös 
céljairól. S összesen KÉTSZÁZEZER ,tag" leleplezése volt 
beígérve. A párt ,élén", mint mondta, a következők álltak: 
Alekszandr Vasz; Csajanov köz- és mezőgazdász; N. D. 
Kondratyev, leendő , miniszterelnök"; L. N. Jurovszkij; Makarov; 
Alekszej Dojarenko, a  Tyimirjazevka professzora, leendő 


2 Ugyanaz a Szuchanov, akinek a pétervári Karpovkán lévő lakásán a 
házigazda tudtával (az útikalauzok ma persze azt hazudják, hogy tudta 
nélkül) 1917. okt. 17-én a bolsevik párt központi bizottsága gyűlést tartott, 
és elhatározta a fegyveres felkelést. 
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, földművelésügyi miniszter".?§ És ekkor egyszerre, egy gyönyörű 
éjszakán Sztálin MEGGONDOLTA MAGÁT - hogy miért, azt mi 
talán sohasem fogjuk megtudni. Talán a lelkét akarta 
megmenteni? - ahhoz még túl korán volt. Vagy a humorérzék 
támadt fel benne? Mivelhogy olyan gyötrően egyhangú, 
halálosan unalmas volt ez az egész! - Dehát aligha mer valaki 
Sztálinnak humorérzéket a szemére vetni! Inkább talán az 
juthatott az eszébe, hogy úgyis elpusztul nemsokára nemcsak az 
a kétszázezer, hanem éhhalál következtében az egész 
parasztság, akkor pedig minek strapálja magát? Elég az hozzá, 
hogy kipipálták az egész TKP-t, s mindenkit felszólítottak, aki 
csak , vétkesnek vallotta magát", hogy vonja vissza a vallomását 
el lehet képzelni, hogy örültek!), s helyettük csak a kisszámú 
Kondratyev-Csajanov csoportot állították bíróság elé.?" (1941- 
ben azonban az agyonkínzott Vavilovot azzal vádolják, hogy ő 
volt a IKP titkos elnöke, szóval a TKP igenis létezett!) 


Torlódnak a fejezetek, torlódnak az évek, és egyre 
nehezebb lesz mindent sorjában elmondani, ami csak történt. (A 
GPU pedig kitűnően végezte a dolgát! A GPU semmit sem 
engedett kiszűrődni!) De arra mindig emlékezni fogunk, 


- hogy a vallásos embereket szünet nélkül s szinte már 
automatikusan vetik börtönbe. (Itt-ott felmerül egy-egy dátum, 
mint valami zátony, pl. a , vallás elleni harc éjszakája": 1929 
karácsony éjjelén Leningrádban számtalan hívő értelmiségit 
tartóztattak le, s nem csak egy éjszakára, ez aztán igazán nem 
volt karácsonyi mese. Majd 1932 februárjában számos 
templomot zártak be egyidejűleg, s ugyanakkor tömegesen 
szedték össze a papokat. Sok dátum és sok helynév volna még, 
csakhogy azokról senki sem tudott hírt hozni nekünk), 


- hogy nem mulasztják el felmorzsolni a szektákat sem, még 
a kommunista érzelműeket sem. (Így fogták el az utolsó emberig 
1929-ben egy Szocsi és Hosta közt fekvő ,kommuna" tagjait. 
Ezeknél minden úgy volt, mint egy kommunista berendezésű 
társadalomban lennie kell: a javak termelése és elosztása; s 
mindez a becsületességnek egy magas fokán, amelyre az ország 
száz év alatt sem volna képes eljutni; de, ó jaj! túlságosan is 
képzettek voltak, járatosak a vallási irodalomban, s filozófiájuk 


26 S talán alkalmasabb lett volna azoknál, akik ezt a tisztséget a következő 
negyven éven át betöltötték. -S még valamit: Milyen is az emberi sors 
Dojarenko egész életében elvből tartózkodott a politikától. Amikor a lánya 
diákokat hozott a házba, akiknek kijelentései mintha szociálforradalmár 
eszméket tükröztek volna, az apa kiutasította őket a házából. 

27 Kondratyev, akit börtön-izolátorra ítéltek, lelkibeteg lett és meghalt. 
Meghalt Jurovszkij is. Csajanovot öt évi izolátor után Alma Atába utasították, 
s 1948-ban újra börtönbe vetették. 
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sem volt istentagadó, hanem a baptizmus, tolsztojanizmus és 
adventizmus keveréke. Egy ilyen KOMMUNA nem lehet más, 
mint bűnszövetkezet, s nem valósíthatja meg a nép 
boldogságát.) 


A húszas években egy jelentékeny tolsztojánus csoportot 
deportáltak az Altáj hegység nyúlványaira. Ezek ott a 
baptistákkal közösen egy kommuna-telepet hoztak létre. Amikor 
megkezdődött a  Kuznyec-kombinát építése, ők látták el 
terményeikkel az ott dolgozókat. Később kezdték őket 
letartóztatni - először a tanítókat (mivel nem az állami tanterv 
szerint tanítottak) -a gyerekek sikoltozva futottak az autók 
után; majd a faluközösség vezetőit; 


- hogy a Nagy Pasziánsz, azaz a szocialisták likvidálása 
magától értetődően megszakítás nélkül folyik; 


- hogy 1929-ben letartóztatják azokat a történészeket, 
akiket annak idején nem űztek külföldre (Platonov; Tarle, 
Ljutovszkij, Gotje, Lihacsev, Izmajlov), ugyancsak M. M. 
Bahtyint is, a kiváló irodalomtörténészt; 


- hogy csapolják a nemzetiségeket is, hol az egyik, hol a 
másik peremvidékről. 


A jakutokat az 1928-as felkelés után börtönzik be. A burját- 
mongolokat az 1929-es felkelés után. (Mondjuk, hogy közel 
harmincötezret agyonlőttek. Az adat helyességét nem volt 
módunk ellenőrizni) 


A kozákokat is bebörtönzik, miután Bugyonnij lovassága 
hősiesen leverte őket 1930-31-ben. 1930 elején ítélik el az 
Ukrajna Felszabadítása szövetséget (Jefremov professzort, 
Csehovszkijt, Nyikovszkijt és másokat), de annak ismeretében, 
mi az arány nálunk e nyilvánosságra hozott s a titkos ítéletek 
közt, kérdezhetjük, hányan követték még az említetteket? - s 
hányról nem szól az írás sem? 


Lassan, de biztosan rákerül a sor az uralkodó párt tagjaira 
is, kezdik őket is bebörtönözni. Akkor (1927 -29-ben) a ,munkás- 
ellenzékre", azaz a trockistákra jár rá a rúd, akik rosszul 
választották meg vezérüket. Egyelőre százasával szedik őket, de 
nemsokára ezresével. Minden kezdet nehéz! Ahogy ezek a 
trockisták nyugodtan nézték a más pártokhoz tartozók 
bebörtönzését, úgy nézik most helyeslően az ő letartóztatásukat 
a többi parttagok. Mindenkire sor kerül. Később a nemlétező 
,jobboldali" ellenzéket sodorja el az ár. A rágást a farkanál 
kezdik, s ízről-ízre haladva jutnak el a fejig. 
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1928-ban annak is eljött az ideje, hogy leszámoljanak a NEP 
embereivel, ezekkel a  burzsoá-epigonokkal. Legtöbbször 
fokozatosan növő s hovatovább kibírhatatlan adókat vetnek ki 
rájuk, s ha megtagadják a fizetést, azonnal letartóztatják őket 
fizetésképtelenség címén, s elkobozzák a vagyonukat. 
(Kisvállalkozóktól, pl. borbélyoktól, szabóktól, gyorsforraló- 
javítóktól csak az iparengedélyt veszik el.) 


A  — , Nepman"-hullámok  fejlődéstörténetében érdekes 
gazdasági szempontok érvényesülnek. Az államnak vagyonra, 
aranyra van szüksége, Kolima pedig még sehol sincs. 1929 
végén kezdődik a hírhedt , aranyláz", csakhogy nem azok vannak 
lázban, akik keresik az aranyat, hanem azok, akikből kirázzák. 
Ennek az új, ún. , arany"-hullámnak az a különlegessége, hogy a 
GPU tulajdonképpen semmivel sem vádolja áldozatait, s nem is 
szándékozik száműzni őket a GULag-birodalomba, csupán 
aranyukat akarja elvenni az erősebb jogán. Evégből zsúfolásig 
megtöltik a börtönöket, a nyomozók a végkimerülésig 
dolgoznak, az átmenőtáborok, fogolyszállítmányok s a lágerek 
azonban viszonylag kis feltöltést kapnak. 


Kiket fognak le ezzel az , arany-hullámmal" kapcsolatban? 
Mindazokat, akik valamikor, tizenöt éve,  ,üzleteltek", 
kereskedtek, ipart űztek, s a GPU elképzelése szerint 
feltehetőleg aranyat takarítottak meg. Csakhogy az esetek 
többségében éppen az ilyeneknél nem találtak aranyat; ezek 
ugyanis forgatták a tőkéjüket, a be nem fektetett tulajdon pedig 
mind elveszett, elvitte a forradalom, abból tehát semmi sem 
maradt, Persze, több volt az esély a fogtechnikusok, órások 
ékszerészek letartóztatásával kapcsolatban. De feljelentések 
alapján tudomást szereznek arany előfordulásáról olyan 
kezekben is, amelyekben senki sem tételezett volna fel aranyat 
egy százszázalékos ,üzemi munkás", honnan-honnan nem 
szerezte, hatvan darab ötrubeles Nyikolaj-aranyat rejtegetett; 
Muravjov, a híres szibériai partizán egy zacskó arannyal a 
poggyászában érkezett Ogyesszába; a pétervári tatár fuvarosok 
közül pedig mindegyiknek volt eldugott aranykészlete. Hogy 
pedig van-e, nincs-e, azt csak a kínpadon lehet kideríteni. Mert 
semmivel, sem proletár származásával, sem forradalmi 
érdemeivel nem védekezhet az, akire csak az árnyéka is esett 
gyanúnak, hogy aranya van. Ezeket mind letartóztatják, és 
annyit zsúfolnak össze egy-egy GPU-cellában, amennyit azelőtt 
elgondolni sem lehetett-de annál jobb, annál hamarabb 
, leadják". A kaotikus állapotokra jellemző, hagy nőket és 
férfiakat zártak közös cellákba, s egymás szemeláttára kellett a 
küblire járniuk; dehát ki törődik az ilyen csekélységgel? Adjátok 
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le az aranyat, rohadékok! A nyomozók jegyzőkönyvet sem 
vezetnek: kinek kell az a darab papír? S az is teljesen egyre 
megy, szabnak-e majd ki rájuk börtönt s mennyit; csak egy a 
fontos: add le az aranyat, rohadék! Az államnak arany kell, 
neked pedig minek? A nyomozók már nem győzik torokkal, nincs 
erejük sem fenyegetésre sem kínzásra, de van egy hatásos, 
mindenkire alkalmazható fogás: az egész cellát sós étellel 
tartani, vizet pedig nem adni rá! Vizet csak az kap, aki leadja az 
aranyat! Egy arany egy bögyre fÍriss víz? 


S a fém miatt pusztul az ember... 


Ez a hullám abban is különbözik minden eddigitől s minden 
ezután következőktől, hogy a benne sodródóknak ha nem is a 
fele, legalább egy részük saját kezében tartja erre vagy arra 
billenő sorsát. Ha valóban nincs aranyad, kilátástalan a 
helyzeted: addig fognak verni, pörkölni, facsarni, gőzölni, míg 
belé nem halsz vagy míg valóban el nem hiszik, amit állítasz. De 
ha van aranyad, akkor magad határozod meg, meddig 
kínozzanak, mennyit vagy hajlandó viselni s mi legyen a sorsod. 
Különben lélektanilag ez sem könnyebb, sőt nehezebb, mert ha 
tévesen ítéled meg a helyzetet, örökre gyötörni fog az önvád. Az 
persze, aki már tisztában van ennek az intézménynek a 
szakásaival, enged és leadja az aranyat; így egyszerűbb. De túl 
könnyen sem szabad ám leadni, mert nem hiszik el hogy mind 
odaadtad s továbbra is benn tartanak. Aztán természetesen túl 
későn sem szabad leadni, mert rámehet az életed, vagy csupa 
bosszúságból rádcsapnak tíz évet. Ama tatár fuvarosok egyike 
minden kínzást elviselt: nincs arany! Akkor elfogták a feleségét; 
azt is megkínozták, de a tatár csak a magáét mondta: nincs 
arany! Hanem mikor a lányát is elfogták, ezt már nem viselte el 
a tatár, s leadott százezer rubelt. Akkor a családját kiengedték, 
őrá azonban rányomtak tíz évet. - Hajmeresztő krimik, zsivány- 
operák cselszövése valósult meg itt komoly formában, egy 
nagyhatalom méreteiben. 


A belső útlevél-rendszer bevezetése a 30-as évek küszöbén 
ugyancsak meglehetős feltöltést adott a lágeroknak. Ahogy Nagy 
Péter leegyszerűsítette a nemzet szerkezetét azáltal, hogy 
minden rést, minden repedést behabarcsozott, ami csak 
elválasztotta a rendeket egymástól, - ugyanilyen szerep jutott a 
mi szocialista útlevél-rendszerünknek is, mert az is a résekben 
megbúvó rovarokat, a minden hájjal megkent, állandó lakás és 
munka nélkül csellengő egyedeket és rétegeket , tisztogatta ki". 
Ezenfelül mások is sokan követtek el mulasztásokat, különösen 
az elején, ezekkel az útlevelekkel kapcsolatban, s akik például 
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elfeledték bejelenteni vagy kijelenteni magukat, azokat, hacsak 
egy évre is, elzsuppolták a Szigetcsoportra. 


Így buzogtak, csobogtak a patakok, mígnem valamennyire 
ráömlött, rázúdult a kuláklistákra tettek többmilliós hulláma. Oly 
mérhetetlen tömeg volt ez, hogy még a vizsgálati fogházak 
fejlett hálózata sem tudta volna befogadni (különben is telítve 
volt az már az , aranyhullám" hordalékával), de szerencsére ki is 
kerülte ezt a hálózatot, s egyenesen az átmenőtáborokba, a 
fogoly transzportokba, a GULag-birodalomba hömpölygött. Ez a 
folyam (ez az óceán!) pillanatokon belül akkorára duzzadt, hogy 
szétfeszített minden gátat, még egy államóriás 
igazságszolgáltatási és megtorló intézményeinek kereteit is. 
Semmi sem hasonlítható ehhez Oroszország történetében! 
Népvándorlás, etnikai katasztrófa! De a  GPU-GULag 
csatornahálózat akkora leleményességgel volt megépítve, hogy a 
városok semmit sem vettek volna észre az egészből, - ha nem 
sújtotta volna őket egy három éven át tartó különös éhínség, 
olyan éhínség, amelyet nem előzött meg sem aszály sem háború. 


Ez a hullám abban is különbözött az összes eddigiektől, 
hogy nem teketóriáztak előbb a családfő elfogásával, hogy aztán 
majd meglátjuk, mi legyen a családtagokkal. Ellenkezőleg, itt 
azzal kezdték, hogy kipörkölték az egész fészket, csak egész 
családokat fogtak el s féltékenyen vigyáztak, nehogy 
eloldalogjon egy tizennégy-, tíz-, vagy egy hatéves gyerek, az 
egész csürhének oda kellett jutnia, közös pusztulásba. (Ez volt 
az ELSŐ ilyen kísérlet, legalábbis az újabb korban. Megismétli 
majd Hitler a zsidókkal, aztán újra Sztálin a hűtlen, vagy gyanús 
nációkkal.) 


Ez a hullám csak elenyészően kis részben állt azokból a 
kulákokból, akikről a nevét kapta, porhintés céljából. Kuláknak a 
kapzsi, becstelen falusi kupeckedőt hívják oroszul, aki nem a 
maga munkájából szerez vagyont, hanem másokéból, uzsorával s 
áruközvetítéssel. Ilyenekből a forradalom előtt is csak egy-kettő 
akadt minden községben, a forradalom pedig teljesen 
megfosztotta őket tevékenységük talajától. - Akkor már, 17 
után, jelentésátvitellel kulákoknak kezdték nevezni (a hivatalos 
és agitációs irodalomban, ahonnan aztán a közbeszédbe is 
belekerült) azokat, akik egyáltalában bérelt munkaerővel 
dolgoztattak, még ha csak átmeneti időre is, amikor a saját 
családjuk elégtelennek bizonyult. De ne felejtsük el, hogy a 
forradalom után lehetetlen volt méltányosan meg nem fizetni az 
ilyen bérelt munkát, a szegődményesek védelmére ott volt a 
Szegénybizottság a falutanács, csak próbálta volna valaki 
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megrövidíteni a szegődményest! A méltányosan bérezett 
szerződtetés pedig ma is megvan engedve hazánkban. 


De a rugalmas kulák-terminus felfújása oly tűrhetetlen 
méreteket öltött, hogy 1930-ban így hívtak már MINDEN 
SZOLID PARASZTOT, -aki jól vezette a gazdaságát, derekasan 
végezte munkáját, vagy csak egyszerűen józan nézetei voltak. A 
,kulák" csúfnevet arra használták, hogy megtörjék a falu 
gerincét. Emlékezzünk csak, idézzük tudatunkba: alig tizenkét 
év telt csak el azóta, hogy meghirdették a nagy , Dekrétumot a 
Földről" - mely nélkül a parasztság nem követte volna a 
bolsevikokat, és nem győzött volna az Októberi Forradalom. A 
földet akkor lélekszám szerint, EGYENLŐEN osztották fel. Csak 
kilenc éve annak, hogy a parasztok leszereltek a Vörös 
Hadseregtől és hozzáláttak harcokkal szerzett földjeik 
műveléséhez. S most egyszerre: kulákok - szegényparasztok! 
Hogy történt ez? Néha kizárólag a család előnyös vagy 
előnytelen összetétele döntött. De nem volt-e még döntőbb 
szerepe a munkaszeretetnek és szorgalomnak? S íme most e 
parasztok ellen, akiknek a kenyerét ette Oroszország 1928-ban, 
azok a helybeliek viselnek irtóhadjáratot, akik nem boldogultak s 
azok a városiak, akik erre a kampányra kiszálltak. Mint a 
vadáltatók, kivetkőzve mindenből, ami az ,ember" fogalmát 
teszi, az évezredek fáradságával szerzett értelemből, úgy vetik 
rá magurat a legkiválóbb kenyértermelőre, fogdossak össze őket 
családostul, s szórják ki őket, mindenükből kifosztva, egy szál 
ingben, észak sivatagaira, a tundrára és a tajgára. 


Ekkora néptömegek mozgatása szükségképpen 
bonyodalmakhoz vezetett. Azoktól a parasztoktól is meg kellett 
szabadítani a falut, akik nem mutattak kedvet a kolhozba 
lépésre, akik húzódoztak a kollektív életformától, mert sohasem 
volt alkalmuk megismerni, mert gyanították, (ma már tudjuk, 
hogy nem minden alap nélkül, hogy ebből csak a dologtalanok 
vezető szerepe, kényszermunka s nélkülözés lesz. De azoktól a 
parasztoktól is meg kellett szabadulni, (még ha nem voltak is 
jómódunk), akik vakmerőségük, testi erejük, határozottságuk, 
gyűléseken tanúsított nagyhangúságuk, igazságszeretetük miatt 
népszerűek voltak a falubeliek szemében, de független 
természetüknél fogva veszélyesek a kolhoz vezetőségére."? Ezen 
kívül minden faluban voltak olyanok is, akik személy szerint 
voltak szálka a helybeli aktivisták szemében. Itt volt a legjobb 
alkalom, hogy leszámoljanak az ilyenekkel, féltékenységből, 
irigységből, vagy valami sértés — miatt. Ez áldozatok 


28 Ezt a paraszttípust és ennek sorsát örökári meg Sz. Zaligin elbeszélése 
Sztyepán Csauszov alakjában. 
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megnevezésre új szóra volt szükség, s íme, meg is született. 
Nem volt benne semmi , társadalmi-gazdasági" tartalom, de 
annál pompásabban hangzott: kulákbérenc. Azaz: feltételezem, 
hogy te az ellenségnek segítesz. S ennyi elég is! A 
legrongyosabb zsellér is lehet kulákbérenc minden további 
nélkül!?9 


Két szóba (kulák és kulákbérenc) így lehetett belefoglalni 
mindazokat, akik a falu javát tették ki, a falu energiáját, józan 
eszét, munkaszeretetét, ellenálló képességét és lelkiismeretét 
testesítették meg. Elég volt ezeket kivonni, s máris be volt 
vezetve a kollektivizálás. 


De a már kollektivizált faluból is új hullámok indultak meg: 


-a mezőgazdaság — kártevőinek hulláma. Kezdtek 
feltünedezni a  szabotőrz-agronómusok, akik mindezideig 
becsületes munkával töltöttök az életüket, most azonban 
szántszándékkal gyomot hintettek az orosz mezőkre (persze egy 
moszkvai intézet utasítására, melyet azóta tökéletesen 
leleplezlek: itt az eredmény, hogy nem tartóztatták le a Dolgozó 
Parasztok Pártjának azt a kétszázezer tagját! Egyes 
agronómusok nem teljesítik Liszenko zseniális utasításait. (Egy 
ilyen hullám sodorta Kazahsztánba Lorhot, a burgonyakirályt" 
1931-ben.) Mások túlságosan is pontosan hajtják végre s ezzel 
leplezik le ostobaságukat. (1934-ben a pszkovi agronómusok a 
hóba vetették el a lenmagot - pontosan, ahogy, Liszenko 
elrendelte. A  — magok  felduzzadtak, megpenészedtek, 
tönkrementek. Hatalmas földdarabok hevertek parlagon egy 
egész éven át. Liszenko azt már mégsem állíthatta, hogy a hó 
kulák, de azt sem, hogy ő maga a hülye. Tehát az 
agronómusokat vádolta meg, hogy kulákok és kiforgatták az ő 
technikáját. El is hurcolták Szibériába az agronómusokat.) 
Ezenkívül majdnem minden gépállomáson lepleztek le kártevő 
tevékenységet a traktorjavító műhelyekben (lám, itt van az első 
kolhoz-évek balsikereinek magyarázata!); 


- a ,szemveszteség" miatt indított hullám (a , veszteséget" 
önkényes normákhoz viszonyították, amelyeket még tavasszal 
állapított meg a , Termésmegállapító Bizottság"); 


- ,az állami terménybeszolgáltatási kötelezettség nem 
teljesítése miatt" (a járási bizottság kötelezte magát, de a kolhoz 
nem teljesítette: tessék szépen lecsücsülni!) 


29 Emlékszem, hogy nekünk fiataloknak ez a szó teljesen logikusnak tűnt s 
nem volt benne semmi homály. 
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- a ,kalásztépők" hulláma. Éjnek idején kézzel tépik a 
kalászt a mezőn! - teljességgel új típusú mezőgazdasági munka, 
a termény betakarítás legmodernebb formája! S ez nem valami 
kis hullámot eredményezett, több tízezer paraszt esett bele, s 
nem is mindig felnőtt férfiak és asszonyok, hanem legénykék és 
leánykák, kisfiúk és kislányok, akiket az öregebbek küldtek ki 
éjjelente ,tépni", mert nem bíztak benne, hogy nappali 
munkájukért kapnak valamit a kolhoztól. (A feudális korban 
sohasem jutottak ekkora szükségbe a parasztok!) Ezért a 
keserves és oly keveset jövedelmező munkáért a bíróság 
bőkezűen fizetett: tíz év a szocialista tulajdon szerfölött 
veszélyes dézsmálásáért, ama hírhedt 1932. aug. 7-i törvény 
alapján (melyet a letartóztatottak egyszerűen s röviden , nyolc- 
hetes törvénynek" nevezgettek). 


Ez a nyolcadik hó hetedikén kelt törvény még egy nagy 
speciális hullámot is szolgáltatott az első és a második ötéves 
terv építőmunkáival kapcsolatban, a szállítók, az áruközvetítők s 
az üzemiek köréből. A nagy sikkasztásokkal az NKVD-nek kellett 
foglalkoznia. Jegyezzük meg jól, hogy ez a folyam szünet nélkül 
áramlik, különösen bőven a háborús évek alatt, szóval összesen 
tizenöt éven át 1947-ig, amikor kiszélesítik s megszigorítjuk a 
büntetéseket). 


No, de végre fellélegezhetünk! Végre-valahára most 
megszakadnak ezek a tömegeket sodró hullámok! - Molotov 
elvtárs 1933. május 17-én kijelentette: ,Nem abban látjuk 
feladatunkat, hogy represszáliákkat gyakoroljunk a tömegekkel 
szemben". Phü, phúű! ideje is volt már! Félre az éjszakai 
rettegéssel!... De micsoda kutyaugatás ez? Fogd meg! Fogd 
meg! 


Ahá! Ez a bizonyos Kirov-hullám Leningrádból, ahol oly 
nagynak találják a feszültséget, hogy minden kerületi végrehajtó 
bizottsághoz külön NKVD stábot rendelnek, bevezetik a 
, gyorsított" eljárást (bár korábban sem volt különösebben 
késedelmes), megvonják a fellebbezés jogát (korábban sem volt 
helye a fellebbezésnek!) Becslés szerint Leningrád lakosságának 
egynegyed részét , tisztogatták ki" 1334-35-ben. Cáfolja meg ezt 
a becslést az, akinek birtokában vannak a pontos számadatok s 
hajlandó közzétenni is őket. (Egyébként ez a hullám nem volt 
csupán leningrádi, meglehetős vízmozgást idézett elő az egész 
országban, a már megszokott sémák szerint, bár a fővárosi 
eseményektől függetlenül: elbocsátották a hivatali apparátusból 
a papi s a volt nemesi osztály gyermekeit, ha még itt-ott 
megrekedt néhány belőlük, valamint azokat, akiknek külföldi 
rokonaik voltak.) 
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Az ilyen nagyhullámzású folyamokban el szoktak tűnni a 
szerény de szorgalmas patakok, melyek nem csapnak nagy 
lármát maguk körül, de azért csurognak-csurdogálnak; ilyenek 
például: 


- a schutzbundisták, akik Bécsben vereséget szenvedtek az 
osztályharcban, s a világproletariátus hazájában kerestek 
menedéket; 


-az  eszperantisták (ezt a kártékony gyülekezetet 
ugyanabban az évben pörkölte ki Sztálin, amikor Hitler); 


-a Szabad Filozófia Társaságának még szétveretlen 
maradványai s egyéb illegális filozófiai körök; 


- tanítók, akik nem értettek egyet a  brigádos- 
laboratóriumos haladó oktatási módszerrel (1933-ban Natalja 
Ivanovna Bugajenkot letartóztatja a rosztovi GPU, de három 
hónapos vizsgálati fogság után megjelenik egy rendelet, mely 
hibásnak bélyegzi az említett módszert. A tanítónőt szabadlábra 
helyezték.); 


- a Politikai Vöröskereszt munkatársai; hála Jekatyerina 
Peskova fáradozásainak, a szervezetnek még mindig sikerült 
biztosítani fennmaradását; 


- Észak-Kaukázus hegylakói 1935-ös felkelésük miatt; a 
nemzetiségi hullámok egyre ömlenek. (A  Volga-csatorna 
építésénél négy nemzetiségi nyelven jelennek meg az újságok: 
tatárul, törökül, üzbégül és kazah nyelven. Volt hát nekik 
olvasótáboruk!) 


- aztán újra csak: a hívők; ezúttal olyanok, akik nem akartak 
vasárnap munkába menni (bevezették az öt- és hatnapos 
munkahetet);  kolhoztagok, akik ,szabotáltak" az egyházi 
ünnepeken; így szokták meg az individualista korban; 


-s azok is szünet nélkül, akik megtagadták az NKVD 
besúgó szolgálatot. (Ebbe lelkészek is belekerültek, a gyónási 
titok megőrzése miatt; a Szervek élénken el tudták képzelni, 
milyen remekül felhasználhatnák a gyónások anyagát; legalább 
valami haszon is volna a vallásból!) 


- a szekták tagjait is egyre nagyobb számban fogják le; 


- s közben folyton rakják, s újra rendezik a szocialisták 
Nagy Pasziánszát. 


Végül az eddig egyszer sem említett, de állandóan ömlő 
hullám: a Tizedik Pont hulláma, ez az a bizonyos Ellenforradalmi 
Agitáció, a Szovjetellenes Agitáció. Mert a Tizedik Pont 
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víztömege, ez a minden vizek legtartósabbika, soha el nem 
apadt, ellenben a többi nagy hullám idején, mint 37-ben, 45-ben, 
49-ben, az is felduzzadt és csordultig megtelt." 


(ILL 


Furcsán hangzik, de a mindenütt jelenlévő s örökké éber 
Szervek éveken, át tartó egész tevékenységének írd és mondd: 
EGYETLEN cikkely szolgált alapjául az 1926-os 
Büntetőtörvénykönyv nem általános részének 148 cikkelye 
közül. De e cikkely dicséretére még több jelző található, mint 
amennyit annak idején Turgenyev szedett össze az orosz nyelv s 
Nyekraszov Anyácskánk-Oroszország magasztalására: 
nagyszerű, hatalmas, mérhetetlen, burjánzó, ezerarcú, mindent 
felölelő. Ötvennyolcas, mely világokat foglal magába, nem is 
annyira pontjainak megfogalmazása, mint inkább azok 
dialektikus és nagyvonalú tolmácsolása által. 


Melyikünk nem tapasztalta saját bőrén e cikkely mindent 
átfogó öleléseit? Valóban, nincs az égvilágon olyan vétség, 
szándék, cselekedet vagy mulasztás, amelyet meg ne lehetne 
torolni az Ötvennyolcadik Cikkely széles tenyerével. 


Persze leletetlen lett volna ilyen tág fogalmazást adni neki, 
de annál lehetségesebbnek bizonyult legtágabb tolmácsolása is. 


Az 58. cikkely nem a politikai vétségek fejezetét képezi a 
Büntetőtörvénykönyvben, és sehol sem áll leírva, hogy 
, politikai" lenne. Nem az , államellenes vétségek" fejezet alá van 
rendelve, a kormányzati rend elleni vétségekkel és a 
banditizmussal együtt. Tehát a Büntetőtörvénykönyv abból indul 
ki, hogy senkit sem ismeri el a maga területén politikai 
bűnösnek - kizárólag közönséges bűntényesnek. 


Az 58. cikkely tizennégy pontból áll. 


Az első pontból megtudjuk, hogy  ellenforradalminak 
minősül minden olyan tett (a BK 6. cikk. szerint minden olyan 
mulasztás is), amely a hatalom gyengítésére irányul. 


Tágabb tolmácsolás alkalmazásánál nyilvánvalóvá válik, 
hogy ha pl. a lágerban vonakodni kivonulni munkára, mivel ki 
vagy éhezve és le vagy gyengülve, ezzel a hatalmat gyengíted.. A 


30 Ez a szüntelen áradat bárkit, bármely pillanatban magával ragadhatott. 
Ismert intellektuelek esetében a 30-as években azonban finomabbnak 
találták egy kis  botránycikkecskét kotyvasztani össze (például 
homoszexualitásról, vagy állítólag  Pletnyov professzor, négyszemközt 
maradván egy női paciensével, beleharapott ennek a mellébe. A központi lap 
írja - próbáld megcáfolni!). 


[631] 


következmény: agyonlövés. (Háború idején agyonlövik a munka- 
megtagadókat.) 


1834-ben, amikor visszakaptuk a ,Haza" fogalmát, a 
föntebbiekhez még négy alpontot is fűztek , hazaárulásról": la, 
1b, 1c. E pontok szerint minden, a Szovjetunió katonai ütőerejét 
csorbító tevékenység agyonlövetéssel büntetendő (1b), s csak 
enyhítő körülmények esetén, kizárólag polgári személyek 
számára (1a) jár tízévi börtön. 


Tágan értelmezve; amikor azokra a katonáinkra, akik 
megadták magukat s fogságba estek (a katonai ütőerő 
csorbítása!), . csupán tíz évet nyomtak rá, ez a 
törvényellenességig humánus volt. A sztálini BK szerint 
valamennyit agyon kellett volna lőni, sorban, ahogy hazajöttek. 


(Vagy itt egy másik példája a tág értelmezésnek: Jól 
emlékszem, hogy 1946 nyarán a Butirkiban találkoztam egy 
lengyellel, aki Lembergben született, amikor az még Ausztria- 
Magyarországhoz tartozott. A második világháborúig 
szülővárosában, Lengyelországban élt, azután Ausztriába 
költözött, ott szolgált s ott is tartóztatták le a mieink. Tíz évet 
kapott az ukrajnai BK 54:1 alapján hazájának, Ukrajnának 
elárulásáért, merthogy Lemberg akkor már ukrán várossá: 
Lvovvá lett. S a szerencsétlen nem tudta igazolni a 
kihallgatáson, hagy nem Ukrajna elárulása végett költözött 
Bécsbe. Így kutyult el szegény árulóvá.) 


Az árulást büntető pontnak jelentékeny kiszélesítéséhez 
vezetett annak kombinálása a BK 19., ,szándékról" szóló 
cikkelyével. Ez így értendő: nem történt ugyan árulás, a 
nyomozó véleménye szerint fennállt az árulás szándéka -s ez 
éppen elegendő volt arra, hagy a tényleges árulásért járó teljés 
szabadságvesztést róják ki. Igaz, hogy a 19. cikkely nem a 
szándékot, hanem az előkészületet üldözi, de dialektikus 
értelmezéssel a szándékot előkészületnek is fel lehet fogni. Az 
előkészület pedig éppúgy (azaz éppoly súlyosan) torlandó meg, 
mint maga a bűntett" (BK). Különben is: mi nem teszünk 
különbséget a szándékolt és az elkövetett bűntett között, éppen 
ebben nyilvánul meg a szovjet törvényhozás fölénye a burzsoával 
szemben!" 


A második pont a fegyveres felkelést tárgyalja, a hatalom 
megragadását — és bitorlását központilag vagy helyi 
viszonylatban, különösképpen a Köztársaságok Szövetsége 
valamely részének erőszakos elszakítása céljából. Az ilyesmiért 


a: A börtönöktől a  nevelőintézetekig" -a  Kriminálpolitikai Intézet 
évkönyve - Visinszkij szerk., a Szovjet Törvényhozás - kiadó, Moszkva, 1934. 
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kiszabható büntetések egészen az agyonlövetésig terjednek 
(mint az OSSZES többi pontban is.) 


Tágabb értelmezés szerint (bár a cikkelybe nincs beleírva, 
de így sugallja ezt a forradalmi jogérzék): ide tartozik minden 
kísérlet, amely megvalósítani próbálja valamelyik köztársaság 
kilépési jogát az Unióból. Mert jó: ,erőszakos" -de kivel 
szemben? Erről nem szól a törvény. Még ha a köztársaság 
lakossága összességében akarna is elszakadni, de Moszkvában 
ezt elleneznék, máris erőszakos lenne az elszakadási kísérlet. 
Vagy is az összes észt, lett, litván, ukrán és turkesztáni 
nacionalisták könnyen megkapták e pont alapján a maguk tíz 
vagy huszonöt évét. 


A harmadik pont: ,A Szovjetunióval hadi állapotban lévő 
bármely idegen államnak bármely formában nyújtott segítség" . 


Ez a pont lehetőséget nyújtott bármely állampolgár 
elítélésére, aki csak a megszállás alatt volt; ha csak egy 
patkót - vert is fal egy német katonai személynek vagy egy 
csomó retket adott el neki, vagy azzal emelte egy megszálló 
harci szellemét, hogy táncolt, vagy hált vele. Nem ítéltek el 
mindenkit e pont alapján (olyan sokan voltak ugyanis megszállás 
alatt), de mindenkit el lehetett volna ítélni. 


A negyedik pont a nemzetközi burzsoáziának nyújtott 
(kiagyalt) segítségről szólt. 


Kérdezhetné valaki: hát ez meg ugyan kire 
vonatkoztatható? De tág értelmezéssel, a forradalmi tudat 
segítségével könnyűszerrel találtak egy csoportot: az összes 
emigránsok, akik 1920 előtt hagyták el az országot, azaz jó 
néhány évvel magának a BK-nak megírása előtt, s akikre 
csapataink negyed évszázad múlva (1944-45-ben) bukkantak rá 
Európában, tíz évet kaptak az 58:4. alapján, vagy agyonlőtték 
őket. Mert mit is csinálhattak volna egyebet ott külföldön, 
példájából láttuk már, hogy lehetett azt a Szovjetunió határain 
belül is segíteni.) S nem a burzsoáziát segítették-e a 
szociálforradalmárok s valamennyi mensevik? (Hiszen éppen 
számukra találták ki ezt a pontot!); s később az Állami 
Tervhivatalban s a  Népgazdaság Legfelső Tanácsában 
alkalmazott mérnökök? 


Az ötödik pont: idegen állam felbátorítása, hogy hadat 
üzenjen a Szovjetuniónak. 


Itt egy alkalom kihasználatlanul maradt: ki lehetett volna 
terjeszteni ezt a pontot Sztálinra valamint diplomata és katonai 
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tanácsadóira 1940-41-ben. Hisz éppen az ő vakságuk és 
őrültségük vitt bennünket odáig! Kik, ha nem ők döntötték 
Oroszországot szégyenletes, soha nem látott vereségekbe, 
amelyekhez a cári Oroszország 1904-es és 1915-ös vereségei 
sem hasonlíthatók? Vereségekbe, amelyekhez foghatókat a XIII. 
század óta nem tapasztalt Oroszország. 


A hatodik pont: kémkedés. 


Ezt olyan tágan értelmezték, hogy ha mindenkit számba 
veszünk, akit ezért ítéltek el, akkor arra a következtetésre 
juthatnánk, hogy népünk a sztálini korszakban nem 
földművelésből, nem ipartól, nem is más egyébből tartotta fenn 
életét, hanem kizárólag a külföldi tájékoztató irodáktól 
kémkedésért kapott pénzén élt. Valami borzasztóan kényelmes 
fogalom volt ez a kémkedés; olyan egyszerű, hogy jól megértette 
mind a képzetlen vádlott, mind a tanult jogász és újságíró, mind 
az egész közvélemény.?? 


A tág tolmácsolás abban is megnyilvánult, hogy nem 
egyszerűen kémkedés címén hoztak ítéletet, hanem PS. azaz 
kémgyanússág (vagy NS, azaz ,Be nem bizonyított 
kémkedés" - s ezért teljes szigorral!) sőt SZVPS, azaz kémkedés 
gyanújához vezető (!) kapcsolatok címén is. 


Tehát például ha a feleséged ismerősének ismerőse 
ugyanazzal a  varrónővel (természetesen az NKVD 
megbízottjával) varratott ruhát magának, aki egy külföldi 
diplomata feleségének is dolgozott. 


S e pontok: az 58:6., a PS és az SzVPS , pestisesek" voltak, 
szigorú őrizetet, lankadatlan felügyeletet igényeltek (hiszen a 
Kémszolgálat csápjai elérhetik védencüket a lágerben is), s 
tilalmazták a menetben való szállítást. Általában minden betű- 
paragrafus, azaz igazában nem is paragrafus, hanem nagybetűk 
ijesztő kombinációja (találkozunk még ilyenekkel ebben a 
fejezetben) a rejtélyesség bélyegét viselte magán, és sohasem 
volt világos, hogy csak az 58-as cikkely fattyúhajtása-e, vagy 
attól független s valami nagyon veszélyes. A betűparagrafusok 
alapján elzártakkal sok lágerban még szigorúbban bántak, mint 
az 58-asokkal. 


32 S lám a spion-mánia nemcsak Sztálin betegagyú kéjelgése volt. Egyszerre 
csak jól jött mindenkinek, aki bejutott a kivételezettek közé. Természetes 
igazolása lett a már úgyis túltengő általános  titkolódzásnak, 
információtilalomnak, zárt ajtóknak, belépési engedély rendszernek, 
elkerített villáknak s titkos árujuttatásoknak. A spion-mánia páncél övezetén 
nem tudott áthatolni a nép, s nem láthatta saját szemével, hogy játszanak 
egymás kezére a bürokraták hogy lopják a napot, mekkora bakot lőnek, mit 
esznek és hogyan szórakoznak. 
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A hetedik pont: rongálás az iparban, a közlekedésben, a 
kereskedelemben, a pénzforgalomban és a szövetkezetekben. 


A 30-as években erősen divatba jött ez a pont s tömeges 
letartóztatásokhoz vezetett az egyszerű és közérthető , kártevés" 
nevezet alatt. Valóban, a hetedik pontban felsoroltak naponta 
szemmel látható s nyilvánvaló rongálásnak voltak kitéve - akkor 
pedig kell lenni bűnösöknek is, nem? Evszázadokon át épített, 
alkotott ez a nép s mindig becsületesen, még az uraknak is. A 
Rurikok óta nem hallottuk még csak hírét sem a kártevésnek. S 
íme most, midőn a tulajdon első ízben került a nép kezébe, a nép 
legjobb fiai százezerszám kezdtek  megmagyarázhatatlan 
buzgalommal ártani. (A pont nem említi a mezőgazdaságban 
való kártevést, de minthogy anélkül lehetetlen volt értelmes 
magyarázatát adni, miért gazosodnak el a földek, csökken a 
terméshozam, törnek össze a gépek - a dialektikus érzék azt is 
bevezette.) 


A nyolcadik pont: terror (nem az a terror, amelyet a szovjet 
Büntetőtörvénykönyv volt hivatva ,megalapozni és legalizálni"?? 
hanem az alulról gyakorolt terror.) 


A terror fogalmát igen-igen tágan értelmezték. Nem az 
számított terrornak, ha valaki bombát rakott a kormányzó 
hintója alá, hanem pl. ha valaki felpofozta személyes ellenségét, 
aki történetesen párttag, komszomol-tag vagy milicista volt, az 
már kimerítette a terror fogalmát. Hát még az aktivista 
megölése! Ezt sohasem lehetett egy sorba állítani más 
közönséges halandó meggyilkolásával (mint ahogy különben 
még Hammurábi törvénykönyve szerint időszámításunk előtt 18 
évszázaddal lehetett). Ha a férj megölte a felesége szeretőjét, s 
ez történetesen pártonkívüli volt, a férj szerencsésnek 
mondhatta magát, mert mint közönséges bűnös a 136-os cikkelyt 
kapta, nem taszították ki a társadalomból, s nem is kellett 
feltétlenül fegyveresen kísérni. De ha a meggyilkolt éppen 
párttag volt, a férj az 58:8-at kapta mint a nép ellensége. 


Még fontosabb jelentésbővülésen ment át a terror-fogalom, 
ha a 8. pontot összekapcsolták ama 19. paragrafussal, mely a 
szándékra is kiterjesztett előkészületről szólt. Nemcsak a 
sörözőben az aktivistához intézett közvetlen fenyegetés: ,No 
megállj!", hanem a felpaprikázott piaci kofa kiszólása is: ,O, 
hogy a fene essen beléje!" - TN-nek, azaz terrorista szándéknak 
minősült, s a törvény teljes szigorának alkalmazását vonta maga 
után." 


33 Lenin, 5. kiad. 45. k. 190. I. 
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A kilencedik pont: rombolás és kártevés... robbantással 
vagy  gyújtogatással (persze kizárólag ellenforradalmi 
szándékkal), amit röviden diverziónak neveztek. 


A tágítás abban állt, hogy az ellenforradalmi célt minden 
további nélkül feltételezték (a nyomozó tudta ugyanis a 
legjobban, mi ment végbe a bűnös tudatában!), és minden 
emberi botlás, tévedés, balsiker a munkában, a termelésben 
megbocsáthatatlan volt és diverziónak minősült. 


De az 53. cikkely egy pontját sem értelmezték oly tágan a 
forradalmi tudat oly izzásával, mint a Tizediket. Ez így hangzott: 
,Propaganda vagy agitáció, mely felhívást tartalmaz a 
Szovjethatalom megdöntésére, aláaknázására vagy 
gyengítésére... . hasonlóképpen ilyen tartalmú irodalom 
terjesztése, termelése vagy rejtegetése". S ez a pont csak a 
büntetés alsó határát szabta meg BEKE idejére (nem lehet 
kisebb! nem lehet túlságosan enyhe!), a felső határt pedig NEM 
KORLÁTOZTA! 


Ekkora volt egy  Nagyhatalom félelme alattvalója 
SZAVATOL? 


Íme, ennek a hírhedt pontnak néhány hírhedt kiterjesztése: 
, Felhívást tartalmazó agitációnak" lehetett minősíteni barátok 
(sőt házastársak) négyszemközti beszélgetését magánlevelet; 
személyes tanács is lehetett felhívás. (Onnan tudják; hogy 
lehetett, mert ÍGY IS SZOKOTT LENNI.) -A hatalom 
, aaláaknázása és gyengítése" volt minden gondolat, amely nem 
esett egybe az aznapi újság gondolataival, vagy nem ért föl 
azoknak hevéig. Mert minden, ami nem erősít, gyengít! Mert 
minden, ami nem egyezik tökéletesen, aláaknáz! 


És az, aki ma nem énekel velünk, - 
az 
ellenünk 
van! (Majakovszkij) 


- , irodalom termelésének" minősült minden egy példányban 
készített levél, feljegyzés, magánnapló vezetése is. 

Ilyen jól sikerült jelentésbővítéssel milyen elgondolt, 
kimondott vagy leirt ESZMÉT ne csípett volna nyakon a Tizedik 
Pont? 


A tizenegyedik pont különleges természetű volt annyiban, 
hogy nem tartalmazott semmi újat, csupán súlyosbító függelékül 
szolgált az előző pontok bármelyikéhez az esetben, ha a tettre 


3 Ez talán túlzásnak, viccnek hangzik, de nem mi találtuk ki ezt a viccet; 
együtt ültünk erekkel az emberekkel. 
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szervezetten készültek fel, vagy ha a tettesek valamilyen 
szervezethez tartoztak. 


A valóságban ezt a pontot is úgy kitágították, hogy 
szervezetre nem is volt szükség. A magam bőrén tapasztaltam e 
pontnak kifinomult alkalmazását. Ketten voltunk, akik titokban 
kicseréltük —— gondolatainkat  -- vagyis egy szervezet 
embriója - vagyis szervezet! 


A tizenkettedik eset elsősorban az állampolgárok 
lelkiismeretére — hivatkozott: ez a pont a feljelentés 
elmulasztásáról szólt az előzőkben felsorolt cselekményekkel 
kapcsolatban. S a súlyosabb vétségek jelentésének 
elmulasztását , FELSŐ HATÁRRAL NEM KORLÁTOZOTT 
BÜNTETÉSSEL lehetett sújtani! 


Ez a pont már önmagában is olyan végtelenül tág volt, hogy 
nem is lehetett tovább tágítani. TUDOTT róla, de NEM 
JELENTETTE - ez annyi, mint ha maga tette volna! 


A tizenharmadik pont látszólag régen elavult: szolgálat a 
cári ohranában (titkosrendőrségnél).? (Hasonló természetű 
szolgálat később, éppen ellenkezőleg, honfi-erénynek számított.) 


A tizennegyedik pont , kétségtelen kötelezettségek tudatos 
nem-teljesítését, vagy azok szándékosan hanyag végrehajtását" 
sújtotta, - természetesen  agyonlövetéssel, mint maximális 
büntetéssel. Ezt nevezték röviden  ,szabotázsnak" vagy 
, gazdasági ellenforradalmiságnak." 


S a szándékosat a szándéktalantól csak a nyomozó 
választhatta el, aki ebben saját forradalmi jogérzékére 
támaszkodott. Ezt a pontot alkalmazták a parasztokra, akik nem 
teljesítették a beszolgáltatást, a kolhoztagokra, akik nem 
teljesítették az előírt számú munkanapot, a lágerbeliekre, akik 
nem teljesítették a normát. S képzettársítással a háború után ezt 
a pontot kezdték alkalmazni a közönséges bűntényesekre is, 
akik megszöktek a lágerből, azaz ,tágabb , értelemben" nem az 
édes szabadság utáni vágy megnyilvánulását látták a bűnöző 
szökésében, hanem a láger-rendszer aláaknázását. 


Ez volt az utolsó toll az 58-as cikkely legyezőjében, ebben 
az egész emberi létet betakaró legyező-óriásban. 


35 Van lélektani alapja annak a gyanúnak, hogy J. Sztálint el lehetett volna 
ítélni az 58. cikkelynek e pontja alapján is. Az effajta szolgálatra vonatkozó 
dokumentumok zömben nem élték túl 1917 februárját, s nem is váltak 
közismertté. V. F. Dzsunkovszkij, a Rendőri Ügyosztály volt igazgatója 
Kolimán halt meg) azt állította, hogy a rendőrségi archívumok sietős 
felégetése a Februári Forradalom első napjaiban bizonyos abban érdekelt 
forradalmárok közös kezdeményezésére történt. 
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Bevégezve a NAGY CIKKELY áttekintését, a továbbiakban 
nem fogunk annyira csodálkozni. Ahol törvény van, ott 
bűntények is vannak. 


(ILL 


Az 58. cikkely damaszkuszi acélja, amelyet rögtön 
kovácsolása után, 1927-ben kipróbáltak, s amely bőven fürdött 
az elkövetkező évtizedek minden hullámában, széles lendülettel 
suhogott a Törvény kezében, amikor az a Népre támadt 1937-38- 
ban. 


Szögezzük le mindjárt, hogy az 1937-es operáció a 
legkevésbé sem volt rögtönzés, hanem be volt tervezve: az év 
első felében az Unió számos börtönében végeztek tatarozó- 
átalakító munkálatokat, a cellákból kivitték az ágyakat, és sűrűn 
telerakták őket egyszerű és emeletes priccsekkel.?"" Oreg 
börtönviseltek úgy emlékeznek, hogy már az első letartóztatási 
hullám nagy tömegeket érintett, s hogy szinte egyetlen 
augusztusi éjszakán söpört végig az egész országon (de ismerve 
természetünk nehézkességét, én nem nagyon hiszek ebben). 
Hanem aztán ősszel, mikor a Nagy Október huszadik 
évfordulójára naivul általános amnesztiát várt mindenki, Sztálin, 
a tréfamester az eddig ki nem próbált 15 és 20 éves adagokkal 
gazdagította a Büntetőkönyvet.?" 


Szükségtelennek tartom, hogy e helyen újra felsoroljam a 
37-es évről mindazt; amiről már bőven írtak s amit még annyit 
fognak ismételni: hogy a Párt, a szovjet kormányzat; a 
hadvezetés, sőt a GPU-NKVD elitjére mértek akkor rettenetes 
csapást." Alig maradt valahol is a helyén a területi pártbizottság 
első titkára vagy a területi végrehajtó bizottság elnöke - Sztálin 
olyanokat válogatott magának, akik jobban ínyére voltak. 


Olga Csavcsavadze elmondja, hogy ment ez végbe 
Tbilisziben.  38-ban letartóztatták a városi VB elnökét, 
elnökhelyettesét, mind a tizenegy osztályvezetőt, ezek 
asszisztenseit, minden főkönyvelőt, minden gazdasági vezetőt. 
Újakat neveztek ki. Két hónap telt el, s ím újra lefogták az 
elnököt, a helyettest, mind a tizenegy osztályvezetőt, minden 
főkönyvelőt, minden gazdasági vezetőt. Csak az egyszerű 


36 Mint ahogy a leningrádi Nagy Ház sem véletlenül lett készen 1934-ben, 
mintegy éppen jókor Kirov meggyilkolása idejére. 

37 A 25 évi elzárást a 30. évfordulóra, 1947-ben jelentették be. 

38 Ma, amikor tanúi vagyunk a kínai kultúrforradalomnak (ugyancsak 17 évvel 
a győzelmes befejezés után) nagy valószínűséggel történelmi 
törvényszerűséget gyaníthatunk ebben. Még maga Sztálin is csupán vak és 
kívülálló végreható erőnek kezd látszani előttünk. 
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könyvelők, a gépírónak, a takarítónők és az altisztek maradtak 
szabadlábon. 


Az egyszerű párttagok letartóztatásának nyilván volt valami 
titkos indító oka, amiről sem a jegyzőkönyvek, sem a bírói 
ítéletek nem szólnak: túlnyomó részben azokat tartóztatták le, 
akik már 1924 előtt párttagok voltak. Különös céltudatossággal 
vitték végbe ezt Leningrádban, mivel éppen az ottaniak írták alá 
valamennyien az Új Ellenzék programját. (Dehát hogy is ne írták 
volna alá? Hogy lehettek volna , bizalmatlanok" saját leningrádi 
pártszervezetükkel szemben?) 


Tessék, itt egy kép azokból az időkből, hogy is szokott 
végbemenni ez az egész. Valahol a Moszkvai Terület egy 
járásában pártgyűlés folyik. Az új járási párttitkár elnököl, aki a 
nemrég letartóztatott helyére lépett, A gyűlés végén a Sztálin 
elvtárs iránti odaadó szeretet kifejezésére kerül sor. Magától 
értetődik, mindenki feláll (ahogy a gyűlés folyamán is mind 
felugráltak, valahányszor kimondták az ő nevét.) A kis teremben 
, viharos taps" csattog, amely , éljenzésbe csap át". Már három 
perce, négy perce, öt perce egyre viharosak s egyre éljenzésbe 
csapnak át. De már fájni kezd a tenyerük. De az éltesebbek már 
lihegnek. De már azok is tűrhetetlenül butának látják ezt, akik 
őszintén istenítik Sztálint. Csakhogy kimeri először abbahagyni? 
Megtehetné a járási titkár, aki ott áll az emelvényen, s éppen az 
imént mondta el az említett szeretet-nyilatkozatot. De ő új 
ember, ő egy letartóztatott helyébe jött, ő maga is fél! Hiszen itt 
a teremben enkávédések is állnak, tapsolnak s közben figyelik, 
ki hagyja abba elsőnek, ... S a kis teremben, melyről a kutya sem 
tud, melyről a vezér maga sem tud, már hat perce folyik a taps! 
Hét perce! Nyolc perce!... Végük van! El vannak veszve! Már 
nem tudják abbahagyni, míg a szívük fel nem mondja a 
szolgálatot s össze nem esnek! A terem mélyén, ott az 
embersűrűben még csak lehet bliccelni, ritkábban csapni, nem 
olyan erősen, nem oly féktelenül - de az elnökségben, mindenki 
szeme láttára?! A helyi papírgyár igazgatója, független, erős 
férfi, ott áll elnökségben, s bár átlátja a helyzet egész 
hamisságát, kilátástalanságát, ő is tapsol! Kilenc perce! Tíz 
perce! Bánatosan néz a járási titkárra, de az nem meri 
abbahagyni. Őrület! Förtelem! Halvány reménnyel pillantgatva 
egymásra, de elragadtatást erőltetve arcukra, addig fognak 
tapsolni a járás vezetői, míg össze nem esnek s míg hordágyon 
nem viszik ki őket. Ám a többiek akkor sem fognak engedni... A 
tizenegyedik percben a papírgyár igazgatója tárgyilagos 
kifejezést ölt az arcára, s székére ereszkedik az elnöki asztalnál. 
S íme, lássatok csodát? Hova lett az általános fékezhetetlen, 
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leírhatatlan lelkesedés? Egyszerre, egy csapásra abbahagyja 
mindenki és leül. Meg vannak mentve! A mókusnak sikerült 
kiugrani az ördögkerékből. 


De lám, éppen így ismerszik meg, ki az önálló ember. Éppen 
így fogható ki a tömegből. S a papírgyár igazgatóját még aznap 
éjjel letartóztatják. Könnyedén rávernek tíz évet, egészen más 
megokolással. 


De a 206-os (a nyomozati jegyzőkönyv) aláírása után a 
vizsgálóbíró megjegyzi:-S ne legyen soha az első, aki 
abbahagyja a tapsot! (Hát hogy legyen? Akkor hát hogy hagyjuk 
abba?...)? 


Íme, így néz ki a darwini kiválasztás. Ostobasággal 
fárasztani halálra. 


Manapság azonban új mítosz van születőben. Minden 
nyomtatott beszámoló, minden publikált visszaemlékezés az 
1937-es évre, kivétel nélkül a vezető kommunisták tragédiájával 
van tele. S lám, már szinte meg is győztek bennünket, s akarjuk 
vagy nem,  beletörődünk abba, hogy az  1937-38-as 
bebörtönzések kifejezetten a  kommunista-fejesek ellen 
irányultak, másokat nem is érintettek. Pedig a párt- s 
államigazgatásban szerepet vivők legfeljebb tíz százalékát ha 
kiteszik azoknak a millióknak, akiket akkor letartóztattak. A 
leningrádi börtönök előtt élelmiszercsomagokkal sorban álló nők 
is túlnyomó többségben egyszerű asszonyok; amolyan tejárus- 
félék voltak. 


E hatalmas hullám által elragadott s félholtan a 
Szigetcsoportra kivetett embertömeg összetétele oly tarka, oly 
furcsa, hogy ugyancsak törheti a fejét az, aki valami 
törvényszerűséget akar kihámozni az egészből. (A kortársak 
pedig még annyira sem értették.) 


A valóságban csak egy törvény szabályozta a 
letartóztatásokat azokban az években:  irányszám-kitűzés, 
kontingens-kivetés, norma kirovás. Minden város, járás, minden 
katonai részleg megkapta a maga normáját s ezt határidőre 
kellett teljesíteniük. A többi aztán az operatív személyzet 
ügyességére volt bízva. 


Alekszandr Kalganov, volt csekista említi, hogy egyszer 
távirat érkezett Taskentba: , Küldjetek kétszázat!" De csak 
nemrég rendeztek  ,átfésülést", egyszerűen nincs  ,kit" 
összeszedni. Igaz, a járásokból összehordtak vagy félszázat. 
Hopp! Megvan! A rendőrség őrizetében lévő közönséges 


39 N. G. elbeszélése nyomán. 
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bűntényeseket át kell minősíteni 58-asokká! A szót tett követte. 
Csakhogy a kontrollszám még mindig nincs ki! A rendőrség 
jelenti: mit csináljunk?. A város egyik terén pofátlanul tábort 
vertek a cigányok. Hopp! Megvan! Gyűrűbe fogták őket, s 17 és 
60 között minden férfit beboronáltak mint 58-ast. S teljesítették 
a tervet! 


De történhetett így is: zZabolovszkij rendőrparancsnok 
meséli, hogy Oszétia csekistáira kivetették: lőjenek agyon 
ötszázat a Köztársaság területén! A cseka ráadást kért, mire 
még 230-at engedélyeztek. 


Ezeket a csak hanyagul rejtjelezett táviratokat a rendes 
postával közvetítették. Egy távírász-kisasszony Temrjukban 
szent együgyűséggel közvetítette az NKVD  elosztójára: 
küldjenek holnap Krasznodárba 240 láda szappant. Másnap 
megtudta, hogy tömegesen tartóztatták le s irányítják el a népet, 
és rájött az összefüggésre. Elmondta egy barátnőjének is, miféle 
távirat volt az. Őt is azonmód letartóztatták. 


(Vajon puszta véletlen volt, hogy az ,embert" egy láda 
szappannak"  rejtjelezték? Vagy a szappanfőzésben való 
jártasságukra mutat ez?) 


Persze azért ki lehet — ötölni — bizonyos  rész- 
törvényszerűségeket. Letartóztatják: 


- külföldön működő saját kémeinket (akik többnyire a 
legodaadóbb komintern ügynökök és csekisták voltak, sok 
esetben vonzó szépségű nők.  Hazahívják, a határon 
letartóztatják, majd szembesítik őket volt komintern főnökükkel, 
például Mirov-Koronával. Ez már beismerte, hogy valamelyik 
külföldi tájékoztató irodának dolgozott, tehát természetesen 
alárendeltjei is, automatikusan-s annál veszedelmesebbek, 
minél becsületesebbek); 


- a KVZsD-seket; a kelet-kínai vasutak alkalmazottjait, akik 
valamennyien, asszonyostul, gyerekestül, nagymamástul a 
japánok kémjeinek bizonyultak. De el kell ismerni, hogy ezeket 
már pár évvel korábban is kezdték összefogdosni; 


- a koreaiakat Távol-Keleten (Kazahsztánba telepítik őket); 
ez a faji letartóztatások első próbája; 


-a leningrádi észteket (mindet összeszedik, pusztán 
családnevük alapján, mint fehér-észt kémeket); 


- az összes lett lövészeket és lett csekistákat, - bizony a 
letteket, a forradalom bábáit, akik nemrég a cseka büszkesége, 
gerince voltak! De még azokat a kommunistákat is, akiket 1921- 
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ben kiváltottak a burzsoá Lettországból s megmentettek a 
szörnyűséges két-három évi elzárástól hazájukban (Bezárják a 
leningrádi Herzen-intézet lett osztályát, a lett kultúrházat, az 
észt klubot, a lett technikumot, betiltják a lett és észt újságot). 


Az általános megbolydulásban befejezik a Nagy Pasziánsz 
kirakását is, beseprik a még szabadlábon lévőket. Már nincs oka 
titkolódzásra, ideje már abbahagyni ezt a játékot! Egyenesen 
kitelepítési osztagokra (pl. Ufa, Szaratov felé) rakják a most 
összeszedett szocialistákat, tömegesen ítélik el s csordákban 
hajtják őket a Szigetcsoport vágóhídjaira. 


Sehol sincs külön kiemelve, hogy annyi értelmiségit kell 
elfogni, amennyit csak lehet, de erre most is gondosan ügyelnek, 
akár az eddigi hullámokkal kapcsolatban. Egy diákfeljelentés (ez 
az összetett szó még nem hangzik furcsának), miszerint az ő 
főiskolai tanáruk egyre többet idézi Lenint és Marxot, Sztálint 
azonban nem idézi, elegendő ahhoz, hogy a következő órára már 
ne jöjjön az a tanár. És ha egyáltalán nem idéz? - Leültetik a 
leningrádi  Kelet-kutatókat, a  középkorúakból s a fiatal 
generációból mindenkit. Letartóztatják az Eszak-kutató intézet 
egész személyzetét (a spiclik kivételével). Nem hanyagolják el az 
iskolai oktatókat sem. Szverdlovszkban egy , ügyet koholnak, 
melybe 30 középiskolai tanár van belekeverve, élükön 
tanulmányi felügyelőjükkel Perellel; az egyik szörnyű vád szerint 
azért állítottak iskolai karácsonyfát, hogy felgyújtsák az 
iskolákat. A mérnökök, már szovjet-nevelésű, nem burzsoá 
mérnökök, homlokára egy inga szabályosságával sújt le a bunkó. 
Mikov Nyikolaj Merkurjevics talajmérnöknek valami földréteg- 
csuszamlás miatt nem sikerült két szembefutó akna egymásba 
vezetése. 58:7.: húsz év! Hat geológusnak (a Kotovics csoport) 
,a föld méhében Lévő ónkészlet szándékos eltitkolása" miatt 
(! azaz mert nem fedezték fel!) ,a németek bevonulására 
számítva" (így a feljelentés) - ugyancsak tíz-tíz év az 58:7 
alapján. 


A főhullámok nyomában még egy , spec.-hullám": feleségek 
és  CsSz-ek (családtagok)!  Pártkorifeusok asszonyai, de 
helyenként pl. Leningrádban mindazoké, akik tíz évet kaptak 
, levélváltás joga nélkül", azaz akik már nem voltak az élők 
sorában. A CsSz-ek a kialakult szokás szerint mind 8 évet 


10 Ötöt agyonkínoztak a kihallgatáson, ezek még a tárgyalás előtt meghaltak. 

Huszonnégyen a lágerban haltak meg. A harmincadik: Ivan Arisztaulovics 
Punyics visszatért, őt rehabilitálták. (Ha ő is meghalt volna, most mind a 
harminc említés nélkül maradt volna, mint ahogy milliók sorsáról nem 
értesültünk.) A számos ,tanú" akiket ügyükben megidéztek, ma is 
Szverdlovszkban lakik, s jól megy a dolga: nomenklatúrai hivatalnokok, 
szolgálati éveik szerint kapják a nyugdíjat. Darwini kiválasztás. 
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kaptak. (Mindenesetre enyhébb, mint a kuláklistára tettek 
büntetése, gyermekeik pedig az otthon földjén maradtak.) 


Áldozat-hegyek!  Áldozat-halmok! Az NKVD frontális 
támadása a város ellen! Sz. P. Matvejevának egyetlen háború 
folyamán, de különböző , ügyek" miatt tartóztatták le férjét és 
három fivérét (a négyből három sohasem tért vissza!) 


- Egy elektrotechnikust azért ítéltek el 20 évre az 58:7 
alapján, mert a rábízott szakaszon elszakadt a magasfeszültség 
vezetéke. 


- Egy Nozikov nevű permi munkást azzal vádoltak, hogy a 
Káma hídját készült felrobbantani. 


- Juzsakovot (ugyancsak Permben) nappal tartóztatták le, a 
feleségéért éjjel jöttek. Egy névjegyzéket tettek eléje s 
felszólították, hogy írja alá: azok a személyek náluk szoktak 
összejönni mensevik-eszer gyűlésekre (persze szó sem volt 
ilyesmiről). Az aláírás fejében megígérték, hogy visszaengedik 
otthonmaradt három gyermekéhez. Az asszony aláírta s ezzel 
mindnek a vesztét okozta, de persze őt magát is benn tartatták. 


- Nagyezsda Jugyenyics a családneve miatt került börtönbe. 
Igaz, kilenc hónap múlva kiengedték, miután megállapították, 
hogy nem rokona a fehér tábornoknak (az persze csak bagatell, 
hogy az anyja közben belehalt az izgalmakba). 


- A Sztáraja Russza moziban a , Lenin Októbere" c. filmet 
vetítették, s valaki felfigyelt erre a mondatra: , Palcsinszkij 
biztosan tudja ezt!" - az a Palcsinszkij, aki a Téli Palotát védte. 
No nézd csak, nálunk dolgozik egy Palcsinszkaja nevű ápolónő. 
Nosza el kell fogni! És el is fogták. Kiderült, hogy valóban ő az; 
férje kivégzése után ezen az eldugott helyen húzta meg magát. 


- A Borusko fivérek (Pával, Iván és Sztyepón) 1930-ban 
jöttek Lengyelországból, még mint KISFIUK a rokonaikhoz. 
Most mint felnőtt fiatalemberék kapnak tíz évet PS (kémgyanús) 
minősítés alapján. 

- Krasznodárban egy  villamos-vezetőnő késő éjjel 
gyalogosan tartott hazafelé a  remízből, s a kültelken 
szerencsétlenségére egy elakadt teherautó mellett haladt el. Az 
autó körül emberek foglalatoskodtak. Mint kiderült, hullákkal 
megrakva - a ponyva alól kezek és lábak meredeztek. A nő nevét 
felírták s másnap letartóztatták. A nyomozó megkérdezte tőle, 
mit látott? Ő becsületesen bevallotta (darwini kiválasztás). 
Szovjetellenes agitáció: tíz év. 


[751 


- Egy vízvezeték szerelő mindig elzárta szobájában a 
vezetékes rádiót, valahányszor a Sztálinhoz szóló levelek 
végtelen sorát kezdték beolvasni.§ Szomszédja feljelentette (Óó, 
hol van most ez a szomszéd), nyolc évet kapott mint SzOE 
(társadalmilag veszélyes elem). 


- Egy félig analfabéta kályhás szabadidejében az aláírását 
szokta gyakorolni - ez emelte az önbecsülését. Tiszta papírja 
nem volt, így hát újságpapírra irogatta nevét. Egy ilyen újságját, 
melyen ATYÁNK és TANÍTÓNK ábrázata tele volt firkálva, a 
közös klozet tartályában leplezték le a szomszédok. ASZA (anti- 
szovjet-agitáció), tíz év. 


Sztálin és a környezetében lévők szerették képmásaikat, 
kipitykézték velük az újságokat, milliós példányszámban 
szaporították őket. A legyek azonban kevesebb becsben 
tartották őszentségeiket, meg aztán kár is lett volna ki nem 
használni az újságpapírt - de hány szerencsétlen jutott emiatt 
börtönbe! 


A letartóztatások úgy terjedtek utcáról-utcára, házról-házra, 
mint a ragály. Ahogy az emberek, anélkül hogy tudnának róla, 
kézszorítással, leheletükkel, tárgyak átadásával viszik át 
egymásra a ragályos fertőzést, ugyanúgy kézszorítással, 
leheletükkel, utcán való találkozással adták át egymásnak az 
elkerülhetetlen letartóztatás fertőzését. Mert ha te holnap 
beismerni kényszerülsz, hogy földalatti ligát szerveztél a város 
vízhálózatának megmérgezésére, én pedig ma kezet szorítottam 
veled az utcán - ez azt jelenti, hogy én is el vagyok veszve. 


Hét évvel korábban a város szemeláttára verték szét a falut, 
s a város természetesnek vette ezt. Most a falu nézhette volna 
végig város szétverését - de túlságosan , sötét" volt ahhoz, hogy 
felfogja, mi megy végbe, meg aztán agyon volt nyomorítva maga 
is. 


- Szaunin földmérő (!) tizenöt évet kapott... mert a járásban 
marhavész tört ki s rossz volt a termés(!). A járási vezetőséget 
már kiirtották ugyanezek miatt.) 


- A járási párttitkár kiszállt a földekre, hogy megsürgesse a 
szántást. Egy vén muzsik megkérdezte tőle, tudja-e, hogy a 
kolhoztagok hét éve nem kaptak egy szem magot sem 
munkaegység fejében, csak szalmát s azt is keveset. Ezért a 
kérdésért tíz évet kapott az öreg ASZA címén) 


1 Ki emlékszik ezekre? Órákon át, nap mint nap, butító egyhangúsággal! 
Levitán, a bemondó biztosan emlékszik rájuk: dörgő hangon, mély érzéssel 
szokta beolvasni őket. 
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- Egészen más volt a sorsa egy hatgyermekes parasztnak. E 
hat éhes száj kedvéért nem kímélte magát, dolgozott a 
kolhoznak, egyre bízott abban, hogy majd csak sikerül 
kiverekedni valamit. S csakugyan meg is jött-egy rendjel. 
Gyűlés keretében nyújtották át, beszédeket mondtak. 
Válaszában a muzsik elérzékenyülve mondta: , Ej, ha e helyett a 
rendjel helyett egy pudocska lisztet kaphatnék! Nem lehetne?" 
Fergeteges röhögés tört ki a gyűlésteremben, s az új 
érdemrendes, kinek hat éhes szájat kellett betömni, lágerben 
kötött ki. 


Tisztázzukc-e még egyszer  összefoglalásképpen, hogy 
bűntelenek voltak, akiket lecsuktak? Csakhogy elmulasztottuk 
megemlíteni, hogy már a proletárforradalom eltörölte magát a 
,bűn" fogalmát is, a 30-as évek elején pedig egyenesen 
,jobboldali opportunizmusnak" nyilvánították!" Ilyenformán hiú 
erőlködés olyan elmaradott fogalmakon spekulálni, mint , bűn" 
és ,bűntelenség". 


Az 1939. évi hazabocsátások egyedülálló s valószínűtlen 
esetet képviselnek a Szervezetek történetében, annak sötét 
foltjai. Ez az ellenhullám különben nem volt valami nagy, csupán 
egy-két százalék azokból, akiket nemrég fogtak el, még el sem 
ítéltek, el sem irányítottak valahová messze, s még nem értek rá 
meghalni sem. Nem volt nagy ez az ellenhullám, de annál 
okosabban kihasználták. egy kopejkát visszaadtak a rubelből; 
azért volt erre szükség, hogy mindent rákenhessenek arra az 
undok Jezsovra s ugyanakkor erősítsék a pályája kezdetén álló 
Beriját, s persze hogy még nagyobb dicsfénnyel övezzék a 
Vezért. Aztán ezzel a kopejkával ügyesen beleverték a földbe az 
egész rubelt. Mert ha , kivizsgáltak és kieresztettek (mint az 
újságok oly bátran megírták) egyes megrágalmazottakat", akkor 
eszerint az összes többi letartóztatott kétséget kizáróan 
gazember ! A visszatértek pedig hallgattak. Aláírásukat adták 
rá. Megnémultak a félelemtől. Így csak kevesen tudtak meg 
valamit, s azok is csak keveset, a Szigetvilág titkaiból. A 
beosztás maradt a régi: éjszaka: rabkocsik nappal: felvonulások. 


No igen, aztán azt a kopejkát is hamarosan visszavették, 
még azokban az években s a mindent magába foglaló Cikkely 
ugyanazon pontjai alapján. Ugyan ki vette észre 40-ben azt az 
, asszony-hullámot", mely a férj meg nem tagadása miau indult? 
Ugyan ki emlékszik még Tambovban is, ahol megesett, hogy 
ebben a békés esztendőben ültettek le egy egész dzsessz- 
együttest, mely a Modern-moziban játszott, mivel valamennyiről 


52 , A börtönöktől..." c. évkönyv, 63. Il. 
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kiderült, hogy a nép ellenségei? S ki figyelt fel arra a 30.000 
cseh menekültre, akik 1939-ben Csehszlovákia magszállásakor a 
szlávok anyaországába, a Szovjetunióba költözött? Nem lehetett 
tűzbe menni értük, hogy nincs közöttük kém. Tehát valamennyit 
elirányították az északi lágerokba (onnan merül majd fel a 
háború alatt a , csehszlovák osztag"). S talán bizony nem 1939- 
ben nyújtottunk segítő kezet a nyugat-ukrajnaiaknak, a nyugati 
fehér-oroszoknak, majd 40-ben a baltiaknak és a moldvaiaknak? 
Kiderült, hogy ezek a testvéreink semmiféle tisztogatáson sem 
estek át, meg is indultak területeikről a szociális profilaxis 
hullámai. 


Összeszedték a túlságosan vagyonosokat és befolyásosokat, 
egyúttal a túlságosan önállókat, a túl okosakat, a túlságosan 
feltűnőket, a volt lengyel területeken különösen a lengyeleket 
tömegével (akkortájt verbuválták össze a balvégzetű Katinyt, 
ugyancsak akkor tették az északi táborok silójába a majdan 
Szikorszki-Andersz-féle hadsereget). Mindenhol összeszedték a 
tiszteket. így félemlítették meg, némították el, fosztották meg 
egy ellenállási mozgalom lehetséges vezetőitől a lakosságot. Így 
oltották be opportunus józansággal, szikkasztottak el körülötte 
minden régi kapcsolatot, ismeretséget. 


Finnország lakosság nélkül hagyta ránk a földszorost, ezzel 
szemben Karjalából és Leningrádból az egész 1940-es évben 
folyt a finn származásúak szedése és kitelepítése. Ezt a 
hullámocskát mi észre sem vettük, hisz mi nem vagyunk finn 
származásúak. 


A finn háborút egy új kísérlet végrehajtására is 
felhasználtuk: első ízben ítéltünk el idegen hadifoglyokat a 
Szovjet Haza elárulásáért. Ez az első ilyen kísérlet az emberiség 
történetében) - de mi csak úgy elmentünk mellette, észre sem 
vettük. 


A főpróba véget ért, ért egyszerre csak kitört a háború s 
jött - a nagyszabású visszavonulás. A nyugati köztársaságokból, 
amelyeket átengedtünk az ellenségnek, pás rövid nap alatt 
kellett nagy sietve összeszedni mindenkit, akit csak lehetett. 
Litvániában a lázas sietségben egész katonai részlegeket, 
ezredeket, légvédelmi- és tüzérhadosztályokat hagytunk hátra, 
ezzel szemben sikerült kivonnunk néhányezer megbízhatatlan 
litvánt családostul (négyezret közülük később átengedtünk 
hivatásos zsiványok fosztogatásának a Krasznojarszk-lágerban). 
Június 28-án sietős  letartóztatásokat hajtottunk végre. 
Litvániában és Észtországban. De égett a ház s még sebesebben 
kellett visszavonulni. Egész erődöket felejtettünk el kiüríteni pl. 
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Bresztben, , de nem felejtettük el  agyonlődözni a 
politika( foglyokat Lvov, Rovno, Tallinn és sok más nyugati város 
börtönudvarán és celláiban. A tartui börtönben 192 embert 
lőttek agyon; a holttesteket a kútba dobálták. 


Hogyan próbáljuk ezt elképzelni? - Mit sem sejtesz, mikor 
egyszerre felpattan a cella ajtaja s lőnek rád. Halálod 
pillanatában felordítasz, de nincs aki hallja, csak a börtön kövei, 
nincs aki beszéljen róla majd egyszer. Mondják, voltak, akik nem 
haltak bele sebeikbe. Lehetséges, hogy lesz még alkalmunk egy 
könyvet olvasni erről? 


A hátországban a háború alatt indított első hullám a 
,rémhírterjesztőké" és , pánik-keltőké" volt. Ezeket a speciális, 
büntetőkönyvön kívüli rendelettel ítélték el, melyet a háború 
első napjaiban bocsátottak ki." Próbaérvágás volt ez, célja a 
közfegyelem megerősítése. Mindnek tíz évet adtak, de nem 
számították őket 58-asoknak (s az a kevés, aki túlélte a háború 
alatti lágerviszonyokat, 1945-ben amnesztiát kapott). 


A következő hullámban azok úsztak el, akik nem 
szolgáltatták be  rádiójukat vagy a birtokukban lévő 
rádióalkatrészeket. Egyetlen rádiólámpáért (persze 
feljelentésre) tíz évet adtak. 


Aztán ott volt a ,németek hulláma", a Volga melléki 
németeké, az ukrajnai és az észak-kaukázusi telepeseké s 
általában minden németé, aki valahol a Szovjetunió területén 
lakott. A származás önmagában döntő kritérium volt, s még a 
polgárháború hőseinek s régi párttagoknak is deportálás lett a 
sorsuk, ha németek voltak." 


A németek kitelepítése lényegében ugyanolyan volt, mint a 
kulákoké, de humánusabb, mert több holmit vihettek magukkal s 
nem küldték őket olyan egészségtelen s életveszélyes helyekre. 
Jogi alapja azonban éppúgy nem volt ennek sem, mint a kulákok 
kitelepítésének. Mert egyfelől ott volt a Büntetőkönyv, másfelől, 


3 Kevésen múlt, hogy meg nem tapasztaltam a saját bőrömön ezt a 
rendeletet. Egy kenyérbolt előtt álltam a sorban, mikor egy rendőr kiszólított 
és elvezetett igazoltatásra. Bizony, azonmód a GULag-ra jutottam volna, nem 
pedig a frontra, ha nincs ott valaki a véletlen jóvoltából, aki pártomat fogja. 

4 A származásra pedig a családnévből következtettek, s Vaszilij Okorokov 
( Sonkás") tervezőmérnök, aki csúnyának találva ezt a nevet a tervek alatt, 
még a 30-as években, amikor még lehetett, Robert Stekker-re változtatta a 
nevét;-ez már szép! Még kalligrafikus aláírást is szerkesztett 
magának - most semmiképpen sem tudta magát igazolni s el is fogták mint 
németet. , Igazi neve ez magának? Milyen feladatokat kapott a fasiszta kém 
szolgálattól?" Hát az a tambovi Kaverznyev (,intrikus"), aki kellemetlenül 
hangzó nevét még 1918-ban Kolbe-ra változtatta, mikor jutott Okorokov 
sorsára? 
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ettől függetlenül, száz- meg százezrek deportálása. Ez utóbbi az 
Uralkodó személyes rendeletére történt. Különbén is, ez volt az 
első ilynemű nemzetiségi kísérlete, s elméleti szempontból is 
érdekelte a dolog. 


1941  nyárutójánn de még inkább ősszel áradt a 
,bekerítettek hulláma". Ebben a hon védelmezői úsztak, 
ugyanazok, akiket néhány hónappal korábban zenekarral s 
virágözönnel kísértek ki városaink a akiknek ezután a 
legsúlyosabb német tanktámadásokat kellett kiállaniuk, amikor 
is az általános fejetlenségben korántsem a maguk hibájából 
kerültek-ó, nem fogságba, nem! - csak szórványos harcoló 
csoportokban a németek gyűrűjébe, ahonnan. egy idő múltán 
sikerült kitörniük. S ahelyett, hogy testvéri öleléssel fogadták 
volna a visszatérőket (mint ahogy a világ minden más 
hadseregénél történt volna, pihentették volna őket, hazaküldték 
volna családjukhoz, hogy aztán újra a frontra vigyék 
őket - gyanúval s kételyekkel terhelten, jogfosztottan vitték őket 
lefegyverzett menetoszlopban az igazoló- és gyűjtőállomásokra, 
ahol a — Különleges Osztály tisztjei a legnagyobb 
bizalmatlansággal fogadták minden szavukat, még azt sem 
hitték el, hogy valóban azok, akiknek mondják magukat. Az 
igazolás pedig keresztkérdésekkel, szembesítéssel folyt, egymás 
ellen kellett tanúskodniuk. Az igazolás után a , bekerítettek" egy 
része visszakapta régi nevét, rangját, hitelét, s visszatért katonai 
alakulatához. A többi, egyelőre a kisebbik rész, belekerült a 
, hazaárulók" első hullámába. 58:1b-t kapták, mely akkor még, a 
standard kialakulása előtt, tíz évnél kevesebb elzárást jelentett. 


Így tisztogattak a harcoló alakulatoknál. De volt még egy 
hatalmas, be nem vetett hadsereg is Távol-Keleten és 
Mongóliában. A Különleges Osztályok nemes feladata volt 
gondoskodni arról, hogy meg ne egye a rozsda ezt a hadsereget. 
Halhin-gol és Haszan hőseinek a nagy tétlenségben kezdett 
kiélesedni a nyelvük, annál is inkább, mert végre 
megismerkedhettek a katonáink elől eddig zárolva tartott 
gyegtyarjov-géppisztolyokkal. és ezred aknavetőkkel. 


Ilyen fegyverekkel a kezükben nehezen értették meg, miért 
hátrálunk ott Nyugaton. Az Ural mögött, Szibéria messzeségéből 
sehogy sem akart a fejükbe férni, hogy naponta 120 km-t 
hátrálva egyszerűén csak a kutuzovi megtévesztő manővert 
ismételjük. A könnyebb megértést kizárólag a Keleti 
Hadseregtől indított , hullám" érhette el. Ez aztán befogta a 
szájukat, s vassá kovácsolta hitüket. 
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Természetesen a magas szférákból is elfolyt azért a 
,hátrálásban vétkesek" hulláma (csupán a Nagy Hadvezér nem 
volt abban vétkes!). Nem volt nagy ez a , tábornok-hullám", csak 
kb. félszáz ember, akiket 1941-ben csuktak a moszkvai 
börtönökbe s 41 októberében raktak fogolyszállítmányba. 
Elsősorban repülőtábornokok voltak köztük, pl. Szmuskevics, a 
légierők parancsnoka, Je. Sz. Ptuhin (ez mondta: , Ha ezt tudom, 
először is Szeretett Apánkra dobtam volna egy bombát, aztán 
már becsukhattak volna!") s még mások is. 


A Moszkva alatti győzelem új hullámot indított: a bűnös 
moszkvaiakét. Most hogy nyugodtan lehetett mérlegelni a 
dolgokat, nyilvánvalóvá vált, hogy azok a moszkvaiak, akik nem 
menekültek el s nem ürítették ki a várost, hanem 
rettenthetetlenül ott maradtak a fenyegetett s a hatóságoktól 
cserben hagyott fővárosban, éppen ez okból gyanúsíthatók vagy 
azzal, hogy alá akarták ásni a hatáság tekintélyét (58:10), vagy 
azzal, hogy várták a németeket (58:1la, súlyosbítva a 19-essel); 
ez a hullám 1945-ig szüntelenül ellátta kenyérrel Moszkva s 
Leningrád nyomozóit. 


Persze az 58:10, ASZA (szovjetellenes agitáció) sem volt 
üzemen kívül soha, a háború egész tartama alatt szorongatta a 
hátországot is, a frontot is. E pontot kapták a kiürítettek, ha a 
visszavonulás borzalmairól sopánkodtak (az újságokban ugyanis 
világosan állt, hogy a visszavonulás tervszerű); ezt kapták a 
hátországban azok, akik azt hazudták, hogy kicsi a fejadag; ezt 
kapták a fronton, akik azt hazudták, hogy a németek 
technikailag erősek; ezt kapta 1942-ben mindenütt mindenki, 
aki azt hazudta, hogy a körülzárt Leningrádban éhen halnak az 
emberek. 


Ugyanabban az évben a kercsi (120 ezer hadifogoly), majd a 
harkovi még több fogoly) vereség után, továbbá a nagy déli 
visszavonulás (a Kaukázus és a Volga felé) alatt még egy 
jelentékeny hullám kezdte sodorni azokat a tiszteket és 
katonákat, akik nem álltak helyt a halálig, hanem engedély 
nélkül visszavonultak, azokat, akiknek ,nem bocsáthatja meg 
szégyenét a Haza", amint azt a halhatatlan 227-es számú sztálini 
napiparancs szavakba öntötte. Ez a hullám azonban nem jutott 
el a GULag-ra, mert miután a hadosztály-bíróságok gyorsított 
eljárással feldolgozták, a büntető alakulatokhoz hajtották az 
egészet, hogy aztán nyomtalanul felszívódjék az első tűzvonal 
vörös homokjában. Ebből lett a sztálingrádi győzelem cement- 
fundamentuma, de a hivatalos orosz történelembe mégsem 
jutott be, megreked a csatornázás speciális történetében. 
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(Itt egyébként csak azokat a hullámokat próbáljuk nyomon 
követni, amelyek kívülről ömlöttek a GULag-ra. Mert a GULag- 
on belül is szünet nélkül folyt az átömlesztés az egyik 
medencéből a másikba, az ún. lágerbíróságok tevékenysége 
következtében, mely különösen a háborús években volt nagyon 
élénk; ezek azonban kívül esnek ennek a fejezetnek a 
tárgykörén.) 


Hogy jó legyen a lelkiismeretünk, meg kell itt említenünk 
néhány ellenhullámot is a háborús időkből: a már említett 
cseheket, lengyeleket, valamint a lágerből a frontra bocsátott 
fegyenceket. 


1943-tól, amikor a hadiszerencse a javunkra fordult, 
megindult s 1946-ig minden évben bővebben ömlött egy 
sokmilliós hullám a visszahódított területekről és Európából. Ez 
két főágból állt: 

- polgári személyek, akik német uralom alatt vagy német 
környezetben tartózkodtak (ezekre tíz évet nyomtak , a" betűvel: 
58:1a); 


- katonai személyek, akik hadifogságban voltak (ezekre is 
tíz évet nyomtak , b" betűvel: 58:1b). 


Aki csak lakóhelyén maradt a megszálláskor, mind élni 
akart valahogyan, s ezért valami tevékenységet folytatott; így 
aztán elméletileg, betevő falatján kívül, megkereshette majdani 
bűnperének vádpontjait is, ha nem is éppen , hazaárulást", 
mindenesetre az ellenség segítését". Gyakorlatban azonban 
elégnek tűnt az útlevelek sorszámával utalni arra, hogy az illető 
magszállás alatt volt; hisz mindenkit letartóztatni gazdasági 
okokból nem lett volna célszerű, elnépteleníteni oly hatalmas 
területeket. Elégnek tűnt csak néhány százalékot leültetni, a 
közösségi tudat emelése végett: bűnösöket, fél-bűnösöket, 
negyedrészben bűnösöket s azokat, akik ezekkel egy kerítésen 
szárogatták a kapcájukat. 


De hiszen már egyetlen egy milliónak egyetlen egy 
százaléka egy tucat telivér lágert tölt meg emberanyaggal! 


S nem kell azt gondolni, hogy a földalatti ellenállási 
mozgalomban való részvétel biztos garancia volt arra, hogy az 
ember ne essék bele ebbe a hullámba. Nem volt egyedülálló 
annak a kijevi komszomol tagnak az esete, akit az ellenállási 
mozgalom tájékoztató szolgálatra küldött ki, s aki evégből a 
kijevi (német) rendőrség kötelékébe férkőzött. A fiú mindenről 
becsületesen tájékoztatta a komszomolt, de amikor a mieink 
bevonultak, megkapta a maga tíz évét, mert hisz lehetetlen, 
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hogy míg a rendőrségnél szolgált. ne ragadt volna rá semmi az 
ellenséges szellemből s hogy egyáltalán ne teljesítette volna az 
ellenség megbízatásait. 


Még nagyobb szigorral ítélték el azokat, akik Európában 
voltak, még ha Ost-Sklave (keleti rabszolga) minőségben is, mert 
az ilyen látott valamit az európai életből s elmondhatta volna a 
látottakat; ám az effajta beszámolókat mi sohasem tűrtük 
szívesen (kivéve természetesen józanítéletű írók útirajzait), 
annál kevésbé a háború utáni évben, romok és rendetlenség 
közepette. Csak azt hajtogatni, hogy Európában minden 
borzasztóan rossz, hogy ott egyáltalán nem lehet élni - ezt sem 
tudja megtenni mindenki. 


Éppen ez okból és nem pusztán azért, mert megadták 
magukat, ítélték el a hadifoglyok nagy részét, különösen azokat, 
akik valamivel többet láttak a Nyugatból, mint egy német 
haláltábort.? Ez világosan megmutatkozik abban is, hogy az 
internáltakat éppoly kíméletlenül elítélték, mint a hadifoglyokat. 
Egy példa: a háború első napjaiban matrózaink egy csoportja a 
svéd partokra vetődött. A háború további részét Svédországban 
töltötték, szabad mozgásuk volt, s oly gondtalanul, oly 
kényelemben éltek, mint soha azelőtt, és soha azután. A szovjet 
hátrált, előrenyomult, rohamozott, meghalt és éhezett, ezek a 
kötnivalók pedig csak ,semleges" hasukat tömték. A háború 
után Svédország visszaadta őket nekünk. Ahhoz kétség sem fért, 
hogy , hazaárulás" történt részükről, de valahogy nem , ült" ez a 
paragrafus.  Hagyták hát, hadd  széledjenek el, aztán 
valamennyire  rákalapálták a 6 ,szovjetellenes agitációt" 
elragadtatott meséikért a kapitalista Svédországban tapasztalt 
szabadságról és jólétről (a Kagyenko-csoport)."" 


5 Ez nem alakult ki rögtön ilyen világosan, s még 1943-ban akadnak bizonyos 
eltévelyedett semmihez sem hasonlítható hullámok, mint pl. az , afrikaiak", 
akiket sokáig így nevezgettek Vorkutában is. Orosz hadifoglyuk voltak ezek, 
akik Afrikában Rommel seregénél voltak munkaszolgálatosok (,hiwi") s 
akiket ezután az amerikaiak fogtak el és 1943-ban Studebaker autókkal 
Egyiptomon, Irakon és Iránon keresztül hazairányítottak. A Kaszpi-tenger 
egy elhagyott öblében azonnal tüskésdrót mögé rakták őket, letépték 
rangjelzéseiket, megszabadították őket az amerikaiaktól kapott ajándékoktól 
(persze nem az államé lettek ezek, hanem a ,munkatársaké"), és Vorkutába 
irányították őket, hogy ott várják be a , külön rendelkezést", mivel precedens 
hiánya miatt nem adtak nekik sem éveket sem paragrafust. Ezek az afrikaiak 
amolyan , se hús se hal" helyzetben voltak ott Vorkutában: nem őrizték őket 
de írás nélkül egy lépést sem tehettek Vorkutában, írást pedig nem kaptak; 
bért annyit kaptak mint a szabad munkavállalók, de úgy rendelkeztek velük, 
mint a foglyokkal. Az a , külön rendelkezés" pedig csak nem jött meg. Szépen 
megfeledkeztek róluk. 

16 Erről a csoportról később a következő anekdota kelt szárnyra: A lágerban 
mar egy kukkot sem ejtettek Svédországról féltek a büntetés 
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A megszállás alól felszabadítottak általános nagy hulláma 
mellett gyors egymásutánban gyűjtötték össze s indították útnak 
a vétkes nemzetiségek hullámait is: 


- 1943-ban a kalmük, csecsen, ingus és kabard hullámokat, 
- 1944-ben a krimi tatárokét. 


Ezeket a hullámokat sohasem sikerült volna ily gyorsan s 
energikusan az örök kivetettségbe szállítani, ha nem jöttek volna 
reguláris csapatok is katonai teherautókkal a Szervek 
segítségére. A harci egységek vitézül körülfogták a sátorfalukat, 
s a lakosokat, akik évszázadokon át ki sem mozdultak 
fészkeikből, most egy partraszállási manőver gyorsaságával 24 
óra alatt az állomásra vitték, tehervonatokra rakták s késedelem 
nélkül Szibériába szállították, továbbá Kazahsztánba, Közép- 
Ázsiába és a sarkvidékre. Pontosan 24 óra múlva már el is 
foglalták földjeiket és minden jószágukat az új birtokosok. 


Mint a háború elején a németeket, úgy telepítették ki most 
ezeket a nemzetiségeket is kizárólag faji alapon, kérdőívek 
kitöltése nélkül; egy rakásba hányva a párttagokat, a munka 
hőseit, sőt az akkor még be nem fejezett háború hőseit is. 


A háború utolsó éveiben megindult a német háborús 
bűnösök hulláma is; ezeket a közönséges hadifogoly-táborok 
állományából válogatták ki s bírói ítélettel utalták át a GULag 
hálózatába. 


1945-ben, bár Japánnal három hétig sem tartott a háború, 
számos japán hadifoglyot szedtek össze a Szibériában s Közép- 


meghosszabbításától. De Svédországban valahogy megtudták, hogy jártak, s 
rágalmazó cikkeket tettek közzé a sajtóban. Abban az időben a fiúk szét 
voltak szórva közeli s távolabbi lágerokban. Nagy hirtelen a leningrádi 
Kreszti-börtönbe rendelték hát őket, rendkívüli paranccsal, aztán két 
hónapig tömték őket, mint a vágómarhát, megnövesztették a íÍrizurájukat. 
Most szerény eleganciába öltöztették, s gondosan kioktatták őket, kinek mit 
mondjanak, megtoldva azzal az intelemmel, hogy amelyik csirkefogó másról 
is mer nyikkanni, ,kilenc grammot" kap a nyakába. Így vitték őket 
sajtókonferenciára, meghívott külföldi újságírók elé, köztük olyanok elé is, 
akik jól ismerték az egész csoportot Svédországban. A volt internáltak 
derekasan megállták a helyüket. Elmesélték hol laknak, hol tanulnak vagy 
dolgoznak, méltatlankodtak a burzsoá rágalmakon, melyekről nemrég 
olvastak a nyugati újságokban (hiszen ezek nálunk minden kioszkban 
kaphatók!) - írták tehát egymásnak és most összejöttek itt Leningrádban (az 
útiköltség egyiknek sem okozott problémát). Friss, kigjömbölyödött képükkel 
ők voltak a hírlapi kacsa legjobb cáfolata. Az újságírók megszégyenülten 
távoztak, s bocsánatkérő cikkeket írtak. Nyugati képzeletükkel nem érhették 
fel, hogy más magyarázata is lehet ennek az egésznek. Az interjú áldozatait 
pedig azonnal fürdőbe vitték, megnyírták, régi rongyaikba öltöztették s 
szétküldték ugyanazokba a lágerokba. Mivel pedig illendően viselték 
magukat, egyiknek büntetését sem hosszabbították meg. 
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Ázsiában folyó gyors ütemű építkezés szükségleteinek 
fedezésére; a ,háborús bűnösök" különválogatását GULag 
céljaira ezek közt is ugyanúgy végezték el."" 


1944 végétől kezdve, amikor csapataink a Balkánra 
hatoltak, de különösen 1945-ben, amikor elérték Közép- 
Európát - kezdett átfolyni a GULag csatornákon az orosz 
emigránsok hulláma: öregek, akik a forradalom alatt mentek ki s 
fiatalok, akik már kint nőttek fel. Rendszerint csak a férfiakat 
hurcolták haza, az asszonyokat és a gyerekeket kint hagyták az 
emigrációban. (Persze nem fogtak le mindenkit, de azokat igen, 
akik az elmúlt 25 év alatt bármily óvatosan kifejezést adtak 
politikai nézeteiknek, vagy korábban, még a forradalom alatt 
nyilvánították ki azokat. Csak olyanokat hagytak békében, akik a 
puszta vegetálás szintjén maradtak.) A főbb hullámok 
Bulgáriából, Jugoszláviából, Csehszlovákiából jöttek, kisebbek 
Ausztriából és Németországból; Kelet-Európa egyéb országaiban 
nem is igen éltek oroszok. 


Viszont Mandzsúriából is áradt egy emigráns-hullám 1945- 
ben (Ezeket nem mindig tartóztatták le azonnal; egész családok 
jöttek haza önként, hívásra, csak itthon szedték szét őket s 
küldtek egyeseket száműzetésbe, másokat börtönbe.) 


Egy nagy hullám, amelyben végre-valahára a rendszer igazi 
ellenségei sodródtak, 1945-46-ban, két éven át szakadatlanul 
ömlött a Szigetcsoportra. (Vlaszov hívei, a Krasznov-kozákok, 
muzulmánok azokból a nemzetiségi alakulatokból, amelyek 
Hitler alatt keletkeztek) - ezek néha meggyőződésből . álltak 
szemben a hatalommal, máskor csak kénytelen-kelletlen. 


A föntebbiekkel egy időben fogtak el nem kevesebb, mint 
egy millió olyan személyt, akik annak idején a szovjethatalom 
elől menekültek el, minden korosztályból, mindkét nemből velő 
polgári személyek, akik szerencsésen átmentették magukat a 
szövetségesek által megszállt területre, s akiket a szövetséges 
hatalmak csalárdul kiszolgáltattak a Szovjetnek 1946-47-ben."? 


s" Bár nem ismerem a részleteket, meg vagyok győződve arról, hogy e 
japánok nagy többségét nem lehetett törvényesen elítélni. Bosszú műve volt 
az egész, s ürügy a munkaerő minél további visszatartására. 

18 Megdöbbentő, hogy Nyugaton, ahol lehetetlen hosszabb ideig megőrizni a 
politikai titkokat, mert elkerülhetetlenül napfényre kerülnek a sajtó útján, s a 
közönség tudomást szerez róluk, Anglia és Amerika kormányai oly sikeresen 
megőrizték éppen ennek az árulásnak a titkát. Valóban, a második 
világháború utolsó titka ez, vagy legalábbis az utolsók egyike. A lágerekben s 
a börtönökben nagyon sok ilyen emberrel volt alkalmam találkozni, és egy 
negyed évszázadon át hihetetlennek tartottam, hogy a nyugati 
társadalomnak a legcsekélyebb tudomása sincs arról, mily óriási 
tömegekben szolgáltatták ki bosszúra és pusztulásra Oroszország egyszerű 
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Lengyelek is, az Armia Krajova tagjai, Mikolájcsik párthívei, 
jutottak el GULag-ra börtöneinken keresztül 1945-ben. 


Voltak továbbá románok és magyarok is. 


A háború végnapjaiban s később is egy éveken át 
megszakítás nélkül ömlő bővizű hullámban úsztak az ukrán 
nacionalisták (Bandera hívei). 


E háborút követő hatalmas népvándorlás látványa, a milliós 
tömegek mozgása oly lenyűgöző volt, hogy csak kevesen 
figyeltek fel olyan kis hullámokra, mint 


- A külföldiek barátnői  (1946-47-ben), azaz akik 
külföldiekkel jártak, udvarlásukat tűrték. Ezeket a nőket a 7:35- 
ös tc. alapján mint , társadalmilag veszélyeseket" bélyegezték 
meg. 


- A spanyol gyerek - ugyanazok, akiket a spanyol 
polgárháború idején hoztak ki, s akik a második világháború 
után kerültek felnőttsorba. Bár a mi intézeteinkben nevelkedtek, 
nagyon nehezen illeszkedtek bele a mi viszonyainkba. Sokan 
,haza" vágyódtak. Ezekre is a ,társadalmi veszélyességet" 
(7:35) sütötték, a különösen nyakas elemekre pedig az 58:6-ot, 
mert úgymond, Amerikának kémkedtek. 


(Az igazság kedvéért ne feledkezzünk meg egy rövid 
ellenhullámról sem 1947-ben, mely lelkészeket hozott vissza. Ez 
aztán csoda! - első ízben történt. 30 év óta, hogy lelkészeket 
helyeztek szabadlábra! Nem mintha nagyon keresték volna őket 
a lágerokban, de ha valaki a szabadon élők közül emlékezett 
egyre, s pontosan meg tudta mondani a nevét és tartózkodási 
helyét, az illetőt kieresztették a megújuló egyház erősítésére.) 


IL] 


Hangsúlyoznunk kell, hogy ez a fejezet egyáltalában nem 
törekszik minden hullám felsorolására, amely csak öntözte 


embereit a nyugati kormányok. Csupán 1973-ban (a Sunday Oklahoman 
január 21-i számában jelent meg egyetlen egy írás Julius Epstein tollából; 
legyen szabad ezúttal kifejezni köszönetemet a szerzőnek az elpusztultak 
tömegei és a néhány életben maradott nevében, Egy kiszakított apró 
dokumentum ez a cikk abból a máig megíratlan többkötetes műből, amely a 
Szovjetunióba való erőszakos repatriálásokról szól. , Miután két évet angol 
fennhatóság alatt töltöttek s hamis biztonságérzetbe ringatták magukat, az 
oroszokat teljesen váratlanul érte a csapás, fel sem tudták fogni, hagy 
visszatoloncolják őket... Főleg egyszerű parasztokról volt szó, akik személyes 
keserűséget tápláltak a bolsevikokkal szemben." Az angol hatóságok pedig 
úgy jártak el velük, ,mintha háborús bűnösök lenek volna: akaratukkal mit 
sem törődve, azok kezébe adták őket, akiktől nem várhattak igazságos 
ítéletet." El is irányították valamennyit a Szigetcsoportra, a biztos 
pusztulásba. 
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GULag-ot, hanem csak a politikai színezetűekére. És ahogy az 
anatómia órákon a vérkeringés rendszerének aprólékos leírása 
után át lehet térni a lIymphatikus rendszer ugyancsak aprólékos 
leírására, ugyanúgy mehetünk újra végig az 1918 és 1953 
közötti éveken, a közönséges törvénysértők, különösen a 
megrögzött bűnőzök hullámait kísérve figyelemmel. Ez a leírás 
is elég sok helyet igényelne. Itt derülne fény sok nevezetes 
Rendeletre, amelyek egy része már feledésbe is ment 
napjainkig, bár egy esetben sem pótolták őket tőrvénnyel, s 
amelyek bőségesen szállították az emberanyagot a telhetetlen 
Szigetcsoportra. Ilyen a ,lógósokról" szóló rendelet. Ilyen a 
selejtről szóló rendelet. Aztán a titkos szeszfőzésről szóló 
rendelet (1922-ben tombolt különösen, de a húszas években 
később is sűrűn fogtak el vétkeseket). Aztán a kötelező 
munkanap-normát nem teljesítő kolhoztagokról szóló rendelet. 
Aztán a hadiállapot  bevezetésérői a  vasutakon (1943 
áprilisában, tehát egyáltalán nem a háború elején, hanem a 
kedvező fordulat után). 


E rendeletek az ősi Nagy Péteri hagyományhoz híven 
megjelenésükkor a legfontosabbnak tűntek fel az egész 
törvényhozásból, semmi logikai összefüggésben nem voltak a 
korábbi törvényekkel, s nem is látszottak törődni azokkal. E 
vadhajtások összhangba tétele a jogtudósok feladata lett volna, 
de ők nem valami nagy lelkesedéssel s nem is különösebb 
sikerrel dolgoztak rajta. 


A rendeletek érlöőkései különös módon hatottak a kihágások 
és bűntények országos tablójának kialakulására. Ugy tűnt fel, 
mintha lopások, gyilkosságok, titkos szeszfőzések, 
megerőszakolások nemcsak véletlenszerűen történtek volna hol 
itt, hol ott az országban, emberi gyarlóságból, buja vágyból vagy 
féktelen szenvedélyből, nem? A törvénysértések országszerte 
egyöntetűséget és hasonlóságot mutattak fel. Egyszer csupa 
erőszaktevőktől, másszor csupa gyilkosoktól, majd meg csupa 
titkos szeszfőzőktől nyüzsgött az egész ország, érzékenyen 
reagálva a legutóbbi kormányrendeletre. Mintha minden bűn 
maga tartotta volna oda hátát a rendeletnek, hogy az mielőbb 
kiirthassa. Éppen az a bűn kezdett azonnal s mindenütt 
rakoncátlankodni, amelyet kipécézett s szigorított büntetéssel 
sújtott a bölcs törvényhozás. 


A katonai fegyelmet a vasutakra kiterjesztő rendelet 
asszonyok és kiskorúak tömegeit juttatta törvényszék elé, hiszen 
elsősorban ilyenek dolgoztak a vasút szolgálatában a háborús 
években, s mivel előzetesen nem kaptak kaszárnyai kiképzést, 
éppen ők késtek el s vétettek leggyakrabban. A kötelező 
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munkanap-norma nem teljesítéséről szóló rendelet nagyon 
egyszerűvé tette a hanyag kolhozparasztok deportálását, azokét, 
akik nem akartak megelégedni a munkakönyvbe jegyzett 
vonalkákkal. Korábban bírói ítélet és a  ,gazdasági 
ellenforradalmiság" paragrafusa kellett ehhez, most azonban 
elég volt a  kolhozvezetőség határozata, amit a járási 
pártbizottság megerősített; de még talán a kolhoztagok lelkének 
is könnyebb volt, hogy ha kitelepítik is őket, azért mégsem 
tartják őket a nép ellenségének. (A kötelező munkanap-norma 
területenként változó volt; a  kaukázusiaké volt a 
legenyhébb - 75 munkanap, de azért közülük is sok , elfolyt" a 
Krasznojár-vidékre nyolc év alatt.) 


De ne menjünk bele ebben a fejezetben a közönséges 
törvényszegők és bűnözök hullámainak részletes és tanulságos 
vizsgálatába. A sztálini rendeletek közül az egyik 
legpompásabbat mégsem hagyhatjuk említés nélkül, most hogy 
1947-hez értünk. 1932-ről szólva már ki kellett térnünk a 
hírhedt ,nyolcadik hó hetedikei" Törvényre, a , nyolc-hetesre", 
amellyel nyakló nélkül ültették le a népet - egy kalászért, egy 
uborkáért, két szem krumpliért, egy szál forgácsért, egy karika 
cérnáért" - mindenért tíz évre. 


De változtak a kor követelményei, ahogy azokat Sztálin 
értelmezte, és ha elégnek látszott is a tíz év a kegyetlen háború 
előestéjén, most, a világraszóló történelmi győzelem után 
túlságosan enyhének tűnt. S megint, fütyülve a Büntetőkönyvre 
vagy elfeledve, hogy már számos törvény és rendelet foglalkozik 
a sikkasztással és lopással - 1947 június 4-én kibocsátottak egy 
rendeletet, mely valamennyit lepipálta, s melyet a javíthatatlan 
foglyok azon frissiben elkereszteltek , hat-négyesnek". 


Az új Rendelet kitűnősége először is abban állt, hogy új volt: 
ahogy megjelent, azonnal burjánzásnak indultak ezek a bűnök, s 
az újonnan elítéltek bőséges hullámát eredményezték. De még 
kitűnőbbé tették az új rendeletet a kiszabott büntetések: ha nem 
csak egy, hanem bátorság kedvéért három lányka (szervezett 
banda") ment ki kalászt tépni, s ha egynél több tizenkétéves 
kölyök dézsmálta meg az uborkát vagy az almát, húsz évig 
terjedő büntetőtábort kaphattak; az üzemi munkásokra 25 év 
lett a kiterjesztett felső határ (ezt a büntetést, a 
,negyedszázadost" a humanitás nevében eltörölt halálbüntetés 
helyett vezették be néhány nappal később." Végül 


9 A jegyzőkönyvbe így írták be: ,kétszáz méter varró-anyag". Azt már 
mégiscsak restellték beírni, hogy , egy karika cérna". 

"0 De ez utóbbi is csak egy kis időre fátyolozta el arcát; hogy aztán két és fél 
év múlva (1955. januárjában) újra felfedje halálfej-vigyorát. 
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kiegyenesítették azt a régi púpot, hogy csak a politikai vétségek 
be nem jelentése államellenes bűntény - most aki az állami- vagy 
kolhozvagyon dézsmálásáról mulasztott el jelentést tenni (ami 
,közönséges" bűntett volt), arra is rámázoltak három évi lágert 
vagy hét évi kitelepítést. 


A Rendelet kibocsátását követő években a falu- és 
városlakók egész hadosztályait irányították GULag-ra, hogy a 
kihalt őslakók helyett műveljék a Szigeteket. Igaz, hogy ezek a 
hullámok a rendőrségen s a rendes bíróságokon át folytak, s 
nem terhelték az Állambiztonsági Szervek csatornáit, melyek 
úgyis túl voltak duzzasztva a háború utáni években. 


Az új sztálini vonal, mely szerint éppen most, a fasizmus 
felett aratott győzelem után kell bebörtönözni oly energikusan, 
oly sok embert s oly hosszú időre, mint még soha, természetesén 
a politikai foglyok sorsára sem maradhatott azonnali kihatás 
nélkül. 


1948-at és 49-et különben is az egész társadalmi életre 
kiterjesztett fokozott üldözés és ellenőrzés jellemezte, e kor 
igazi nevezetessége azonban az , ismétlők" tragikomédiája volt, 
ami még a sztálini jogtipró bíróság történetében is egyedülálló a 
maga nemében. 


A GULag nyelvén azokat a boldogtalanokat hívták így, akik 
1937-ben nem zúzódtak halálra, akiknek sikerült túlélniük a 
képtelen és elviselhetetlen tíz esztendőt, s most 1947-48-ban 
elgyötörten s leromolva, reszkető lábbal , szabad" földre lépniük, 
abban a reményben, hogy ami kevés még hátra van életükből, 
nyugalomban  élhessék le. De valami ádáz rögeszme 
(megátalkodott gonoszság vagy telhetetlen bosszú?) arra 
ösztökélte a Győztes Generalisszimuszt, hogy parancsot adjon: 
vessék újra börtönbe mindezeket a megrokkant embereket, még 
ha nincs is új vétkük. Még gazdasági és politikai szempontból 
sem volt neki kifizetődő, hogy visszatömje malma garatjába az 
egyszer kivetett ocsút. De éppen ez volt az, amit Sztálin 
elrendelt. Arra volt példa ez az eset, hogyan veti alá puszta 
szeszélyének a történeti szükségszerűséget egy történeti 
személy. 


S jöttek értük, valamennyiért, azokért, akik alig szoktak 
még hozzá új helyükhöz, új családjukhoz. Ímmel-ámmal, unottan 
jöttek értük, ugyanúgy mentek el ők is. Hiszen ők régen tudtak 
már mindent, ismerték az egész kálváriát. ók aztán nem 
kérdezték: , miért?", s nem mondták szeretteiknek: , majd 
megjövök!" - fölvették leghitványabb  gúnyájukat, egy kis 
mahorkát szórtak a dohányzacskóba és elmentek aláírni a 
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jegyzőkönyvet. (Ennyi volt az egész kihallgatás: ,Maga 
ült?" - , Igen." - , Akkor kap még tíz évet".) 


Majd úgy találta az Egyeduralkodó, hogy nem elég csak 
azokat leültetni, akik túlélték 1937-et! A gyermekeket is, az ő 
esküdt ellenségeinek a gyermekeit is le kell fogni. Hisz felnőnek 
azok, s még bosszút forralhatnak! (Lehet, hogy túl sokat evett 
vacsorára, s nyomasztó álmot látott: ezekkel a gyermekekkel 
álmodott.) Nosza, böngészni, számolgatni kezdtek s csakugyan: 
csuktak ugyan már börtönbe ilyen gyermekeket, de túl keveset. 
Becsukták a hadseregparancsnokok gyermekeit, de a trockisták 
gyermekeit nem mind! S ezzel meg is indult a ,bosszúra kész 
gyermekek" hulláma. (Ebbe a kategóriába esett pl. a 17 éves 
Lena Koszarjeva és a 35 éves Jelena Rakovszkaja.) 


A nagy európai felfordulás után 1948-ban Sztálinnak így 
sikerült újra alaposan  elsáncolnia magát, a lehető 
legalacsonyabbra ácsolni a mennyezetet s ebben a szűkített 
térben a korábbi, 1937-es légnyomást összepréselnie. 


S 48-ban, 49-ben és 50-ben kezdtek tovafolyni 


- az, álkémek (tíz évvel ezelőtt a németek s japánok, ma az 
angolok s amerikaiak kémei); 


- a vallásosak (ezúttal többnyire szektások); 


- genetikusok,  növény-nemesítők, Vavilov és Mendel 
tanítványai, akiket eddig még nem intéztek el; 


- minden külön megjelölés nélkül: csupán intelligens, 
gondolkodó emberek (különös szigorral: diákok), akik nem 
idegenkedtek kellőképpen Nyugattól. Divat volt ezeknek a 
következő , betűket" adni: 


- VAT - az amerikai technika dicsőítése; 
- VAD - az amerikai demokrácia dicsőítése; 
- PZ - Nyugat-imádat. 
E hullámok hasonlítottak az 1937-esekhez, a büntetések 
azonban nem hasonlítottak. Már nem a patriarchális , tízrubeles" 


volt a standard, hanem az új sztálini huszonötös. A tízévi börtönt 
kiskorúak számára rendszeresítették. 


Jókora hullámot indított az , államtitkok felfedőiről" hozott 
rendelet is (a titkok sorába ilyenek tartoztak: a járási termés 
nagysága, bármely járványstatisztika; valamely műhely vagy 
kisüzem termelési programja, polgári repülőtér fekvése, a város 
közlekedési vonalai, börtön- vagy lágerfogoly neve.) E rendelet 
alapján tizenötösöket osztogattak. 
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Nem hanyagolták el a nemzetiségi hullámok menesztését 
sem. Szünet nélkül ömlött Bandera híveinek a hulláma, akiket 
azon melegében, a harc helyén, az erdőben fogtak el. TÍz- és 
ötévi lágert vagy kitelepítést kaptak ugyanakkor mindazok a 
nyugat-ukrajnai falusiak, akik bármily kapcsolatban voltak a 
partizánokkal, pl. aki megengedte, hogy nála éjszakázzanak 
vagy aki csak egyszer is enni adott nekik s aki nem jelentette fel 
őket. 1950 körül elindították a banderista ASSZONYOK hullámát 
is, ezekre tíz-tíz évet mértek, amiért nem akartak minél előbb 
megszabadulni a férjüktől s nem jelentették fel. 


Arra az időre már befejeződött Litvánia és Észtország 
ellenállása. De 1949-ben éppen onnan kezdtek ömleni az új 
szociális profilaxis s a kollektivizálás hatalmas hullámai. Egész 
szerelvények szállították Szibériába a városlakókat és a 
parasztokat a három balti köztársaságból. (Ezekben a 
köztársaságokban annak idején visszájára fordult a történelem 
ritmusa. Most tehát rövid idő alatt, tömény adagokban kellett 
megélniük mindazt, amin az Unió egésze már átesett.) 


48-ban még egy nemzetiségi hullám áradt a számkivetésbe: 
az Azov-melléki, a kubáni s a Szuhumiból való görögöké. Ezek 
ugyan semmivel sem szeplősítették meg magukat a háború alatt 
az Atya szemében, ám ez most mégis rajtuk állt bosszút a 
görögországi kudarcért, vagy mit gondoljunk? Mindenesetre ez 
a hullám is az ő személyes örjöngésének terméke. A görögök 
többségükben  Közép-Ázsiába kerültek  kitelepítésbe" az 
elégedetlen elemek pedig politikai elkülönítőbe. 


1950 körül, ugyancsak a hadi balsiker megtorlásaként, vagy 
talán csak hogy  részrehajlás-nélküliségét demonstrálja a 
korábban kitelepítettek felé, a Markős seregéből való felkelőket, 
akiket Bulgária szolgáltatott ki nekünk, ugyancsak a 
Szigetcsoportra irányította. 


Sztálin életének utolsó éveiben határozottan kezdett 
kibontakozott egy zsidó-hullám is (1950-től már több ízben 
szidalmazzák őket kozmopolitáknak). Az orvos-ügyet is e célból 
koholták. A jelek szerint Sztálin nagyszabású zsidó-irtásra 
készült." 


"1 Az igazat sohasem lehet megtudni nálunk, még ma sem s még sokáig nem. 

De a moszkvai szóbeszéd szerint Sztálin terve a következő volt: március 
elején felakasztják a ,gyilkos orvosokat" a Vörös téren. A fölháborodott 
hazafiak természetesen (ügynökök irányításával) zsidó-pogromokat fognak 
rendezni. A kormány pedig (ugye felismerhető Sztálin kezenyoma?) 
nagylelkűen meg fogja menteni a zsidókat a nép haragjától, s még azon az 
éjszakán kitelepíti őket Moszkvából a Távol-Keletre és Szibériába (ahol már 
ácsolták is a barakkokat). 
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Azonban ez a terve meghiúsult, ami most történt meg vele 
először egész életében. Isten, nagyon valószínű, hogy emberkéz 
közreműködésével, kivetkőztette őt porhüvelyéből. 


A fent előadottak bizonyára mindenkit meggyőznek arról, 
hogy milliók szétmorzsolása és GULag benépesítése hideg 
számítás, következetesség és lankadatlan szorgalom műve volt, 


- hogy a börtönök sohasem voltak nálunk üresek, hanem 
vagy tele voltak, vagy túlcsordultak, 


- hogy míg ti kedvetekre foglalkoztatok az atommag 
ártalmatlan titkaival, tanulmányoztátok Heidegger hatását 
Sartre-ra s Picasso reprodukciókat gyűjtöttetek, elegáns 
kupéban fürdőhelyekre utaztatok vagy nyaralót építettetek 
Moszkva környékén, - a rabkocsik szünet nélkül suhantak az 
utcákon s a gebisták (GB - állambiztonság) dörömböltek s 
csengettek az ajtókon. 


S gondolom, azt is eléggé bebizonyította ez a fejtegetés, 
hogy a Szervek sohasem ették ingyen a kenyerüket. 
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3. 
A kivizsgálás 

Ha Csehov értelmiségi hőseinek, akik folyton azt 
találgatták, mi lesz húsz-harminc-negyven év múlva, valaki azt 
felelte volna, hogy Oroszországban negyven év múlva kínvallatás 
lesz, hogy  vasabronccsal szorítják össze az emberek 
koponyáját, ? hogy savas fürdőbe  mártják őket,? hogy 
meztelenen lekötözve hangyákkal s poloskákkal maratják őket, 
hogy gyorsforralón tüzesített nyársat dugnak az alfelükbe 
(, titkos pecsét"), hogy csizmával lassan szétnyomják a nemi 
szervüket, s ami látszatra a legenyhébb: heteken át 
álmatlansággal s szomjaztatással gyötrik vagy összeverik véres 
hústömeggé, - akkor egyetlen csehovi darab sem úgy 
végződnék, ahogy végződik, mert minden hős az 
elmegyógyintézetben kötött volna ki. 


De nem csak Csehov hősei: a század elején melyik normális 
orosz, köztük melyik szociáldemokrata lett volna képes elhinni, 
lett volna képes elviselni a ragyogó jövő ilyen megrágalmazását? 
Azt, ami még elment valahogy Alexej Mihajlovics korában, de 
ami Nagy Péter korában már barbárságnak tűnt, ami Byron 
korában legfeljebb tíz-húsz szerencsétlennek jutott ki s ami 
Katalin korától már teljes képtelenség számba megy, - azt a 
nagyszerű, fényes huszadik században, egy forradalomban, 
melyet a szocialista eszme alapján terveztek meg, azokban az 
években, amikor már repülőgépek úsztak a levegőben s fel volt 
találva a hangosfilm és a rádió - követte el nem egy szál lator s 
nem is valami eldugott helyen, hanem több tízezer erre külön 
kiképzett ember-fenevad védtelen áldozatok millióin. 


Mi visszataszítóbb? Ez a visszajáró atavizmus-e, amelyet 
manapság szerénykedve , személyi kultusznak" nevezgetnek? 
Vagy még borzasztóbb, hogy ugyanazokban az évekbeli Puskin- 
évfordulót ünnepeltünk? Hogy szégyenkezés nélkül vittük színre 
azokat a bizonyos Csehov-darabokat, bár a feleletet már 
megkaptuk rájuk? Vagy még ennél is rettenetesebb, hogy ma, 
harminc év után még mindig azt kívánják tőlünk, hogy ne 
beszéljünk erről? Hogy a milliók szenvedéseinek emlegetése 
eltorzítja a történelmi perspektívát! Hogy erkölcsi állapotunk 
lényegig hatoló boncolása árnyékot vet anyagi sikereinkre! 
Tessék emlegetni inkább a nagyolvasztókat, a hengerműveket, a 
csatornaépítéseket... vagy ne... hagyjuk a csatornákat: akkor 


52 mint Dr. Sz.-nek, a P. K...va tanúsága szerint. 
53 Ch. Sz. T...e-t. 
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talán a kolimai aranyat... Ne, arról se beszéljünk... Különben 
mindenről lehet, csak - okosan s építő szellemben. 


Nem értem ezek után, miért kárhoztatjuk az inkvizíciót? 
Hisz nem csak máglyák voltak akkor, hanem ünnepi misék is! S 
nem értem, mi kifogásunk lehet a feudalizmus ellen? Hisz nem 
fosztották meg a parasztot mindennapi munkájától! S 
karácsonykor járhatott kántálni, pünkösdkor meg koszorút 
köthettek a lányok... 


IL] 


Manapság az írásban s élőszóban terjedő legenda kizárólag 
a 37-es év számlájára írja a koholt vádak s a kínvallatás 
alkalmazását. 


De ez nem így van, nincs egészen így. Az 58. cikkely alapján 
indított kivizsgálás éveken, évtizedeken át SZINTE SOHASEM 
az igazság kiderítésére irányult, hanem kizárólag abban a 
nélkülözhetetlen aljas procedúrában merült ki, hogy egy embert, 
aki még az imént szabad, esetleg büszke is, de mindenképpen 
felkészületlen volt, áthajtottak, áthúztak egy szűk csövön, 
amelyben az armatúra horgai felszaggattak a testét, amelyben 
lélegezni sem tudott, csak azt várta esedezve, mikor jut már a 
végére, ám az a másik vég már úgy vetette őt ki, mint a 
Szigetcsoport porhanyított lakóját, akinek az ígéret földje, 
akárhová kerül is. (Akik ezt nem látják be, azok szoktak 
makacskodni azt hiszik, visszafelé is ki lehet jutni a csőből.) 


Minél több év múlik el anélkül, hogy írnánk ezekről a 
dolgokról, annál nehezebb lesz összegyűjteni az életben 
maradottak elszórt tanúságait. Pedig ezek arra tanítanak 
bennünket, hogy a koholt perek rendezése már a Szervek 
működésének első Éveiben megkezdődött, hogy megmutassák, 
mennyire nélkülözhetetlenek az ő folytonos mentőakcióik, 
nehogy egy szerencsétlen napon egyszerre csak elfogyjon az 
ellenség, s a Szervek sorvadásra legyenek ítélve. Mint a 
Koszirjev-ügyből"! látható (I. lábjegyzet) a cseka helyzete már 
1919 elején megrendült. Az 1918-as újságokat olvasva egy 
hivatalos közleményre bukkantam, mely egy tíztagú csoport 
furcsa összeesküvésének felfedéséről számolt be. AÁgyúkat 
akartak (tehát csak AKARTAK) felvontatni a Lelencház tetejére 
(csak nézzétek meg, milyen magas!) és onnan akarták lőni a 
Kremlt. Tízen voltak, köztük úgy lehet nők és kiskorúak is, az 
ágyúk számáról nem értesülünk, valamint arról sem, honnan 
kerültek ezek az ágyúk, milyen kaliberűek s hogy is akarták őket 
felvinni a lépcsőn a padlásra, majd felállítani s rögzíteni őket 


54 T. rész 8. fejezet. 
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lejtős tetőn, hogy tüzelés közben le ne guruljanak. Hát a 
pétervári rendőrük, amikor felvették a harcot a februári 
forradalommal, miért nem vittek fel a tetőre géppuskánál 
nehezebb fegyvert?... De ezt az agyrémet, mely még 1937 
fantasztikumait is felülmúlja, olvasták ám az egykorúak! S el is 
hitték!... — Idővel . minden bizonnyal sikerül arról is 
meggyőződnünk, hogy az 1921-ben rendezett , Gumilev-ügy" is 
koholt per volt.? Ugyanabban az évben a rjazani cseka is 
összekotyvasztott egy álpert a helyi intelligencia 
,Összeesküvésről", (de bátor emberek tiltakozása akkor még 
elért Moszkváig s leállították az ügyet). Ugyancsak 1921-ben 
lőtték agyon az egész Szapropel-bizottságot, mely ,A Természeti 
Erők Kiaknázása" népbiztosságnak volt alárendelve. Hacsak egy 
kicsit is tisztában vagyunk a korabeli tudós-körök összetételével 
és beállítottságával s ha a fanatizmus füstfüggönye nem takarja 
el szemünk elől azokat az éveket, akkor minden különösebb 
kutatás nélkül is sejthetjük, mi annak az ÜGYNEK a valódi súlya. 


Je. Dojarenko így emlékszik vissza erre az évre: fogoly- 
átvevő terem a Lubjankában, 40-50 priccs, szakadatlanul hozzák 
be, egész éjjel hozzák a nőket. Senkise tudja, mi a bűne, 
mindenkinek az az érzése, hogy ok nélkül szedik a népet. Az 
egész cellában csak egy van, aki tudja, miért fogták el: egy eszer 
(szociálforradalmár) nő. Jagoda első kérdése ez: , Hát maga, 
miért került ide?" -azaz: mondd meg magad, szój hálót 
magadnak! TÖKELETESEN UGYANAZT vallják a rjazani GPU 
1930-as működéséről is. Mindenhol az az általános, uralkodó 
érzés, hogy semmiért csukják le az embereket. Annyira nincs 
mivel vádoljanak, hogy I. D. T.-re hamis családnév használatát 
sütötték rá. (S bár kétség nem férhet neve valódiságához, a 
spec. törvényszék három évet varrta nyakába az 58:10 alapján.) 
Nem tudva, mibe akaszkodjék bele, a nyomozó meg szokta 
kérdezni: — , Milyen — munkakörben dolgozott?" - , Tervező 
voltam." - Írjon egy fogalmazványt munkája természetéről ezzel 
a címmel: Uzemi tervezés és a terv teljesítése - akkor majd meg 
fogja tudni, miért tartóztattuk le." (A fogalmazásban majd csak 
talál valami kifogásolnivalót.) 


Olyan ez, mint a kovnoi erőddel volt 1912-ben. 
Elhatározták, hogy mint szükségtelent, felszámolják az erődöt, 
mert már nem tölt be semmi harci feladatot. Akkor az aggódó 
parancsnokság ,éjszakai lövöldözést" rendezett az erődre, 


55 A. A. Ahmatova egyszer kijelentette nekem, hogy erről tökéletesen meg van 
győződve. Még azt a csekistát is megnevezte, aki ezt az ügyet kifőzte 
(bizonyára Ja. Agranov). 
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csakhogy bebizonyítsa nélkülözhetetlenségét és 
megmaradhasson az állásában. 


Egyébként már a kezdet kezdetén elméleti szempontból 
nagyon is tágan értelmezték a vádlott BŰNÉT. A ,vörös 
terrornak" írt utasításai közt ezt írja M. Ja. Lacist cseka-főnök: 
a... a kivizsgálás folyamán nem kell anyagot s bizonyítékokat 
keresni arra, hogy a vádlott szóval vagy tettel vétett a 
szovjethatalom ellen. Az első kérdés ez legyen melyik osztályhoz 
tartozik, milyen szármarású, végzettségű (lám, ez az: a 
Szapropol-bizottság! - A. Sz.), neveltetésű. Ezek a, kérdések 
döntsék el, mi legyen a sorsa a vádlottnak." Dzerzsinszkij említi 
1920 novemberében a VCSK-hoz intézett levelében, hogy a cseka 
, gyakran ad helyt rágalmazó nyilatkozatoknak". 


És hát nem tanítottak meg bennünket annyi évtizeden át, 
hogy ONNAN nincs visszatérés? Az 1939-es rövid s 
mellékcélokra kancsalító hazabocsátásokon kívül csak nagy 
ritkán s elszigetelten fordul elő olyan eset, hogy valakit a 
kivizsgálás eredményeként szabadlábra helyeznek. De ha 
előfordult is, az ilyen embert vagy rövidesen újra leültették, 
vagy csak megfigyelés céljából eresztették ki. Így vált 
hagyományos tapasztalattá az a vélemény, hogy a Szervek selejt 
nélkül dolgoznak. Ezek után — hogy beszélhetnénk 
,bűntelenekről"? 


Dal , Szófejtő szótárában" a következő megkülönböztetés 
olvasható: , A kikérdezés abban különbözik a kivizsgálástól, hogy 
az előbbit előzetes megbizonyosodás végett alkalmazzák annak 
eldöntésére, van-e ok áttérni az utóbbira." 


Ó, szent együgyűség! Hisz a Szervek soha még csak nem is 
tudtak semmiféle kikérdezésről! Egy felülről érkező leirat, a 
legkisebb gyanú árnyéka, a hivatalos spicli jelentése, sőt 
névtelen feljelentés is"" letartóztatást vont maga után, s ezt 
elkerülhetetlenül követte a vád emelése. A kivizsgálásra szánt 
időt padig nem a bűnösség kiderítésére fordították, hanem száz 
közül 95 esetben arra, hogy kimerítsék, elnyűjék, megfosszák 
erejétől a vádlottat, úgy hogy már azt se bánja, ha fejszével is 
vágják agyon, csak legyen vége minél előbb. 


Már 1919-ben az asztalra helyezett revolver volt a 
kihallgatás fő eszköze. 


"6 A Bűnvádi Eljárás Vezérkönyvének 93. cikkelye kifejezetten elismeri: 
névtelen feljelentés is szolgáltathat alapot bűnvádi eljárás megindítására (!) 
(a , bűnvádi" szón nem kell csodálkozni, hisz a politikaiak mind bűnözőknek 
számítottak). 
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Nemcsak a politikai , hanem a közönséges bűnügy 
kivizsgálása is így folyt. A Tüzelőanyag-Bizottság perében (1921) 
Mahrovszkaja vádlott panaszt emelt, hogy a vallatás alkalmával 
kokainnal kezelték. A vádló"" így vágott vissza: , Ha arról tenne 
feljelentést, , hogy / durván bántak magával,  lelövéssel 
fenyegették, azt még csak el lehetne hinni valahogy. Ott hever 
fenyegetően a revolver, néha rád szegeződik, a nyomozó pedig 
nem fárasztja magát annak kitalálásával, 


Hogy miben áll a bűnöd: , Mondd el magad! Te csak tudod!" 
Ezt követelte 1927-ben Szkripnyikovától Hajkin nyomozó, ezt 
követelték 1929-ben Vitkovszkijtól. Azóta negyed század telt el 
1952-ig, de semmi sem változott. Anna Szkripnyikovát, akit 
akkor ültettek le OTÖDSZOR, így leckézteti Szivakov, az 
, Ordzsonyikidze MGB" nyomozó osztályának parancsnoka: , A 
börtönorvos szerint 240-es a vérnyomásod, de ez kevés neked, 
te szemét (a vádlott akkor már a hatvan felé járt), mi majd 
felhajtjuk 340-re minden kék folt, verés és csonttörés nélkül is, 
úgy hogy belegebedsz, te rohadék; csak éppen aludni nem 
hagyunk!" S ha Szkripnyikova az éjjeli kihallgatás után nappal 
behunyta a szemét a cellában, rögtön berontott a felügyelő és 
rárivallt: , Nyisd ki a szemedet, mert a lábadnál fogva húzlak le a 
priccsről s odakötlek álló helyzetben a falhoz!" 


Már 1921-ben is az éjjeli kihallgatások voltak túlsúlyban. 
Olyankor autólámpával világítottak a vádlott arcába (a rjazani 
csekánál Stelmah), 1926-ban a Lubjankában (Berta Gandel 
tanúsága szerint) az Amonoszov-légfűtést használták fel, hogy 
felváltva hideget és meleget árasszanak a cellába. Volt ezenkívül 
parafa-cella is, ebben amúgy sincs levegő, de még át is 
forrósították. Alighanem ilyenben volt Klujev költő, ilyenben ült 
Berda Gandel is. Vaszilij Alexandrovics Kaszjanov, aki 1918-ban 
a jaroszlavli felkelésben vett részt, mesélte, hogy az ilyen cellát 
addig hevítették, míg ki nem serkedt a vér a test pórusaiból. 
Mikor ezt észrevették a lesőn át, hordágyra rakták a vádlottat és 
vitték aláírni a jegyzőkönyvet. Az  ,arany" korszakból 
ismeretesek a ,forró" (és a ,sós") módszerek. 1928-ban 
Grúziában pörkölték a kihallgatandók kezét, a  Metyeh 
börtönben pedig a sötétben belelökték őket egy mocsokkal 
megtöltött medencébe. 


Logikus és egyszerű: ha egyszer bármi áron vádat kell 
emelni, akkor a megfélemlítés, erőszak és kínzás is 
elkerülhetetlen, s minél képtelenebb a vád, szükségszerűen 
annál kegyetlenebb a vallatás, mellyel ki akarják kényszeríteni a 


57 N. V. Krilenko: , Öt év után...", GIZ, Moszkva, 1923. 401. I. 
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beismerést. S mivel mindig is voltak koholt perek, 
következésképpen kínzás és erőszak is volt mindig, nem pedig 
csak 1937-ben. Krónikus és általános jellegű ismertető jegyek 
ezek. Azért is ütközik meg az ember, ha azt olvassa néha volt 
foglyok visszaemlékezéseiben, hogy 1938 tavaszán bevezették a 
kínvallatást".? — Sohasem léteztek olyan  szellemi-erkölcsi 
gátlások, melyek visszatartották volna a Szerveket a kínvallatás 
alkalmazásától. A forradalom utáni első években a ,VCSK 
Hetilap"-ban, a , Vörös Kard"-ban és a , Vörös Terror"-ban nyilt 
eszmecsere folyt a kínvallatás elfogadhatóságáról marxista 
szempontból. S a következményekből ítélve pozitív feleletet 
sikerült leszűrniük, bár nem véleménykülönbség nélkül. 


Közelebb járunk az igazsághoz, ha ezt mondjuk 1938-ról: ha 
korábban valamiféle formai engedélyre volt szükség ahhoz, hogy 
kínvallatást alkalmazzanak, külön papírra minden kivizsgálandó 
üggyel kapcsolatban (no persze azt könnyen megadták!) - akkor 
1937-38-ban, tekintettel a rendkívüli helyzetre (adva voltak a 
Szigetcsoportra menő milliók, ezeket kellett záros határidőn 
belül átdarálni az egyéni kivizsgálás apparátusán, ami teljesen 
ismeretlen dolog volt a tömeghullámok: a kuláktalanítás és a 
nemzetiségi deportálások korában) megengedték a 
nyomozóknak, hogy korlátlanul, saját belátásuk szerint 
alkalmazzanak kínvallatást, ahogy munkájuk s a kitűzött 
határidő megkövetelte. Emellett a kínzás nemeit sem 
szabályozták s helyt adtak bármely találékonyságnak. 


Ezt az általános, korlátlan engedélyt bevonták 1939-ben, a 
kínvallatáshoz újra papírformaságokat követeltek s talán nem is 
adtak olyan könnyen engedélyt (különben a közönséges 
megfélemlítés, zsarolás,  — becsapás,  —  álmatlansággal és 
magánzárkával való porhanyítás sohasem volt megtiltva). De 
már a háború végén és a háborút követő években rendelettel 
jelölték meg a foglyok bizonyos kategóriáit, melyekre 
vonatkozóan már eleve engedélyezték a kínvallatás széles 
skáláját. E kategóriákba estek a nemzetiségek, elsősorban az 
ukránok s a litvánok, főképp akkor, ha valóban vagy 
feltételezhetően illegális szervezethez tartoztak, amit egészében 
fel akartak göngyölíteni, s minden nevet kiszedni azokból, akiket 
már letartóztattak. Például Szkirjusz Romualdasz  Prano 
csoportjában kb. ötven litván volt. Ezeket például azzal vádolták 


"8 Je. Ginzburg azt írja, hogy a ,fizikai kényszert" 38 áprilisában 
engedélyezték. V. Salamov úgy véli, hogy a 38-as év közepén engedélyezték 
a kínzást. M...cs fogoly-veterán meg van győződve arról, hogy , rendelettel 
tértek át az egyszerűsített kihallgatásra s a pszichikai módszerekről a 
fizikaiakra". Ivanov Razumnyik ,a legkegyetlenebb kivizsgálások korának a 
38. év közepét tartja. 
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1945-ben, hogy szovjetellenes röplapokat terjesztettek. Mivel 
Litvánia börtöneiben akkor nem volt elég férőhely, Velszkbe, az 
Arhangelszki Területre küldték őket lágerba. Ott némelyiket 
megkínozták, mások nem bírták ki a nappali robotból s éjjeli 
kihallgatásból álló kettős műszakot, az eredmény mindenesetre 
az lett, hogy egytől-egyig mind az ötven beismerő vallomást tett. 
Kis idő elteltével Litvániából jelentették, hogy megtalálták a 
valódi röplapterjesztőket s EZEK ÁRTATLANOK! Magam is 
találkoztam 1950-ben a  kujbisevi átmenőtáborban egy 
dnyepropetrovszki ukránnal, akit különféle kínzásoknak vetettek 
alá, hogy kiszedjék belőle , kapcsolatait", társai nevét. Álló 
zárkába csukták, amelybe támasztékul (alvás céljára) napi négy 
órára egy rudat toltak be. Levinát pedig, az Akadémia levelező 
tagját a háború után azért kínozták, mért közös ismerősei voltak 
az Allilujev családdal. 


Továbbá nem volna igazságos 1937-nek tulajdonítani azt a 
, felfedezést" sem, hogy a vádlott személyes beismerése minden 
anyagi bizonyítéknál többet nyom a latban. Ezt a tételt is 
lefektették már a húszas években. Visinszkij zseniális tanítása 
azonban csak 1937-re kapta meg a neki kijáró megbecsülést. 
Különben akkor is csak a nyomozóknak és ügyészeknek tartották 
fenn, erkölcsi szilárdságuk biztosítására és fokozására, mi 
többiek pedig csak húsz év múlva értesültünk a meglétéről, 
akkor, amikor már kezdték elítélni mellékmondatokban s egyes 
újságcikkek kevésbé lényeges bekezdéseiben, mint olyant, ami 
már régóta széltében ismeretes. 


Akkor tudtuk meg, hogy egy beszédében, melyet azokban a 
rosszemlékű években tartott s mely nagy megbecsülésnek 
örvendett szakértői körökben, Andrej Januarjevics (az embernek 
kedve volna Jaguarjevicset mondani) Visinszkij a rugalmas 
dialektika szellemében, (melyet ma sem az állami alattvalóknak, 
sem az elektronikus készülékeknek nem engednénk meg, mert 
ezek nyelvén az igen - igen és a nem - nem), kijelentette, hogy 
az emberiség számára sohasem volt lehetséges az abszolút 
igazság megállapítása, csupán a viszonylagos igazságé. Innen 
egy lépést tett, melyre két évezred folyamán sem tudták 
rászánni magukat a jogtudósok: hogy talán az az igazság, melyet 
a nyomozás és a törvényszék állapít meg, az sem abszolút, 
hanem csak viszonylagos. Ezért amikor aláírjuk valakinek a 
halálos ítéletét, úgysem lehetünk soha abszolút biztosak afelől, 
hogy vétkes az, akit büntetünk, pusztán többé vagy kevésbé 
megközelítőleg, valamiképpen a feltételezések fokán s csak 
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bizonyos értelemben." Ebből arra az igen gyakorlati 
következtetésre jut, hogy hiábavaló időtöltés volna abszolút 
bizonyítékok keresése (minden bizonyíték relatív), ugyancsak 
kétségen felül álló tanúk keresése is (a tanúk egyszer így, 
másszor úgy beszélhetnek). Már most a bűnösség ilyen 
viszonylagos és megközelítő  bizonyosságát a nyomozó 
bizonyítékok és tanúk nélkül is elérheti, ki sem kell mennie az 
irodájából, ,de nem csupán az eszére kell támaszkodnia, hanem 
pártos öntudatára és erkölcsi szilárdságára is" (azaz egy kialudt, 
jóllakott és meg nem vert ember fölényére), valamint , saját 
jellemére" (azaz kegyetlenkedő hajlamaira)! 
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Visinszkij elmefuttatása természetesen sokkal 
kifinomultabb, mint  Lacisz utasításai De a lényeg 
mindkettőjüknél ugyanaz. 


Csak egyben nem volt következetes Visinszkij s tért el a 
dialektikus logikától: azzal, hogy a GOLYÓT meghagyta 
ABSZOLUTNAK... 


Spirális fejlődése során a haladó igazságszolgáltatás így 
tért vissza végkövetkeztetéseiben az antik előtti vagy a 
középkori nézetekhez. Mint a középkori kínzómesterek, úgy 
látták közmegegyezéssel a mi nyomozóink, ügyészeink és 
bíráink is a bűnösség legfőbb bizonyítékát a vádlott beismerő 
vallomásában." 


Azonban az együgyű középkor, hogy kikényszerítse az 
óhajtott beismerést, drámai és festői eszközökhöz folyamodott, 
mint amilyen a kínpad, a kerék, a parazsas serpenyő, a szeges 
ágy, a karó. A huszadik században ezzel szemben felhasználva a 
fejlett . orvostudományt, valamint a gazdag —— börtön- 
tapasztalatokat, rájöttek, hogy felesleges így halmozni az 


"9 Lehet, hogy annak idején Visinszkijnek éppoly kevéssé volt szüksége erre a 
dialektikus vigaszra, mint hallgatóinak. Amikor elüvöltötte az ügyészi 
emelvényről, hogy ,agyonlőni mind, mint a veszett kutyákat!", amilyen 
gonosz és eszes volt, tudta, hogy a vádlottak ártatlanok. Valószínűleg annál 
nagyobb hévvel estek neki a törvényszéki hazugság dialektikus 
kidekorálásának ő és a marxista dialektika oly szörnyetege mint Buharin. Az 
utóbbi előtt túlságosan is ostobának s nyomorúságosnak tűnt teljesen 
ártatlanul pusztulni el (saját vétkét is valósággal ákhította megtalálni!); 
Visinszkij pedig szívesebben érezte magát logikus elmének, mint leplezetlen 
gazembernek. 

0 Vesd össze ezzel az USA alkotmányának 5. függelék-pontját: , Senkit sem 
szabad arra kényszeríteni, hogy önmaga ellen tanúskodjék." NEM 
SZABAD!... (Ugyanez áll a 17. századi , Jogok Bullájában" is.) 


[100] 


erőszak eszközeit s nehézkes is ezeknek tömegekre való 
alkalmazása. Aztán meg... 


Aztán meg nyilván szerepet játszott egy másik körülmény 
Sztálin, mint mindig, ebben a kérdésben sem mondta ki az 
utolsó szót, azt maguknak az alárendelteknek kellett kitalálniuk, 
ő pedig, mint a sakál, mindig hagyott magának egy rést a 
visszavonulásra, hogy aztán megírhassa cikkét: , Akiknek a siker 
a fejükbe szállt". Milliók tervszerű meggyötrését mégiscsak 
most kísérelték meg először az emberiség történelmében, s 
bármily nagy volt is Sztálin ereje s hatalma nem lehetett száz 
százalékig bizonyos a sikerben. Ilyen irdatlan mennyiségű anyag 
mellett a kísérlet másképp üthet ki, mint kicsiben. Váratlan 
robbanás, geológiai csuszamlás történhet, de még világraszóló 
lelepleződés is. S esik ami esik, Sztálinnak meg kell maradnia 
angyali tisztaságú lepleiben. 


Ezért azt kell hinnünk, hogy nem létezett olyan jegyzék a 
kínzások és bántalmazások nemeiről, mely nyomtatásban állt 
volna a nyomozók rendelkezésére. Egyszerűen csak azt 
követelték meg, hogy minden nyomozó osztály a kiszabott 
határidőre s a kiszabott mennyiségben olyan , nyuszikat" 
szállítson a törvényszéknek, akik már mindent beismertek. S 
egyszerűen csak azt közölték (szóban ugyan, de gyakran), hogy 
minden mód és eszköz meg van engedve, ha a nagy célt 
szolgálja; hogy senki sem kéri számon a nyomozótól a vallatott 
személy életét; hogy a börtönorvos amennyire lehet, ne 
avatkozzék bele a nyomozás menetébe. Nagyon valószínű, hogy 
gyakorolták az , elvtársak közötti tapasztalatcserét" is és 
,tanultak a haladottabbaktól", de felhasználták az , anyagilag 
érdekeltebbé tételt is", magasabb óradíjat fizettek az éjjeli 
műszakban, prémiummal jutalmazták a határidő előtt teljesített 
nyomozást, és hát persze azt is kilátásba helyezték, hogy azok a 
nyomozók, akik nem boldogulnak feladatukkal... Aztán ha 
valamelyik területi NKVD-ben zűr támadt volna, a helyi főnök 
akkor is tiszta maradt volna Sztálin előtt; hisz ő nem adott ki 
egyenes parancsot a kínzásra! S ugyanakkor ily módon 
biztosította volna a kínvallatás további alkalmazásának 
lehetőségét is. 


Mikor rájöttek, hogy főnökeik így bebiztosítják magukat, a 
beosztott nyomozók egy része is (azok persze nem, akik 
megittasodtak meg a kegyetlenségtől) igyekezett az elején 
enyhébb módszereket alkalmazni, s ha a továbbiakban jobban 
rákapcsolt is, kerülni az olyan módszereket, amelyek nagyon is 
egyértelmű nyomokat hagynak, mint amilyen egy kiütött szem, 
leszakított fül, eltört gerinc vagy egy kékre vert emberi test. 
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Ezért nem találunk hát teljes egyezést (kivéve az 
általánosan alkalmazott aludni nem hagyást) azokban a vallató- 
módszerekben, amelyekről 1937-ben az egyes tartományi 
elöljáróságokon s azokon belül az egyes vallatók szobájában 
alkalmaztak." Az mindenesetre közös vonás volt, hogy előnyben 
részesítették az úgynevezett ,enyhe" módszereket (mindjárt 
meglátjuk, milyeneket), biztos ami biztos. Hisz egy ember lelki 
egyensúlya csak elég szűk határokon belül maradhat ép, s 
egyáltalán nem kell ahhoz kínpad vagy serpenyő, hogy az 
átlagember a beszámíthatatlanság állapotába jusson. 


Az alábbiakban megpróbálunk beszámolni néhány 
egyszerűbb fogásról, melyekkel meg szokták törni a 
letartóztatott akaratát és személyiségét, anélkül, hogy nyomot 
hagytak volna a testén. 


Kezdjük a pszichológiai módszerekkel. A rabság 
viszontagságaira soha fel nem készült nyuszikra borzasztó, 
szinte megsemmisítő hatással lehetnek e módszerek. De az sem 
viseli el könnyen őket; aki fel van vértezve. 


1. Először is az éjszaka. Miért éppen éjjel hajtják végre a 
lélek megtörését? Miért választották a Szervek már működésük 
első éveiben az éjszakát? Azért, mert amikor éjjel felverik 
álinából (még ha nincs még álmatlanságtól elgyötörve), a 
letartóztatott nincs birtokában nappali lelki egyensúlyának és 
ítélőképességének, hajlamosabb a megadásra. 


2. Őszinte hangú meggyőzés. Ez a legegyszerűbb. Mire jó 
ez a macska-egér játék? Miután már ült egy ideig többi elfogott 
sorstársa körében, a letartóztatott úgyis tisztában van az 
általános helyzettel. S a nyomozó így beszél hozzá, gyengéden, 
barátságosan: ,Nézd, így is, úgy is kapsz néhány évet. De ha 
ellenszegülsz, akkor itt krepálsz meg a börtönben, rámegy az 
egészséged. Ha pedig Lágerba kerülsz, a levegőn leszel, látod a 
napot... Azért jobb, ha rögtön aláírod". Logikus nem? S okosan is 
teszi, aki belemegy és aláírja, ha... Ha csak róla magáról van 
szó! Ez azonban ritkán van így. Ezért elkerülhetetlen a harc. 


Egy másik változat; párttag meggyőzésére: ,Ha az 
országban hiány s éhínség van, akkor önnek mint bolseviknek el 
kell döntenie magában: feltételezheti-e, hogy ebben az egész 
párt vagy a szovjethatalom bűnös?" - Nem, természetesen 
nem! - válaszol gyorsan a lenfeldolgozó igazgatója. , Akkor 
emberelje meg magát s vegye magára a vádat!" S az magára 
veszi. 


61 Úgy beszélik, hogy a Don melletti Rosztov és Krasznodar elöl járt volna 
kegyetlenségben a kínzás terén, ez azonban nincs bebizonyítva. 
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3. Durva szitok. Nem valami elmés fogás; de jól nevelt, 
finom, gyengédlelkű emberekre kitűnően lehet hatni vele. Két 
olyan esetről is tudok, lelkészekkel történt meg, hogy 
közönséges szitkozódás vette őket a lábukról. Az egyiknek a 
kihallgatását (1944-ben a Butirkában) egy nő vezette. Először 
nem győzött áradozni a cellában, milyen udvarias a nő. Egyszer 
aztán nagyon elszontyolodva tért vissza, és sokáig nem lehetett 
rávenni, hogy elismételje, milyen kacskaringósan kezdte az 
cifrázni, sorra véve felmenő rokonait. (Sajnálom, hogy nem 
idézhetem itt egyik kis kiszólását.) 


4.  Letaglózás pszichológiai szélsőségekkel.  Hírtelen 
fordulat: a nyomozó messzemenő szeretetreméltósággal vezeti 
az egész kikérdezést, vagy annak jó részét, nevén s apai nevén 
szólítja a foglyot, fűt-fát megígér. Akkor hirtelen felkapja a 
levélnehezéket: , Huj, rohadék! Kilenc grammot a nyakadba!" - s 
kinyújtja a kezét, mintha a hajába akarna markolni, mintha még 
a körmei is kiegyenesednének, feléje lép... (Nőkkel szemben jól 
bevált fogás.) 


Változatképpen: két nyomozó váltja egymást; az egyik tör- 
zúz, üvölt, a másik rokonszenves, majdnem hogy szívélyes. A 
fogoly, valahányszor belép az irodába, reszket, hogy melyiket 
találja ott. Csupa megkönnyebbülésből kedve volna a másiknak 
mindent aláírni, azt is bevallani, amit sohasem tett. 


5. Előzetes megalázás. A rosztovi GPU hírhedt pincéiben (, a 
33-as Ház") az utcai járda vastag üÜvegei alatt (volt 
raktárhelyiség) néhány órára hasra fektették a kihallgatásra 
váró foglyokat a közös folyosó padlóján, a fejüket sem 
emelhették fel s egy hangot sem adhattak. Így feküdtek ott, mint 
az imádkozó mozlimok, míg a felvezető meg nem érintette a 
vállukat s kihallgatásra nem vitte őket. 


Alexandra O...va a Lubjankában megtagadta a kívánt 
beismerést. Átvitték a Lefortovo-ba. A felvételiben egy női 
felügyelő levetkőztette, mint ami a vizsgálathoz tartozik, s 
elvitte a ruháját, őt magát pedig csupaszon bezárta egy fülkébe. 
Akkor odajöttek a férfi-börtönőrök, nézegetni kezdték a 
lesőlyukon át, röhögtek s megjegyzéseket tettek az alakjára. 


Csak kérdezni kéne, egészen biztosan sok ilyen példát 
lehetne összeszedni. S a cél mindig ugyanaz: az életkedv s 
akarat megtörése. 


6. Bármely fogás, mely kihozza a sodrából a foglyot. A 
Moszkvai terület Krasznogorszk nevű helységéből való F. I. V.-t 
(I. A. P. közlése szerint) a következőképpen hallgatták ki: A női 
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nyomozó néhány keresett fogással levetkőzött előtte a 
kihallgatás folyamán (sztriptíz!), de megszakítás nélkül folytatta 
a kérdezgetést, mintha mi sem történne, járt-kelt a szobában, 
odament hozzá s igyekezett kiszedni belőle a beismerést. Lehet, 
hogy ez neki személyes passziója volt, de, az is lehet, hogy hideg 
számítás: a fogoly elveszti az eszét és aláír! Kockáztatni semmit 
sem kockáztatott: ott a pisztoly és a csengő. 


7. lIjesztgetés. A leghasználhatóbb és nagyon sokoldalú 
eszköz. Gyakran kombinálják becsapással s - természetesen 
hazug - ígéretekkel. 1924-ben így beszéltek: , Nem akar vallani? 
El kell magát küldenünk Szoloveckbe. De aki vall, azt 
kieresztjük". 1944-ben pedig így: , Tőlem függ, milyen lágert 
kapsz. Láger s láger között nagy a különbség. Most éppen 
szigorított munkatáboraink is vannak. Ha megmondod az igazat, 
könnyű helyre kerülsz, de ha nyakaskodsz, - huszonöt év vasban, 
földalatti robotban!" Ijesztgetnek másik, rosszabb börtönnel is: 
,Ha makacskodsz, átküldünk a Lefortovoba (mondják annak, aki 
a Lubjankában van), a Szuhanovkába (annak, aki a Lefortovoban 
van). Ott majd másképp beszélnek veled!" Te pedig már 
megszoktál itt, a házirend szinte SEMMI ebben a börtönben, 
OTT meg ki tudja milyen gyötrelmek várnak rád. A szállításról 
nem is beszélve!... Nem volna jobb engedni? 


lIjesztgetéssel kitűnően lehet hatni arra, akit még nem 
tartóztattak, hanem egyelőre csak megidéztek a Nagy Házba. Az 
ilyennek még sok a vesztenivalója, ezért sok a félnivalója is: fél, 
hogy nem engedik haza, fél, hogy elkobozzák a holmiját, a 
lakását. Az ilyen ember sokat hajlandó beismerni s gyorsan 
enged, csakhogy megmenekülhessen ezektől a veszedelmektől. 
A Büntetőkönyvet természetesen nem ismeri, s csak úgy 
mellékesen, rögtön a kihallgatás elején eléje tolnak egy papirost, 
állítólagos kivonatot a BK-ból: , Tudatában vagyok annak, hogy a 
valóságnak meg nem felelő adatok szolgáltatásáért... 5 (azaz öt) 
évi elzárás..." (a valóságban, a 95. cikkely szerint két évig 
terjedhető elzárás), ,,...az adatszolgáltatás megtagadásáért... 5 
(azaz öt) év..." (a valóságban, a 92. cikkely alapján három 
hónap). Ebben már új nyomozó-fogás is van, s a következőkben 
is mindig benne lesz: 


8. A hazudozás. Mi bárányok nem hazudhatunk, de a 
nyomozó szünet nélkül hazudik, rá nem vonatkoznak a fönti 
cikkelyek. Már annyira elvesztettük arányérzékünket, hogy meg 
sem kérdezzük nyer-e hát valamit a hazudozással? Tetszése 
szerint rakhat elénk jegyzőkönyveket rokonaink, barátaink 
hamisított aláírásával, s ez csak leleményes nyomozói fogásnak 
számít. 
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Ijesztgetés becsapással és hazugsággal körítve: ezt a fogást 
alkalmazzák leggyakrabban a letartóztatott rokonainak 
megdolgozására, akiket tanúként idéztek meg. ,Ha nem 
tanúskodnak így és így (ahogy éppen kívánják), neki lesz 
rosszabb... Maguk okozzák a vesztét (hogy hallgathatja ezt egy 
anya?)"? Csak úgy menthetik meg (értsd: pusztíthatják el) őt, ha 
aláírják ezt (az elébük tolt) papírt." 


9. Ez a játék a hozzátartozók iránti szeretet húrjain remekül 
beválik a letartóztatottaknál is. Sőt talán éppen ez a 
leghatásosabb minden ijesztgetés között, ezzel lehet megtörni a 
bátor szíveket. (Ó, milyen jól látták a régiek: az ember ellensége 
a saját házanépe!) Eszedbe jut az a tatár, aki mindent elviselt, 
saját kínjait, asszonyáét is, de a leánya megkínzását már nem 
viselte el? Rimalisz nyomozónő 1930-ban így fenyegetődzött: 
,Letartóztatjuk a lányát és közös cellába rakjuk be a, 
szifiliszesekkel!" S ezt nő mondta! 


Fenyegetődznek, hogy mind lecsukják, akiket szeretsz. 
Ehhez néha hangkíséret is járul: feleséged már le van 
tartóztatva, de további sorsa a te őszintevallomásodtól függ. Öt 
itt a szomszéd szobában hallgatják ki éppen most, hallgasd csak! 
S valóban: a falon át női sírás és nyöszörgés hallik (hiszen az 
olyan egyforma, hát még falon keresztül, aztán meg te is fel 
vagy izgulva s nem vagy szakértő-formában; néha csak 
egyszerűen feltesznek egy lemezt ,tipikus feleség"-hanggal 
szoprán vagy kontra-alt, valakinek racionalizálási javaslatából). 
De nini! ez most nem csalás, megmutatják neked az üvegajtón 
át, hogyan lépdel ő szótlanul, bánatosan lecsüggesztett 
fejjel, - igen, a te feleséged! Az ÁAllambiztonság folyosóján! Te 
döntötted romlásba őt makacsságoddal! Már le van tartóztatva! 
(Pedig csak beidézték valami ürüggyel, s előre megbeszélt 
percben kiküldték a folyosóra, meghagyják neki: föl ne emelje a 
fejét, mert különben nem jut ki innen!) - akkor még az ő levelét 
is odaadják neked; kétségtelen, az ő keze írása: megtagadlak! 
Olyan gyalázatosságok után, amiket nekem rólad elmondtak, 
nem kellesz nekem! (S minthogy országunkban, miért - mért 
nem - ilyen feleségek éppúgy lehetségesek, mint ilyen levelek, 
mi egyebet tehetnél, mint hogy magadban fontolgatod, ilyen-e a 
te feleséged is?) 


62 Az orosz birodalom kegyetlen törvényei szerint a hozzátartozók meg is 
tagadhatták a tanúvallomást. S még ha szolgáltattak is adatokat az előzetes 
kikérdezés során ha akarták, kizárhatták azokat a per anyagából s az egész 
tárgyalásból. S bármennyire furcsán hangzik, a bűntényeshez fűződő 
ismeretség és rokonság akkor még nem számított önmagban terhelő 
bizonyítéknak. 
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V. A. Kornyejevát Goldman nyomozó (1944-ben) ezzel a 
fenyegetéssel zsarolta, hogy mások ellen tanúskodjék: 
, Elkobozzuk a házadat s öreg szüleidet kirakjuk az utcára". A 
szilárd meggyőződésű és erőshitű Kornyejeva egy cseppet sem 
féltette önmagát, kész volt a szenvedésre. De Goldman 
fenyegetései törvényeink alapján teljesen reálisak voltak, ezért 
búnak eredt övéi miatt. Amikor reggel felé az éj folyamán 
visszautasított és széttépett jegyzőkönyvek után Goldman 
valamilyen negyedik változatot kezdett írni; amelyben 
Kornyejeva már csak maga volt vádolva, a nő örömmel s 
lelkében a győzelem érzésével írta alá. Azt az egyszerű emberi 
ösztönt, hogy kivívjuk igazunkat, s megcáfoljuk a hamis vádakat, 
már rég nem őrizgetjük magunkban, hogy is őrizhetnénk 
ott?! - Annak örülünk, ha sikerül magunkra vennünk az egész 
vádat."? 


Ahogy a természet semmiféle osztályozásban nem ismer 
merev határokat, úgy mi sem tudjuk itt pontosan elkülöníteni a 
pszichológiai módszereket a fizikaiaktól. Hová soroljuk például a 
következő mulatságot? 


10. Hang-módszer. A foglyot 6-8 méter távolságban ültetik 
le s kényszerítik, hogy hangosan beszéljen, ismételje meg, amit 
mondott. Nem könnyű a már halálra fárasztott embernek. Vagy 
hangtölcsért csinálnak kartonból, és a másik nyomozó elvtárssal, 
aki közben bejött, a fogoly mellé állnak s kétfelől a fülébe 
bömbölik: , Vallj rohadék!" A fogoly majd megsüketül, sokszor el 
is veszti hallását. Ez persze nem gazdaságos módszer, dehát a 
nyomozóknak is kell egy kis szórakozás egyhangú munkájuk 
közben, ezért kieszelnek ezt-azt, ki miben ügyes. 


11. Csiklandozás. Ez is mulatság. Lekötik vagy lefogják az 
áldozat, kezét-lábát s az orrát belül madártollal csiklandozzák. A 
fogoly hányja-veti magát s úgy érzi, mintha az agyába fúrnának. 


12. Cigarettát. elnyomni a letartóztatott bőrén (föntebb már 
említettük). 


13. Fény-módszer. Éjjel-nappal éles villanyfény a cellában 
vagy a boxban, ahol a foglyot tartják; mértéktelenül fényes 
lámpa a kis helyiségben, fehér falak közt. (Ez az az áram, amit 
az iskolás gyerekek és a háziasszonyok megspórolnak!) A 


53 Kornyejeva most így beszél: , Tizenegy év múlva, mikor rehabilitáltak, volt 
alkalmam elolvasni ezeket a jegyzőkönyveket s lélekben hányingert kaptam. 
Mire voltam én ott olyan büszke?!...- Ugyanezt éreztem én is 
rehabilitálásomkor, — korábbi  jegyzőkönyveim kivonatait hallgatva. 
Meggörbítettek s én más ember lettem. Most pedig nem ismerek magamra: 
hogy tudtam én ezt aláírni s ráadásul azt gondolni, hogy tűrhetően 
megálltam a próbát?... 
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szemhéjak gyulladásba jönnek, nagyon fájdalmas. Majd a 
kihallgatásnál irányítják rá a helyiségben elhelyezett 
fényszórókat. 


14. A következű fifikus ötlet: Habarovszkban, 1933 május 
elsején a GPU-nál Csebotarjovot egész éjjel, tizenkét órán 
keresztül - nem kihallgatták, ó nem: csak kihallgatásra vitték! 
Hé, maga ott! Kezeket hátra! - Kivezették a cellából, gyorsan fel 
a lépcsőn, be a nyomozó irodájába. A felvezető lelépett. De a 
nyomozó nem csak hogy nem tett fel egyetlen kérdést sem, de 
néha még le sem ültette Csebotarjovot, hanem felvette a 
telefonkagylót: vezessék el a 117-esből való foglyot! - Erte 
jönnek, elvezetik a cellába. De alig fekszik le a priccsre, máris 
zörög a zár: Csebotarjov! Kihallgatásra! Kezeket hátra! - Ott 
meg megint: Vezessék el a 117-esből való foglyot. 


Bizony, a megdolgozási trükkök általában jóval a nyomozó 
irodája előtt meg szoktak kezdődni. 


15. A börtönélet a boxnál kezdődik, ez egy láda vagy 
szekrény. Azt az embert, akit csak az imént fogtak el, akinek a 
lelke még csupa szabad szárnyalás, aki magyarázkodni, 
vitatkozni, harcolni akar - rögtön, ahogy belép a börtönbe, egy 
dobozba gyömöszölik, melyben néha van lámpa és ülőhely, 
máskor azonban sötét s csak állni lehet, benne, úgy hogy az ajtó 
nyomja az embert. Aztán itt tartják órákon át, egész nap, egész 
éjjel. A teljes bizonytalanság órái ezek: talán befalazták egész 
életére? Soha ilyesmi még nem történt vele, nem tudja, mit 
gondoljon. Így telnek el az első órák, amikor lelke még tele van 
tűzzel, fékezhetetlen háborgással. Van, aki összeroppan, az 
ilyent lehet is mindjárt vinni az első kihallgatásra! Mások 
feldühödnek - annál jobb: ezek mindjárt az elején megsértik a 
nyomozót, meggondolatlanul elszólják magukat, könnyebb nekik 
, ügyet" kavarni. 


18. Ha nem volt elég box, lehetett így is: Jelena 
Sztrutyinszkaját a novocserkaszki NKVD-nél hat nap s hat éjjel 
egy sámlin ültették a folyosón, s nem volt szabad hátra dűlnie, 
elaludnia, leesnie s felállnia. Mindezt hat teljes napon át! 
Próbáld meg, ülj így csak hat órán át! 


Továbbá változatosság kedvéért magas székre is lehet 
ültetni a foglyot, amilyent Laboratóriumokban használnak, úgy 
hogy ne érjen le a lába s jó alaposan elzsibbadjon. Aztán így 
ültetik nyolc-tíz órán át. 


A kihallgatás alatt pedig, amikor a fogoly szem előtt van, 
rendes székre is lehet ültetni, de egészen a szélére, az ülőke 
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élére (előbbre csak! még előbbre!), úgy hogy majd hogy előre 
nem esik, s a szék éle kegyetlenül nyomja az egész kihallgatás 
alatt. S órákon át nem szabad mozdulnia sem. Ennyi az egész? 
Igen, ennyi az egész! Tessék kipróbálni! 


17. A helyi adottságokhoz mérten a boxot , hadosztály- 
veremmel" is lehet pótolni; így volt ez a gorohoveci katonai 
lágerban a Nagy Honvédő háború idején. A foglyot belelökték 
egy ilyen három méter mély s kb. kétméteres átmérőjű gödörbe, 
ott tölthetett néhány napot a szabad ég alatt, sokszor esőben, ez 
volt a cellája s egyben az árnyékszéke is. Háromszáz gramm 
kenyeret és vizet eresztettek le neki kötélen. Képzeld magad 
ebbe a helyzetbe, ráadásai a  fÍrissen letartóztatott 
lelkiállapotába, aki ki van forgatva önmagából. 


Általános utasítást kaptak-e erre nézve a Vörös Hadsereg 
Különleges osztályai, vagy csak a külső elszállásolás mindenütt 
egyforma körülményeinek tulajdonítható: elég az hozzá, hegy ez 
a módszer nagyon el volt terjedve. Például a 38-as motorizált 
lövészhadosztálynál,  Halhin-Golnál harcolt s 1941-ben a 
mongóliai sivatagban állomásozott, az újonnan letartóztatott 
kezébe minden magyarázat nélkül egy ásót adtak (Szamuljov, a 
Különleges Osztály parancsnoka) s pontos méretek szerint egy 
sírgödröt  ásattak vele (pszichológiai módszerrel való 
keresztezés!) Mikor a letartóztatott már derékig leásta magát 
abbahagyatták vele s leültették a gödör fenekére, a feje akkor 
már nem látszott ki. Jó néhány ilyen gödröt bíztak egyetlen 
strázsa őrizetére, úgy látszott, mintha nem volna körülötte 
senki, semmi." Ebben a sivatagi űrben, a perzselő mongol 
hőségben fedetlenül s a hideg éjben ruhátlanul tartották a 
foglyokat, nem kínozták őket, dehogy! Minek az ilyesmire erőt 
fecsérelni? Napi élelmiszeradagjuk száz gramm kenyér és egy 
pohár víz volt. Csulpenyov hadnagy, szép szál legény, ökölvívó, 
huszonegy éves, egy egész HÓNAPOT ült így. Tíz nap múlva 
nyüzsögtek benne a tetvek. Tizenöt nap-múlva vitték először 
kihallgatásra. 


18. Térdre kényszeríteni a foglyot - nem átvitt értelemben, 
hanem valóságosan térdepeltetni, úgy hogy nem ülhet a sarkára 
és ki kell húznia a derekát. A nyomozó irodájában vagy a 
folyosón 12, 24 vagy akár 48 órát is el lehet vele töltetni ebben a 
helyzetben. (Maga a nyomozó hazamehet, szórakozhat, meg van 
szervezve az egész: a térdeplő mellett őr áll, s az őrök váltják 


64 Ez nyilván mongol motívum. A , Nyiva" c. folyóirat 1914. márc. 15-i 

számában a 218. lapon látható egy mongol börtön rajza: a rabok külön-külön 
ládákba vannak zárva, melyeken kis nyílás van a fejük vagy ételük számára. 
A ládasorok közt őr sétál. 
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egymást."? Kit célszerű így térdepeltetni? Azt, aki már le van 
törve, aki már hajlamos a megadásra. És hát nőket. - Ivanov- 
Razumnyik közli e módszer egy változatát: miután így 
letérdeltették a fiatal Lordkipanyidzét, a nyomozó az arcába 
vizelt. S lám, Lordkipanyidze, akit semmi mással nem lehetett 
megejteni, ettől megtört. Vagyis: lehet így hatni még a büszke 
lelkekre is! 


19. De lehet egyszerűen állatni is a foglyot. Úgy is, hogy 
csak a kihallgatást állja végig: ez is kimeríti, legyöngíti. Vagy 
úgy, hogy a kihallgatás alatt ülhet ugyan, de egyik kihallgatástól 
a másikig állnia kell. (Őriztetik, a börtönőr figyeli, nem 
támaszkodik-e a falnak s ha elalszik vagy összerogy, 
megrugdossa és talpra állítja.) Néha 24 órai álldogálás is elég, 
hogy valaki tökéletesen kikészüljön s úgy valljon, ahogy 
parancsolják. 


20. Az ilyen 3-4-5 napon át állatott embernek rendesen nem 
adnak inni. 


Így értjük meg egyre jobban, miben is áll a pszichológiai s a 
fizikai módszerek kombinálása. Persze azt sem kell külön 
hangsúlyozni, hogy minden fönt említett módszert 


21. álmatlansággal kombinálnak. Ezt a módszert a középkor 
egyáltalán nem értékelte, - mert nem tudta, milyen szűk az a 
skála, amelyen belül az ember meg tudja őrizni személyiségét. 
Az alvás hiánya (pláne álldogálással, szomjúsággal, éles fénnyel, 
rettegéssel s bizonytalansággal súlyosbítva: kell-e ennél több 
kínzás?) megzavarja az ember eszét, aláássa akaraterejét, 
megfosztja személyiségétől. (Lásd Csehov novelláját: Aludni 
akarok! - bár az még a könnyebb eset: az a kislány le is fekhet, 
tudata ki-kihunyhat, s ha csak egy percre is, agya felfrissül s 
meg van mentve.) Az álmatlan ember félig öntudatlanul vagy 
teljes öntudattanságban cselekszik, úgy hogy nem lehet neki 
felróni, amit ilyen állapotban vall..." 


Szoktak így is beszélni: Maga nem vall őszintén, ezért nem 
hagyjuk aludni! Néha csupa rafináltságból nem állatták a 
foglyot, hanem puha díványra ültették, amely különösen 
csábított az alvásra (a napos felügyelő mellette ült ugyanazon a 
díványon, s mindig megrúgta, ha el talált szundítani.) Valaki, aki 


65 Van hát, aki fiatalom így kezdte a karrierjét: őrt állt egy térdeplő ember 
mellett. Most minden bizonnyal pozícióban van, gyerekei már nagyok... 

66 S képzeljünk el ilyen kiborult állapotban egy külföldit, aki nem ért oroszul s 
aki elé odatesznek valamit hogy írja alá, így írta alá a bajor Jup 
Aschenbecher, hogy gázkamrában dolgozott. Csak 1954-ben a lágerben volt 
képes igazolni, hogy abban az időben Münchenben elektromos hegesztő 
tanfolyamon vett részt. 
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keresztülment ezen (s előzőleg 24 órát töltött a , poloskás 
boxban", így írja le, mit érzett a kínzás után: , Hideglelésem volt 
a vérveszteségtől. Szemhártyám ki volt száradva, mintha tüzes 
vasat tartottak volna közvetlenül a szemem előtt. Nyelvem 
megdagadt a szomjúságtól s úgy szurkált a legkisebb 
mozdulatra, mintha sündisznó lett volna a számban. Torkomban 
hasogató görcsöket éreztem" ."" 


Az ébrentartás nagy kínzóeszköz, s egyáltalán nem hagy 
látható nyomot, tehát alapot sem ad panasztételre, még ha 
holnap be találna ütni egy váratlan ellenőrzés."? ,Hogy nem 
hagyták aludni? De kérem ez nem szanatórium! A személyzet is 
önnel virrasztott" (csakhogy azok nappal kialudták magukat.) 
Lehet mondani, hogy az álmatlansággal való gyötrés hovatovább 
a Szervek legáltalánosabb módszere lett, s ha korábban csak 
egy kínzás volt a sok közül, később az Állambiztonság 
nélkülözhetetlen tartozékává vált, már csak azért is, mert a 
lehető legolcsóbban lehetett alkalmazni, még különleges őrséget 
sem kellett állítani. A vizsgálati fogházakban egy percnyi alvást 
sem engedélyeznek ébresztő és takarodó között (a 
Szuhanovkában s a hozzá hasonlókban nappalra felszedik s a 
falnak támasztják a priccset, más fogházakban pedig egyszerűen 
nem szabad lefeküdni, de még ültében sem hunyhatja le szemét 
a fogoly.) A kihallgatások pedig éjjel vannak. Ebből önként 
következik, hogy akinek a kihallgatása folyamatban van, annak 
hetenként legalább öt napon át nincs ideje aludni (szombat és 
vasárnap éjjel a nyomozók maguk is igyekeznek kipihenni 
magukat). 


22. A föntebbi módszer továbbfejlesztéseként: non-stop 
kihallgatás. Nemcsak hogy nem alszol, hanem három-négy 
napon keresztül éjjel-nappal egymást váltó nyomozók vallatnak 
megszakítás nélkül. 


23. A poloskás boxról már volt szó. Egy sötét, deszkafalú, 
beépített szekrényben százasával, sőt tán ezresével tenyésznek 
a poloskák. A fogolyról lehúzzák a kabátot vagy a zubbonyt, s 
egy szempillantás alatt ellepik a kiéhezett poloskák: rámásznak 
a falról, ráejtik magukat mennyezetről. Először elkeseredett 
harcot vív velük, szétnyomja őket a testén és a falakon, majd 
megfullad a bűzben, de néhány óra múlva elgyengül s egy 
zokszó nélkül hagyja, hogy szívják a vérét. 


§7 G. M...cs. 

68 Egyébként az ellenőrzés annyira a képtelenségek birodalmába tartozott, 
annyira nem fordult elő SOHA, hagy amikor 1953-ban Abakumov, az akkor 
már letartóztatott állambiztonsági miniszter cellájába ellenőrök léptek be, az 
hahotázni kezdett, abban a hitben, hogy komédiát játszanak vele. 
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24. A szigorított zárka. Akármilyen rossz is a cellában, 
százszor rosszabb a szigorítottban; onnan nézve a cella szinte 
paradicsomi helynek tűnik. A szigorítottban éheztetéssel s 
rendesen hideggel gyötrik agyon az embert (Szuhanovkában 
forró zárkák is vannak). A Lefortovoban például egyáltalán nem 
fűtik a büntető-zárkákat, a fűtőtestek csak a folyosót melegítik, 
de még ezen az ún. , fűtött" folyosón is nemezcsizmában és 
vattakabátban járkálnak a napos felügyelők. A foglyot ezzel 
szemben alsóra vetkőztetik, néha csak a gatyát hagyják rajta, s 
úgy kell mozdulatlanul (szűk a hely) 3-5 napot a szigorítottban 
töltenie. (Forró zupát csak a harmadik napon kap.) Az első 
percekben azt hiszed, nem bírod ki egy óráig sem. De valami 
csoda folytán az ember csak kiüli ott a maga öt napját, persze 
lehet, hogy egy életre szóló betegséget szerez magának. 


A szigorítottnak is lehetnek különlegességei: nyirkosság, 
víz. A csernovici börtönben, már a háború után, Mása G.-t két 
órán keresztül bokáig érő jeges vízben állatták mezítláb - tessék 
vallani! (Tizennyolc éves volt, sajnálta is szegény lábait, sokáig 
kell még velük élnie!) 


25. A szigorított egy nemének számítsuk-e, ha valakit álló 
helyzetben egy fülkébe zárnak? Így kínozták Sz. A. 
Csebotarjovot 1931-ben a  Habarovi GPU-nál. Ruhátlanul 
bezárták egy betonfülkébe, ahol térdét sem tudta behajlítani, 
kezét sem tudta kinyújtani, de még mozdítani sem, fejét sem 
tudta félrehajtani. S ez még nem minden! Hideg víz kezdett 
csepegni a feje búbjára (mily antik ízű kínzás!) s patakokban 
folyt végig a testén. Persze nem mondták meg neki, hogy az 
egész ,csak" huszonnégy óráig fog tartani. Hogy-hogy nem, 
elvesztette az eszméletét, félholtan szedték ki másnap, a kórházi 
ágyon ébredt fel. — Ammóniák-szesszel,  — koffeinnel és 
dögönyözéssel térítették magához. Sokáig tartott, míg eszébe 
jutott, hogyan került ide, s mi történt tegnap. Egy egész 
hónapon át magával tehetetlen volt, kihallgatni sem lehetett. 
(Bátorkodunk . feltételezni, hogy ezt a fülkét a csepegtető 
berendezéssel nem kizárólag  Csebotarjovnak csinálták. 
Dnyepropetrovszki barátom is ilyenben ült 1949-ben, igaz, az 
nem csepegett. Vajon nem tételezhetjük-e fel, hogy Habarov és 
Dnyepropetrovszk, illetve 1933 és 1949 között ilyenek még 
másutt is voltak? 


26. Az éheztetést már említettük a kombinált megdolgozás 
leírásával — kapcsolatban. — Eszköznek ez nem ritkaság: 
koplaltatással vallomást kiszedni a fogolyból. Sőt, az éheztetés, 
miként az éjszaka kihasználása helyet kapott a ,meggyőzés" 
legáltalánosabb rendszerében is. A sovány  börtönbeli 
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kenyéradag - a nem háborús 1933. évben harminc deka, 1945- 
ben a Lubjankában negyvenöt - játszadozás a csomagküldés 
vagy a kantin engedélyezésével s megvonásával: kivétel nélkül 
mindenkit érintenek, univerzális jellegűek. De szoktak 
alkalmazni szigorított éheztetést is. Csulpenyovot is így tartották 
tíz deka kenyéren egy hónapon át, majd mikor kiszedték a 
gödörből, Szokol nyomozó elébe tett egy csajka jó zsíros borscs- 
levest, mellé rakott egy felébe vágott fehér cipót, ferdén volt 
vágva (mondhatná valaki: mit számít az, hogyan volt vágva? - de 
Csulpenyov ma is mondja a magáét, hogy igen csábítóan volt az 
vágva) - de egyszer sem hagyta, hogy megegye. Micsoda ósdi ez 
az egész, micsoda feudális, sőt barlang-kori! Csak éppen az 
benne az új, hogy a szocialista — társadalomban 
alkalmazták! - Mások is mesélnek ehhez hasonló trükkökről, 
gyakori volt az ilyen. De most mi megint Csebotarjovról mondjuk 
el egy verését? (Karpunyicsnak nyolc fogát verték ki)?? - Mint 
mindenki esetét, mert az igen-nagyon komplex eset. Beültették 
hetvenkét órára a nyomozói irodába, s csak azt engedték meg 
neki, hogy kimehessen a klozetra. Minden egyéb tilos volt: nem 
ehetett, nem ihatott (pedig ott volt egy korsó víz a keze 
ügyében), nem alhatott. Egész idő alatt három nyomozó 
tartózkodott a helyiségben: három váltásban dolgoztak. Egyikük 
szünet nélkül írt valamit (a fogollyal nem törődött, nem is szólt 
hozzá), a másik aludt a díványon, a harmadik pedig fel-alá járt a 
szobában, s valahányszor Csebotarjov elaludt, verni kezdte. 
Később szerepeket cseréltek. (Lehet, hogy ez eset után, melyet 
nem sikerült dűlőre vinniük, őket is kaszárnya-állományba 
helyezték?) Egyszer csak hozzák ám Csebotarjov ebédjét: zsíros 
ukrán borscs-levest, sertéskarajt pirított burgonyával s egy 
kristálykancsóban vörösbort. De Csebotarjov aki egész életében 
utálta az alkoholt, nem ivott a borból, bárhogy erőltette is a 
nyomozó. (Túlságosan nem erőltethette, az elrontotta volna a 
játékot.) Ebéd után így szóltak hozzá: , Es most tessék, írd alá, 
amit két tanú jelenlétében vallottál!" - azaz amit egy hang nélkül 
fogalmazott az egyik nyomozó, míg a másik aludt s a harmadik 
őrködött. Csebotarjov már az első oldalból megértette, hogy ő 
mindenféle híres japán generálisokkal cseresznyézett egy tálból 
s mindegyiktől kapott valami kém-feladatot. S kezdte is mindjárt 
áthúzogatni az egyik oldalt a másik után. Megverték és 
kidobták. Ugyanakkor egy másik KVZSD (távol-keleti) vasutas, 


59 G. Kuprijanovnak, a Karjalai terület párttitkárának több fogát is kiverték, 
mikor letartóztatták 1949-ben. Voltak köztük saját fogai, ezeket nem vették 
jegyzőkönyvbe, de voltak aranyfogak is. Ezekről először nyugtát adtak, hogy 
átvették megőrzésre. Később meggondolták magukat és visszavették a 
nyugtát. 
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Blaginyin, akit vele együtt fogtak el s aki mindazon 
keresztülment, amin ő, megitta a bort s kedélyes borközi 
állapotban aláírta a papírt - agyon is lőtték. (Egyetlen kis pohár 
is megárt annak, aki három napig éhezett! Hát még egy egész 
kancsó!) 


27. Verés, mely nem hagy nyomot. Gumibottal vernek, 
sulykolófával, homokzsákkal. Nagyon fájdalmasak a csontra 
mért ütések, például ha a nyomozó csizmája a sípcsontot éri, 
mely szinte közvetlenül a bőr alatt van. Karpunyics-Braven 
brigádparancsnokot huszonegy napon át verték szakadatlanul. 
(Azt mondja ma: , Még harminc év után is fáj minden csontom s 
a fejem".) Saját emlékeit és mások beszámolóit idézve ötvenkét 
nemét sorolja fel a kínzásnak. Például a következőt: a fogoly 
kezét egy erre való szerkezettel laposan az asztalra szorítják, 
aztán egy vonalzó élével verik az izületeket - tessék üvölteni! 
Különvegyük-e egyéb verésektől a fogak ki tudja, a solar plexus- 
ra mért ökölcsapás elakasztja a lélegzetet, de a legkisebb 
nyomot sem hagyja. Szidorov ezredes a  Lefortovoban 
,szabadrúgást" szokott gyakorolni kalucsnijával a lecsüngő 
férfitagra (azok a labdarúgók, akik már kaptak az ágyékukba a 
labdával, tudják, mit jelent egy ilyen rúgás). Nincs ehhez 
fogható fájdalom, rendesen az eszmélet elvesztésével jár." 


28.  Novorosszijszkban az NKVD egy körömszorító 
készüléket talált ki. Később megfigyelték, hogy az átmenő 
lágerokban sok novorosszijszki fogolynak le volt válva a körme. 


29. Mit szóljunk a kényszerzubbonyhoz? 


30. Hát a gerinctöréshez? (Ugyancsak Habarovban 1933- 
ban a GPU-nál.) 


31. Aztán ott van a zabla (,fecskének" is hívták). Ez 
szuhanovi módszer, de ismeri az arhangelszki börtön is (Ivkov 
nyomozó 1940-ben). Egy hosszú, durva kendőt átvetnek a 
szádon (, zabla"), aztán a végeit a hátad felett a két sarkadhoz 
kötik. Így fekhetsz most hason, karikába hajlítva, ropogó 
hátgerinccel negyvennyolc órán át víz és étel nélkül." 


Soroljuk-e még tovább? Hányat soroljunk még fel? Mit ki 
nem találnak a dologtalanok, jóllakottak és érzéketlenek? ... 


79 1918-ban a moszkvai forradalma törvényszék elitélt egy Bondarj nevű volt 
cári börtönfelügyelőt. A vádiramban kegyetlenségének 
LEGSZÉLSŐSÉGESEBB példájaként az állt, hogy egy esetben oly erővel 
ütött meg egy politikai foglyot hagy elrepedt a dobhártyája. (Krilenko: Ot év 
után, 16. Il.) 

"5 N.K. G. 


[113] 


Testvér! Ne ítéld meg azokat, akik elbuktak, akik 
gyengének bizonyultak s olyant is aláírtak, amit nem kellett 
volna... Ne vess rájuk követ! 


HILL] 


Pedig-pedig!... Nemhogy ezek a kínzások, de még a 
, legenyhébb" fogások sem kellenek ahhoz, hogy az emberek 
többségéből vallomást szedjenek ki, hogy a farkas vasfogai 
megragadhassák a felkészületlen s a meleg akolba visszavágyó 
bárányokat. Nagyon is egyenlőtlenek az erőviszonyok és a 
helyzet adta lehetőségek. 


Ó, mennyire más szemszögből látjuk a nyomozó szobájából 
egész eddigi életünket, mennyire tele van az veszéllyel, igazi 
afrikai dzsungel! Mi pedig milyen egyszerűnek hittük! 


Te, A és a barátod: B évek óta ismeritek egymást, 
tökéletesen megbíztok egymásban, ha találkoztatok, bátran 
beszéltetek a politika kis és nagy kérdéseiről. Senki más nem 
volt jelen. És senki sem hallgatott benneteket. És ti nem 
jelentettétek fel egymást, az egyszer biztos. 


De lám, téged, A-t, valami miatt kipécéztek, fülednél fogva 
kiemeltek a nyájból és leültettek. S miért-miért nem, no persze 
azért, mert valaki talán feljelentett, s azért, mert féltetted a 
hozzád tartozókat, s azért, mert kissé kialvatlan voltál s mert 
szigorítottba tettek, elég az hozzá, elhatároztad, hogy magadra 
keresztet vetsz, de mást aztán nem adsz ki semmiért sem? S 
négy jegyzőkönyvre való vallomást tettél, s aláírtad, hogy a 
szovjethatalom esküdt ellensége vagy, mert vicceket meséltél a 
vezérről, mert több jelöltet óhajtottál volna a választásokon s 
azért mentél be a fülkébe, hogy áthúzd azt az egyetlen nevet, de 
nem volt tinta a tintatartóban; aztán hogy a rádiódon 16 méteres 
skála volt s te a nyugati adásból próbáltál valamit kifogni a 
zavaró állomáson keresztül. Neked már be van biztosítva a tíz 
év, de épek a bordáid, egyelőre nincs tüdőgyulladásod, nem 
árultál el senkit és úgy látszik, okosan álltad meg a próbát. A 
cellában már ki is jelentetted, hogy ügyed kivizsgálása 
valószínűleg a vége felé közeleg. 


De lám csak! Mint akinek nem sürgős, a saját kézírásában 
gyönyörködve, a nyomozó hozzáfog az ötös számú jegyzőkönyv 
kitöltéséhez. S kérdez: baráti viszonyban voltál-e B-vel? - Igen. 
Nyíltan beszéltél-e vele politikáról? - Nem, nem, sohasem 
bíztam meg benne. De gyakran találkoztak? - Nem nagyon. No 
mi az, hogy nem nagyon? A szomszédok tanúsága szerint csak a 
múlt hónapban is volt magánál ennyiedikén meg ennyiedikén. 
Volt vagy nem? -No, meglehet. Ez alkalmakkor azt a 
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megfigyelést-tették, hogy maguk nem ittak, nem zajongtak, 
hanem nagyon csendesen beszélgettek, ki sem hallatszott a 
folyosóra. (Ó, hát igyatok, barátaim! Törjétek össze az üvegeket! 
Szentségeljetek minél hangosabban! - így lesztek 
megbízhatók!) - No jó, hát aztán? És maga is volt nála, s ezt 
mondta a telefonba: olyan tartalmas estét töltöttünk együtt! 
Később látták magukat az utcasarkon - maga félóráig ott állt 
vele a hidegben s mindkettőjük komor képet vágott, 
elégedetlenség ült az arcukon, tessék különben, le is 
fényképezték magukat, mikor ott találkoztak. (Az ügynökök 
technikája, hej, barátaim, az ügynökök technikája!) Szóval miről 
beszélgettek ezeken az összejöveteleken? 


Hogy miről? Ez ám csak fogas kérdés! Első gondolatod: 
elfelejtetted, — miről  beszélgettetek. Talán köteles vagy 
emlékezni? No jól van, elfelejtette az első beszélgetést. S a 
másodikat is? A harmadikat is? S talán még azt a tartalmas estét 
is? S azt a találkozást az utcasarkon? S azt is, amit C-vel 
beszélt? S azt is, amit D-vel? Nem, nem, gondolod, ez nem 
megoldás, hogy , elfelejtettem", ez az álláspont nem tartható. S a 
letartóztatástól megrendült, félelemtől összeszorult, 
álmatlanságtól és éhségtől kószált agyad lázasan kutatja, hogy 
eszelhetne ki valami valószínűbbet s járhatna túl a nyomozó 
eszén. 


Miről is? Az jó, ha a jégkorongról beszéltetek (ez , barátaim, 
mindenesetre a legártalmatlanabb), vagy a nőkről, esetleg a 
tudományról - akkor beszámolhat róla az ember. (A tudomány 
közel áll a jégkoronghoz, bár manapság a tudomány terén 
mindent titkosnak nyilvánítanak s még lefoghatnak az államtitok 
felfedéséről szóló rendelet alapján.) S mi lesz akkor, ha 
valójában a városban történt újabb  letartóztatásokról 
beszéltetek? Vagy a kolhozokról? (S persze rosszat mondtatok 
róluk, hisz ki mond jót azokról?) Vagy a teljesítménybérek 
csökkentéséről? Lám, félórán át ráncoltátok a homlokotokat ott 
az utcasarkon: miről beszéltetek hát? 


Lehet, hogy B is le van tartóztatva (a nyomozó el akarja 
hitetni veled, hogy igen, s rád is vallott s mindjárt idehozzák, 
hogy szembesítsenek benneteket). Az is lehet, hogy otthon ül a 
legnagyobb nyugalomban, de berántják kihallgatásra s tőle 
igyekeznek megtudni miért ráncoltátok a homlokotokat ott az 
utcasarkon? 


Mostani eszeddel, késő bölcsesség! érted már: olyan ez az 
élet, hogy minden alkalommal, mikor elváltatok, meg kellett 
volna egyeznetek, jól emlékezetekbe vésnetek: miről is 


[115] 


beszéltünk ma? Akkor nincs az a kihallgatás, melyen nem 
egyeznének vallomásaitok. De ugye hogy nem beszéltetek össze? 
Mert sejtelmetek sem volt róla, milyen dzsungelben éltek. 


Hát ha azt mondanád, hogy egy horgászkirándulást 
beszéltetek meg? De ha B meg azt találja mondani, hogy szó sem 
volt ott horgászatról, a levelező oktatásról beszéltetek? Akkor 
ahelyett, hogy egyszerűbbé tennéd ezt a kivizsgálást, csak még 
szorosabbra húznád a csomót... Miről hát? Miről? Miről? 


Egy ötlet villan fel — benned - szerencsés-e " vagy 
végzetes? - beszámolónak amennyire csak lehet, közel kell 
járnia a valóságban megtörtént dolgokhoz (persze le kell 
gyalulni minden élt s kihagyni, ami veszélyes) - hisz azt 
mondják, mindig úgy kell hazudni, hogy lehetőleg közel járjon az 
igazsághoz. Talán B is erre a gondolatra jut, ő is valami 
ilyesfélét mond, vallomásaitok megegyeznek valamennyire s 
majd csak leszállnak rólatok. 


Sok év múlva megérted majd, hogy ez az ötlet a lehető 
legnagyobb butaság volt s hogy sokkal helyesebb a reménytelen, 
tökkelütött hülyét játszani: még ha agyonvertek sem emlékszem 
életem egyetlen napjára sem! Csakhogy három nap s három éjjel 
nem aludtál. Alig van annyi erőd, hogy nyomon kövesd saját 
gondolataidat leplezd arcod dúltságát. A fontolgatásra pedig egy 
percnyi időd sincs. 


Egyszerre két nyomozó is (szeretnek benézni egymáshoz 
egy pillanatra) neked esik: Miről? Miről? Miről? 


S akkor vallasz: a kolhozokról beszéltetek (hogy még nincs 
minden egészen rendben körülöttük, de hamarosan minden 
rendbe fog jönni)  — Beszéltetek a  teljesítménybérek 
csökkentéséről is... Hogy mit mondtatok erről közelebbről? 
Örültetek neki, hogy csökkentették? De normális ember nem 
beszélhet így, megint ott tartunk a valószínűtlenségnél. Tehát 
hogy igazán valóság-színezete legyen, ezt mondod: kicsit 
sajnáltuk, hogy lenyomták egy kicsit a béreket. 


De a nyomozó maga írja a jegyzőkönyvet s mindent lefordít 
a saját nyelvére: e találkozásunk kapcsán becsméreltük a párt és 
a kormány politikáját a munkabérekkel kapcsolatban. 


Egyszer aztán B majd a szemedre veti: ej, te kétbalkezes, én 
meg azt mondtam, hogy közös horgászást beszéltünk meg... 


De te ravaszabb és okosabb akartál lenni saját 
vizsgálóbíródnál. Mert neked gyors és fifikus eszed van! Mert te 
intelligens vagy! Aztán jól kicselezted magadat!... 
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A ,Bűn és bűnhődésben" Porfirij Petrovics csodálatosan 
finom megfigyelést közöd Raszkolnyikovval, ilyenre csak az jöhet 
rá, aki maga is keresztülment ezen a macska-egér játékon; ezt 
mondja: Ha önökkel, intelligens emberekkel van dolgom, még 
csak meg sem kell szerkesztenem a magam elképzelését az 
ügyről, megszerkesztik azt önök maguk és készen szállítják 
nekem. S ez így is van. Intelligens ember nem tud bájosan 
összefüggéstelen, a tárgyhoz nem tartozó válaszokat adni, Mint 
Csehov , kártevője". Minden erejével arra törekszik, hogy az 
esetet, amivel vádolják, kerek egésszé formálja, még ha mégoly 
kevéssé felel is meg a valóságnak. 


Csakhogy a nyomozó-mészároslegény nem összefüggő 
sztorira vadászik, csupán két-három írázisra. Ő aztán tudja, mire 
megy a játék. Mi azonban semmire sem vagyunk felkészülve. 


Kora  ifjúságunktól fogva oktatnak, előkészítenek 
bennünket - hivatásunkra, állampolgári kötelességeinkre, 
katonai szolgálatra, testünk ápolására, illedelmes viselkedésre, 
még a művészi szép értékelésére is (no, arra nem túlságosan). 
De sem képzés, sem nevelés, sem tapasztalat nem vértez fel egy 
cseppet sem bennünket étetünk legnagyobb megpróbáltatására: 
az ok nélküli letartóztatásra s a tárgy nélküli kivizsgálásra. 
Regények, drámák és filmek (innának csak ezek szerzői GULag 
ürömpoharából!) úgy állítják  elérak azokat, akikkel a 
vallatószobában találkozhatunk, mint az igazság és emberiesség 
bajnokait, mint atyai barátainkat. - Mi mindenről nem tartanak 
nekünk előadásokat! S még terelnek is bennünket 
meghallgatásukra! -de — senki sem tart előadást a 
Büntetőtörvénykönyv szószerinti és kiterjesztett értelmezéséről, 
de maguk a büntetőkönyvek sem láthatók a könyvtárak polcain, 
nem árusítják őket kioszkokban s nem kerülhetnek a gondtalan 
fiatalság kezébe. 


Szinte úgy hangzik, mint valami mese, hogy valahol, három 
tengeren túl a vádlott ügyvéd segítségét veheti igénybe. Vagyis 
hogy van valaki mellette a harc legnehezebb órájában, egy 
világos elme, aki minden törvénnyel tisztában van. 


Nálunk pedig a kivizsgálás alapelvei közé tartozik, hogy a 
vádlott el legyen zárva a törvények megismerésének még a 
lehetőségétől is. 


Már készen rakják elébe a vádiratot... (így valahogy: , Írja 
alá!" - , Nem értek vele egyet" - , Írja alá!" - , De én semmit sem 
követtem el") ,,...ön vád alá van helyezve az Orosz Szöv. Közt. 
Büntető kódexének 58:10 2. rész és 58:11 pontjai alapján. Írja 
alá! - De hogy hangzanak ezek a paragrafusok? Hadd olvassam 
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el a kódexből! - Nekem nincs példányom. - Akkor szerezze be az 
osztályvezetőtől! - Neki sincs. Írja alá! - De én kérem, hogy 
mutassák meg! - Ön arra nincs feljogosítva, azt nem önnek írták, 
hanem nekünk. De nincs is rá szüksége, majd én 
megmagyarázom: ezek a paragrafusok pontosan azt foglalják 
magukban, amiben ön vétkes. Aztán különben is, ön most nem 
azt írja alá, hogy egyetért a váddal, hanem azt, hogy olvasta, 
hogy ismertették önnel." 


Valamelyik papirosról hirtelen a szemedbe villan egy új 
betűkombináció: UPK. Nyugtalanul érdeklődök mi a különbség 
UPK UK között? S ha éppen jó órájában találtad a nyomozót, 
megmagyarázza: Büntető és Perrendtartási Kódex. Micsoda? 
Szóval nemcsak egy hanem két egész kódexre való törvény 
ismeretlen előtted, s éppen most, mikor azok cikkelyei alapján 
eljárást indítottak ellened?! 


... Tíz év, majd tizenöt telt el azóta. Sűrű fű nőtte be a sírt 
ifjúságom felett.  Kitöltöttem a  börtönidőt s az időtlen 
száműzetést is. És sehol, sem a lágerok , kulturális-nevelési" 
barakkjaiban, sem a járási könyvtárakban sem középnagyságú 
városi könyvtárakban nem látta a szemem, nem érintette kezem, 
meg nem vehettem, meg nem kaphattam, de még csak kölcsön 
sem KÉRHETTEM a szovjet Törvénytárat."? S bár száz meg száz 
ismerősöm van, akit letartóztattak, akik kivizsgáláson, bírósági 
eljáráson mentek keresztül, méghozzá nem is csak egyszer, akik 
kitöltöttek lágert, száműzetést - egy sincs köztük olyan, aki látta 
volna, pláne a kezében tartotta volna a kódexet! 


Csak mikor már elérkeztek e két kódex 35 évig tartó 
életének végnapjai, s már-már újakkal helyettesítették őket, 
csak akkor sikerült megpillantanom ezt a két testvérkönyvet, az 
UK-t és az UPK-t: ott feküdtek két fűzött példányban a moszkvai 
metró elárusító pultján közrebocsátották őket, mert már nem 
volt szükség rájuk). 


S most mély megindultsággal olvasom, például az UPK-ból: 


136. cikkely: A vizsgálóbírónak nincs joga erőszak és 
fenyegetés alkalmazásával tanúvallomást vagy beismerést 
kicsikarni a vádlottból. (Erre jól ráhibáztak!) 


111.c.: A vizsgálóbíró köteles kideríteni azokat a 
körülményeket, melyek vagy a vádlott felmentéséhez vezetnek, 
vagy enyhítik annak bűnét. (,De én októberben a 


72 Aki ismeri a nálunk uralkodó gyanakvás légkörét, megérti, miért nem 
lehetett elkérni a kódexet a népbíróságtál vagy a járási VB-től. A kódex iránti 
érdeklődéseddel feltűnést keltettél volna: vagy bűntényre készülsz vagy 
bűntény nyomait akarod eltüntetni! 
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szovjethatalmat erősítettem!... Én lőttem  Kolcsakot!... Én 
kuláktalanítottam!... Megtakarítottam az államnak tízmillió 
rubelt!... Kétszer is megsebesültem ebben a háborúban!... 
Háromszor kitüntettek!" - NEM EZÉRT ÍTÉLJÜK EL! - vicsorít 
vissza a történelem a nyomozó fogsorával. - Ami jót tettél, az 
nem tartozik a tárgyhoz). 


139.c.: A vádlottnak joga van saját kezűleg írni le 
vallomását, s amennyiben a vizsgáló írja a jegyzőkönyvet; 
követelni javítások eszközlését. 


(Hej, ha ezt tudtuk volna annak idején! Vagy helyesebben: 
ha ez valóban így lett volna! De mint valami kegyet s mindig 
hiába kértük a nyomozótól, hogy ne úgy írja: ,aljas rágalmazó 
koholmányaim" ehelyett: ,téves kijelentéseim", ne 
írja: - , földalatti  fegyverraktárunk" ehelyett: ,rozsdás finn 
késem"). 


Ó, ha a vádlottat előzetesen kiképezték volna a börtön- 
ismeretekben! Ha először próba-kivizsgálást rendeztek volna s 
csak azután az igazit... Az ,ismétlőkkel" 1948-ban bezzeg nem 
rendezték meg ezt a kivizsgálási komédiát - hiábavaló is lett 
volna. De az újoncoknak nincs tapasztalatuk, nincsenek 
ismereteik! S nincs akitől tanácsot kérhetnének. 


A vádlott magánya! - íme, ez is egyik feltétele a jogtipró 
vizsgálat, sikerének! Egy magányos, megnyomorított akaratra 
megsemmisítő erővel kell ráhengerednie az egész apparátusnak. 
Eszményi elképzelés szerint a fogolynak a letartóztatás 
pillanatától, amíg csak tart az első megrendülés hatása, egyedül 
kell lennie: a cellában, a folyosón, a lépcsőházban, a hivatalos 
helyiségekben; sehol sem szabad magafajtájúakba ütköznie, 
senki — mosolyából, tekintetéből együttérzést, tanácsot, 
támogatást kiolvasnia. A Szervek mindent elkövetnek, hogy 
sötétbe burkolják előle a jövőt s eltorzítsák a jelent: azt állítsák, 
hogy barátai, rokonai le vannak tartóztatva, hogy tárgyi 
bizonyítékokat találtak ellene. Túlozzák saját lehetőségeiket, 
hogy mennyire elbánhatnak vele és hozzátartozóival, hitegetik, 
hogy joguk van elbocsátására (pedig a megkegyelmezés nem a 
Szervekre tartozik). Az ítélet és a láger szigorának enyhítését az 
, Őszinte megbánáshoz" kötik (pedig itt sincs semmiféle 
összefüggés). Igyekeznek minél gyorsabban, míg a vádlott fel 
nem ocsúdik a megrázkódtatásból, ki van merülve s nem ura 
önmagának, annyi jóvátehetetlen beismerést kiszedni belőle, 
amennyit csak lehet, minél több ártatlant belekeverni az ügyébe, 
(némelyek annyira letörnek, hogy még ők kérik: ne olvassák fel 
nekik a jegyzőkönyvet, nincs annyi erejük, adják csak oda, 
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aláírja, aláírja, csak adják oda!) -s csak ezután eresztik ki a 
magányból, be a nagy cellába, ahol késő kétségbeeséssel fedezi 
fel s veszi sorra a hibákat, melyeket elkövetett. 


De hogy lehet nem hibázni ekkora egyedüllétben? Ki ne 
botlana itt? 


Azt mondtuk: , eszményi elképzelés szerint" egyedül kellett 
lennie. Azonban a börtönök 1937-es (és 45-ös) túltelítettsége 
mellett az újonnan letartóztatott fogoly magányosságának ezt az 
eszményi elvét nem lehetett megvalósítani. Szinte az első 
perctől kezdve sűrűn benépesített közös cellában volt a 
letartóztatott. 


De ennek is megvoltak a maga előnyei, olyanok, amelyek 
bőven kárpótoltak a hátrányokért. A mértéktelenül megtömött 
cella nemcsak hogy helyettesítette a szúk egyes boxot, hanem 
elsőrendű kínzásnak is bizonyult; értékét csak növelte, hogy 
napokon, sőt heteken át tartott s a nyomozók részéről semmi 
erőfeszítést sem igényelt: maguk a letartóztatottak kínozták 
egymást. Annyi foglyot gyömöszöltek egy cellába, hogy 
padlórész sem jutott mindenkinek, az emberek egymáson 
járkáltak, ha egyáltalán ki tudtak mozdulni a helyükről, egymás 
lábán ültek. A kisinyovi vizsgálati fogházban például 1945-ben 
TIZENNYOLC embert zsúfoltak egy egyes cellába, Luganszkban 
pedig 1937-ben TIZENÖTÖT," Ivanov-Razumnyik pedig 1938- 
ban SZÁZNEGYVENED magával ült egy butirkai 25 személyes 
cellában (a klozetek úgy túl voltak terhelve, hogy 24 órában csak 
egyszer került rá a sor mindenkire, sokszor éppen éjszaka, a 
séta ugyanúgy !)" Ugyancsak ő a Lubjanka kutyaólnak becézett 
felvételi cellájában kiszámította, hogy három emberre jutott egy 
négyzetméter, ezzel kellett beérniük hosszú heteken át 
(mérjétek ki s helyezkedjetek el rajta!); " a kutyaólnak nem volt 
sem ablaka, sem más szellőztetése, a testek kigőzölgése és a 


72 S kihallgatásuk nyolc-tíz hónapon át folyt. , Klim (Vorosilov) biztosan maga 
ült egy ilyen egyesben" - mondták a fiúk (dehát ült-e egyáltalán?). 

13 Abban az évben a Butirkában az újonnan letartóztatottak (már a fürdő és a 
box-beli kezelés után) több teljes napon át ültek a lépcső fokain, várva, 
mikor szabadulnak fel a cellák az elvezényelt fogolyszállítmányok után. T...v 
két évvel korábban ült a Butirkában, 1931-ben, ő meséli: minden hely tömve 
volt, még a priccsek alatt, a kőpadlón is feküdtek. En hét évvel később, 1945- 
ben ültem - ugyanaz volt a helyzet. De nemrég kaptam M. K. B...cs-tól egy 
értékes személyes tanúságot a  butirkai szűkösködésről 1918-ban: 
októberben, (a vörös terror második hónapjában) annyira tele volt, hogy még 
a mosókonyhát is átalakították hetvenszemélyes női cellává. Dehát mikor 
nem volt tele a Butirka? 

75 Persze ez sem egyedülálló csoda: Vlagyimirban, a Belügy börtönében 1948- 
ban egy háromszor három méteres cellában állandóan harmincan - álltak 
(Sz. Potapov) 
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kilélegzés 40-45 fokra emelte a hőmérsékletet(!), mindenki 
alsónadrágban ült (téli ruháit maga alá rakva), meztelen 
testükkel egymáshoz préselve, úgy hogy bőrbetegséget, ekcémát 
kaptak egymás verejtékétől. Így ültek ott HETEKEN át, nem 
kaptak sem levegőt; sem vizet (csak zupát s reggel teát). " 


Ha ehhez hozzávesszük azt, hogy — mindennemű 
árnyékszéket a küblivel pótoltak (vagy ellenkezőleg: két 
árnyékszékre vezénylés között nem állt rendelkezésre kübli a 
cellában, ahogy ez némely szibériai börtönben szokásos volt); 
továbbá, hogy négyen ettek egy edényből, egymás térdén ülve, 
hogy, amint ez már a dologhoz tartozik, egyet kihallgatni vittek, 
egy másikat összeverve, kialvatlanul, elcsigázottan belöktek, s 
hogy ezeknek a megkínzott társaknak a látványa meggyőzőbb 
volt a nyomozó minden fenyegetésénél; s hogy annak, akit 
hónapokon át nem idéztek kihallgatásra, már minden halál és 
láger könnyebbnek tűnt ennél a gyötrelemnél, - akkor talán 
elhisszük, hogy mindez a legteljesebb mértékben fölért az 
elméleti szempontból eszményinek tartott magánnyal? Aztán 
meg egy ilyen ember-kásában nem mindig lehet eldönteni, kiben 
bízhat meg az ember; nem egykönnyen találsz olyanra, akivel 
meghányhatod-vetheted a dolgodat. A  megkínoztatás és 
megveretés lehetőségében is jobban hiszel, ha maguk az 
áldozatok mutatják meg azok nyomait, mint ha csak a nyomozó 
fenyeget ilyesmivel. 


Első kézből értesülsz, hogy só-oldatot szoktak önteni az 
ember torkába, aztán napokig szomjaztatják a boxban 
(Karpunyics). Vagy reszelővel véresre dörzsölik az ember hátát s 
bekenik terpentinnel. (Rudolf Pincov brigádparancsnoknak 
kijutott ez is, az is, még tűt is szúrtak a körme alá s a 
megrepedésig döntötték bele a vizet - azt akarták vele aláíratni, 
hogy az októberi seregszemlén a kormány ellen akarta 
vezényelni a harckocsi-brigádot.)"" Alekszandrovtól, a Külföldi 
Kultúrkapcsolatok Osztályának volt vezetőjétől, akinek 
gerinctörés következtében el volt ferdülve a dereka s aki 
képtelen visszafojtani kibuggyanó könnyeit, azt lehet megtudni, 
hogyan VER (1948-ban) maga Abakumov. 


Úgy van, maga az állambiztonsági miniszter, Abakumov 
sem restelli ezt a piszkos munkát (igazi Szuvorov tábornok a 


76 Általában véve Ivanov-Razumnyik könyvében sok a felületesség és 
egyénieskedés, örökös viccelődése fárasztó s unalmas. De az 1937-38-as 
évek cellaviszonyainak ábrázolása kitűnő". 

"" Valóban ő vezette a brigádot, de miért - miért nem, nem a kormány ellen. 
Dehát ez nem számit! Ennek ellenére, miután kipróbálták rajta a kínzás 
minden nemét, csak tíz évet kapott a Szervek Különbíróságától. Ennyire nem 
bíztak saját eredményeikben maguk a pribékek sem. 
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tűzvonalban!), nem vonja ki magát, mikor arról van szó, hogy 
meg kell fogni a gumibot végét! De még nála is nagyobb 
lelkesedéssel ver Rjumin, a helyettese. Szuhanovkában, a 
,tábornoki" vallató szobában szenteli magát ennek a 
műveletnek. A szoba falai diófalemezekkel vannak borítva, az 
ablakokon s az ajtókon selyemdrapériák, a padlón óriási 
perzsaszőnyeg. Hogy tönkre ne menjen ez a sok gyönyörűség, 
mocskos, vérfoltos futószőnyeget gurítanak a perzsa fölé, arra 
fektetik az áldozatot. Rjuminnak nem közember segédkezik a 
veréseknél, hanem egy ezredes. , On tehát - mondja udvariasan 
Rjumin, végighúzva kezét a kb. négy centis átmérője 
gumiboton, - becsülettel kiállta az álmatlanság próbáját (Al...dr 
D. csavaros eszével egy hónapig kibírta alvás nélkül: álló 
helyzetben aludt). - Most kipróbáljuk a gumibotot. Nálunk nem 
szoktak kibírni két-három szeánsznál többet. Eressze le a 
nadrágját s feküdjön a futószőnyegre". Az ezredes ráül az 
áldozat hátára. A. D. felkészül, hogy számolja az ütéseket. Még 
nem tudja, mi az, mikor a gumibot az ülő-ideget találja, ha az 
ember tompora beesett a hosszú koplalástól. Nem is annyira az 
ütés helye fáj: a fejét veti szét, úgy érzi az áldozat. Már az első 
ütés után őrjöng fájdalmában, körmét eltöri a futószőnyegen. 
Rjumin folytatja a verést, pontos találatokra törekszik. Az 
ezredes egész hájtömegét beleadja a nyomásba - ez aztán derék 
munka, méltó ahhoz a három nagy csillaghoz a vállán, 
asszisztálni a mindenható Rjuminnak! (A szeánsz után a megvert 
nem tud menni, nem is viszik persze: vonszolják a padlón. 
Tompora hamarosan úgy feldagad, hogy nem tudja 
összegombolni a nadrágját, de még csak horzsolás is alig látszik. 
Rettenetes hasmenés tör ki rajta s egyes zárkájában a küblin 
ülve D. nevetgél magában. Még előtte áll a második szeánsz is, 
aztán a harmadik, felhasad a bőre, Rjumin önuralmát vesztve a 
hasát kezdi verni, a hashártya megreped s hatalmas sérvbe 
türemlik ki a bele. A foglyot a Butirka kórházba viszik 
peritonitisszel, s egy ideig szünetelnek a kísérletek, hogy 
hitványság elkövetésére kényszerítsék.) 


Téged is gyötörhetnek ám így! Ehhez képest igazán atyai 
nyájaskodásnak tűnik, amikor Danyilov kisinyovi nyomozó 
tarkón vágja Viktor Sipovalnyikov lelkészt a piszkavassal és 
hosszú hajánál fogva húzkodja (a lelkészeket így célszerű 
húzkodni, a világiakat a szakálluknál fogva lehet dobálni a 
helyiség egyik sarkából a másikba. Rikhard Ahola finn 
vörösgárdistát pedig, aki Sidney Reilly elfogásában segített s 
egy századot vezényelt a kronstadti felkelés leverésekor, fogóval 
emelgették nagy bajuszának majd az egyik, majd a másik 
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szárnyánál fogva, s úgy tartották tíz percekig, hogy a lába nem 
ért le a padlóra). 


De a legborzasztóbb, amit tehetnek veled, a következő: 
derékon alul levetkőztetnek, hanyatt fektetnek a padlón, 
szétterpesztik a két lábadat, erre is, arra is ráül egy-egy pribék 
(a dicső őrmesteri állományból), lefogják a kezeidet, s a 
nyomozó - nők sem húzódoznak ettől - szétrakott lábad közé áll 
és csizmája (vagy cipője) orrával lassan, céltudatosan s egyre 
erősebben meglapítja a padlón azt, ami valamikor férfiasságod 
volt, közben merően a szemedbe néz s egyre ismételgeti 
kérdéseit s felszólításait az árulásra. Ha nem talál idő előtt egy 
árnyalattal erősebben nyomni, akkor tizenöt másodperced van, 
az ordításra, hogy mindent bevallasz, hogy hajlandó vagy 
börtönbe juttatni azt a húsz embert is, akiket követelnek rajtad, 
vagy akár nyomtatásban legyalázni mindent, ami szent előtted... 


És Isten ítéljen fölötted, ne emberek... 


- , Nincs menekvés! Így is, úgy is be kell ismerni 
mindent!" - súgják a füledbe a cellába beültetett , kotlósok" 
(spiclik). 


- Csak egy a fontos: hogy az egészség 
megmaradjon! - mondják a higgadt józanok. 


- De a fogaidat nem rakják ám vissza! - legyint feléd valaki, 
akinek már nincs foga. 


- Vallasz vagy nem vallasz, egyre megy: 
elítélnek! - mondják ki a végszót azok, akik már eljutottak a 
dolgok lényegéhez. 


- Aki nem írja alá, azt agyonlövik! - károgja még valaki a 
sarokból. - Már csak bosszúból is. Meg hogy ne maradjon senki, 
aki tudja, hogyan folynak a kihallgatások. 


- Ha pedig a vallatószobában halsz meg, értesítik 
hozzátartozóidat: lágerban vagy s nem levelezhetsz. Aztán csak 
keressenek... 


S ha hithű kommunista vagy, akkor odasündörög hozzád 
egy másik hithű s ellenséges pillantásokat vetve maga körül, 
hogy nem halljákce be nem avatottak, lázasan sutyorog a 
füledbe: 


-A mi kötelességünk, hogy támogassuk a szovjet 
nyomozást.  Hadiállapot ez. Magunk vagyunk a hibásak: 
túlságosan puhakezűek voltunk, ezért terjedt el a rothadás az 
országban. Ádáz, titkos háború folyik. Lám, itt körülöttünk is 
csupa ellenség, hallod, milyen kijelentéseket tesznek. A párt 
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pedig nem köteles mindegyikünknek külön- külön számot adni, 
mi végre s mi okból tesz így vagy úgy. Ha egyszer kívánják, alá 
kell írni, nincs mese! 


S odasündörög még egy , ortodox" : 


- Én harmincöt személyről írtam alá, valamennyi 
ismerősömről. S azt tanácsolom másnak is: rántson be minél 
többet, mondjon be minél több nevet! Ugy lesz nyilvánvaló az 
egész dolog képtelensége, akkor mindenkit eleresztenek. 


A Szerveknek pedig éppen ez kell! Az ortodox kommunista 
öntudatossága s az NKVD céljai természetes módon találkoznak. 
Az NKVD-nek szüksége van a neveknek erre a gótikus 
legyezőjére, azoknak hatványszerű szaporodására. Ez fémjelzi 
munkájuk minőségét, s ad lehetőséget új hálók kivetésére. 
, Bűntársakat! Bűntársakat! Hasonló 
gondolkodásúakat!" - mindenkiből cinkosokat akarnak minden 
áron kirázni. (Mondják, R. Ralov Richelieu bíborost nevezte meg, 
mint cinkosát, be is vezették a jegyzőkönyvbe, s 1956-ig, a 
rehabilitációs kivizsgálásig senki sem csodálkozott ezen.) 


Az ortodox kommunistákról lévén szó: egy ilyen 
TISZTOGATÁS nem eshetett meg Sztálin nélkül, de ilyen párt 
nélkül sem. A kommunisták többségükben, míg őket magukat is 
le nem csukták, engedelmesen semmisítették meg ugyanazon 
rendeletek alapján a magukhoz hasonlókat, bírói kézre adtak 
bárkit, aki tegnap még barátjuk, fegyvertársuk volt. Mindazok a 
bolsevik vezérek, akiket ma mártírglóriával koszorúznak, előbb 
más bolsevikok hóhérai voltak (nem beszélve arról, hogy még 
korábban valamennyien a pártonkívüliek hóhérai voltak). Talán 
épp arra kellett 37, hogy lelepleződjék, mily keveset ér egész 
VILÁGNÉZETÜK, mellyel oly vitézül handabandáztak, mikor 
Oroszországot dúlták, oszlopait  döntögették,  szentélyeit 
rombolták, annak az Oroszországnak, mely őket sohasem 
fenyegette ILYEN végpusztulással. Akik 1918 és 1936 között a 
bolsevikok áldozatai voltak, sohasem viselkedtek oly hitványul, 
mint a bolsevik vezérek, amikor elérte őket a vész. Ha 
közelebbről megvizsgáljuk az 1936-38-as letartóztatások és 
perek történetét, akkor a legnagyobb ellenszenv nem Sztálin és 
segédei iránt ébred bennünk, hanem az aljas és visszataszító 
vádlottak iránt; undorít az a lelki törpeség, mely felváltotta 
korábbi gőgjüket s könyörtelenségükét. 


... Hát te? Hogyan álld meg a helyedet te, mikor tested 
reszket a kínoktól, gyenge vagy, készületlen s gondolnod kell az 
élőkre; a hozzád tartozókra? ... 
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Mi kell ahhoz, hogy felülkerekedhessél vallatódon s 
átléphesd ezt a vermet? 


Úgy menjen börtönébe az ember, hogy ne reszkessen egész 
lénye azért a meleg életért, mely mögötte maradt. Ezt mondd 
magadnak a küszöbőn: az élet számomra véget ért; kicsit korán, 
de nem lehet tenni róla. Soha többé nem leszek szabad. Előbb 
vagy utóbb el kell pusztulnom, ám ha utóbb, akkor még 
nehezebb lesz, az a legjobb, ha minél előbb. Nekem már 
semmim és senkim sincs. Hozzátartozóim meghaltak számomra, 
s én is meghaltam az ő számukra. A mai naptól fogva testem 
haszontalan, idegen nekem. Csak a lelkem, a lelkiismeretem 
drága s fontos nekem ezentúl. 


Az ilyen fogoly előtt reszketnek a vallatók. 
Csak az győz, aki mindenről lemondott. 
De hogyan változtasd kővé a testedet? 


Lám, Bergyájev egész körét sikerült bábokká változtatva 
bocsátani a tárgyalásra, Bergyájevet magát azonban nem 
sikerült. Pert akartak a nyakába akasztani, kétszer is 
letartóztatták. — 1922-ben  Dzerzsinszkijhez vitték éjjeli 
kihallgatásra, ott ült Kamenyev is (szóval ő sem idegenkedett a 
cseka közreműködésétől az ideológiai harcban). De Bergyájev 
nem alázta meg magát, nem könyörgött, hanem rendíthetetlenül 
kifejtette előttük azokat a vallási s erkölcsi elveket, amelyek nem 
engedik meg neki, hogy elismerje az Oroszországban alapított új 
hatalmat. S nemcsak belátták, hogy nem használhatják őt a 
tárgyaláson, hanem még szabadon is bocsátották. 


Az embernek legyen ÁLLÁSPONTJA! 


N. Sztoljarova 1937-ből egy öregasszonyra emlékszik, aki 
szomszédja volt egy butirkai priccsen. Minden éjjel vallatni 
vitték. Két évvel korábban egy volt metropolita nála hált meg 
Moszkvában, miután megszökött a deportálásból. - ,De nem 
csak volt metropolita volt, hanem valóban az. Igen, nekem jutott 
az a megtiszteltetés, hogy házamba fogadhattam." - No, jól van. 
De kihez utazott aztán Moszkvából? - , Tudom, de nem mondom 
meg!" (A metropolitát kézről-kézre adták a hívek, úgy szökött át 
Finnországba.) Váltották egymást a nyomozók, összerőfífentek, 
öklükkel hadonásztak az asszony orra előtt, de ő így beszélt 
hozzájuk: ,Semmire sem mentek velem, akár darabokra is 
vagdalhattok. Mert ti féltek a feletteseitektől, féltek egymástól, 
még engem is féltek megölni (elvesztenének egy láncszemet). 
De én semmitől sem félek! Kész vagyok akár ebben a pillanatban 
az Úr elé állani számadásra!" 
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Voltak, — bizony voltak 1937-ben olyanok, akik a 
kihallgatásról nem jöttek vissza motyójukért a cellába. Akik 
inkább a halált választották, de nem adták aláírásukat senki 
vesztére. 


Nekünk ne mondják, hogy az orosz forradalmárok története 
mutatta fel az állhatatosság legszebb példáit: Hisz még alapja 
sincs itt összehasonlításnak, mert a mi forradalmáraink sohasem 
ismerték meg azt az igazi jó kivizsgálást, melyhez ötvenkét fogás 
tartozik. 


Seskovszkij nem kínozta meg Ragyiscsevet, és Ragyiscsev a 
kor szokásainak ismeretében nagyon jól, tudta, hogy fiai 
mindennek ellenére gárdatiszti szolgálatba fognak lépni és senki 
sem fogja tönkretenni az életüket. Nem kobozták el Ragyiscsev 
családi birtokait sem. S ez a kiváló ember, rövid két heti 
vizsgálati fogság után mégis megtagadta elveit és könyveit és 
kegyelmet kért. 


I. Miklós cárnak eszébe sem jutott, hogy letartóztassa a 
dekabristák asszonyait, ríkassa őket a szomszéd szobában vagy 
hogy magukat a dekabristákat kínvallatásnak vesse alá - de nem 
is szorult rá ilyesmire. Még Rigyejev is ,kimerítően, nyíltan 
válaszolt, semmit sem titkolva el". Még Pesztyel is kiborult s 
megnevezte (még szabad társait, akiket megbízott az , Orosz 
igazság" elásásával, s közölte elásás helyét is." Kevesen voltak 
az olyanok, mint Lunyin, aki a vizsgálóbizottság iránti 
tiszteletlenségével s megvetésével tűnt ki. Többségükben 
méltatlanul  — viselkedtek;  bemártották egymást, — sokan 
folyamodtak alázatosan kegyelemért.  Zavalisin — mindent 
Rilejevre kent. Je. P. Obolenszkij és Sz. P. Trubeckoj még 
Gribojedovra is sietett vádaskodni, - de ennek még I. Miklós sem 
adott hitelt. 


Bakunyin , Vallomásában" megalázkodva lepocskondiázza 
magát I. Miklós előtt, így menekült meg a halálos ítélettől. Lelki 
hitványság ez? Vagy forradalmi ravaszság? 


Joggal várta volna az ember, hogy azok, akik II. Sándor 
meggyilkolására vállalkoztak, az önfeláldozás iskolapéldái 
legyenek. Hiszen tudták, mit kockáztatnak! De lám: Grinyevickij 
osztozott a cár sorsában, Riszakov életben maradt és a törvény 
kezébe került. S már AZNAP kikotyogta, kik vettek részt az 
összeesküvésben s kiknek lakásán szoktak találkozni, úgy 
rettegett ifjú életéért, hogy buzgalmában több adatot közölt a 


" Ennek oka részben az, ami majd Buharin esetében is lesz: a kivizsgálás 
folyamán saját osztályukhoz tartozók vallatják őket. Így érthető, miért 
akarnak olyan buzgón mindent MEGMAGYARÁZNI. 
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kormánnyal, mint amennyit valaki is várt volna tőle. Csöpögött a 
bűnbánattól s felajánlotta, hogy ,fel fogja fedni az anarhisták 
minden titkát". 


A múlt század végén s századunk elején a csendőrtiszt 
azonnal visszavonta kérdését, ha a vallatott azt nem a tárgyhoz 
tartozónak, vagy túlságosan tolakodónak találta. - Mikor 1938- 
ban a Kreszti börtönben Zelenszkijt, az öreg politikai foglyot 
puskavesszővel náspángolták el, lehúzva róla a nadrágot, mint 
valami kölyökről, az öreg elsírta magát a cellában: ,A cári 
nyomozó meg még tegezni sem mert!" - Vagy egy másik példa: 
egy újabb tanulmányból" arról értesülünk, hogy a csendőrök 
megkaparintották Lenin: Miről gondolkodnak minisztereink c. 
cikkének kéziratát, de nem tudták annak alapján megállapítani, 
ki a szerző: 


, A zsandárok a vallatás folyamán, amint az várható is volt 
(kiemelés itt és a továbbiakban tőlem - A. Sz.), nem sokat tudtak 
meg Vanyajev diáktól. Mindössze annyit közölt velük, hogy a 
nála talált kéziratot néhány nappal a házkutatás előtt hozta 
egybetekercselve s adta át neki megőrzésre valaki, akit nem 
óhajt megnevezni. A nyomozónak nem maradt más hátra 
(micsoda? Hát a jeges víz a bokájára? hát a sós fröccs? hát a 
Rjumin-féle gumibot?), mint hogy szakértői véleményt kérjen a 
kéziratról." Nos, és nem találtak semmit. - Pereszvetov úgy 
látszik maga is kihúzott néhány kis esztendőt s könnyen fel tudta 
sorolni, mi maradt még hátra a nyomozónak, mikor a , Miről 
gondolkodnak minisztereink?" c. cikk rejtegetője ült előtte. 


Mint Sz. P. Melgunov írja visszaemlékezéseiben: , Olyan volt 
a cári börtön, az a boldog emlékezetű börtön, hogy a politikai 
fogoly manapság alig gondolhat vissza rá másképp, mint 
nosztalgiával a szívében." 


Fogalom eltolódás történt itt - egész más lett a mérce. 
Ahogy a Gogol kora előtti ökörhajcsároknak fogalmuk sem 
lehetett a lökhajtásos repülők sebességéről, éppoly lehetetlen 
fogalmat alkotniuk a nyomozás igazi lehetőségeiről azoknak, 
akik nem mentek át a GULag bejáratánál intézményesített 
húsdarálón. 


Az Izvesztyija 1959. 5. 24-i számában ezt olvassuk: Júlia 
Rumjancevát a náci láger házi börtönébe viszik, hogy kiszedjék 
belőle, hol a férje, aki ugyanebből a lágerből szökött meg. A nő 
tudja, de megtagadja a feleletet. - Az avatatlan olvasó számára 
ez a nyomozói tehetetlenség példája: Júliát nem kínozták halálra, 


79 Novij Mir" 1962. 4. szám - R. Pereszvetov. 
$0 Sz. P. Melgunov: Emlékezések és naplók, 1. kiadás Párizs, 1964. 139. I. 
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nem kergették őrületbe, ellenben egy hónap múlva 
meglehetősen virgonc állapotban kieresztették. 


HILL] 


Azok a bizonyos gondolatok a szív megkeményítéséről akkor 
még teljesen idegenek voltak tőlem. Nemcsak hogy nem voltam 
kész elvágni azokat a meleg kötelékeket, amelyek a világhoz 
fűztek, hanem még azért a pár száz Faber-ceruzáért is sokáig 
evett a méreg, melyeket , hadizsákmányként" szereztem s 
melyeket a letartóztatáskor elszedtek tőlem. Mikor később a 
börtön szemszögéből visszatekintettem vizsgálati időmre, nem 
sok okot találtam a büszkeségre. Persze keményebben 
tarthattam volna magamat s nagyobb leleményességgel 
evickélhettem volna ki belőle. Zavaros gondolkodás és lelki 
elesettség voltak útitársaim az első hetekben. Hogy erre 
visszagondolva mégsem rág a bú, az csak azért van, mert hála 
Istennek, senkit sem kellett börtönbe juttatnom. De nem voltam 
messze ettől sem. 


A mi lebukásunkban (ugyanabban az , ügyben" fogták le 
Nyikolaj B-t is) volt valami kamaszos, bár akkor már 
frontszolgálatos tisztek voltunka A front két szakasza között 
folyt levélváltásunk a háború alatt, s a katonai cenzúra ellenére 
sem állhattuk meg, hogy leveleinkben szinte leplezetlen 
nyíltsággal ki ne fejezzük politikai mérgelődésünket s azokat a 
szidalmakat, melyekkel a Bölcsek Bölcsét illettük, átlátszó 
módon csak Bandavezérnek rejtjelezve őt Atya helyett. (Amikor 
később a börtönökben el szoktam mesélni , ügyemet", 
naivságunk csak nevetést és fejcsóválást csalt ki az emberekből. 
Mondták is nekem, hogy aligha lehetne még két ilyen borjúra 
találni. S erről magam is meggyőződtem. Egy tanulmányt 
olvasva Alekszandr Uljanov ügyéről, egyszerre tudatára 
ébredtem, hogy ők is e miatt buktak le: vigyázatlan levelezés 
miatt, s csak ez mentette meg II. Sándor életét 1887 március 1- 
én." 


81 


Andrejuskin, a csoport egyik tagja nyílt levelet küldött Harkovba 
barátjának: ,meg vagyok győződve arról, hogy a legkíméletlenebb terror fog 
kitörni (nálunk, méghozzá nem is a távoli jövőben... Vörös terror ez az én 
vesszőparipám... Aggódom levelem címzettje miatt (nem ez volt az első ilyen 
levél, amit írt - A. Sz.)... ha ő bla-bla-bla, akkor lehet, hogy engem is bla-bla- 
bla, ez pedig nem kívánatos, mert akkor nagyon komoly embereket rántok 
magammal. Ot hétig folytatták ráérősen a nyomozást e levél alapján, 
Harkovból kiindulva, hagy megtudják, ki írta azt Pétervárt. Andrejuskin 
nevét csak febr. 28-án tudták meg, s márc. 1-én el is fogták a 
,bombavetőket" bombáikkal együtt a Nyevszkij Proszpekten, közvetlenül a 
merénylet kitűzött pontja előtt! 
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Magas és tágas. volt az én kivizsgálóm, I. I. Jezepov 
dolgozószobája, óriási ablakon át áradt be a fény (a , Boszija" 
biztosító társaság épülete nem kínzókamrának készült), s az 
ötméteres magasság kihasználásával ott volt felakasztva teljes 
nagyságában a nagyhatalmú Uralkodó négyméteres. állóképe, 
azé, akit én, porszem, gyűlöletemmel tiszteltem meg. A nyomozó 
időnkint eléje állt s színpadiasan harsogta esküjét: , Életünket 
készek vagyunk áldozni érte! Készek vagyunk a tankok alá vetni 
magunkat érte!" E szinte oltár fölé kívánkozó képóriás előtt 
nyomorúságosnak tűnt az én motyogásom holmi megtisztított 
leninizmusról, én magam pedig, szentségtörő gyalázkodó, nem 
voltam méltó egyébre, mint a halálra. 


A kor viszonyai közt leveleink tartalma teljes súlyú terhelő 
anyagot szolgáltatott mindkettőnk  elítéléséhez. Az én 
vallatómnak ez okból semmit sem kellett kifőznie ellenem, csak 
éppen ki akarta vetni a pányvát mindenkire, akinek valaha is 
írtam vagy aki nekem írt. Az  évfolyamtársaimnak 
s - társnőimnek írt leveleimben vakmerően, szinte kihívva a 
veszélyt szoktam kifejezni felforgató gondolataimat - de 
barátaim valami okból nem szakították meg velem a levelezést. 
De még az ő válaszleveleikben is voltak találhatók bizonyos 
gyanús megnyilatkozások." S Jezepov most, akár Porfirij 
Petrovics azt követelte tőlem, hogy világítsam meg előtte, de 
összefüggően: ha mi cenzúrázott levelekben így fejeztük ki 
magunkat, akkor mi mindent  mondhattunk egymásnak 
négyszemközt? Mert azt igazán nem tudom vele elhitetni, hogy 
ezek az éles kijelentések kizárólag leveleinkre jellemzőek... S 
ekkor kuszált aggyal meg kellett kísérelnem, hogy valami 
nagyon valószínűt szőjek össze baráti találkozásainkról (ezekről 
említés történik a levelekben), úgy hogy azok ne üssenek el a 
levelektől, hogy a politika határterületein mozogjanak, de ne 
ütközzenek a Büntetőtörvénykönyvbe. S ráadásul, hogy ezek a 
magyarázatok egy lélegzetre folyjanak a  torkomból s 
meggyőzzék az én dörzsölt  vallatómat  naivságomról, 
jelentéktelenségemről és végtelen őszinteségemről. S hogy nem 
a legfontosabb, rest vallatómnak ne támadjon kedve átböngészni 
azt az átkozott rakományt, amit odacipeltem abban az átkozott 


§2 Volt még egy iskolatársuruk, aki éppen hogy csak nem ült le akkor 
miattam. Micsoda megkönnyebbülés volt megtudnom, hogy ő szabadlábon 
maradt! S lám, huszonkét évre rá így ír nekem: Közzétett műveidből arra 
következtetek, hogy egyoldalúan ítéled meg az életet... Valójában te a 
fasizálódó nyugati reakció lobogója leszel, például Nyugat-Németországban 
Amerikában... Lenin, akit továbbra is, erről meg vagyok győződve, tisztelsz 
és szeretsz de még az öreg Marx és Engels is, a legszigorúbban elítélne. 
Gondolkozzál ezen! - En meg ezt gondoltam: De kár, hogy téged nem 
ültettek le akkor! Mennyit vesztettél! ... 
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bőröndben - azt a sok füzetnyi , Háborús naplót", amit halvány, 
kemény ceruzával, szálkás apró betűkkel írtam s melyben 
helyenként már elmosódott a kézírás. Erre a naplóra épültek 
ambícióim, egy jövendő író becsvágya. Mert én nem bíztam az 
emberi emlékezet csodálatos erejében s a háborús évek 
folyamán igyekeztem mindent feljegyezni, amit láttam (ez még 
csak hagyján!), s mindent, amit másoktól hallottam. Csakhogy e 
vélekedések s történetek, amilyen természeteseknek s 
ártatlanoknak hatottak a tűzvonalban, olyan rebellis színezetűek 
voltak itt a front mögött, s a börtön nyirkos levegője áradt 
belőlük harcoló bajtársaim felé. S csak hogy neki ne veselkedjék 
valahogy a nyomozó , Háborús naplóm" kibányászásának s 
felszínre ne hozza belőle egy fÍrontlakó szabad néptörzs 
ércét - annyi megbánást mutattam, amennyi csak kellett s úgy 
kinyíltak a szemeim politikai tévelygéseim belátására, ahogy 
csak kellett. Valósággal belebetegedtem ebbe a borotvaélen 
táncolásba, míg aztán meg nem győződtem arról, hogy senkit 
sem vezetnek hozzám szembesítésre, míg világos jelek arra nem 
kezdtek mutatni, hogy kivizsgálásom a vége felé közeledik; míg 
a negyedik hónapban bele nem hányták , Háborús napló" 
minden füzetét a lubjankai kemence pokoli torkába, ahol 
sziporkázó vörös parázs lett még egy pusztulásra ítélt orosz 
regényből, hogy aztán a korom fekete pillangóival kirepüljön a 
magasba nyúló kéményen. 


E kémény alatt végeztük sétánkat - egy betondobozban a 
Nagy Lubjanka tetején, a hatodik emelet magasságában. A falak 
még háromszoros embermagasságra nyúltak fel a hatodik 
emelet fölé. Moszkva hangjai elértek a fülünkig, hallottuk az 
autók tülkölését. De látni csak azt a kéményt láttuk, az őrt a 
hetedik emeleti őrtoronyban az Isten egének azt a boldogtalan 
darabját, amelynek épp a Lubjanka fölé kellett feszülnie. 


Ó, az a korom! Egyre hullott, hullott akkor, a háború utáni 
első májusban. Olyan sok volt belőle minden sétánkon, hogy, 
mint egymás közt vélekedtünk, a Lubjanka talán ősidők óta 
felgyűlt papírjait égette. Az én elpusztult naplóm csak percnyi 
csík volt ebben a korom-özönben. S egy hideg, napfényes 
márciusi reggelre gondoltam. Eppen a nyomozó előtt ültem, 
szokásos nyers modorában tette fel kérdéseit, jegyzetelt, 
kitekerte a szavaimat. Napfény játszott az óriási ablak olvadó- 
félben lévő jégvirágain; néha kísértésbe jöttem, hogy kiugorjak 
ezen az ablakon, hogy legalább halálomban lobbanjak egyet 
Moszkva felett s öt emeletnyi zuhanás után szétmorzsolódjak a 
kövezeten, mint ahogy gyermekkoromban egy ismeretlen 
elődöm ugrott ki a Don melletti — Rosztovban (a 
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, Harminchármasból"). Az ablak olvadt szemein át a moszkvai 
tetőkre lehetett látni, a tetőkre s a fölöttük lebegő vidám 
füstpamacsokra. De én nem arrafelé néztem, hanem arra a 
kéziratokból rakott kunhalomra, mely a harminc méteres, félig 
üres helyiség közepén magasodott. Csak az imént hányták oda s 
még nem válogatták szét. Füzetekben, dossziékban, házilag 
készített fedelek közt, összeerősített és laza csomókban vagy 
csak úgy egyes lapokban hevertek ott a kéziratok, mint valami 
kunhalom egy elhantolt emberi szellem sírja felett, e halom 
kúpos teteje magasabb volt, mint a nyomozó íróasztala, még őt 
magát is félig eltakarta előlem. S testvéri szánalom ébredt 
bennem annak az ismeretlen embernek a munkája iránt, akit a 
múlt éjjel tartóztattak le, a házkutatás termékét pedig reggel 
kínzóterem parkettás padlójára döntötték a négyméteres Sztálin 
lábai elé. Ültem és azon tűnődtem, milyen nem középszerű 
életet hurcoltak ma éjjel gyötrelemre, szétmarcangolásra, hogy 
aztán a lángoknak adják martalékul? Ó mennyi gondolat, mennyi 
munka veszett el ebben az épületben - egész elpusztult kultúra! 
Ó, korom, a lubjankai kémények korma!! Legjobban pedig az fáj, 
hogy az utókor butábbnak, tehetségtelenebbnek; szegényebb 
irodalmúnak fogja tartani nemzedékünket, mint amilyen a 
valóságban volt. 


II] 


Hogy egyenest húzhassunk, elég felvennünk csak két 
pontot. 


1920-ban, Ehrenburg visszaemlékezései szerint, a cseka így 
adta fel neki a leckét: , Bizonyítsa be ON, hogy ön nem Wrangel 
ügynöke". 


1950-ben pedig az Állambiztonság egy tekintélyes ezredese, 
Foma Fomics Zselezov így nyilatkozott a foglyok előtt: , Mi nem 
fogunk azon fáradozni, hogy  bebizonyítsuk neki (a 
letartóztatottnak), hogy bűnös. Bizonyítsa be ő nekünk, hogy 
nem voltak ellenséges szándékai". 


S erre a kannibáli fokon szellemtelen egyenesre a két pont 
közé  embermilliók  megszámlálhatatlan  visszaemlékezései 
rakhatók fel. 


A kivizsgálás meggyorsításának és  egyszerűsítésének 
mennyi módja volt ismeretlen az előttünk élő emberiség 
számára! A Szervek teljesen szabaddá tették magukat a 
bizonyítékok keresésnek munkájától. Az elfogott nyúl, aki csupa 
remegés és sápadt a félelemtől, aki meg van fosztva a jogtól, 
valakinek is írni, telefonálni, valamit behozatni kívülről, aki nem 
alhat, nem ehet, akinek nincs papírja, ceruzája de még gombja 
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sincs, ott a vallatószoba sarkában, egy puszta sámlin ülve MAGA 
köteles bizonyítékokat keresni s a tétlen nyomozó elé tárni, 
hogy, NEM voltak ellenséges szándékai! Es amennyiben nem 
tud bizonyítékokat felhozni (dehát honnan is venné őket?), akkor 
csupán ezáltal megközelítő bizonyítékokat szolgáltatott a 
nyomozás kezébe saját bűnösségéről! 


Egy esetről tudok, amikor egy német hadifogságból 
visszatért öreg ott azon a puszta sámlin ülve, puszta ujjait 
nyújtogatva, mégiscsak be tudta bizonyítani szörnyeteg 
nyomozójának, hagy NEM árulta a hazáját, sőt még ilyen 
szándékai sem voltak! Botrányos eset! Hát aztán, elengedték? 
Még mit nem! -a Butirkában mesélte ezt nekem, nem a 
Tverszkij Bulváron. Az első nyomozóhoz akkor egy másik 
csatlakozott, egy csendes estét töltöttek az öreggel, 
emlékezgetve erre-arra, aztán pedig kettesben tanúvallomást 
írtak alá, hogy azon az estén az éhes és el-elszundító öreg a 
társaságukban szovjetellenes agitációt folytatott! A beszélő 
jóhiszemű volt, de nem úgy a hallgatók! Az öreget átadták egy 
harmadik nyomozónak. Az felmentette őt a hazaárulás alaptalan 
vádja alól, de akkurátusan rászabta ugyanazt a tízest azon a 
címen, hogy a nyomozat előtt szovjetellenes agitációt folytatott. 


Mivel a kivizsgálás megszűnt bizonyítási eljárás lenni, 
súlyos esetekben a nyomozók  hóhéri kötelességének 
gyakorlásává lett, könnyű esetekben pedig egyszerű időtöltéssé; 
mely egyben alapot szolgáltatott a fizetés felvételére. 


Könnyű esetek pedig mindig is voltak, még a hírhedt 1937- 
es évben is. Például Borodkót azzal vádolták, hogy tizenhat éve 
Lengyelországba utazott a szüleihez és nem volt külföldre szóló 
útlevele. (A papa és a mama tíz versztnyire laktak tőle, de a 
diplomaták aláírták, hogy Fehér-Oroszországot 
Lengyelországnak juttatják, az emberek pedig 1921-ben nem 
tudták ezt megszokni és a régi módon utazgattak.) 

A kivizsgálás csak félóráig 
tartott: - Utazott? - Utaztam. - Hogyan? - Hát lóval. S kapott tíz 
évet KRD címén.?? 


De az ilyen gyorsaságnak olyan Sztahanov-mozgalom íze 
van, s ez nem talált követőket a kékszalagosok közt. A Bűnvádi 
eljárás kódexe szerint minden ügy kivizsgálására két hónap van 
szánva, de ha nehézségek merültek fel, kérhettek, méghozzá 
többször is, egy-egy hónapos meghosszabbítást az ügyésztől (az 
ügyészek persze nem szokták megtagadni). Ezért butaság lett 
volna egészségüket kockáztatni s nem kihasználni az ilyen 


§3 KRD - ellenforradalmi tevékenység. 
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halasztásokat  és-üzemi nyelven szólva emelni saját 
normájukat. Miután az egyes nyomozati ügyek kezdeti 
,rajtaütéses" hetében alaposan kidolgozták magukat gégével és 
ököllel, fejlesztették akaratukat és jellemüket (mint Visinszkij 
tanácsolta), a nyomozók további érdeke az volt, hogy elhúzzanak 
minden ügyet, hogy minél több régi, nyugodt ügyük legyen s 
minél kevesebb új. Valósággal illetlenségszámba ment egy 
politikai kivizsgálást két hónap alatt befejezni. 


A rezsim maga büntette meg önmagát a bizalom s a 
rugalmasság hiányáért. Még válogatott kádereiben sem bízott 
meg: nekik is egészen biztosan bélyegezniük kellett érkezés- és 
távozáskor, a kihallgatásra vitt foglyokról nem is beszélve, már 
csak ellenőrzés végett is. Mit tehettek a nyomozók, hogy 
teljesítsék a könyvelésben előírt normákat? Beidézték egyik 
kliensüket, leültették a sarokba, feltettek neki valami ijesztő 
kérdést - aztán megfeledkeztek róla, hosszan lapozgattak az 
újságban, vázlatot írtak a politikai továbbképzéshez, 
magánlevelezésüket intézték, átmentek egymáshoz . vizitelni 
(maguk helyett beültettek egy , kutyát"). Békésen kaszinózva 
látogatójával a díványon a nyomozó olykor észbe kapott, zord 
pillantást vetett a fogolyra s szidni kezdte: 


- Nézd csak a rohadékot! Ritka díszpéldány! No, de nem is 
sajnáljuk majd tőle a kilenc grammot! 


Az én kivizsgálóm bőven használta a telefont is! Például 
hazatelefonál a feleségének s felém villantva a szemét közli vele, 
hogy ma egész éjjel kihallgatást tart, tehát ne várja haza 
reggelnél korábban. (Meghűl bennem a vér: szóval egész éjjel 
engem fog vallatni!) De rögtön ezután a szeretője számát 
tárcsázza s turbékolva beszéli meg vele, hogy ma hozzá megy 
éjszakára (no, akkor alszunk! - leesett a kő a szívemről). 


Így volt ez: a hibátlan rendszert csupán a végrehajtók hibái 
gyengítették. 


Más nyomozók, akikben több volt a tudásvágy, az ilyen 
, üres" kihallgatásokat élettapasztalataik tágítására szokták 
felhasználni: a frontról kérdezgették a foglyot (azokról a német 
tankokról, amelyek alá sohasem volt érkezésük odavetni 
magukat); az európai s a tengeren túli országokban uralkodó 
szokásokról kérdezték a külföldet megjártakat, az ottani 
áruházakról, árúkról, de kiváltképpen a bordélyok hogy s 
mintjéről s mindenféle nőhistóriákról. 

A Bűnvádi eljárás kódexe előírja, hogy az ügyész 
kötelessége állandóan ellenőrizni, a szabályok tiszteletben 
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tartásával folyik-e a kivizsgálás. Manapság azonban senki sem 
láthatja korábban az ügyészt, mint az un. , ügyészi kihallgatás"- 
sal kapcsolatban, ami egyben a kivizsgálás záróaktusa. Engem is 
elvittek erre a kihallgatásra. Kotov alezredes, nyugodt, jól 
táplált, személyiség nélküli szőke férfi, nem gonosz és nem jó, 
általában semmilyen, az asztalnál ült és elnyomva egy ásítást, 
első ízben nézte át ügyem dossziéját. Ugy tizenöt percig szó 
nélkül mélyedt el benne még belépésem után is (minthogy ez a 
kihallgatás elkerülhetetlenül szükséges volt és regisztrálni is 
kellett, nem látta értelmét, hogy más, regisztrálatlan időben 
nézze át a dossziét és még néhány órán át fejében is tartsa az 
ügy részleteit). Azután a falra emelte kifejezéstelen tekintetét és 
unottan kérdezte, hogy mit óhajtok hozzátenni a vallomásomhoz. 


Azt kellett volna kérdeznie, hogy van-e valami kifogásolni 
valóm a kivizsgálással kapcsolatban? hogy nem alkalmaztak-e 
kényszert s nem sértették-e meg a törvényességet? Csakhogy az 
ügyészek rég felhagytak már az ilyen kérdésekkel. De még ha 
kérdeztek volna is! Hiszen ennek az egész ezerszobás 
minisztériumnak, valamint az egész Unió területét behálózó, 
vasúti kocsikban, barlangokban, földalatti lyukakban elszállásolt 
ötezer nyomozó kirendeltségnek egész léte éppen a 
törvényesség szakadatlan megsértésére volt alapozva, s ez ellen 
mi ketten mit sem tehettünk volna. Azon kívül minden 
valamirevaló, , menő" ügyész éppen annak az Állambiztonságnak 
jóváhagyásával töltötte be állását, amelyet ellenőriznie kellett 
volna. 


Valahogy rám is rám ragadt az ő lagymatagsága, 
békülékenysége s belefáradása ebbe a végeláthatatlan sok buta 
ügybe, s nem szegeztem neki kérdéseket az igazságról. Csak egy 
nagyon is nyilvánvaló visszásság kiküszöbölősét kértem tőle: 
igaz, hogy ketten vagyunk vádolva ebben az ügyben, de 
vizsgálatunkat külön bonyolították le (az enyémet Moszkvában, 
a barátomét a fronton), tehát ez itt egyedül az én ügyem, mégis 
vádolnak a 11. port alapján is mint , csoportot, szervezetet". 
Nyomatékosan kértem tehát a súlyosbító 11. pont törlését. 


Erre további öt percen át lapozgatott az ügy aktái közt, 
majd sóhajtott, széttárta karjait és így szólt: 


- Mit tehetünk? Egy ember csak egy ember, de kettő már 
több. 


S másfél ember már , szervezet"? 


Megnyomta a csengő gombját, hogy vezessenek el. 
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Nemsokára ezután, május végén egy késő este, 
vizsgálóbíróm beidézett ugyanebbe az ügyészi irodába, 
amelyben egy  bronz-cirádákkal díszített óra állt a 
márványkandalló párkányán, hogy átessünk a Bűnvádi Eljárás 
kódexének 206. cikkelyében előírt procedúrán is, amikor is a 
vizsgálati fogoly maga nézi át a vizsgálat anyagát s aláírásával 
véglegesen hitelesíti a jegyzőkönyvet. Mint akinek a legkisebb 
kétsége sincs afelől, hogy meg fogja kapni az aláírásomat, 
nyomozóm már neki is fogott a  vádirati Záradék 
megfogalmazásának. 


Fölnyitottam a vastag dosszié tábláját s rögtön annak a 
belső felén nyomtatott szövegre bukkantam azzal a 
meghökkentő újsággal, hogy nekem úgy látszik jogom lett volna 
az eljárás folyamán írásban tiltakozni a vizsgálat szabályellenes 
vezetése ellen, s a kivizsgáló köteles lett volna tiltakozásaimat 
időrendben a peranyaghoz csatolni. Az ám, a kivizsgálás 
folyamán! Nem pedig annak befejezése után... 


Ajjaj, erről a jogáról ezer közül egy fogoly sem tudott, 
akikkel később együtt voltam a börtönökben. 


Tovább lapoztam. Ott láttam a leveleim fotokópiáit, 
melyekhez ismeretlen  kommentátoroktól (valami — Libin 
kapitánytól) származó tökéletesen kifordított értelmezések 
voltak csatolva. Továbbá láttam azokat a vaskos hazugságokat 
is, . amelyekbe  vizsgáló-kapitányom  becsomagolta óvatos 
vallomásaimat. Végül azt a képtelenséget, hogy én itt 
szálegyedül , csoport" gyanánt kerülök a vádlottak padjára. 


-Nem hagyom jóvá! Ön szabályellenesen vezette a 
kivizsgálást - mondtam meglehetősen bizonytalanul. 


- Akkor hát gyerünk, kezdjük elölről! - és vészjóslóan 
szorította össze ajkait. - Elfuvarozunk téged oda, ahol a Policájt 
(a német megszállás alatt rendőri szolgálatot teljesítőket) 
tartjuk. 


, S már ki is nyújtotta a kezét, hogy elvegye tőlem a dossziét. 
(En azonban ujjam egy mozdulatával visszatartottam.) 


Aranyosan fénylett a nyugovóra készülő nap valahol 
messze, a Lubjanka ötödik emeleti ablakai mögött. Valahol 
május volt: A helyiség ablakai, mint a minisztérium többi utcára 
néző ablaka is, szigorúan zárva voltak, még a ragasztópapírt 
sem távolították el tél óta, nehogy a párás illatok, a tavaszi 
virulás betörjön ezekbe a titkos szobákba. A kandalló 
bronzórája, amelyről lesiklott az utolsó napsugár is, halkan ütni 
kezdett. 
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Elölről?... Könnyebbnek látszott még a halál is, mint 
mindent elölről kezdeni. Az, ami előttem volt, mégiscsak az élet 
valamilyen formájának ígérkezett. (Ha tudtam volna, milyen 
lesz!...) Az a hely pedig, ahol a policájokat tartják... De különben 
is, jobb nem megharagítani ezt itt, hisz tőle függ, milyen 
hangnemben fogalmazza meg a vádirati záradékot... 


És aláírtam. Aláírtam mindenestül, a 11. ponttal együtt. 
Akkor még nem tudtam, mekkora ennek a súlya, nekem csak azt 
mondták, hogy amiatt nem kapok több évet. A 11. pont miatt 
kerültem büntető munkatáborba. A 11. pont miatt küldtek 
,kiszabadulásom" — után — minden ítélet nélkül — örökös 
száműzetésbe. 


De talán jobb is így! Sem az egyik, sem a másik nélkül nem 
írtam volna meg ezt a könyvet... 


Az én vizsgálóm semmit sem alkalmazott velem szemben, 
kivéve az ébrentartás, hazudozás és ijesztgetés módszereit, 
melyek a legnagyobb mértékben legálisak. Ezért nem is voltam 
rászorulva arra, hogy megelőző intézkedésképpen, mint azt 
túlkapásokban vétkes vallatók teszik, a ,206"7-os alkalmával egy 
titoktartási formulát dugjon elém: hogy alulírott, törvényszabta 
(hogy milyen cikkely, arról nem szól az írás) büntetés terhe alatt 
kötelezem magamat, hogy soha senkinek sem beszélek a 
vizsgálati eljárás folyamán alkalmazott módszerekről. 


Némely területi NKVD kirendeltségnél szabványosították 
ezt a formulát, s a titoktartási kötelezvényt a Különbíróság 
ítéletével egyidejűleg tették aláírás végett a letartóztatott elé. 
Ugyanígy a lágerből való elbocsátás alkalmával egy írást vettek 
arról, hogy az illető senkinek sem beszél a lágerbeli 
viszonyokról. 


Mit szóljunk ehhez? Úgy hozzászoktunk a 
megalázkodáshoz, úgy  meggörbítették (vagy eltörték) a 
gerincünket, hogy nem tudtunk nemet mondani, de még fel sem 
tudtunk háborodni a nyomok eltüntetésének ezen a 
banditamódszerén. 


Elvesztettük a SZABADSÁG MÉRCÉJÉT. Nem volt mivel 
megállapítanunk, hol kezdődik és hol végződik a szabadság. 
Ázsiai nép vagyunk, mindenki, akinek csak eszébe jut, nyakra- 
főre szedi tőlünk a titoktartási kötelezvényeket. 


Már abban sem vagyunk biztosak, van-e jogunk saját 
életünk eseményeiről beszélni. 
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4. 
A kékszalagosok 


Míg így a nagy Éjszakai Intézmény fogaskerekei közt 
őrlődünk, amelyek pozdorjává akarják törni lelkünket, miközben 
húsunk cafatokban lóg rólunk, — mint a csavargó 
rongyai - túlságosan is szenvedünk, túlságosan is elmerülünk a 
magunk bajába, ezért nem is tudjuk átható, prófétai pillantással 
szemügyre venni azokat a sápadt éjszakai martalócokat, akik 
gyötörnek bennünket. A lelkünkben túlcsorduló fájdalom 
elhomályosítja szemünket - pedig micsoda krónikásai lehetnénk 
különben hóhérainknak! Mert azt ugyan hiába várjuk, hogy ők 
maguk vesézzék ki magukat. De fájdalom! Minden volt fogoly 
részletesen emlékszik vallattatására, hogyan szorongatták s 
micsoda mocskot nyomkodtak ki belőle-de  vallatójának 
legtöbbször még a nevére is alig emlékszik, nemhogy mint 
emberről volna róla valami elképzelése. Így én is több és 
érdekesebb emléket tudok felidézni magamban akármelyik 
cellatársamról, mint Jeszepov állambiztonsági kapitányról, akivel 
pedig nem kevés időt töltöttem négyszemközt az irodájában. 


Csak egy valami marad meg bennünk . általános, 
kiirthatatlan emlék gyanánt: rothadás, az egészet átjáró 
rothadásos fertőzet. Ez a benyomás ülepedett le bennünk, ezt 
őrizzük még tíz év múltán is, már lecsillapult lélekkel, anélkül, 
hogy feltörne belőlünk a düh vagy a bosszúvágy: aljas 
rosszindulatú, becstelen s úgy lehet bomlott agyú emberekkel 
volt dolgunk. 


II. Sándorról tudja a krónika, arról a cárról, akit valósággal 
körülrajzottak a forradalmárok s nem kevesebb mint hét ízben 
törtek az életére, hogy egyszer ellátogatott a Spalernaja (a Nagy 
Ház elődje) vizsgálati fogházba s ott becsukatta magát a 227-es 
egyes cellába s több mint egy órát töltött benne - így akarta 
beleélni magát azok helyzetébe, akiket fogva tartott. 


Kétségtelen, hogy az uralkodót erkölcsi szempontok 
vezették: szükségét érezte ennek a kísérletnek, hogy képet 
kapjon a fogság lélektani oldaláról. 


De a mi nyomozóinkról, senkiről közülük, fel egészen 
Abakumovig és Berijáig, még csak elképzelni is lehetetlen, hogy 
akárcsak egy órára is bele akartak volna bújni a fogoly bőrébe s 
ott az egyesben üldögéltek s kicsit elgondolkoztak volna. 


A szolgálat nem követeli meg, hogy képzett, széles 
műveltségű s látókörű emberek legyenek - dehát nem is azok. A 
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logikus gondolkodást sem követeli meg a szolgálat - dehát 
enélkül is megvannak. A szolgálat csak pontosságot követel meg 
tőlük az utasítások végrehajtásában és érzéketlenséget mások 
szenvedése iránt - s ez meg is van bennük, de meg ám! Mi, akik 
a kezükbe estünk, fuldokoltunk e testület légkörében, mely 
nélkülözi az emberiesség legáltalánosabb jegyeit is. 


Ha valakinek, akkor elsősorban a nyomozóknak kellett 
világosan látniuk, hogy az ,ügyek" légből kapottak! 
Konferenciáikat leszámítva, sem egymás sem önmaguk előtt 
nem  állíthatták komolyan, hogy bűnösök azok, akiket 
lelepleznek. . Mégis — képesek voltak oldalról oldalra, 
körmölgetni - romlásunkra-a jegyzőkönyveket. Ez már a 
megrögzött bűnöző cinizmusa: , Ma te halsz meg, holnap én!" 


Szóval tudták, hogy az ügyek koholtak, mégis éveken át 
folytatták ezt a munkát. Hogyan magyarázzuk ezt? Talán 
elhatározták, hogy NEM GONDOLKODNAK (de ez maga 
tönkreteszi az embert), egyszerűen elfogadták, hogy ennek így 
kell lennie. Az, akitől az utasításokat kapják, nem tévedhet. 


De ha emlékezetünk nem csal, a nácik is így érveltek.? 


A másik magyarázat az Élenjáró Tanban, a gránitkemény 
ideológiában található meg. A hírhedt Orotukan (a kolimai 
büntető kirendeltség) egy nyomozója 1938-ban azon való 
meghatódottságában, hogy M. Lurje, a krivoj rogi kombinát 
igazgatója olyan könnyen aláírta magának a második lágeri 
üdülést, a megspórolt időt egy kis dumára fordította: ,, Azt 
hiszed, nekünk élvezet a meggyőzés alkalmazása?" De nekünk 
azt kell tennünk, amit a párt kíván tőlünk. Te régi párttag 
vagy - mondd meg, mit csinálnál a mi helyünkben?" Es úgy 
látszik, Lurje szinte egyet is értett vele (talán éppen azért írta 
alá olyan könnyen, mert már maga is úgy gondolkodott). Hisz 
oly meggyőző ez! 


84 Ezt az összehasonlítást alig kerülhetjük el túlságosan is egybeesnek az 
évszámok s a módszerek is. Még természetesebb a képzettársítás annak, aki 
megjárta mind a Gestapo mind az Állambiztonság börtönvér, mint pl. Alexej 
Ivanovics Gyivnyics, emigráns pravoszláv prédikátor: A Gestapo azzal 
vádolta, hogy kommunista propagandát űzött a németországi orosz 
munkások körében, az MGB pedig, hogy kapcsolatai vannak a 
világburzsoáziával. Gyivnyics nem az MGB javára döntötte el a versenyt; 
kínozták ugyan itt is, ott is, de a Gestapo az igazságot akarta kiszedni, s 
mikor a vád alaptalannak bizonyult kiengedte  Gyivnyicset; az 
Állambiztonságot azonban nem érdekelte az igazság és eszébe sem jutott 
elengedni azt, akire egyszer rátette a kezét. 

85 A KÍNZÁST becézik így. 
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De a legáltalánosabb tényező: a cinizmus. A kékszalagosok 
értették a húsdaráló működését és örömüket lelték benne. 1944- 
ben a dzsidai lágerok egyikében Mironyenko nyomozó így 
beszélt a pusztulásra szánt Babicshoz, szemmel láthatóan 
büszkén fejtegetéseinek tiszta logikájára: ,A vizsgálat és a 
törvényszék csupán jogi formaságok; ezek már nem 
változtathatnak az ön sorsán, az már korábban ELDÖLT. Ha önt 
agyon kell lőni, akkor agyon is lövik, még ha tökéletesen 
ártatlan is. Ha pedig fel kell önt menteni (ezt nyílván a SAJÁT 
EMBEREIKRE értették! - A. Sz.), akkor lehet akármilyen bűnös, 
mégis fehérre mosdatják és felmentik." Kusnarjov, a nyugat- 
kazahsztáni terület első GB nyomozó osztályának parancsnoka 
így fakad ki Adolf Civilko előtt: ,De nem is eresztünk ám ki 
téged, ha leningrádi vagy!" (azaz a régi párttagok gárdájából). 


[A 
! 


, Adjatok egy embert - ügyet koholunk hozzá!" - így tréfált 
nem egy közülük, ez volt a kedvenc mondásuk. Ami nekünk 
meggyötretés, az nekik derék munka. Nyikolaj Grabiscsenko 
(Volga-csatorna) nyomozó felesége így beszélt a szomszédoknak 
szerelmes ellágyulással: ,Kolja igazán kiváló munkaerő. Volt 
egy, aki sokáig nem vallott - átadták Koljának. Kolja csak egy 
éjjel beszélgetett vele, aztán vallott is ám!" 


Heccelt versenylovakként miért vetették bele magukat ebbe 
a hajszába, mely nem az igazságért folyt, csak SZAMOKERT, 
hogy minél több ügyet dolgozzanak fel s minél több embert 
ítéljenek el? Azért, mert így tartották legkényelmesebbnek, 
együtt úszni az árral. Azért, mert ezek a számok voltak a 
Szervek nyugodt életének, prémiumainak, kitüntetéseinek, 
előléptetéseinek, állandó terjeszkedésének és virágzásának 
záloga. Ha jók voltak a teljesítményszámok, lehetett lopni a 
napot, összecsapni a munkát, éjjelente kirúgni a hámból (Így is 
tettek). Alacsony számok ezzel szemben  elbocsátáshoz, 
lefokozáshoz, a húsosfazék elvesztéséhez vezettek volna, mert 
Sztálin el nem hitte volna, hogy ebben vagy abban a városban, 
ennél vagy annál a csapategységnél egyszerre csak elfogytak az 
ellenségei. 


Ezért aztán nem a könyörület, hanem a felháborodás és a 
düh vett rajtuk erőt azok iránt a megátalkodott foglyok iránt, 
akik nem akartak beleilleszkedni irányszámaikba, akik nem 
törlek meg sem álmatlanságtól, sem szigorított zárkától, sem 
éhségtől. Azzal, hogy megtagadták a beismerést, személyes 
létében támadták meg a nyomozót, mintegy neki magának 
akartak gáncsot vetni. - Az ilyenek ellen aztán jó volt minden 
eszköz! Ha harc kell, hát legyen harc! Gumicsövet a torkodba, 
nyeld a sós vizet! 
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Mivel munkájuk természete és, a tudatosan választott 
életforma kizárta őket az emberi létezés magasabb szféráiból, a 
Kék Intézmény hivatalnokai annál nagyobb odaadással és 
mohósággal éltek az alsóbb szférákban. Ott aztán az alsó szférák 
legerősebb ösztönei (az éhséget s a nemi ösztönt leszámítva) 
tartották fogva és irányították őket a HATALOM és a SZERZES 
ösztöne. (Különösen a hatalomé: a mi évtizedeinkben ez még a 
pénznél is fontosabbnak bizonyult.) 


A hatalom méreg - évezredek óta tudjuk. Bárcsak soha 
senki se nyert volna anyagi hatalmat mások felett! De az olyan 
ember számára, aki hisz valami mindnyájunkban uralkodó 
magasabb erőben s aki ezért tudatában van saját 
kicsinységének, a hatalom még nem halálos méreg. Csak 
akiknek nincs kapcsolatuk a magasabb szférákkal, azok számára 
olyan a hatalom, mint a hullaméreg: ha egyszer megfertőzi őket, 
menthetetlenek! 


Emlékeztek, mit ír Tolsztoj a hatalomról? Ivan Iljics olyan 
hivatalt töltött be, amely lehetőséget adott neki , bárkit 
elveszejteni, akit csak akart. Kivétel nélkül mindenki ki volt 
szolgáltatva neki, még legtekintélyesebbet is színe elé 
állíthatták mint vádlottat". (De hiszen itt a mi kékjeinkről van 
szó! Ehhez már nem kell hozzátenni semmit!) Hatalmának 
tudata (,s a hatalom irgalmas használatának lehetősége" - teszi 
hozzá Tolsztoj, de ez már semmiképpen sem vonatkoztatható 
legényeinkre) jelentették számára hivatalának , fő érdekességét 
és vonzóerejét". 

Mi az, hogy vonzóerő?! - Mámor! - ez a helyes kifejezés! 
Mert nem mámorító-e ez: még fiatal vagy, zárójelben legyen 
mondva: taknyos; nemrég a szüleid még tele voltak gonddal; 
nem tudták, hova szerkesszenek be: ej, de buta ez a kölyök, nem 
akar tanulni, - de azután három évet töltöttél azon az iskolán, s 
egyszerre csak szárnyakat kaptál! S hogy megváltozott a 
helyzeted az életben! Hogy megváltoztak még a mozdulataid, a 
tekinteted, a fejed tartása is! Gyűlést tart a főiskola tudós 
tantestülete, belépsz, mindenki észrevesz, még össze is rezzen, 
te nem lépsz az elnöki pódiumra, vesződjön csak ott a rektor, te 
oldalt ülsz le, de mindenki tudja, hogy te vagy itt a főszemély, a 
különítményes. Ülhetsz ott öt percig, aztán elmehetsz, ez a te 
kiváltságod a  professzorokkal szemben, téged bizonyára 
fontosabb munka vár,-de utólag majd összevonod a 
szemöldöködet a határozatukon (vagy még jobb, ha ajkaidat 
préseled össze) s azt mondod a rektornak: , Nem megy. Vannak 
bizonyos megfontolások..." És kész! S nem lesz belőle semmi! 
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Vagy a hadseregnél vagy  különítményes,  szmers- 
kémelhárító, még csak hadnagy, de az öreg kövér ezredes, a 
csapategység parancsnoka feláll, ha belépsz, igyekszik hízelegni 
neked, kedvedben járni, a törzsparancsnokkal sem ül le 
poharazni anélkül, hogy téged meg ne hívna. Az igazán nem 
számít, hogy neked csak két kis csillagod van, még szórakoztató 
is, hiszen a te csillagaidnak egészen más súlyuk van, azokat 
egészen más mércével kell mérni, mint a rendes tisztekét (néha 
pedig, spec.-megbízatások alkalmával engedélyt kapsz akár 
őrnagyi rangjelzés felvarrására is, olyan ez mint az álnév, 
alkalomhoz kötött). Összehasonlíthatatlanul nagyobb, 
lényegbevágóbb hatalmad van mindenki felett, aki esek ehhez a 
csapategységhez, üzemhez vagy járáshoz tartozik, mint a 
parancsnoknak, az igazgatónak vagy a járási titkárnak. Mert 
ezek kezébe van ugyan letéve az emberek beosztása, fizetése, jó 
híre - de a te kezedbe a szabadságuk. És senki sem mer beszélni 
rólad a gyűlésen. Senki sem mer írni rólad az 
újságban - nemcsak hogy rosszat, de még jót sem mer senki! 
Mint valami titokzatos Istenséget, téged még említeni sem 
szabad! Mindenki érzi jelenléted, mindenki tudja" hogy 
létezel- s mégis mintha nem is lennél! Ezért lettél nagyobb 
minden nyilvános hatalomnál abban a percben, hogy a fejedbe 
tették az égszínkék szegélyű tányérsapkát: Hogy TE mit 
csinálsz, azt senki sem meri ellenőrizni, de mindenki alá van 
vetve a te ellenőrzésednek. Ezért az a legméltóbb hozzád, ha 
talányos és mélyén elgondolkodó kifejezést öltesz arcodra 
minden közönséges úgynevezett állampolgár előtt (akik azonban 
a te szemedben nem egyebek hitvány fadaraboknál). Hiszen 
egyedül csak te ismered a spec.-meggondolásokat, senki más. 
Ezért mindig neked van igazad. 


Csak egyről ne feledkezzél meg soha: te is csak ilyen 
fadarab lennél, ha az a szerencse nem jut osztályrészedül, hogy 
egy ízecske lehetsz a Szervekben, ebben a képlékeny, tökéletes, 
élő organizmusban, mely úgy lakozik az államban, ahogy a 
galandféreg az emberben - s most minden a tied! minden érted 
van! - csak a Szervekhez légy hű! Mindig kiállnak érted! Mindig 
segítenek, hogy elnyelhesd, aki megbánt! S minden akadályt 
felszednek utadról. Csak légy hű a Szervekhez! Tégy meg 
mindent, amit parancsolnak! Kigondolják azok a helyet is 
számodra: ma különítményes vagy, holnap a vizsgálóbírói 
karosszékbe ülsz, később talári a Szeliger-tóhoz utazol, mint 
néprajzos,§ részben talán idegeid megnyugtatására. Majd 
esetleg elhagyod a várost, ahol túlságosan is elhíresedtél s az 


86 TIjin 1931-ben. 
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ország másik végébe kapsz áthelyezést mint az egyházi ügyek 
teljhatalmú intézője."" 


Vagy az Írószövetség felelős titkára leszel. Semmin se 
csodálkozzál: csak e Szervek tudják, kit mire kell kinevezni, 
kinek milyen rangot kell adni; a többit meg csak hagyják, hadd 
játsszanak: mit nekik ilyen vagy olyan érdemes művész, 
szocialista mezőgazdaság hőse - csak ráfújnak s nincs többé." 


A kivizsgáló foglalkozása természetesen munkával jár: be 
kell jönnie nappal, be kell jönnie éjszaka, órákat kell 
végigülnie - de sohase törd a fejed , bizonyítékokon" (fájjon a 
fogoly feje azok miatt!) ne gondolj vele, bűnös vagy nem bűnös, 
csak tégy úgy, ahogy a Szervek kívánják, s minden jó lesz. Az 
meg már teljesen tőled függ, hogy a lehető legkellemesebben 
folytasd a kivizsgálást, hogy nagyon el ne fáradj; aztán jó néha 
egy kis felpezsdülés is, lehet akár szórakozni is. Csak ülsz, ülsz s 
egyszerre csak kitalálsz valami új , meggyőzést"! - Heuréka! 
Rögtön  áttelefonálsz a haveroknak, szobáról-szobára jársz, 
elmeséled - hogy röhög mindenki! Gyerekek, ezt kipróbáljuk! 
Kin próbáljuk ki? Mert unalmas mindig ugyanazt a nótát fújni, 
unja az ember azt a sok reszkető kezet, irgalomért könyörgő 
tekintetet, gyáva meghunyászkodást. Csak ellenszegülne már 
egyszer valaki! ,Szeretem az erős ellenfeleket: olyan jól esik 
letörni a derekukat!" 


Ha azonban olyan erős talál lenni, hogy semmiképp sem 
adja meg magát s minden fogásod eredménytelen marad, ugye 
akkor megvadulsz? Ne is tartsd vissza dühödet! Mert az ám csak 
a kielégülés, szinte repülsz! Szabadjára eresztett őrjöngésed 
nem ismer korlátokat. Mindent bele! Most van itt az ideje, hogy 
beleköpj annak a rohadt fogolynak a tátott pofájába! Hogy 
beleverd az orrát egy teli köpőcsészébe.?" Ilyenkor kell 
belekapaszkodni a papok hosszú hajába, s a térdeplő fogoly 
képébe vizelni! Egy ilyen kiadós dühöngés után igazi férfinak 
érzed magadat! 


Vagy ha éppen egy , külföldivel járó lányt" vallatsz,? no 
persze először jól lebarnítod s megkérdezed: ,Az amerikainak 


§7 Volkopjalov, a bősz jaroszlavli nyomozó lett az egyházi ügyek teljhatalmú 
megbízottja Moldvában. 

"8 Egy másik Iljin, Viktor Nyikolajevics, volt GB altábornagy. 

9 Te ki vagy?" - kérdezte Szerov tábornok Tyimofejev-Resszovszkijt, a 
világhírű biológust Berlinben. , Hát te ki vagy?" - vágott vissza talpraesetten 
T.-Resszovszkij veleszületett kozákos rámenőségével. , On tudós?" - javította 
ki magát Szerov. 

9 Mondta Sitov, leningrádi nyomozó G. G...v-nak. 

91 Vasziljevvel történt, Ivanov-Razumnyik könyve szerint. 

92 Esfir R., 1947. 
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talán ki van esztergályozva a...a? Oroszéval már be sem éred?" 
Aztán hirtelen hopp! ez talán felcsípett valamit ott az idegenek 
között. El ne szalasszuk az alkalmat, ez fölér egy külföldi 
kiküldetéssel! S szenvedélyesen vallatni kezded: Hogyan: Milyen 
figurákkal? Aztán még milyenekkel? Csak részletesen! Minden 
apróság fontos! (magad is élvezed, meg majd a fiúknak is 
elmeséled!) A kislány irul-pirul, folynak a könnyei, azt mondja, 
ez nem tartozik a tárgyhoz - , de még mennyire hozzátartozik! 
Beszélj! S lám, mekkora a te hatalmad! A lány mindent apróra 
elmesél; ha kívánod, le is rajzolja; ha kívánod, testén is 
megmutatja, nem tehet mást, hisz a te kezedben van az ő 
szigorítottja és börtönbüntetése. 


Ha pedig gyorsírót igényelsz a kihallgatás lejegyzéséhez és 
történetesen egy csinos lányt küldenek, ?? nyúlj be csak a keblébe 
a kihallgatandó kölyök szemeláttára, " hisz az nem ember, s így 
feszélyezned sem kell magadat előtte. 


- De ki előtt kellene feszélyezned magad egyáltalán? Ha 
egyszer szereted a fehérnépet (s ki ne szeretné őket?) - hülye 
volnál, ha nem használnád ki helyzetedet. Némelyek amúgy is 
vonzódnak hozzád, mert erős vagy, a többiek pedig félelemből 
engednek. Megláttál valahol egy leányt, szemet vetettél rá - a 
tied lesz, nincs hova fusson előled. Ha kinézted magadnak 
valakinek a feleségét, akárkiét a tied! Hisz gyerekjáték a férjet 
eltakarítani az útból.? Nem, azt személyesen kell átélni, mit 


93 Pochilko nyomozó a kemerovoi GB-nél. 

94 Misa B. iskolásfiú. 

5 Régóta tartogatok egy elbeszélés-témát: ,A megrontott feleség". De úgy 
látszik, már nem szánom rá magam a megírására, azért hát tessék itt 
következik: A koreai háború előtt egy távol-keleti repülős osztag egyik 
alezredese kiküldetésből visszatérve megtudta, hogy a felesége a kórházban 
van. Történetesen az orvosok nem titkolták el, hogy az asszony nemi részei 
patologikus visszaélés következtében sérültek meg. Az alezredes egyenesem 
a feleségéhez rohant és kiszedte belőle, hogy  csapategységük 
különítményese, egy főhadnagy volt a tettes (aki iránt különben, úgy látszik, 
az asszony sem volt közömbös). Az alezredes tombolva rontott be a GB tiszt 
dolgozószobájába, pisztolyt rántott és fenyegette, hogy megöli. A főhadnagy 
azonban hamarosan térdre kényszerítette őt, úgy hogy megverten és 
nyomorultan távozott: azzal fenyegette meg hogy a legszörnyűbb lágerban 
rohasztja el, ahol könyörögni fog a megváltó halálért. Ráparancsolt, hogy 
vegye magához az asszonyt úgy ahogy van (valami jóvátehetetlenül 
megsérült benne), éljen vele, ne merjen tőle elválni s ne merjen panaszt se 
emelni - csak ezen az áron maradhat szabad! S az alezredes mindenbe 
belement. (Ezt az illető GB tiszt sofőrje mesélte nekem.) 

Ehhez hasonló eset bizonyára elég sok volt, hiszen éppen ezen a téren a 
legnagyobb a kísértés, hogy visszaéljenek a hatalmukkal. Egy , gebista" (GB) 
1944-ben arra kényszerítette egy tábornok lányát, hogy menjen hozzá 
feleségül, megfenyegetve, hogy különben börtönbe juttatja az apját. A 
lánynak volt már vőlegénye, de apját féltve hozzá ment a gebistához. Rövid 
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jelent kékszalagosnak lenni! Bármely tárgy, amit megpillantasz, 
a tied! Bármely lakás, amit kinéztél magadnak, a tied! Bármelyik 
nő - a tied! S bárki legyen ellenséged: félre az útból! Lábad alatt 
a föld: a tied! Fölötted az ég: az is a tied: kék!!! 


Másik nagy szenvedélyük a szerzés, ez is mindnyájuk közös 
szenvedélye. Már hogyisne használnának ki ekkora hatalmat, az 
ellenérzésnek ekkora hiányát a meggazdagodásra? Hisz akkor 
szenteknek kellene lenniük! 


Ha módunk volna megtudni az egyes letartóztatások rejtett 
indítékait, csodálkozva vennénk észre, hogy bár az elfogatásokat 
általános  — törvényszerűségek szabályozzák, — a személy 
kiválasztása, tehát hogy kit fogjanak el, az egyén sorsa az esetek 
háromnegyed részében emberi kapzsiság és bosszúvágy 
függvénye s ezek közül is ötven százalék a helyi NKVD harácsoló 
számításainak eredménye (vagy az ügyészé, mert az sem kivétel 
e tekintetben). 


Hogy kezdődött például V. G. Vlaszov tizenkilenc évig tartó 
vándorlása a Szigetcsoporton? Akkor kezdődött, amikor a járási 
Fogyasztási Szövetkezet vezetőjeként ruha-anyag kiárusítást 
rendezett (olyan árút manapság még csak a kezébe se venne 
senki) a pártaktívák számára (hogy nem a nép számára, azon 
senki sem ütközött meg) Az ügyész felesége azonban nem tudott 
venni, mert éppen nem volt jelen, maga Ruszov ügyész pedig 
restellt odamenni a pulthoz, VIlaszovnak meg nem jutott eszébe 
azt mondani, hogy ,majd félreteszek az ön számára" (s 
jelleméből ítélve nem is mondott volna soha ilyent) De volt más 
eset is: Ruszov ügyész egy zártkörű párt-étterembe vitte barátját 
(a 30-as években ilyen éttermek is voltak), aki alacsonyabb 
beosztása miatt oda nem léphetett be. Az étterem vezetője 
vonakodott kiadatni neki az ebédet. Az ügyész Vlaszovtól 
követelte a vezető megbüntetését, de az nem bűntette meg. 
Vlaszov ennek tetejébe, még a járási NKVD-t is megsértette, 
méghozzá elég súlyosan. Hozzá is csapták a ,jobboldali 
ellenzékhez". 


A kékszalagosok motívumai és cselekedetei sokszor oly 
kicsinyesek, hogy az már bámulatos, Szencsenko GB tiszt 
elzabrálta egy letartóztatott csapattiszt térképtokját s tábori 
táskáját, s a fogoly szemeláttára használta ezeket. Egy másik 
letartóztatottnak külföldi kesztyűit tulajdonította el s evégből 
még a jegyzőkönyvet is meghamisította. (Az előnyomuláskor 
különösen az bosszantotta őket, hogy nem elsőnek jutottak 


ideig tartó házaséletéről naplót vezetett, ezt átadta a férfinak, aki szeretett, 
aztán végzett magával. 
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hozná a hadizsákmányhoz.) - A 48-as Hadsereg 
kémelhárítótisztje, aki engem letartóztatott, beleszeretett a 
szivartárcámba, - de nem is szivartárca volt az, hanem valami 
német szolgálati doboz, de olyan gusztusos piros színe volt. S 
ezért a kacatért valóságos katonai manővert hajtott végre: 
először nem vette fel a jegyzőkönyvbe (,ezt megtarthatja 
magának"), aztán újra megmotoztatott, jól tudva, hogy semmi 
más nincs a zsebemben: ,Hát ez meg mi? Elvenni tőle!", - s 
nehogy tiltakozni találjak: , Szigorítottba vele! (Melyik cári zsaru 
mert volna így bánni egy honvéddel?) - Minden vallatónak 
kiutallak egy bizonyos mennyiségű cigarettát, hogy a 
beismerésre hajlamosakat s a spicliket legyen mivel bátorítani. 
Voltak olyanok, akik ezt a cigarettát mind eltették maguknak. 
Svindlizni szoktak a vallatással eltöltött órákkal is, főleg az 
éjszakai órákkal, amelyekért felemelt díjat kapnak: magunk 
láttuk, hegy többet írtak az éjjeli jegyzőkönyv. , ettől-eddig" 
rovatába. Fjodorov nyomozó (Reseti állomás, 235-ös box), mikor 
házkutatást tartott a még le sem tartóztatott Korzuhin 
lakásában, elcsent egy karórát. - Nyikolaj Fjodorovics Kruzskov 
nyomozó Leningrád körülzárása idején így szólt, Jelizaveta 
Viktorovna  Sztrahovicshoz, vizsgálati  foglyának K. I. 
Sztrahovicsnak a feleségéhez: ,Egy paplanra lenne szükségem. 
Hozzon egyet!" Az asszony így felelt: ,Az a szoba, amelyben a 
meleg holmit tartom, le van pecsételve." Akkor a nyomozó 
elment hozzá és anélkül, hogy feltörte volna a GB pecsétjét, 
leszerelte az egész ajtózárat (, így dolgozik az NKGB!" - mondta 
vidáman) s nekiállt a meleg holmi kihordásának, kijövet még 
néhány kristálytárgyat dugva a zsebébe. A maga részéről Je. V. 
is hozott ki egyet s mást a saját holmijából. ,M Most már eleget 
összeszedett!" - intette le a nyomozó, de maga csak folytatta a 
zabrálást." 


Az ilyen eseteknek se szeri se száma, ezer Fehér-könyvet is 
ki lehetne adni (1918-tól kezdve), csak tervszerűen ki kellene 
kérdezni a volt letartóztatottakat és azok hozzátartozóit. Lehet, 
hogy vannak s voltak is olyan kékszalagosok, akik sohasem 
loptak, semmit sem tulajdonítottak el, de a magam részéről ilyen 
kéksapkást el sem tudok képzelni. Nem látom be ugyanis, hogy 
olyan világnézettel, amilyen nekik van, mi tarthatná őket vissza, 
ha valamit megkívántak? Még a 30-as évek elején, amikor mi 
rohamgárdista egyenruhában jártunk és az első ötéves tervet 


9 1954-ben ez az energikus és engesztelhetetlen asszony (a férje mindent 
megbocsátott, még a halálos ítéletet is, azt mondta: hagyjuk!) mint tanú 
lépett fel Kruzskov ellen ennek perében. Mivel Kruzskovnak nem ez volt az 
egyetlen esete s viselt dolgai mar a Szervek érdekeit is veszélyeztették, 25 
évet adtak neki. Vajon meddig ült?... 
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építettük, ők nyugati s arisztokrata módra szalonokban töltötték 
estéiket, például Konkordia losse lakásában, hölgyeik már 
külföldi divatkreációkban ílancoltak - miből tellett nekik? 


Aztán milyen nevűek vannak közöttük! Mintha csak a nevük 
alapján vennék fel őket! Például a kamerovoi területi GB-nél az 
50-es évek elején ilyen nevűek voltak: 7rutnyev (,dörgő") 
ügyész; a vizsgálati osztály parancsnoka: Skurkin (,nyúzó") 
őrnagy; helyettese: Balangyin (,zupás") alezredes; beosztott 
kivizsgáló: Szkorohvatov (fogdmeg-gyorsan"). Az ember ki sem 
tudna gondolni ilyeneket. S mindez egyszerre egy helyen! 
Volkopjalovról (, farkasbőrös") és Grabiscsenkóról (, harácsoló") 
már szóltam. Vajon semmi jelentőségük sincs a neveknek, akkor 
sem, ha ilyen töményen adagolva fordulnak elő? 


Rossz a foglyok memóriája! I. Kornyejev elfelejtette annak a 
GB ezredesnek a nevét, - Konkordia losse barátjáét (az asszony 
közös ismerősük volt, mint kiderült), - akivel együtt ült a 
vlagyimiri elkülönítőben. 1945 elején, a , hadizsákmányolás" 
aranykorában, a Szerveknek ahhoz az osztályához kérte magát, 
amely (Abakumov magas vezetése alatt) ezt a rablott holmit 
ellenőrizte, vagyis igyekezett minél többet megkaparintani 
belőle-nem az államnak, hanem magának (s ebben szép 
sikereket ért el). Hősünk vagonszám takarította be a termést, jó 
néhány nyaralót épített (egyet Klinben). A háború után úgy 
lendületbe jött, hogy mikor befutott a vonatja a novoszibirszki 
pályaudvarra, mindenkit kiszóratott a restiből, aki csak ott ült, 
magának és ivócimboráinak pedig lányokat és asszonyokat 
hajtatott be s kényszerítene őket, hogy meztelen táncoljanak az 
asztalokon. De még ezt is elnézték volna neki, ha meg nem 
sértett volna egy másik szigorúbb törvényt, akárcsak Kruzskov: 
övéi ellen vétett. Kruzskov becsapta a Szerveket, de ez még 
rosszabbat tett: fogadott valakivel, hogy elcsábítja, nem ám 
akárki feleségét, hanem saját bájtársaiét az Állambiztonságnál. 
Ezt már nem bocsátották meg: becsukták az elkülönítőbe az 58- 
as cikkely alapján. A börtönben háborgott, hogy őt le merték 
ültetni s nem volt kétsége afelől, hogy még meggondolják! 
(Lehet, hogy meg is gondolták.) 


Ez a balsors, hogy maguk jutnak börtönbe, nem is olyan 
ritka a kékszalagosok világában; nincs is ez ellen igazi, biztos 
védelem, de valami okból nem nagyon tanulnak a múltban 
kapott leckékből. Persze, ez alighanem megint csak a magasabb 
értelem hiányára mutat, az alacsony észjárás pedig így beszél 
belőlük: ritkán fordul elő; ritka akit elér; én majd csak 
megúszom, a mieink csak nem hagynak cserben. 
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A , mieink" valóban mindent megtesznek, hogy segítsenek a 
bajban; néma megegyezés van közöttük: övéiknek, ha mást nem, 
kiváltságokat biztosítanak a fogságban (pl. I. Ja. Vorobjov 
ezredesnek a marfinoi spec.-börtönben, aztán annak a bizonyos 
V. N. Iljinnek, aki nyolc évet ült a Lubjankában). Azoknak, akik 
valami egyéni ballépés következtében buktak le s külön cellában 
ülnek, rendesen nincs rossz dolguk, hála a kasztbeliek 
gondoskodásának, ami utólag igazolja mennyire jogosan hitték 
mindennapi szolgálatuk idején, hogy őket nem lehet 
megbüntetni. Tudunk azonban néhány olyan esetről is, amikor 
politikai tisztek közönséges lágerban voltak kénytelenek leülni 
büntetésüket, ahol ráadásul volt foglyaikkal is találkoztak. Az 
ilyenre aztán rájárt a rúd (például egy Munsin nevű GB tiszt oly 
gyűlölettel volt eltelve az 58-asok iránt, hogy a lágerban a 
bűnözőknél keresett támogatást, ezek aztán a priccs alá 
kergették). Mindamellett nem áll módunkban részletesebben 
tájékozódni az ilyen esetekről, ezért bővebb előadásukról is le 
kell mondanunk. 


Csak azoknak a gebistáknak forog kockán egész létük, akik 
beleesnek egy hullánba (Nekik is megvannak a maguk 
,hullámai"?). A hullám természeti csapás, amely még a 
Szerveknél is erősebb; olyankor aztán senki sem segít rajtad, 
nehogy őt magát is lehúzza ugyanaz az örvény. 


Ha jók az információid s csekista öntudatod kifinomult, 
akkor még az utolsó percben félreugorhatsz a lavina elől s 
bebizonyíthatod, hogy neked ahhoz semmi közöd. Például 
Szajenko kapitány (nem az asztalosból lett csekista, aki 1918-19- 
ben arról volt ismeretes, hogy lelődözte, szablyával lyuggatta, 
égette az embereket, sípcsontot tört, súlyzókkal fejeket 
lapított" -de talán rokona?) azt a hibát követte el, hogy 
szerelmi házasságot kötött Kohanszkajával, aki a kelet-kínai 
vasutaknál (KVZsD) volt szolgálatban. Egyszer csak, még a 
hullám megindulása előtt, tudomására jutott, hogy a KVZsD- 
seket le fogják tartóztatni. Ez időben éppen az arhangelszki GPU 
parancsnoka volt. 


Mit tett? Nem vesztegetett egy percet sem, hanem 
LETARTÓZTATTA kedves nejét s még csak nem is mint kelet- 
kínai vasutast, hanem , ügyet" koholt neki. S nem csak hogy ép 
bőrrel megúszta, de még feljebb is hágott: a tomszki NKVD 
parancsnoka lett.9? 


97 Roman Gul: , Dzerzsinszkij" . 
98 Ez is novellatéma, mennyi van itt! - Talán kedvet kap hozzá valaki. 
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A hullámok keletkezése a Szervek megújulásának valami 
titokzatos törvényét követte; ezekre az időről-időre ismétlődő 
kevesek feláldozására azért volt szükség, hogy a maradék a 
megtisztultság fényében tündököljön. A Szerveknek gyorsabban 
ki kellett cserélődtek, mint ahogy normális viszonyok közt az 
emberöltők felnőnek és elöregednek; némely gebista évjáratnak 
ugyanazzal az elszántsággal kellett bárd alá hajtani a fejét, 
amellyel a tokhal zúzza halálra magát a folyó kövein, hogy helyet 
adjon az új ivadéknak. Magasabb rendű elme számára világos ez 
a törvény, a kékek azonban sehogy sem akartak belenyugodni s 
mindig készületlenül érte őket a csapás. De ha eljött a 
csillagokban megírt óra, még a Szervek krémje is: királyok, 
ászok és miniszterek is a maguk ácsolta guillotine alá hajtották 
fejüket. 


Az első rajt Jagoda rántotta magával. Bizonyára sokan 
beleestek ebbe a rajba ama híres nevek közül, amelyekben még 
lesz alkalmunk gyönyörködni a  Fehértenger-csatornával 
kapcsolatban; ezeket a neveket azóta kitörölték a költök 
himnuszaiból. 


A második eresztést nemsokára ezután a kérészéletű Jezsov 
húzta maga után. Egyik-másik a 37-es év legjobb csatárai közül 
is belefúlt ebbe az árba (de nem kell túlozni, távolról sem 
minden kiváló bajnok!). Magát Jezsovot verték a vallatásnál, 
szánalmas látványt nyújtott. Ebben a nagy ritkításban GULag is 
árva lett. Jezsovval egy időben leültették például a GULag 
pénzügyi igazgatóját, az egészségügyi osztály vezetőjét, az 
őrszolgálat főparancsnokát (VOCHR),"? sőt még magát a GULag 
csekista-operatív osztályának parancsnokát is, aki az összes 
lágerbiztonsági atyamesterek fő atyamestere. 


A Következő rajt Berija húzta maga után. 
Abakumov, az önhitt kolosszus korábban bukott le, egyedül. 


A Szervek története (ha a levéltárak nem égnek le) majd 
elmondja egyszer ezt az eseményt apró részleteiben, pontos 
számok és fényes nevek kíséretében. 


Én ez alkalommal Rjumin és Abakumov  történtéről 
mondanék el egy keveset, ami véletlenül tudomásomra jutott. 
(Azt, amit már más helyen elmondtam róluk, itt nem fogom 
megismételni.) "99 


1952 végén Rjumin, aki Abakumov teremtménye és 
bizalmasa volt, azzal a szenzációs hírrel lépett be Abakumovhoz, 


99 Katonásított őrszolgálat, azelőtt - a Köztársaság belső őrszolgálata. 
100 Az első kör"-ben. 
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hogy Etinger orvosprofesszor bevallotta: szándékosan rosszul 
kezelte Zsdanovot és Scserbakovot, meg akarta ölni őket. 
Abakumov hitetlenkedett, nagyon is jól ismerte saját konyháját s 
az volt a véleménye, hogy Rjumin elvetette a sulykot. (Pedig 
Rjumin jobban sejtette, mi Sztálin szándéka.) Ellenőrzés végett 
még aznap este keresztkérdések tüzébe fogták Etingert, de a 
kihallgatásból más-más következtetéseket vontak le: Abakumov 
azt, hogy , orvos-összeesküvés" nincs, Rjumin azt, hogy van. 
Reggel újból felül akarták vizsgálni a dolgot, de az éjszaka 
intézménye furcsa meglepetéssel szolgált: Etinger az éjjel 
meghalt! Rjumin még akkor reggel, Abakumovot megkerülve és 
nem is értesítve, felhívta a Központi Bizottságot és kihallgatást 
kért Sztálintól. (Véleményem szerint nem ez volt Rjumin döntő 
lépése. Mikor előző este különvéleményt jelentett be 
Abakumovval szemben s éjjel talán éppen ő ölte meg Etingert: 
ez volt a döntő lépés, mellyel fejét is kockára tette. De ki ismeri 
ki magát ezekben az ,udvari" titkokban? - Az is lehet, hogy 
Sztálinnal már ennek előtte érintkezésbe lépett.) Sztálin fogadta 
Rjumint, szabad folyást engedett az  ,orvos-ügy"-nek, 
Abakumovot pedig letartóztatta. A továbbiakban Rjumin 
irányította az orvos-pert, szinte teljesen a maga szakállára; 
szembekerülve még Berijával is! (Minden jel arra mutat, hogy 
Sztálin halála előtt Berija fenyegetett helyzetben volt, s úgy 
lehet Sztálin eltávolításában is benne van a keze. Az új kormány 
egyik első lépése az orvos-per leállítása volt. Akkor tartóztatták 
le Rjumint, még Berija virágzása idején, de Abakumovot nem 
bocsátották szabadon. A Lubjankában is új rendet vezettek be, s 
fönnállása óta most lépte át első ízben a börtön küszöbét egy 
ügyész (D. T. Tyerehov). Rjumin izgatott és előzékeny volt: , Nem 
vagyok bűnös, ok nélkül tartanak fogva!" - s kihallgatást kért. 
Szokása szerint . cukorkát  szopogatott s  —— Tyerehov 
figyelmeztetésére - , Bocsánat!" - a tenyerébe köpte. Abakumov, 
mint már említettük, hahotára fakadt: ,Micsoda hülyeség ez?" 
Tyerehov felmutatta meghatalmazását az MGB házi börtönének 
ellenőrzésére. Abakumov csak legyintett: , Ilyent ötszázat is 
lehet csinálni!" Őt mint , hazafit és hivatalnokot" elsősorban nem 
az keserítette el, hogy lecsukták, hanem hogy a Szerveket 
kezdték kordába szorítani, pedig azokat nem szabad alárendelni 
semminek a világon! Rjumint 1953 júliusában ítélték el s lőtték 
agyon (Moszkvában). Abakumov továbbra is a börtönben 
maradt. A kihallgatáson így beszélt Tyerehovnak: , Túl szépek a 
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szemeid," sajnállak majd agyonlőni! Kopj le az ügyemről, kopj 
le, nagyon szépen kérlek". 


Tyerehov egy ízben magához kérette és kezébe adta az 
újságot, melyben Berija leleplezését közölték. Ez szinte 
kozmikus méretű szenzáció volt akkor. Abakumov elolvasta, de 
szemöldöke sem rándult meg, továbblapozott és a sportrovatot 
kezdte tanulmányozni. Egy más alkalommal, mikor egy nagyfejű 
gebista, nemrég még Abakumov. alárendeltje is jelen volt a 
kihallgatáson, — Abakumov ezt kérdezte tőle: — , Hogy 
engedhettétek meg, hogy Berija ügyében ne az MGB folytassa le 
a vizsgálatot, hanem az ügyészség?! - (Még mindig ugyanabban 
a malomban őrölt!) - Gondolod, hogy engem, az Állambiztonság 
miniszterét is elitéinek?! - Igen. - Akkor vehetjük a kalapunkat, 
a Szervek nincsenek többé!" (Mivel csak műveletlen , feldjáger" 
volt, persze hogy sötéten látta a dolgokat!) Abakumov ott a 
Lubjankában nem az ítélettől félt, hanem a megmérgezéstől 
(lám, ebben is méltó fia volt a Szerveknek!) Egyáltalán nem volt 
hajlandó megenni a börtönkosztot, csak tojást evett, amit maga 
vásárolt a kantinban. (E téren viszont hiányosak voltak technikai 
ismeretei és fantáziája, mert azt hitte, hogy a tojást nem lehet 
megmérgezni.) Bár a lubjankai könyvtár rendkívül gazdag, ő 
semmi mást nem kölcsönzött ki, csak Sztálin műveit (aki őt 
letartóztatta!...) Persze ezt inkább tüntetésből tette s 
számításból: lehetetlen, hogy végül is ne Sztálin hívei 
kerekedjenek fölül! Két éven át tartották fogságban. Miért nem 
eresztették ki? Nem naiv ez a kérdés. Ha az emberiség ellen 
elkövetett bűneit vesszük figyelembe, nyakig áll a vérben, de 
nem csak ő. S a többiek mind büntetlenek maradtak. A titok 
megfejtése ez: azt beszélik, hogy annak idején ő verte agyon 
személyesen Ljuba Szedihet, Hruscsov menyét, a Sztálin-éra 
alatt büntető osztagnál elpusztult idősebb fiának a feleségét. 
Ezért, bár Sztálin csukatta le, Hruscsov alatt ítélték el s lőtték 
agyon Leningrádban 1954 december 18-án. !"? 


Aggodalmai azonban feleslegesek voltak: a Szervek ettől 
még nem pusztultak el. 


101 Fz így is volt. Egyáltalán D. Tyerechovot rendkívüli akaraterő. És bátorság 
jellemezte (kellettek is ilyen tulajdonságok a sztálinista fejesek elítéléséhez 
azokban a zavaros időkben!), amellett eleven észjárás. Ha Hruscsov 
reformjai következetesebbek lettek volna, Tyerechov kitüntethette volna 
magát azok végrehajtásában. Így maradnak félben nálunk a 
történelemformálás tényezői. 

102 Említsünk még egyet nagyúri bogarai közül: testőrsége parancsnokával 
Kuznyecovval civilbe szokott öltözni, sétára indult Moszkvában s csak úgy 
ötletszerűen alamizsnát osztogatott a csekának kiutalt keretből. Nem a régi 
Oroszországot idézi fel ez: adakozik, hogy könnyítsen a lelkén? 
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De a népi bölcsesség tanácsa szerint: aki a farkasra beszél, 
farkasul is beszéljen. 


Honnan támadt ez a farkas nemzetség, hogy jelent meg 
egyszerre népünk soraiban? Nem bennünk vannak-e a gyökerei? 
Nem a mi vérünkből származott-e? 


Bizony, a mienkből! Ne siessünk tehát az igazak hófehér 
köpenyébe burkolózni, inkább kérdezze meg ki-ki önmagától: ha 
másképp fordul az életem, lett volna-e ilyen hóhér belőlem is? 


Szörnyű kérdés ez, ha az ember becsületesen akar rá 
válaszolni. 


Visszagondolok harmadéves egyetemista koromra, 1938-ra. 
A  Komszomol járási bizottságára idéznek bennünket, 
ifjúkommunista fiúkat, egyszer, aztán még egyszer s 
beleegyezésünket jóformán ki sem kérve kezünkbe nyomnak egy 
űrlapot, hogy töltsük ki; elég már nektek - mondják - az a sok 
matematika, fizika, kémia - a Hazának arra van szüksége, hogy 
NKVD iskolára menjetek! (Mindig így van ez, hogy nem 
akárkinek: a Hazának van ránk szüksége, s a Haza nevében 
mindig valami nagyokos funkcionárius beszél.) 


Egy évvel korábban ugyanaz a járási bizottság 
repülőiskolára toborzott bennünket. Akkor is nemet mondtunk 
(sajnáljuk abbahagyni az egyetemet), de nem oly határozottan, 
mint most. 


No persze - vélekedhetne valaki most, negyedszázaddal 
később - láttátok, mint dühöng körülöttetek a letartóztatási 
hullám, hallottátok, mint kínozzák az embereket a börtönben, 
tudtátok, milyen szennybe akarnak belerántani benneteket. 
Nem!! Hiszen a rabkocsik csak éjjel jártak, mi pedig azok a 
bizonyos nappaliak voltunk, a zászlólengetők! Honnan tudtunk 
volna a letartóztatásokról s miért gondoltunk volna rájuk? Hogy 
leváltották az összes területi  pártvezéreket?-ez aztán 
tökéletesen mindegy volt nekünk. Két-három professzort 
lecsuktak- mi azonban nem azokkal jártunk táncolni, még 
könnyebb is lesz attól majd a vizsgán. Mi húszévesek, egyidősek 
voltunk az Októberi forradalommal, menetoszlopban vonultunk a 
ragyogó jövő felé, mely a forradalom ikertestvéreire vár. 


Nem könnyig körülírni azt a lelki, észokokkal meg nem 
magyarázható valamit, ami visszatartott bennünket az NKVD 
iskolától. Azokra az előadásokra, melyeket a történelmi 
materializmusról hallottunk, ez semmiképpen sem vezethető 
vissza, hiszen azokban világosan le volt fektetve, hogy a belső 
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ellenséggel folytatott harc öldöklő háború, becsület és dicsőség 
dolga. , Még gyakorlati érdekeinkkel is ellenkezett a 
visszautasítás: abban az időben egy vidéki egyetem nem 
ígérhetett mást nekünk, csak egy falust iskolát valami eldugott 
helyen, sovány fizetéssel. Az NKVD iskolák ezzel szemben bő 
ellátást és két-háromszoros, fizetést tudtak nyújtani. Amit 
éreztünk, nem lehetett szavakkal kifejezni (s ha lehetett volna, 
sem lett volna tanácsos egymással beszélni róla: veszélyes lett 
volna). Az ellenállás nem a fejünkből, hanem valahonnan a 
szívünk tájáról tört fel. Van úgy, hogy mindenki mindenfelől azt 
kiáltja: tedd meg! még-saját fejed is azt, hogy tedd 
meg! - szíved azonban elhárítja nem akarom, UNDORIT! 
Tegyetek, ahogy gondoljátok, de nélkülem, én nem kérek belőle! 


Nagyon távoli örökség ez, talán még Lermontov korából. A 
régi orosz valóságnak azokból az évtizedeiből, amikor nyíltan és 
hangosan vallották, hogy rendes ember számára nincs rosszabb 
s alantasabb szolgálat a zsaruénál. De nem: még mélyebbek 
ennek a gyökerei. S még minket is, anélkül, hogy tudtunk volna 
róla, az ősapák aranyának felváltásából ránk maradt aprópénz 
váltott ki, egy olyan korból való tőke, amikor az erkölcsöt még 
nem tartották viszonylagosnak s amikor még egyszerűen a szív 
tett különbséget jó és rossz között. 


Egyesek közülünk mégiscsak kötélnek álltak akkor. Azt 
hiszem, ha jó erősen rákapcsoltak volna, be tudtak volna törni 
valamennyiünket. S most megpróbálom elképzelni, mi lett volna 
belőlem, ha a háború kitörésekor kék parolim lett volna 
rombuszokkal? Persze, most azzal hízeleghetek magamnak, hogy 
heves szívem nem bírta volna, hogy fellázadtam volna s 
becsaptam volna magam után az ajtót. De a börtönpriccsen 
heverve valamiféle szemlét kezdtem tartani volt tiszti 
pályámon - s elfogott a rémület. 


Nem közvetlenül az integrálokra vesztegetett diákévek után 
jutottam a tisztikarba, hanem előbb fél évet töltöttem lélekölő 
katonai szolgálatban s eléggé kitapasztaltam a saját bőrömön, 
mit jelent hasat behúzva állandó készenlétben állni s 
engedelmeskedni olyanoknak, akik talán nem is méltók 
szolgálatodra. Ezután még egy fél éven át gyötörtek az iskolán. 
S elég volt-e mindez, hogy örökre megutáltassa velem a 
katonaéletet, hogy mindig eszembe jusson, hogyan fázott az 
irhám, mennyit nyúztak ott engem? Dehogy! Vigaszul két 
csillagot tűztek a vállamra, majd egy harmadikat, negyediket - s 
mindent elfelejtettem! ... 
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De diákos szabadságszeretetemet csak megőriztem? Ugyan! 
Ilyesmi aztán igazán nem volt nálunk! Csak , sorakozószeretet" 
volt s , menetelésszeretet". 


Jól emlékszem, hogy épp a tiszti iskolán tudatosodott 
bennem a LEEGYSZERŰSÖDÉS öröme: katona vagy, nem kell 
gondolkodnod. Öröm elmerülni abba az életformába, melyet 
mindenki él, ahogy katonáéknál élni szokás. Öröm elfelejteni 
holmi lelki finomságokat, melyeket gyermekkorod óta ápoltak 
benned. 


Az iskolán mindig éhesek voltunk, csak azt lestük, hol 
pottyan le egy kis ráadás, féltékenyen figyeltük egymást, ki 
ügyesebb. Leginkább attól féltünk, hogy nem felelünk majd meg 
s nem kapunk csillagokat (a meg nem felelteket Sztálingrád alá 
küldték). Úgy idomítottak bennünket, mint a fiatal ragadozókat, 
csak hogy még jobban bőszüljünk, hogy majd egyszer kedvünk 
támadjon kitölteni valakin a mérgünket. Nem tudtuk kialudni 
magunkat, takarodó után is kirendelhették az embert, hogy 
magában gyakorolja az alaki kiképzést (egy őrmester 
vezényszavaira) -ez volt a büntetés. Vagy felverték éjjel az 
egész szakaszt s felállították egy kitisztítatlan csizma körül: ez a 
csirkefogó most azonnal nekiáll kipucolni, maguk pedig itt 
fognak állni, míg olyan nem lesz, mint a tükör! 


S míg így szívrepesve vártunk az áhított rombuszokra, 
tisztekhez illő tigrisjárást és acélosan kemény vezényszót 
sikerült elsajátítanunk. 


No, de végre! Helyükön voltak a csillagok! S mikor úgy egy 
hónap múlva ütegemet állítottam össze a front mögött, már én is 
meneteltettem takarodó után egy Berbenyov nevű trehány 
kiskatonát, Metlin őrmester vezényszavaira (mert az meg 
engedetlen volt velem szemben). (Elfeledtem ám én ezt, igazán 
elfeledtem annyi év után! Csak most, e papír fölött jutott az 
eszembe...) Történetesen inspekciót kaptam s az öreg ezredes 
odahívott magához s megdorgált. En pedig így védekeztem (s 
ehhez igazán egyetemi végzettség kellett!): minket így 
tanítottak. az iskolán. Értsd: miféle általános emberi szempontok 
jöhetnének még számításba, ha egyszer katonáéknál vagyunk? 


(Hát még ha a Szerveknél!...) 
Úgy nő rá a szívre a büszkeség, mint disznóra a szalonna. 


Csak úgy  odavetettem  alárendeltjeimnek egy-egy 
ellentmondást nem tűrő parancsot s meg voltam győződve arról, 
hogy parancsaim a lehető legjobbak. Még a fronton is, ahol a 
halál, látszatra, egyenlővé tett mindnyájunkat, hatalmam 
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hamarosan elhitette velem, hogy magasabb rendű ember 
vagyok. Ültömben hallgattam ki azokat, akik vigyázzban álltak 
előttem. Félbeszakítottam, rendelkeztem.  Apákat, sőt 
nagyapákat  tegeztem (ők persze  magáztak engem). 
Gránátesőben kiküldtem őket megjavítani egy szétszakadt 
vezetéket, nehogy a felsőbbség nekem tegyen szemrehányást 
(így esett el Andrejasin). Tiszti vajat és kekszet ettem s nem 
gondoltam el, miért utalják ki nekem s a katonáknak miért nem? 
No és persze ,csicskásom" is volt (finoman , ordonánc"), akinek 
ilyen meg olyan felmentéseket adtam, így buzdítva őt személyem 
körüli szolgálatokra, például hogy főzzön rám, teljesen mellőzve 
a katonakosztot. (A lubjankai vizsgálóknak bezzeg nincs 
tisztiszolgájuk, ezt nem lehet rájuk fogni.) Parancsomra 
görnyedeztek a katonák, mikor minden új állomáshelyen külön 
földbunkert iratlom velük s jó vastag gömbfákat cipeltettem oda, 
csakhogy kényelmem s biztonságom legyen. De még, no tessék, 
még fogda is volt mindig az én ütegemnél, no és mi más lehetett 
volna ott az erdőben, mint egy gödör, igaz, sokkal jobb; mint a 
gorohoveci hadosztályé, mert fedett volt s a fogolynak is kijárt a 
rendes katonai adag; ott ült Vjuskov, mert elvesztette a lovát s 
Popkov, mert hanyagul bánt a fegyverévei. Aztán arra is 
emlékszem, hogy egy térképtokot varrtak nekem német bőrből 
(no, nem emberbőrből, csak autóülésből), de szíj nem volt hozzá. 
Bosszankodtam. Egyszer aztán valami partizán népbiztoson (a 
helyi járási pártbizottságtól) láttunk egy tippen arravaló 
szíjat-s elvettük tőle azon a címen, hogy mi vagyunk a 
hadsereg s így ,rangidősek"! (Ugye eszetekbe jut Szencsenko 
politikai tiszt?) Végül az én piros szivartárcám is hogy a 
szívemhez nőtt! Azért is tartottam meg a fejemben, hogy vették 
el... 


Lám, mit tesz az emberrel a rang! hová tűnnek az intelmek, 
melyeket nagyanyó kötött a lelkedre az ikon előtt! S mivé 
lesznek a kis úttörő álmai a jövendő szent Egyenlőségről!... 


S mikor brigádparancsnoki körletben a szmers-legények 
letépték rólam azokat az átkozott váll-lapokat, elvették 
derékszíjamat s taszigáltak kifelé, hogy autójukba üljek, még 
akkor is, bár egész életem fel volt dúlva, olyan nagyon tudott 
bántani, hogy ebben a szánalmas pillanatomban kell átmennem 
a távbeszélők szobáján - ők ugyanis közkatonák s nem illik, hogy 
így lássanak! 


A letartóztatást követő napon megkezdődött vezeklő 
vándorlásom: az új ,fogást" fegyveres kísérettel a fronti 
kémelhárítóhoz küldték át a  hadseregi kémelhárítótól. 
Osterodétől Brodnyicáig gyalog hajtottak bennünket. 
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Mikor kihoztak a szigorítottból sorakozóra, már heten álltak 
ott letartóztatottak, három és fél pár, háttal felém. Hatan 
elnyűtt, sok vihart látott orosz katonaköpenyben voltak, hátukon 
kimoshatatlan fehér festékkel hatalmas ,SU"-jelzés: Soviet 
Union. Már ismertem ezt a jelet, nem egyszer találkoztam vele 
orosz hadifoglyaink hátán, akik szomorúan s bűntudatosan 
bandukoltak a felszabadító hadsereg felé. Felszabadították őket, 
de ebből a felszabadítókból nekik semmi örömük sem volt, mert 
honfitársaik zordabb pillantásokkal méregették őket, mint a 
németek s otthon, valahol a front mögött, bizony csak börtön 
várt rájuk. 


A hetedik letartóztatott egy német civil volt, talpig 
feketében, öltönye, felöltője, kalapja fekete. Jó ötvenes lehetett, 
magas, ápolt, fehér arcszíne úri kosztról árulkodott... 


Engem a negyedik párba tettek s a tatár őrmester, a konvoj 
parancsnoka intett, hogy fogjam meg a bőröndömet, mely ott állt 
mellettünk lepecsételten. Ebben a bőröndben volt a tiszti 
felszerelésem s mindenféle iromány, melyet elvettek tőlem s 
melynek alapján el fognak ítélni. 


Ohó, még mit nem! Hogy a bőröndöt? Csak nem azt akarja 
ez az őrmester, hogy tiszt létemre magam cipeljem a 
bőröndömet? Még a Belügy új rendelete is tiltja , súlyos tárgy" 
kézben cipelését. Ez a hat közember pedig itt üres kézzel 
masírozzon mellettem! plusz , a legyőzött nemzet" képviselője! 


Az őrmesternek azonban nem fejtettein ki mindezt ilyen 
bonyolultan, csak ennyit mondtam: 


Tiszt vagyok. Vigye a német! 


Egyik fogoly sem fordult meg szavaimra, de tilos is volt 
hátrafordulni. Csak párbeli szomszédom, ugyancsak SU nézett 
rám csodálkozva (mikor ők kiestek hadseregünkből, ilyesmi még 
nem fordult elő). 


De a kémelhárító őrmester nem csodálkozott. Bár az ő 
szemében én nem voltam tiszt, ez természetes, de e téren 
egybevágott a kiképzésünk. Kiszólította a mit sem sejtő németet 
s vele vitette bőröndöt. Jó, hogy a német nem értette 
párbeszédünket. 


Mi többiek hátratettük a kezünket (a hadifoglyoknak még 
csak egy kis batyujuk sem volt, üres kézzel távoztak hazájukból s 
üres kézzel is tértek vissza), s megindult a menetoszlop, négy 
pár egymás mögüött. A kísérettel nem szokás beszélgetni, egymás 
közt beszélgetnünk feltétlenül tilos volt mind menet közben, 
mind a pihenők alatt, mind az éjjeli szálláshelyeken... Már mint 
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vizsgálati foglyok úgy jártunk-keltünk, mintha láthatatlan kerítés 
volna köztünk s mintha máris külön-külön fuldokoltunk volna 
magányos cellánkban. 


Szeszélyes, koratavaszt napok voltak. Majd ritkás köd ült a 
tájon, ilyenkor híg sár csicsogott a csizmánk alatt még a kemény 
betonúton is, bút s unalmat árasztva. Majd meg kiderült az ég s 
halványsárga, erejében még bizonytalan nap sütött a dombok 
félig már elolvadt havára s felragyogtatta előttünk a világot, 
melynek elhagyására készültünk. Majd meg gonosz szél 
kerekedett, havat tépett a fekete felhőkből, még a hó sem volt 
fehér, ahogy hidegen arcunkba, hátunkba, lábunk alá csapódott, 
átáztatva köpenyünket, kapcánkat. 


Előttem hat emberi hát, mindig ugyanazok a hátak. Volt 
időm, hogy jól megnézegessem a girbe-gurba, formátlan SU 
betűket s a kifényesedett fekete szövetet a német hátán. Arra is 
ráértem, hogy átgondoljam múltamat s beleéljem magam a 
jelenbe. Ez azonban nem akart menni. A bunkó már a fejemre 
zuhant, de ébredésem még egyre késett. 


Hat, emberi hát. Ringásukból sem rosszallást, sem 
jóváhagyást nem tudtam kiolvasni. 


A német hamarosan elfáradt. Egyik kezéből a másikba 
rakosgatta át a bőröndöt, szívéhez nyúlkált, jelekkel mutatta a 
kíséretnek, hogy nem bírja tovább. S akkor párbeli szomszédja, 
egy hadifogoly, aki isten tudja, mit ki nem állt a német 
fogságban, melyből nemrég szabadult (de lehet, hogy irgalmat is 
tapasztalt ott) - vette át tőle önként a bőröndöt s vitte. 


Később a többi hadifogoly is sorra átvette, azok is a kíséret 
külön parancsa nélkül. Majd újra a németen-volt a sor. 


Csak én nem vittem. 
S ehhez senkinek sem volt egy szava sem. 


Egyszer hosszú szekérsorral találkoztunk. A kocsisok 
kíváncsian nézegettek bennünket, egyesek fel is ugráltak az 
üres kocsikban s állva bámultak ránk. Hamarosan rájöttem, 
hogy ezt az érdeklődést, mely aztán rosszindulatba csapott át, 
én váltottam ki belőlük. Új hosszú, testre szabott köpenyemmel, 
melyről még nem repegették le a parolit s az éppen akkor 
előbújó napsugárban olcsó aranyként csillogó gombokat, 
feltűnően elütöttem a többiektől. Kétség sem fért hozzá, hogy 
tiszt vagyok, méghozzá eléggé újsütetű s csak nemrég 
tartóztattak le. Részben talán maga a lefokozásom is kellemesen 
felvillanyozta őket (mint holmi igazságtétel visszfénye), meg 
aztán, ami még valószínűbb, nem fért bele politikai 
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szónoklatokkal  kiadjusztált fejükbe, hogy még saját 
századparancsnokaik is ki vannak téve a letartóztatásnak, ezért 
egyhangúlag arra a következtetésre jutottak, hogy a MÁSIK 
oldalról jöttem. 


Horogra kerültél, Vlaszov-kutya! Agyon kell lőni a 
dögöt!! - kiabáltak a felhevült kocsisok, igazi  hátországi 
haraggal (a hazafiság mindig a hátországban a leglángolóbb), s 
csak úgy szórták rám a szidalmakat. 


Holmi nemzetközi gazembernek tűnhettem a szemükben, 
akit, lám, mégiscsak elfogtak, s most már majd az előnyomulás 
is gyorsabban halad a fronton, s hamarabb vége lesz a 
háborúnak. 


Mit felelhettem volna nekik? Hisz tilos volt csak egy szót is 
szólnom, nekem pedig egy egész életet kellett volna feltárnom 
előttük! Mi módon adjam tudtukra, hogy nem vagyok diverzáns? 
Hogy a barátjuk vagyok? Hogy értük vagyok ilyen állapotban? 
Es - mosolyogni kezdtem... Arcom feléjük fordítva rájuk 
mosolyogtam fegyverrel őrzött fogoly-menetből! De fogaim 
mutogatása elvetemült gúnyolódásnak tűnt a szemükben, s még 
jobban megvadulva, elkeseredett dühvel szórták rám a 
sértéseket s öklüket rázták felém. 


Azért mosolyogtam, mert büszke voltam, hogy nem lopás, 
hazaárulás vagy dezertálás miatt tartóztattak le, hanem mert 
puszta képzelőerőmmel be tudtam hatolni Sztálin gonosz 
titkaiba. Mosolyogtam, hogy javítani akarok s egyszer talán egy 
keveset tudok is javítani ezen a mi orosz életünkön. 


Közben pedig mással vitettem a bőröndömet... 


S még csak a lelkiismeret sem furdalt emiatt! S ha akkor a 
szomszédom, akinek beesett arcát már kéthetes puha szakáll 
nőtte be, szeme pedig csordultig tele volt szenvedéssel és 
tudással, korholni kezdett volna a legérthetőbb orosz nyelven, 
hogy sárba rántottam a fogolybecsületet azzal, hogy az őrséghez 
fordultam segítségért, hogy a többiek fejére hágok s hogy 
pökhendi vagyok, - egyszerűen nem értettem, volna! Nem 
értettem volna, MIRŐL beszél. Hiszen én tiszt vagyok! 


Ha hétnek közülünk meg kellett volna halnia az úton s az 
őrség meg tudta volna menteni a nyolcadikat, mi gátolt volna, 
hogy így ne kiáltsak fel: 


- Őrmester! Engem, mentsenek meg! Hiszen én tiszt 
vagyok! Mert ilyen a tiszt, még ha nem kék váll-lapot visel is! 
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Ha pedig történetesen kéket? Ha azt nevelték belé, hogy ő 
még a tisztikarnak is a krémje? Hogy rá több van bízva, mint 
másokra, hogy ő többet tud másoknál, ezért nyomhatja le a 
vallatott fejét a két lába közé s gyömöszölheti ilyen helyzetben 
egy csőbe? 


Már miért ne gyömöszölné? 


Azzal tetszelegte magam előtt, hogy önzetlen vagyok s 
áldozatra kész. Valójában tökéletesen érett voltam a hóhér- 
szerepre. S ha Jezsov uralma alatt az NKVD iskolára jutok, tehet, 
hogy Berija korára már éppen belenőttem volna szerepembe... 


Itt akár be is csukhatja ezt a könyvet az az olvasó, aki 
valami rendkívüli politikai leleplezést vár tőle. 


Bárcsak olyan jegyszerű volna ez! -hogy adva vannak 
valahol — bizonyos sötét emberek, akik  elvetemülten 
munkálkodnak sötét műveiken, csak el kell őket különíteni a 
többi emberektől s megsemmisíteni. Csak hogy az a vonal, mely 
a jót a rossztól elválasztja, a szívén halad át minden egyes 
embernek. S ki az, aki megsemmisítheti szívének egy darabját? 
Ez a vonal ugyanazon szív életében többször is megváltoztatja a 
helyét, hol a diadalmaskodó gonosz tolja el, hol a terjeszkedő 
jónak ad helyet. Ugyanaz az ember valójában nem ugyanaz, 
ahogy évei szaporodnak s megváltoznak a körülményei. Majd az 
ördögöt közelíti, majd a szentet. Neve azonban nem változik, s 
így mindent ugyanazon személynek tulajdonítunk. 


Ismerd . meg magadat! -nekünk szól Szókratész 
testamentuma. 


S íme, döbbenten torpanunk meg a gödör szélén, melybe 
már éppen le akartuk taszítani kínzóinkat, hiszen csak puszta 
véletlenen, múlt, hogy nem mi lettünk hóhérok, hanem ők. 


De ha nekünk szólt volna Maljuta Szkuratov hívása, bizony 
mi is megálltuk volna a helyünket!... 


A jótól a rosszig elég egy botlás - tartja a közmondás. 
De a rossztól is a jóig! 


Mihelyt ezeknek a törvénytelenségeknek s kínzásoknak 
emlékét a nyilvánosság előtt kezdték szellőztetni, rögtön 
mindenfelől, szóban és írásban, magyarázkodni, tiltakozni 
kezdtek, hogy ,voltak OTT (mármint az NKTB-MGB-nél) jó 
emberek is". 


Azokat a ,jó embereket" mi jól ismerjük: azok súgták oda 
bolsevik módon a régi párttagoknak: , tarts ki" - vagy odadugtak 
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nekik egy vajas kenyeret, a többit pedig rúgták, ahol érték. 
Dehát csakugyan nem voltak ott, a pártnál magasabb 
szférákban, igazán, emberi értelemben jók? 


Általában azt kell mondanunk, hogy nem. Az ilyeneket 
óvakodtak bevenni maguk közé, jól megnézték a felvételnél. 
Aztán az ilyenek maguk is ki szokták ravaszkodni, hogy 
leléphessenek.? Aki pedig tévedésből került oda, az vagy 
beleilleszkedett a körülmények közé, vagy kilökték, kimarták 
maguk közül, akkor aztán maga is a kerekek alá juthatott. - No 
de mégis, nem akadt-e köztük jó ember? 


Kisinyovban egy fiatal  gebista hadnagy elment 
Sipovalnyikovhoz egy hónappal annak letartóztatása előtt: 
utazzon el, utazzon el, le akarják tartóztatni! (a maga 
jószántából akarta-e megmenteni a papot, vagy az anyja 
küldte?). Aztán mikor letartóztatták, éppen ő kísérte a 
fogolyszállítmányt, amelyben Viktor atya volt. Miért is nem 
utazott el? - kérdezte tőle szomorúan. 


Vagy egy másik példa. Volt egy Ovszjanyikov nevű 
szakaszparancsnokom, hadnagy. A fronton nem volt nála jobb 
barátom. A fél háborút közös edényből ettük végig, tüzelés 
közben ettünk, két lövés közt, hogy a leves ki ne hűljön. 
Parasztgyerek volt s oly tisztaszívű s minden előítélettől mentes, 
hogy sem a tisztiiskola, sem maga a tiszti élet nem tudott rajta 
rontani semmit. Sok esetben mérsékelt engem is. Tiszti 
kötelességének elsősorban azt tartotta, hogy megőrizze katonái 
életét és egészségét. (Sok éltesebb is volt katonái között.) Tőle 
hallottam először, hogy s mint van ma a faluban, milyenek azok 
a kolhozok. (Minden bosszúság s ellenérzés nélkül beszélt erről, 
egyszerűen, ahogy az erdei tó tükrözi a fákat a legkisebb 
ágacskáig.) Letartóztatásom megrendítette; írt rólam egy 
katonai jellemzést, olyan jót, amilyent csak lehetett, s elvitte 
aláírás céljából a hadosztályparancsnokságra. Leszerelése után 
is kereste még a módját, rokonaimon keresztül, hogy segítsen 
rajtam (s mindezt 1947-ben, mely nem sokban különbözött 37- 
től!) Különösen miatta féltem kivizsgálásom folyamán, hogy el 
találják olvasni ,Háborús naplómat": ebben voltak az ő 
elbeszélései  is.- Amikor 1957-ben  rehabilitáltak, nagyon 
szerettem volna megtalálni. Emlékeztem falusi címére. Írtam 
egyszer, másodszor is, nem kaptam választ. Találtam egy 
fonalat, hogy a jaroszlavli pedagógiai főiskolán végzett, de 


13 Egy leningrádi repülős a háború alatt Rjazanyban volt kórházban s 
elbocsátása előtt így könyörgött a  TBC  szűrőorvosnak:  , Találjon 
valamit - nálam! A Szervekhez akarnak besorozni!" A röntgenorvosok tébés 
beszűrődést fedeztek fel nála s a gebisták rögtön lemondtak róla. 
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onnan ezt a feleletet kaptam ,az Állambiztonsági Szerveknél 
kapott munkát". - Puff neki! De annál jobban érdekelt a dolog. 
Írtam a városi címére - válasz nem jött. Elmúlt néhány év, 
megjelent az Ivan Gyenyiszovics. No, most biztosan jelentkezik! 
De nem! Újabb három év múlva megkértem egy jaroszlavli 
levelezőmet, hogy menjen el hozzá és személyesen adja át neki a 
levelemet. Az meg is tette s visszaírt: , Úgy látszik, nem olvasta ő 
az Ivan Gyenyiszovicsot sem..." igaz is, mit érdekli az őket, mim 
lett az elítéltekkel a  továbbiakban?... Ezúttal azonban 
Ovszjanyikov már nem hallgathatott tovább, jelentkezett: , A 
főiskola után javasoltak a Szervekhez s úgy gondoltam, ott is 
ugyanúgy elboldogulok. (Mi az, hogy - elboldogulok?) Nem 
értem el valami sokat új pályámon, vannak dolgok, amik nem 
tetszettek, de ,bot nélkül" dolgozom, s ha nem tévedek, 
bajtársat sohasem vittem bajba (Lám, itt az igazolás: 
bajtársiasság!) A jövőn már nem szoktam gondolkodni". 


Ennyi az egész... S korábbi leveleimet állítólag nem kapta 
meg. Nem akar találkozni velem. (Ha találkoztunk volna, azt 
hiszem, valamivel jobban írtam volna meg ezt az egész 
fejezetet.) A sztálini évek utolsó éveiben már kivizsgálóként 
működött, tehát azokban az években, amikor nyakra-főre 
osztogatták a , negyedszázadost". Micsoda eltolódások mehettek 
végbe a tudatában? Micsoda napfogyatkozás? De ha arra a régi 
természetes, önzetlen fiúra gondolok, hihetem-e, hogy minden 
jóvátehetetlen? Hogy már nem maradt benne egyetlen élő csíra 
sem? 


Mikor Goldman kivizsgáló a 206-os cikkelyben előírt 
hitelesítés végett átadta a nyomozati anyagot Vera 
Kornyejevának, az asszony ragaszkodott jogához és kezdte 
pontról-pontra átböngészni a tizenhét tagú , vallásos csoport" 
ügyét. A kivizsgáló dühbe gurult, de nem tagadhatta meg tőle. 
Azonban hogy ne üljön a nyakán az asszony, átvezette őt egy 
nagy hivatalos helyiségbe, ahol egy fél tucat különféle 
alkalmazott ült, maga pedig elment. Kornyejeva először csak 
olvasott, de aztán valahogy megindulta beszélgetés, az 
alkalmazottak részéről talán csak unaloműzésből - Vera azonban 
valóságos prédikációt tartott nekik. (Ismerni kell őt, remek 
ember, eleven észjárású, s kitűnő előadó, bár odakint csak 
lakatosműhelyben, lóistállóban s háztartásban dolgozott.) Lopva 
hallgatták, néha közbevetettek egy-egy kérdést is. Nagyon is új 
volt nekik mindaz, amit hallottak. Megtelt az egész szoba, más 
szobákból is átjöttek. Igaz, hogy nem nyomozók voltak, csak 
gépírónők, gyorsírók, aktatologatók - de azért csak a Szervek 
1946-os állományába tartoztak. Lehetetlen itt rekonstruálnunk 
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Kornyejeva monológját, sok mindent sikerült akkor elmondania. 
Még a hazaárulásról is: miért nem voltak hazaárulók 1812-ben a 
Honvédő Háború idején? Pedig akkor feudális rend volt, a 
dologhoz tartozott volna, hogy legyenek.. Elsősorban azonban a 
vallásról és a vallásos emberekről beszélt. 
AZELŐTT - mondta - nálunk mindenkit féktelen szenvedélyek 
fűtöttek: ,rabold el a rablott holmit!" - akkor persze utatokban 
voltak a vallásos emberek. De most, mikor ÉPÍTENI akartok s 
jólétben élni ezen a világon, miért üldözitek legjobban 
polgáraitokat? Hiszen ők a legjobb anyag még a ti 
szempontotokból is: a hívő embert nem kell ellenőrizni, nem lop, 
nem húzódozik a munkától. Önző s irigy emberekre akarjátok-e 
felépíteni az igazságos társadalmat? Akkor össze is dől az egész. 
Miért köptök a legigazabb emberek lelkébe? Biztosítsatok igazi 
különállást az egyháznak, ne bántsátok, s meglátjátok, hogy nem 
jártok rosszul. Materialisták vagytok? Akkor bízzatok a 
népnevelésben, hogy mint mondani szokás, az oszlassa el a 
hitet. De mire jó letartóztatni az embereket - Ebben a 
pillanatban belépett Goldman, és durván félbe akarta szakítani. 
De a többiek rákiáltottak: , Hallgass! Fogd be a szádat!... 
Beszélj, beszélj csak, asszony! (Hogy kellett volna szólítaniuk? 
Polgártársnő? Elvtársnő? Minden tilos, megkeverték az emberi 
érintkezés konvencióit. Asszony! - ezt a megszólítást használta 
Krisztus is, itt nincs helye tévedésnek!) Es Vera most már 
vallatója jelenlétében folytatta! 


Lám, Kornyejeva hallgatói ott, abban a gebista irodában! 
Vajon miért, keltett bennük oly élénk visszhangot egy megvetett 
fogoly szava? 


D. P. Tyerehov, akiről már volt szó, máig emlékszik arra az 
emberre, akit először ítélt halálra. , Sajnáltam szegényt". Azért 
is maradt meg a fejében, mert a szíve emlékezett rá. (Bezzeg a 
többire már nem emlékszik, nem is tartja számon őket.) " 


S tartsa fogva bár örök jég a leningrádi Nagy Ház 
őrszemélyzetét, nem maradhatott-e lelkük legbenső zugában, a 
zugok zugában egy szemernyi jóság? N. P...va meséli, hogy öt 
egyszer egy minden emberi érzésből kivetkőzött női felvezető 
vitte kihallgatásra, mikor egyszerre valahol közvetlenül a Nagy 
Ház mellett robbanni kezdtek a bombák, mintha a következő 
104 Egy epizód Tyerechovról: míg a Hruscsov-kori bíráskodás igazságosságát 
bizonygatta előttem energikusan rácsapott az asztal üveglapjára s az üveg 
széle elvágta a csuklóját. Csengetett, riadóztatta a személyzetet, a rangidős 
napos tiszt jódot s hidrogén-hiperoxidot hozott be. További egyórás előadása 
során ügyetlenül szorította a sebre az átázott vattát, úgy látszik, nehezen 
aludt meg a vére. Ilyen világosan figyelmeztette őt Isten az ember 
törpeségére. Ő pedig halálos ítéleteket mondott ki mások fejére... 
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percben rájuk esnének. Az őr ekkor foglyába kapaszkodott, 
rémületében átölelte, így keresve emberi kapcsolatot s 
együttérzést. De mikor a bombázás véget ért, azonnal 
visszaesett előbbi könyörtelenségébe: , Kezeket hátra! Indulj!" 


No persze, nincs abban semmi érdem, olyankor válni 
emberré, mikor halálos rémület szorongat. Ugyanígy az sem 
bizonyítja valakinek a jóságát, hogy szereti a gyermekeit (pedig 
hányszor mentegetik így a csibészeket: ,jó családapa"!) L T. 
Goljakovot, a Legfelső Bíróság elnökét így dicsérték: szeretett a 
kertjében  kapálgatni, szerette a könyveket, bújta az 
antikváriumokat, jól ismerte Tolsztojt, Korolenkót, 
Csehovot, - de mit vett át tőlük? Hány ezer embert pusztított el? 
Vagy például az az ezredes, Iosse barátja, aki még a vlagyimiri 
elkülönítőben is röhögött, valahányszor eszébe jutott, hogyan 
zárt egy jégtároló pincébe néhány öreg zsidót; - kicsapongásai 
közepette csak attól az egytől félt, hogy a felesége meg találja 
tudni. Az asszony ugyanis bízott benne, nemes lelkűnek tartotta 
s a férfinak ez sokat jelentett. De merjük-e ezt az érzést 
hídfőállásnak tartani, melyet a jó nyert a szívében? 


Miért ragaszkodnak már két évszázad óta oly állhatatosan 
az ég színéhez? Lermontov korában: , és ti, égszínkék mundérok! 
később kék tányérsapkájuk volt, kék váll-lapjaik, kék hajtókáik; 
aztán, hogy ne keltsenek akkora feltűnést, a kék mezőket 
elrejtették a nép hálája elől, egyre jobban elvékonyították a 
fejükön és a vállukon, úgyhogy végül szalaggá, keskeny 
szegéllyé váltak - de kék színük megmaradt. 


Nem egyéb ez puszta cifraságnál? 


Vagy minden feketeség, ha nagyritkán is, részesedni akar 
az égből? 


- Szép volna, ha ezt hihetnénk. De ha megtudjuk, milyen 
volt például Jagoda vonzódása mindenhez, ami szent... Szemtanú 
meséli Gorkij köréből, - aki ez időben közeli kapcsolatban állt 
Jagodával): Jagoda Moszkva melletti falusi birtokán a fürdőház 
előszobájában ikonok voltak felállítva - kizárólag avégből, hogy 
Jagoda s társai, miután levetkőztek, pisztollyal lőjenek célba 
rájuk. Csak ezután mentek be lemosakodni. 


Hogy értsük ezt a szót: GONOSZTEVŐ? Mi ez? Létezik-e 
ilyen a világon? 


Legszívesebben azt mondanánk, hogy nem létezik, hogy 
olyan emberek nincsenek. Engedjük meg a gyermekmesének, 
hogy az ábrázolás egyszerűsítése végett gonoszokat 
szerepeltessen. De mikor a korábbi századok világirodalmi 
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nagyságai ötlik ki nekünk fáradhatatlanul a feketelelkű 
gonosztevőket - még Shakespeare, Schiller és Dickens is - ez 
már kissé groteszknek s esetlennek is hat a modern felfogás 
számára. S ráadásul hogyan ábrázolják ezeket a gonosztevőket? 
Az ő gonoszaik a legnagyobb mértékben tudatában vannak 
gonosz voltuknak, lelkük feketeségének. Így okoskodnak: nem 
tudok úgy élni, hogy rosszat ne tegyek. Nosza hát, ráuszítom 
apámat a testvéremre! Hadd részegedjem meg az áldozat 
kínjaitól! Jágo nyíltan vallja, hogy céljai s indítékai sötétek, 
gyűlöletből fakadnak. 


Pedig hát általában nem így van. Hogy az ember rosszat 
tegyen, azt a rosszat először mint valami jó, ész- és törvényszerű 
cselekedetet kell tudatosítania. Szerencsére olyan az ember 
természet, hogy mindenre, amit cselekszik, önigazolási kell 
keresnie. 


Macbeth önigazolása gyenge lábon állt, ezért emésztette fel 
saját lelkiismerete. De még Jágo is csak bárány. A Shakespeare-i 
gonosztevők fantáziája s lelki szilárdsága kimerül tíz-egynéhány 
hullával. 


És miért? Mert nem volt ideológiájuk. 


Ideológia! -ez biztosítja a  gonosztettnek az áhított 
igazolást, a gonosztevőnek a szükséges kitartást és szilárdságot. 
Egy olyan társadalomelmélet, mely segít neki tisztára mosni 
gaztetteit önmaga s mások szemében, úgyhogy nem szidalmat s 
átkot kell hallania, hanem dicséretet és elismerést. Így 
merítettek erőt az inkvizítorok a kereszténységből, a hódítók 
abból, hogy a hon határait; a gyarmatosítók, hogy a civilizációt; 
a nácik, hogy a faj hatalmát; a jakobinusok (régiek és újak 
egyaránt) abból, hogy az egyenlőséget és testvériséget 
terjesztik, jövő nemzedékek boldogságát alapozzák meg. 


Az IDEOLÓGIÁNAK köszönhető, hogy a XX. századnak 
olyan gaztetteket is meg kellett élnie, melyek milliószám 
követelték az áldozatokat. Ezt a tényt nem lehet megcáfolni, sem 
megkerülni, sem elhallgatni - akkor pedig hogy merjük azt 
állítani, hogy nincsenek gonosztevők? Ki semmisítette meg hát 
azokat a milliókat? Gonosztevők nélkül nem állhatna fenn a 
szigetcsoport sem. 


A 18-20-as években arról suttogtak, hogy a petrográdi s az 
odesszai cseka nem lőtt agyon minden elítéltet, hanem 
némelyeket (elevenen) felfalatott a városi állatkertek vadjaival. 
Nem tudom, igaz-e ez vagy rágalom s azt sem, hány ilyen eset 
volt, ha volt egyáltalán. De nincs is szándékomban 
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bizonyítékokat keresni, inkább a kékszalagosok módszerét 
követve rájuk hagyom: bizonyítsák be, hogy ez nem történhetett 
meg. Az általános éhínség közepett honnan szerezhettek volna 
élelmet a ragadozók számára azokban az években? Talán a 
munkásosztálytól vonták el? Azoknak az osztályellenségeknek 
pedig így is, úgy is pusztulniuk kellett, miért ne tartsák fenn 
holtukban a Köztársaság ragadozóállományát s ezzel is 
könnyítsék a szép jövő felé vivő utunkat? Meri-e valaki azt 
állítani, hogy ez nem lett volna célszerű? 


Íme, itt az a határ, melyen a Shakespeare-i gonosztevő nem 
tudott túllépni, de amelyen az ideológiával felszerelt gonosztevő 
túllép, méghozzá szemrebbenés nélkül. 


A fizika ismer úgynevezett küszöb-mennyiségeket és 
jelenségeket. Az ilyenek nem jelentkeznek addig, míg egy 
bizonyos küszöböt, melyet a természet állapított meg s állított 
fel egy bizonyos , kód" szerint, át nem lépünk. Akármennyi sárga 
fényt bocsátunk is a lítiumra, nem válnak ki belőle elektronok; 
de elég egy gyenge kék sugár s máris kiszakadnak (túlléptük a 
fényhatás-küszöböt)! Hűtsd le az oxigént -100 fokra, tedd ki 
akármekkora nyomásnak, csak gáz marad, nem enged! De ha 
túlmegy a -118 fokon, rögtön átmegy cseppfolyós állapotba. 


Úgy látszik, a gonoszságban is van küszöb-mennyiség. Az 
ember egy életén át ingadozik, jó és rossz közt hányódik, 
megcsúszik, elbukik, feltápászkodik, megbánja vétkét, majd újra 
erőt vesz rajta a sötétség - de míg nem lépi át azt a bizonyos 
gonoszság-küszöböt, addig vissza tud fordulni, belül van 
reményünk határain. Mihelyt azonban  gonosztetteinek 
gyakorisága, nagyságrendje vagy saját hatalmának 
korlátlansága következtében hirtelen túljut a küszöbön, 
elveszett az emberiség számára. S úgy lehet örökre! 


IL] 


Az igazság fogalma ősidők óta két részből tevődik össze az 
emberek szemében: az erény győz, s a bűn elnyeri büntetését. 
Szerencsésen megértük azt a kort, amikor, ha nem is győzött az 
erény, legalább nem hajszolják az ebek. Helybenhagyva, 
göthösen most már beeresztik az erényt, elüldögélhet a 
sarokban condráival, csak meg ne mukkanjon. 


Hanem a bűnről egy szót sem mer ejteni senki. Igen, az 
erényt meghurcolták, bűn azonban nem történt. Igen, ennyi meg 
ennyi milliót vittek kés alá, bűnösök azonban nem voltak. S ha 
valaki csak nyikkanni mer: ,hát azok, akik..." azt mindenfelől 
leintik, először csak barátságos szemrehányással: ,No de 
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elvtársak! Minek felhánytorgatni a régi sérelmeket?!95 Aztán 
jönnek a bunkóval is: ,Kuss, akit nem vertek agyon! Meg 
vagytok már rehabilitálva!" 


Nyugat-Németországban 1966-ig 86.000 náci bűnöst ítéltek 
el," mi pedig még egyre bosszút lihegünk, nem sajnáljuk az 
újságlapokat és rádióadások óráit, de még munka után is bent 
maradunk, hogy a gyűlésen szavazatunkkal erősítsük a 
követelést: KEVÉS! 86.000 is kevés! Húsz év nem elég! Tessék 
folytatni! 


Ugyanakkor nálunk kb. TÍZ EMBERT ítéltek el (a Legfelső 
Bíróság Hadikollégiumának adatai szerint). 


Minket csak az izgat, ami az Oderán és Rajnán túl történik. 
De hogy mi van a zöld kerítések mögött Moszkva és Szocsi 
környékén, az nem izgat bennünket, mint ahogy az sem, hogyan 
furikáznak utcáinkon férjünk s apánk gyilkosai; mi szépen 
kitérünk az útjukból, azért ne fájjon a fejünk, ,ne hánytorgassuk 
a múltat!" 


Pedig ha a nyugatnémetek 86.000-ét átszámítjuk a mi 
arányainkra, országunkban negyedmillióra rúgna az elítélendők 
száma! 


Ezekből az elmúlt negyed évszázad folyamán egyet sem 
találtunk meg, egyet sem idéztünk törvény elé, aggódunk, hogy 
feltépjük a sebeket! S mint valamennyiük jelképe, az önelégült, 
tompaagyú Molotov, aki máig sem okult és semmit sem látott be, 
bár csordultig át van itatva a vérünkkel, a Granovszkij utca 3 
alatt lakik s előkelő nyugalommal sétál át a járdán, hogy hosszú, 
széles kocsijába üljön. 


Olyan rejtély ez, amelyet mi, kortársak nem bírunk 
megfejteni. . MIÉRT adatott Németországnak lehetőség 
gonosztevői " megbüntetésére, s miért — nem adatott 
Oroszországnak? Mily végzetes, pusztulásba, vivő út lesz a mi 
utunk, ha nem tisztulhatunk meg ettől a szennytől, mely 
testünkben rothad? Mire taníthatja akkor Oroszország a világot? 


A német perek során néha megdöbbentő jelenetekben van 
részünk: a vádlott a fejéhez kap, elutasítja a védelmet, nem 
fordul több kérelemmel a bírósághoz. Azt mondja, hogy vétkei 
sorozata, melyet újra felidéztek s elébe tártak, undorral tölti el, 


15 Még az ,Ivan Gyenyiszovics"-ban is azt kifogásolták a nyugdíjas kékek, 
hogy minek feltépni azok sebeit, akik lágerban voltak? Vagyis AZOKAT kell 
kímélni! 

106 Kelet-Németországról semmit sem hallani; alighanem újrapatkolták őket, 
jól jönnek az állam szolgálatában. 
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nem is akar tovább élni. Íme, ez az a csúcsteljesítmény, melyet 
bíróság valaha is elérhet, úgy ítéli el a bűnt, hogy maga a bűnös 
is visszaretten tőle. 


Egy olyan ország, mely 86.000-szer ítélte el a bűnt a bírói 
emelvényről (s mely az irodalomban s az ifjúság körében is 
visszavonhatatlanul elítélte) - évről-évre egyre jobban 
megtisztul tőle. 


Mit tehetünk mi? Ezt a pár nemzedéket joggal nevezi majd 
a málék nemzedékének az utókor: először jámboran tűrtük, hogy 
milliókat nyírjanak ki közülünk, majd öregségükre gondtalan 
megélhetést, jólétet biztosítottunk a gyilkosoknak. 


Mit tegyünk, ha a bűnbánat nagy orosz hagyománya 
teljesen idegen s nevetséges számukra? Mit tegyünk, ha az állati 
félelem, hogy akár csak a századrészét is elviseljék annak a 
szenvedésnek, amit ők okoztak másoknak, legyőzi bennük a 
legkisebb hajlandóságot is az igazságtételre? Ha egyszer olyan 
görcsösen ragaszkodnak ahhoz a terméshez, mely az áldozatok 
véréből sarjadt s érett be számukra? 


Persze, akik mondjuk 1937-ben a húsdarálót működtették, 
már nem fiatalok, 50 és 80 között vannak, életük javarészét 
gondtalanságban, jólétben, kényelemben töltötték, ezekre nézve 
már minden ÉRDEMÜK SZERINTI büntetés elkésett, már nem 
sokat lehet bevasalni rajtuk. 


De jól van, nagylelkűek leszünk. Nem lőjük agyon őket, nem 
töltünk beléjük sós vizet, nem szívatjuk ki őket poloskákkal, nem 
kötjük őket ,fecske"-gúzsba, nem állatjuk őket egy hétig 
álmatlanul, nem rúgunk beléjük a csizmánkkal, nem verjük őket 
gumibottal, vasabroncsba sem szorítjuk a fejüket, nem tömjük 
be őket, mint holmi csomagokat a cellába, hogy egymás hegyén- 
hátán heverjenek - semmi olyasmit nem teszünk velük, amit ők 
tettek velünk. De kötelességünk hazánkkal s gyermekeinkkel 
szemben, hogy valamennyit FELKUTASSUK s ELÍTÉLJÜK. Nem 
is annyira őket kell elítélnünk, mint inkább azokat a bűnöket, 
amelyeket elkövettek. Azt kell elérnünk, hogy legalább ennyit 
mondjon fennszóval mindegyik: 


- Igen, hóhér , voltam, gyilkos voltam. 


S ha ez CSUPÁN negyedmilliószor hangzana el hazánkban 
(az arány kedvéért, hogy ne maradjunk el  Nyugat- 
Németországtól) - akkor azzal talán meg is elégedhetnénk. 


Mert a XX. században ne múljanak el hosszú évtizedek 
anélkül, hogy meghatároznánk, mit tartsunk törvény által 
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üldözendő vadállatiasságnak s mit annak a bizonyos , múltnak", 
amit ,nem kell hánytorgatni" . 


Magát az ESZMÉT kell nyilvánosan elítélnünk, azt, hogy 
egyesek terror alatt tarthatnak másokat. Azzal, hogy hallgatunk 
a bűnről, hogy öntestünkkel óvjuk, nehogy valamit is látni 
lehessen belőle kívülről, - TENYÉSZTJÜK azt s ezerszeres 
termést hoz majd a jövőben. Azzal, hogy nem büntetjük meg, 
még csak meg sem rójuk a gonosztevőket, nem csak hitvány 
öregkorukat oltalmazzuk, hanem egyben kirántjuk az alapot, 
melyre az új generáció jogtudata épülhetne. Ezért lesznek 
,közömbösek", nem pedig a , nevelőmunka gyengesége miatt! A 
fiatalok azt szűrik le tanulságul, hogy a hitványság sohasem 
nyeri el büntetését e földön, ellenkezőleg: jóléthez vezet. 


Nem lesz kívánatos, szörnyű lesz egy ilyen országban élni! 
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5. 
Első cella - első szerelem 


Hát ezt meg hogy értsük - cella s szerelem? Ah, vagy úgy! 
Téged biztosan a leningrádi blokád alatt ültettek a Nagy 
Házban?! Így már érthető, azért is vagy még életben, mert akkor 
oda dugtak be. Ez volt akkor a legjobb hely egész Leningrádban, 
s nem is csak a nyomozóknak, akik ott laktak, s akiknek 
bombázás esetére a pincében is volt dolgozószobájuk. Tréfán 
kívül: Leningrádban akkor nem mosakodtak, fekete koszréteg 
borította az emberek arcát, de a Nagy Házban minden tizedik 
nap meleg zuhanyt kaptak a letartóztatottak. Igaz, hogy csak a 
folyosókat fűtötték a felügyelők számára, a cellákat nem, de a 
csapból víz folyt, az árnyékszéket használni lehetett - hol volt 
még így Leningrádban? Kenyér is annyi volt, mint a kintieknek: 
125 gramm. Azonkívül naponta egyszer húsleves az elhullott 
lovakból s még kása is! 


Megirigyli-e a macska a kutya életét? Hát a szigorított? Hát 
a kivégzések? Nem, nem ezért lettünk szerelmesek első 
cellánkba! 


Nem ezért... 


Leülsz, behunyod a szemed és próbálod elsorolni, hány 
cellában töltötted ki büntetésedet! Bizony, nehéz összeszámolni 
őket. S mindegyikben ember, sok-sok ember... Némelyikben 
csak kettő, másokban másfélszáz. Van, amelyikben csak öt 
percet töltöttél, de olyan is amelyben egy egész hosszú nyarat. 


De valamennyi közt az első cellát tartod számon leginkább, 
azt, amelyben először találkoztál magadhoz hasonlókkal, 
olyanokkal, akikre ugyanaz a végzet sújtott le. Olyan 
megindultsággal fogsz erre visszagondolni egész életedben, 
mint talán csak első szerelmedre. S azok az emberek is, akik 
megosztották veled kődobozod padlóját és levegőjét ama 
napokban, amikor újra és újra  átgondoltad egész 
életedet, - azok az emberek is úgy jutnak majd egyszer eszedbe 
mint hozzátartozóid. 


Hiszen ők voltak a te családod, egyedül csak ők ama 
napokban. 


Egész addigi s azutáni életedben sem találsz még csak 
megközelítőleg sem ahhoz hasonlót, amit ott, első vizsgálati 
celládban átéltél. Börtönök voltak már néhány ezer éve előtted 
is, s lesznek még egy ideig utánad is (szeretnénk hinni, hogy 
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nem olyan sokáig...), de az a cella, amelyben vizsgálati időd alatt 
voltál, egyedülálló a maga nemében, soha meg nem ismétlődő. 


Persze lehet, hogy szörnyű volt, nem embernek való volt. 
Tetves-poloskás odú, melyben nincs ablak; nincs szellőztetés, 
nincsenek priccsek - csak a sáros padló van; KPZ-nek vagy DPZ- 
nek (előzetes letartóztatásnak vagy fogdának nevezett skatulya 
a községi tanács, a rendőrség, a vasútállomás vagy a kikötő 
épületében; ilyenek voltak leginkább elterjedve az orosz 
glóbuszon, számtalan van belőlük. Az arhangelszki börtön 
,egyese", melynek ablaküvegét míniummal mázolták be, hogy 
csak vörösen szivárogjon be az elnyomorított napfény, de az 
,Öröklámpás", egy tizenötös körte éjjel-nappal égett a 
mennyezeten. Vagy Csojbalszan város ,egyese", amelynek hat 
négyzetméternyi padlóján hónapokig ült összepréselve tizennégy 
ember s vezényszóra váltotta elzsibbadt lábát. Vagy egy 
lefortovói , pszicho"-cella, például a 111-es, melynek feketék a 
falai és egy huszonötös lámpa ég benne a napnak mind a 
huszonnégy órájában, egyébként olyan, mint a többi cella 
Lefortovóban: kőpadló; a fűtőtest csavarja kint van a folyosón, 
csak a felügyelő fér hozzá; fő érdekessége azonban az az órákon 
át tartó idegtépő bőgés, mely a szomszédos aerodinamikai 
intézet kürtjéből származik, de alig hihető, hogy nem 
szándékos; - e bőgés okozta vibrálás leutaztatja a tányért és a 
bögrét az asztalról, hiábavaló erőfeszítés lenne minden 
beszélgetés, ellenben akár teli torokból énekelhetsz: a felügyelő 
nem hallja, - s mikor elnémul ez a bőgés, az olyan, mint maga az 
üdvösség, talán a szabadságnál is többet ér. 


De nem ezt a sáros padlót szeretted meg, nem a komor 
falakat, nem a kübli bűzét, hanem éppen ezeket itt, akikkel 
vezényszóra forgolódsz; azt a valamit, amelynek jelenlétét 
kifejezni elég a szívetek dobogása; meg a szavaikat, melyek 
néha ügy csodálkozásba ejtenek, s éppen ezen a helyen oly 
felszabadult lebegésbe hozzák gondolataidat, hogy nemrég 
képesnek sem tartottad magad ilyen lendületes szárnyalásra. 


Mi mindenen kellett keresztülmenned, míg ebbe az első 
celládba bejuthattál! Egy gödörben, egy boxban vagy a pincében 
tartottak. Senki egy emberi szót nem szólt hozzád, senki sem 
nézett rád emberi szemmel, csak agyadat s szívedet csipkedték 
acélkarmaikkal s csak nevettek jajaidon, nyögéseden. 


Egy egész hetet, hónapot töltöttél szálegyedül, csupa 
ellenséggel körülvéve; már-már búcsút mondtál eszednek, 
életednek; már egyszer úgy zuhantál le a fűtőtestről, hogy a 
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lefolyó csöve szétzúzza fejedet!"" - s most egyszerre csak élsz és 
barátok között találod magad. S megjött az eszed is. 


Ilyen hát az első cella! 


Vártál erre a cellára, szinte úgy ábrándoztál róla, mint a 
kiszabadulásról - miközben  csöbörből vödörbe  öntözgettek: 
Lefortovóból abba a sátánian legendáshírű Szuhanovkába. 


Szuhanovka még az MGB szörnyű börtönei közt is a 
legszörnyűbb. Ezzel ijesztgetik barátunkat, ezt a nevet sziszegik 
feléje vészjóslóan a vallatók. (Aki pedig egyszer odakerült, azt 
többé nem lehet kihallgatni, mert vagy összefüggéstelen 
zagyvaság jön ki belőle, vagy már nincs is az élők sorában.) 


Szuhanovka Nagy Katalin cárnő korából fennmaradt 
kolostor, két épületből áll, az egyikben a börtön-, a másikban a 
vizsgálati cellák vannak, hatvannyolc szerzetesi cella. A rabkocsi 
két óra alatt ér oda, s csak kevesen tudják, hogy a Lenin- 
hegyektől és Zinajda Volkonszkaja volt birtokától csak pár 
kilométernyire fekszik. Gyönyörű a környéke. 


A foglyot itt rögtön felvétele után egy állózárkával taglózzák 
le. Ez olyan szűk, hogy ha nincs erőd állni, csak falnak vetett 
térdeiden lóghatsz, más megoldás nincs. Huszonnégy óránál is 
tovább tartanak ebben a zárkában, ott porhanyítják a lelkedet. A 
Szuhanovkában ízletes, jó ételt adnak, jobbat, mint bárhol az 
MGB-nél; az építész üdülőből hozzák ugyanis, nem tartanak fenn 
külön konyhát a disznók etetésére. Csakhogy ami ott egyetlen 
építész adagja, vagdalt hús sült burgonyával, azt itt tizenkét 
személyre osztják szét. Ezért nem csak hogy állandóan éhes 
vagy - ez másutt is így van - hanem kínjaid is nagyobbak. 


A cellák mind kétszemélyesek, de a vizsgálati foglyokat 
legtöbbször egyesével tartják. A cellák mérete kétszer másfél 
méter.198 A kőpadlóba két cölöp volt ágyazva, mint valami 


107 Alekszandr Dolzsin. 

18 Egész pontosan 156-szor 209 cm. Honnan tudjuk? Ez a mérnöki számítás 
és egy erős lélek diadala, akit Szuchanovka sem tört meg: Alexandr Dolzsin 
számította ki. Mivel sem megőrülni sem kétségbeesni nem akart, minden 
idejét számolásra fordította. Lefortovóban saját lépéseit számolta s 
átszámította kilométerekre. Emlékezett a térképről, hány km Moszkvától a 
határ, onnan Európa széle, majd az Atlanti-óceánon át Amerika. Ez volt a 
hobbija: hazagyalogolt Amerikába. A lefortovói egyesben töltött év alatt már 
az Atlanti-óceán fenekén sétált, mikor elzsuppoltak Szuchanovkába. Rögtön 
rájött, hogy erről a börtönről nem sokan fognak tudni mesélni (mi is csak 
tőle tudunk mindent, amit itt elmondunk), kitalálta, hogy mérheti le a cellát. 
A tányér alján ez volt: 10/22, rájött, hogy 10 cm a fenék, 22 cm a felső perem 
átmérője. Törülközőjéből kihúzott szálat használt mérőszalag gyanánt s 
mindent megmért. - Későbbi felfedezései egyike az állva alvás: térdét a 
széknek vetve, nyitott szemmel, hogy az őrt rászedje. Sikerült, megmenekült 
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fatörzsek, s mikor a felügyelő kinyitotta az angolzárat a falon, 
egy deszkapriccs fordult ki a falból ezekre a cölöpökre, majd egy 
gyermekméretű szalmazsák; azonban csak az éjszaka hét 
órájára, vagyis éppen a kihallgatások idejére, mert nappal 
egyáltalán nem tartanak kihallgatásokat. 


A cölöpök persze nappalra is ott maradtak, rájuk ülni 
azonban nem volt szabad. Négy csőlábon egy vasalódeszka- 
szerű lap: ez volt az asztal. A szellőztető ablak mindig zárva volt, 
csak reggel nyitotta ki tíz percre a felügyelő egy rúddal. Az 
ablakon vasrács. Sétára sohasem vittek, vécére csak naponta 
egyszer: reggel hatkor, amikor még nemigen szokták igényelni a 
belek, este soha. Egy hét cellából álló szakaszra két felügyelő 
jut, tehát annyiszor esik rád egy figyelő szem, s oly rövid 
időközökben, amennyi idő az őrnek kell, hogy két cella előtt 
ellépve benézzen a harmadikon. Így tervelték ki ezt a néma 
Szuhanovkában: ne legyen egy percnyi álmod, egy lopott 
pillanatod sem magánéletedre, hogy mindig szem előtt, mindig 
hatalmukban légy. 


De ha túljutottál ezen a megőrüléssel vívott párviadalon, ha 
kiálltad az elhagyatottság minden próbáját, akkor megszolgáltad 
első celládat, akkor itt kezdődhet lelked éledezése. 


S ha elsietted s megadtad magad, ha engedtél az egész 
vonalon s mindenkit kiszolgáltattál, akkor is megértél első 
celládra, bár talán jobb lett volna, ha nem éred meg ezt a boldog 
pillanatot, inkább győztesként halsz meg ott a pincében, anélkül, 
hogy valamit is aláírtál volna. 


Most látsz először olyanokat, akik nem ellenségeid. Most 
látsz első ízben élőlényeket,"9 akik veled egy úton járnak s 
akiket a boldogító MI szóval foglalhatsz egységbe magaddal. 


Igen, ez a szó, melyet talán visszataszítónak találtál 
odakint, mert azzal helyettesítették személyiségedet (,mi 
mindnyájan egy emberként... , a leghevesebben elítéljük... 
követeljük... esküszünk!..."), - most egész édességét megnyitja 
neked: nem vagy magad! Vannak még bölcs, lelkes 
teremtmények: EMBEREK!!! 


HILL] 


Vallatómmal vívott négynapos párharcom után a felügyelő, 
miután megvárta, hogy vakító villanyfényben úszó boxomban éji 


a megbolondulástól. (Rjumin egy egész hónapig nem hagyta aludni.) 

19 A Nagy Házban vagy Leningrád ostroma idején, akkor lehet, hogy 
emberevők voltak olyanok, akik maguk ettek emberhúst vagy boncolásnál 
szerzett embermájat árultak. Az MGB valami okból egy helyen tartotta az 
ilyeneket a politikaiakkal. 
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nyugalomra térjek, újra zörögni kezdett az ajtómon. Bár jól 
hallottam szöszmötölését, még három másodpercig pihentetni 
akartam fejemet a párnán s azt képzelni, hogy alszom; így 
vártam, hogy rám kiáltson: , Keljen fel! Kihallgatásra!" De a 
felügyelő ezúttal eltért a sablontól: , Keljen fel! Szedje össze az 
ágyát!" 


Felocsúdva s bosszúsan, hogy ebben e legértékesebb 
időben zavarnak, feltekertem a kapcát, csizmát húztam, 
magamra vetettem a köpenyemet, téli sapkámat a fejembe 
tettem, s felnyaláboltam a kincstári matracot. A felügyelő 
lábujjhegyen s egész úton jelekkel figyelmeztetve, hogy ne 
csapjak zajt, végigvezetett a Lubjanka negyedik emeleti síri 
csendben alvó folyosóján, el a felvételi asztal előtt, a cellák 
tükröző számlapjai s a kukucsok olajszínű fedőlapjai előtt, s 
kitárta előttem a 67-es cella ajtaját. Mikor beléptem, azonnal 
bezárta utánam. 


Bár negyedóránál alig múlhatott el több idő a takarodó óta, 
a vizsgálati foglyoknak oly kevés idejük van az alvásra s az is oly 
labilis megbízhatatlan, hogy mikor beléptem, a 67-es cella lakói 
már aludtak vaságyaikban, kezükkel a takaró felett." Az 
ajtónyitás hangjára mind a hárman megmozdultak s egy 
szempillantás alatt felemelték a fejüket. Ök is azt várták, kit 
szólítanak kihallgatásra. 


S ez a három ijedten felemelkedő fej, e három 
borotválatlan, gyűrött, sápadt arc oly emberinek, oly 
szeretetreméltónak tűnt előttem, hogy csak álltam ott, a 
matracot ölelve, és boldogan mosolyogtam. Elmosolyodtak ők is. 
Ó, hogy elfelejtettem én ezt az arckifejezést! Egyetlen rövid hét 
alatt! 


- Kintről? - kérdezték tőlem. (Ezt szokták először is 
megkérdezni az újonctól.) 


- Ne-em, - feleltem. (Ezt szokta felelni először az újonc.) 


Ők úgy értették; hogy bizonyára csak nemrég tartóztattak 
le, vagyis hogy , kintről" jövök. En azonban 98 órai vallatás után 


10 A GPU-NKVD-KGB házi börtöneiben folytan kitaláltak valami újabb 
korlátozást, mellyel kiegészítették a korábbi börtönszabályzatot. Az ilyen 
rendszabályokról nem is tudtak azok, akik a 20-as évek elején ültek; akkor 
még emberségesen eloltották a lámpát is. De aztán azzal a logikus 
megokolással kezdték égve hagyni hogy jó a foglyokat éjjel is minden 
percben szemmel tartani (s ha emiatt fel kell kattintatva a lámpát, az még 
rosszabb). A kéznek pedig állítólag azért kell a takaró felett lennie, hogy a 
fogoly meg ne találjon fulladni s meg ne hiúsítsa ezzel az igazság kiderítését. 
Mivel pedig a tapasztalat azt mutatja, hogy télen az ember mindig el akarja 
dugni, melengetni akarja a kezét, siettek is véglegesíteni ezt az intézkedést. 
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nem tartottam magam kintről jöttnek. Még hogy én ne lennék 
kitanult fogoly?! Pedig hát újonc voltam csak: kinti. S már 
kérdezgette is tőlem egy borotvált, fekete, mozgékony 
szemöldökű öreg, hogy mi újság a fronton és a politikában. 
Borzasztó! - bár már február utolsó napjai voltak, ezek itt 
semmit sem tudtak a jaltai konferenciáról, sem Kelet- 
Poroszország körülzárásáról, arról sem, hogy január közepén 
Varsóig nyomultunk előre, arról sem, hogy decemberben 
szégyenletesen meghátráltak a szövetséges hatalmak. Felsőbb 
utasítás van e mögött: a foglyoknak semmit sem szabad 
megtudniuk a külvilágról - így hát ezek valóban semmit sem 
tudtak. 


Én rögtön késznek mutatkoztam, hogy mindenről 
beszámoljak nekik, akár a fél éjszakát átbeszéljem - oly büszkén, 
mintha én arattam volna azokat a győzelmeket, én magam 
zártam volna körül az ellenséget. Közben a szolgálatos felügyelő 
behozta az ágyamat, azt előbb fel kellett állítani, méghozzá 
zajtalanul. Egy velem egykorú fiú segített, ő is katona volt: 
zubbonya és repülős sapkája az ágy lábán lógott. Ő már az 
öreget is megelőzte egy kérdéssel, de nem a háborúra volt 
kíváncsi, hanem hogy van-e cigarettám. De annak ellenére, hogy 
oly tárt szívvel közeledtem új barátaimhoz, s hogy azalatt a 
néhány perc alatt szót is alig váltottunk egymással, valami 
idegenkedés fogott el ezzel a velem egyivású bajtárssal 
szemben, s azonnal és örökre becsukódtam előtte. 


(Akkor még nem ismertem a , kotlós" elnevezést, s nem 
tudtam hogy minden cellában kell ilyennek lenni, ezért nem 
tudatosíthattam s meg sem fogalmazhattam magamban, miért 
nem tetszik nekem az ember: Georgij Kromarenko, - de már 
dolgozni kezdett bennem az a bizonyos szeizmográf s örökre 
bezárta lelkemet ez elől az ember elől. Nem is említeném meg 
ezt, ha, ez lett volna az egyetlen ilyen eset. De nemsokára 
ámulva s örömmel vegyes nyugtalansággal kezdtem tapasztalni, 
hogy ez a szeizmográf lelki tulajdonaim közé tartozik. Evek 
hosszú során át szán meg száz emberrel osztottam meg közös 
priccset, meneteltem párban, dolgoztam közös brigádban; s ez a 
titkos szeizmográf, melynek megszerzésében semmi érdemem 
sincs, mindig működni kezdett, mielőtt még tudatosítottam 
volna; elég volt látnom egy arcot, egy szempárt, hallanom pár 
szót, hogy szívem sarkig táruljon az illető előtt, vagy csak egy 
résnyire nyíljon ki, vagy pedig szorosan becsukódjék előtte. S 
annyira ki volt zárva minden tévedés, hogy nyugodtan semmibe 
vehettem az állambiztonságiak erőlködését spiclik 
becsempészésére; hiszen ha valaki felcsap árulónak, az rá van 
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írva az arcára, kiérzik a hangjából, s akármilyen ügyesen álcázza 
is magát némelyik, mindig bűzlik valami. De megfordítva is: ez a 
szeizmográf mindig segített kiszemelnem azokat, akik előtt az 
ember már az ismeretség első percében is feltárhatja 
legtitkosabb  mélyeit, olyan titkokat, melyekkel a fejét 
kockáztatja. Így vészeltem át nyolc évi börtönt, három évi 
kitelepítést s ezek tetejébe illegális  szerzőségem hat 
esztendejét, amikor nem volt kisebb a veszély. E tizenhét év 
alatt számos embernek tártam fel magam fenntartás 
nélkül -egyszer sem fogtam mellé! Sehol sem olvastam 
ilyesmiről, azért írtam most róla a pszichológusoknak. Azt 
hiszem, sok emberben rejtőzik ilyen szeizmográf, de túlságosan 
is technikára beállított, racionalista korunk gyermekei vagyunk, 
s elhanyagoljuk, nem fejlesztjük ki ezt a csodálatos képességet.) 


Felállítottuk az ágyat, és rögtön hozzá is fogtam volna a 
meséléshez, (persze csak suttogva s fekvő helyzetben, nehogy 
rövid úton a szigorítottba kerüljek ebből a gyönyörűségből), de 
harmadik cellatársam, egy középkorú férfi, kopaszra nyírt fején 
őszülő tarlóval, nem valami barátságosan méregetett s így szólt 
az északiakra jellemző mordsággal: 


- Holnap! Az éjjel alvásra való! 


Ez pedig igen értelmes szó volt. Bármely pillanatban 
kiráncigálhatják valamelyikünket kihallgatásra s reggel hatig ott 
tarthatják. A vigyázó akkor hazamegy aludni, itt azonban már 
nincs megengedve az alvás. 


Egy zavartalanul átaludt éjszaka fontosabb volt a földgolyó 
minden eseményénél! 


De volt valami más is, ami már elbeszélésem első 
mondatainál megakasztott: egy érzés, melyet akkor még nem 
tudatosítottam s még kevésbé tudtam volna megfogalmazni: 
hogy a világ mintha kifordult volna sarkaiból (azzal, hogy 
letartóztattak bennünket) s a fogalmak 180 fokos eltolódást 
szenvedtek volna, s így az, amiről oly nagy lelkesedéssel 
kezdtem mesélni, nekünk talán nem is olyan örvendetes. 


Társaim befordultak, szemüket letakarták zsebkendőjükkel 
a kétszázas égő ellen, felül lévő karjukra rácsavarták 
törülközőjüket, hogy ne fázzon a takaró felett, az alsót pedig 
lopva bedugták a takaró alá és elaludtak. 


Én meg csak feküdtem s a szívem csordultig volt ujjongó 
örömmel, hogy emberek közt lehetek. Egy órával azelőtt még 
gondolni sem mertem volna rá, hogy valaha is összekerülök még 
valakivel. Tarkómban egy golyóval már akár vége is lehetne az 
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életemnek (vallatóm folyton ezt helyezte kilátásba), anélkül hogy 
embert láttam volna. Igaz, mint korábban; most is fejem felett 
lóg a vizsgálat, de mennyire elvesztette minden jelentőségét! 
Holnap mesélni fogok (de nem ám az , ügyemről"!), holnap ők is 
mesélni fognak - milyen érdekes is lesz a holnapi nap, életem 
egyik legszebb napja! (Ebből látható, mily korán és tisztán 
kialakult bennem a meggyőződés, hogy számomra a börtön nem 
megsemmisülés, hanem életem legfontosabb fordulópontja.) 


A cellában minden apróság érdekel, álmosságomat mintha 
elfújták volna; s mikor a ,kukucs" éppen nem néz, lopva 
tanulmányozom környezetemet. Ott fönt a falon egy kis három 
téglányi mélyedés van, sötétkék papírfüggöny lóg előtte. Már, 
közölték velem, mi az: igen, ablak! Cellánknak ablaka van, s a 
függöny a légoltalom miatt van rajta. Holnap majd halvány 
nappali fény szűrődik be ott, s dél felé pár percre a vakító égőt 
is eloltják. Nem kis dolog ám ez: nappal nappali fényben lenni! 


Asztal is van a cellában. Teáskanna, sakktábla s egy kis 
halom könyv van rajta, a legfeltűnőbb helyre téve. (Akkor még 
nem tudtam, csak később derült ki, hogy ez a szőröző lubjankai 
szabályzat követelménye: percenkénti kukucskálásai alkalmával 
a felügyelőnek meg kell bizonyosodnia afelől, hogy nem élünk 
vissza a vezetőség ezen adományaival, hogy a teáskannával nem 
véssük ki a falat, hogy senki sem nyeli le a sakkfigurákat, így 
akarva beadni a kulcsot s letenni a szovjet állampolgárságot, s 
hogy senki sem rak tüzet a könyvek alá, így akarva felgyújtani a 
börtönt. Hiszen még a fogoly szemüvegét is olyan veszélyes 
fegyvernek tartották, hogy éjszaka nem is heverhetett csak úgy 
az asztalon: a vezetőség össze szokta szedetni esténként s csak 
reggel adatja vissza. 


Micsoda kényelem! - Sakk, könyvek, rugózott ágyak, 
tűrhető állapotban lévő matracok, tiszta fehérnemű! Nem is 
emlékszem, aludtam-e még ilyen jól a háború alatt. Felsúrolt 
parkettás padló. Az ablaktól az ajtóig majdnem négyet lehet 
lépni. Igazán, ez a központi politikai börtön valóságos üdülő! 


S gránátok sem potyognak... Eszembe jut cuppanó hangjuk 
magasan a fejünk felett, aztán az egyre erősödő sípolás, majd a 
feldörrenő robbanás. Hát még az aknák milyen finoman 
fütyülnek! S hogy rázkódik minden az , orgona" négy kráterétől! 
Eszembe jut a vizes hó-latyak Wormditt alatt, ahol letartóztattak 
s ahol most a sarat s a nedves havat dagasztják a mieink, hogy ki 
ne eresszék a németeket a katlanból. 


A fene belétek! Ha nem akarjátok, hogy harcoljak, nem 
erőszak! 
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Nincs már mértékünk, annyi más mérték közt ezt is 
elvesztettük: nem tudjuk lemérni azoknak az. embereknek 
gyémántjellemét, akik előttünk beszéltek s írtak oroszul. 
Különös, hogy forradalom-előtti szakirodalmunk alig ismerteti 
őket. Leheletük csak nagy néha jut el hozzánk - Cvetajeva vagy 
, Mária anya" közvetítésével.!!! Nagyon is sokat láttak ők ahhoz, 
hogy egy valami mellett tudjanak kikötni. Nagyon is a magasztos 
vonzásában éltek ahhoz, hogy két lábbal álljanak a földön. 
Társadalmak bukásának előestéjén szoktak megjelenni az ilyen 
bölcs rétegek, gondolkodó emberek, akiknek ténykedése ki is 
merül a gondolkodásban. S micsoda hahota vette körül őket! 
Mennyit gúnyolódtak rajtuk! Az egydimenziósoknak, a direkt 
cselekvés embereinek a gyomra nem tudta bevenni őket. Nem is 
találtak rájuk más elnevezést, mint , rothadás". 


Mert olyanok voltak ők, mint túlságosan is finom illatú, idő 
előtt kinyílt virágok, ezért is bocsátották rájuk a kaszákat. 


Egyéni életükben különös gyámoltalanság jellemezte őket: 
nem hajoltak, nem színleltek, nem alkalmazkodtak; minden 
szavuk vélemény, felhívás, tiltakozás. Éppen ilyenekre 
vadásznak a kaszák. Éppen ilyeneket aprít fel a szecskavágó! !?? 


Ugyanezeken a cellákon vonultak át ők is. De a cellák 
falai - azóta leszaggatták a tapétát, vakoltak, meszeltek, 
festettek nem is egyszer-a cellák falai nem közvetítettek 
nekünk semmit a múltból ellenkezőleg: még azok igyekeztek 
minket lehallgatni, titkos mikrofonjaikkal). Soha senki sem írt e 
cellák korábbi lakóiról, arról, amit egymással beszéltek, 
eszméikről, melyekkel innen egyenest a vesztőhelyre vagy 
Szolovecbe mentek, egy szó sem hangzik,el róluk - és nincs is 
remény, hogy valaha is megjelenik róluk egy könyv, pedig 
egyetlen ilyen kötet fölérne negyven vagon szovjet irodalommal. 


Akik még élnek, ezer apróságot tudnak mesélni: hogy 
azelőtt itt faágyak voltak és szalmazsákok; hogy mielőtt a 
,szájkosarat" felszerelték az ablakokra,  bekrétázták az 
ablaküveget egészen a felső széléig-már 1920-ban! A 
, szájkosarat" 1923-ban rakták fel (mi pedig egyhangúlag Berija 
számlájára írtuk). A 20-as években, úgy mondják, még 
liberálisan ítélték meg az átkopogást; akkor még divatban volt 
ez a lehetetlen szokás, mely a cári börtön hagyománya: ha a 


HM Az utóbbi , Emlékezései Blokról" . 

42 Nem akarom elkiabálni, de úgy látszik, még a hetvenes évek előtt újra 
divatba fognak jönni ezek az emberek. Valóban csodálatos, szinte több, mint 
amit valaha remélhettünk. 
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foglyok már át sem kopoghatnak egymásnak, akkor mit 
csináljanak? Továbbá: a 20-as évek végéig itt csupa lett- 
származású felügyelő volt (a lett lövészek soraiból, de egyéb 
helyekről is) s az ételt is nagydarab lett nők osztották. 


Kicsi dolgok ezek, de azért el lehet gondolkodni rajtuk. 


Ami engem illet, nekem nagy szükségem volt az Uniónak 
erre a fő politikai börtönére; hálás vagyok, hogy idehoztak; 
sokszor eszembe jut Buharin, igyekszem beleélni magamat a 
helyzetébe. Különben az volt az érzésem, hogy mi már csak az 
aratás utója vagyunk, s hogy elég jó lenne nekünk akármelyik 
területi házi börtön is (, házi börtön": a GPU saját börtöne). Sok 
is nekünk ekkora megbecsülés! 


De azokkal, akiket itt találtam, nem lehetett unatkozni. Volt 
kit hallgatni, volt kiknek adatait összevetni. 


Azt a mozgékony szemöldökű öreget (bár 63 éve ellenére 
egyáltalán nem látszott öregnek) Anatolij Iljics Fasztyenko-nak 
hívták. Nagyon emelte ő a mi lubjankai cellánk színvonalát, úgy 
is, mint a régi orosz börtönhagyományok lerakata, úgy is, mint 
az orosz forradalmak két lábon járó története. Mindabból, amit 
emlékezete megőrzött, mércét alkotott magának a múlt és a 
jelen minden történéséhez. Az ilyen embernek nemcsak a 
cellában van ára, soha sincs elég ezekből, ha az egész 
társadalom szempontjából nézzük is őket. 


A Fasztyenko nevet leírva is láttuk, itt, ebben a cellában. 
Egy könyv került ugyanis a kezünkbe az 1905-ös forradalomról. 
Fasztyenko olyan régi szociáldemokrata volt, hogy talán már 
meg is szűnt az lenni. 


Első ízben még mint fiatalembert ítélték börtönre 1904-ben, 
de az 1905 október 17-i manifesztum alapján simán 
kiengedték.!!3 


(Egy érdekes epizódot is elmesélt ezzel a manifesztummal 
kapcsolatban. Azokban az években természetesen még senki 


13 Melyikünk nem tanulta s magolta be az iskolai történelemkönyvből. Sztálin 

, Rövidített tanfolyamából", hogy ,ez az aljas, provokatív manifesztum" a 
szabadság kigúnyolása volt s hogy a cár elrendelte: ,Szabadságot a 
holtaknak, börtönt az élőknek"! Csakhogy hazudott ám ez az epigramma! 
Mert a manifesztum engedélyezte az ÖSSZES politikai pártokat, összehívta a 
dumát s igen széles amnesztiát adott (az más lapra tartozik, hogy azért, mert 
kikényszerítették), mert nemcsak ennyit vagy annyit, de MINDEN politikai 
foglyot kiengedtek, tekintet nélkül arra, mi volt s milyen hosszú volt a 
büntetése. Csak a bűnözők maradtak a börtönben. Az 1945. júl. 7-Ii 
amnesztiában (igaz, hogy azt nem úgy kényszerítenék ki) Sztálin fordítva 
intézkedett: minden politikai fogoly börtönben maradt. 
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sem tudta, mi fán terem az ablakokra szerelhető , szájkosár" s a 
Bjelaja Cerkov-i börtön celláiból, ahol Fasztyenko is ült, a 
foglyok szabadon kinézegethettek a börtön udvarára: ki jön be, 
ki megy ki, s az utcára is, és annak kiabáltak ki, akinek akartak. 
Október 17-én tehát, alighogy szétfutott az amnesztiáról szóló 
távirat híre, a kintiek közölték a foglyokkal is. A politikaiak 
örömükben tombolni kezdtek, kiverték az ablakokat, kitörték az 
ajtókat és követelték a börtön igazgatójától, hogy azonnal 
bocsássa őket szabadon. No és? Talán jól a pofájába rúgtak 
valakinek? Becsuktak valakit a szigorítottba? Talán egy egész 
cellától megvonták a könyvtárhasználat vagy a kantinba járás 
jogát? Ugyan kérem! A börtönigazgató fejvesztetten rohangált 
celláról-cellára, úgy kérlelte őket: , Uraim! Könyörgöm, uraim!" 
Legyenek egy kis belátással! Nincs jogom szabadon bocsátani 
önöket egy távirati közlés alapján! Direkt parancsot kell kapnom 
Kijevből feljebb valóimtól. Nagyon szépen kérem önöket, töltsék 
itt még ezt az éjszakát!" - Így aztán barbár módon még egy 
napra ott fogták őket...) 


Alighogy visszanyerték szabadságukat, Fasztyenko és társai 
rohantak, hogy részt vegyenek a forradalomban. 1906-ban 
Fasztyenko nyolc év fegyházat kapott, azaz négy évet bilincsben, 
négyet száműzetésben kellett töltenie. Az első négy évet a 
szevasztopoli gyűjtőben töltötte, ahol éppen akkor, szinte 
kapóra, tömeges fogolyszöktetéseket szerveztek kívülről a 
szövetkezett forradalmi pártok: az eszerek, a szocdemek és az 
anarchisták. Bombát robbantva rést ütöttek á börtön falába, 
akár egy lovas kifért volna rajta, s a foglyok közül huszonketten 
(nem mindenki, aki csak akart, hanem csak azok, akiknek 
szökését pártjuk jóváhagyta s előzetesen a börtönben - a 
felügyelők útján - pisztollyal szerelte fel őket) megrohamozták 
ezt a rést s egy kivételével sikeresen meg is szöktek. Magát 
Anatolij Fasztyenkót nem jelölte szökésre a szocdem párt, 
hanem azzal bízta meg, hogy elvonja a felügyelők figyelmét és 
zavart keltsen. 


A Jenyiszej melletti kitelepítésben azonban nem maradt 
sokáig. Egybevetve az ő (s később más életben maradottak) 
elbeszéléseit azzal a széltében ismert ténnyel, hogy 
forradalmáraink százával szöktek meg a száműzetésből s 
elsősorban külföldre, - arra az eredményre kell jutnunk, hogy a 
cári száműzetésből csak a lusták nem szöktek meg, olyan 
könnyen ment a szökés. Fasztyenko is megszökött, azazhogy 


14 A sztálini amnesztia után, mint látni fogjuk, két-három hónapig is ott 
tartották méh a kegyelmet nyerteket, s azalatt is robotoltatták őket. Ezt 
senki sem tartotta törvénysértésnek. 
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egyszerűen útlevél nélkül elutazott kitelepítési helyéről. 
Vlagyivosztokba ment, arra számítva, hogy egy ismerőse 
segítségével hajóra szállhat. Ez valamiért nem sikerült, ő 
pedig - még mindig útlevél nélkül - a legnagyobb nyugalommal 
keresztülutazott egész Oroszországon Ukrajnáig, ahol annak 
idején letartóztatták illegális bolsevik tevékenysége miatt. Itt 
ellátták hamis útlevéllel, hogy átléphesse az Osztrák-Magyar 
Monarchiahatárát. Ez a vállalkozás annyira veszélytelen volt és 
Fasztyenko annyira nem érezte maga mögött az üldözők 
linhegését, hogy döbbenetes vigyázatlanságot követett el a 
határon már át is adta útlevelét a rendőrtisztviselőnek, mikor 
egyszerre eszébe jutott, hogy ELFELEJTETTE, milyen névre van 
kiállítva. Mi lesz most? Az utasok kb. negyvenen voltak, a 
hivatalnok már kezdte is kiáltani a neveket. Fasztyenko ekkor 
találékonyan alvást színlelt. Már minden útlevelet kiosztottak, s 
hallotta, hogy ismételten elkiáltják a Makarov nevet, de még 
mindig nem volt benne biztos, hogy ő az a Makarov. Végül a cári 
rezsim sárkánya lehajolt a  forradalmárhoz s udvariasan 
megérintette a vállát: , Makarov úr, Makarov úr! Tessék, az 
útlevele!" 


Fasztyenko ezután Párizsba ment. Ott ismerkedett meg 
Leninnel, Lunacsarszkijjal; s a Lonjumeau-i pártiskolán töltött be 
valami gazdasági hivatalt. Egyben megtanult franciául, tágította 
látókörét, majd felkerekedett, hogy mást is lásson a világból. 
Közvetlenül a háború előtt érkezett Kanadába, ott munkás volt, 
majd az Egyesült Államokban is lakott. Ezeknek az országoknak 
kötetlen s mégis rendezett viszonyai kivívták Fasztyenko 
csodálatát; arra a következtetésre jutott, hogy itt aztán sohasem 
lesz proletárforradalom s nem is igen lenne rá szükség. 


Oroszországban azonban éppen akkor tört ki a forradalom, 
mely annak ellenére, hogy már régóta várta mindenki, mégis túl 
korainak bizonyult. Mindnyájan hazatértek. Közben kitört a 
második forradalom is. Fasztyenko már nem érzett magában 
akkora lelkesedést a forradalmak iránt, mint azelőtt. Mégis 
hazatért ő is, követve azt a törvényt, amely a vándormadarakat 
útnak indítja." !5 


15 Nem sokkal ezután tért haza Fasztyenko egyik ismerőse, aki annak idején 
a Patyomkin cirkálón volt matróz majd Kanadába szökött s ott jómódú gazda 
lett. Farmját, marháit eladta, pénzzel s egy vadonatúj traktorral érkezett 
szülőföldjére hogy segítse felépíteni a hőn óhajtott szocializmust. Belépett az 
egyek első szövetkezetbe, a traktort is átadta. Ezt azonban az kezelte, aki 
akarta s úgy, ahogy akarta, ezért hamarosan tönkrement. A valóság egészen 
másnak bizonyult, minit azt a volt matróz húsz éven át színezgette. Az arra 
hivatatlanok parancsolgattak, rendelkezéseik merő képtelenségnek tűntek 
minden józan gazda szemében. Ráadásul testileg is leromlott ruhája 
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Akkor még sok mindent nem értettem Fasztyenkóban. 
Számomra talán az volt a legnagyszerűbb, legcsodálatosabb, 
hogy személyesen ismerte Lenint, ő azonban meglehetősen 
hűvösen emlékezett meg erről. (Akkori beállítottságomra 
jellemző a következő példa: egyszer a cellában valaki pusztán 
apai nevén szólította Fasztyenkót, így valahogy: , Iljics, ma te 
viszed ki a küblit?" Felindultam, mintha személyes sértés ért 
volna; . nemcsak ebben az összefüggésben 6 éreztem 
szentségtörésnek, hanem hogy egyáltalán valakit, bárki legyen 
is az illető, csak úgy , Iljicsnek" hívjanak, azon az egyetlenen 
kívül!) Így aztán Fasztyenko sem tudott mindent megértetni 
velem, a legnagyobb jóakarattal sem. 


Pedig világosabb oroszsággal már nem is fejezhette volna ki 
magát: ,Ne alkoss bálványt magadnak!" - s én mégsem értettem 
meg. 


Látva elfogultságomat, nem szűnt meg - állhatatosan 
ismételni. Maga matematikus, nem szabad megfeledkeznie, mit 
mond Descartes: , Vonj kétségbe mindent! Érti? Mindent!" Mi az 
a ,minden"? Mindent mégsem lehet kétségbe vonni! Úgy 
éreztem, hogy máris túl sokat kellett kétségbe vonnom, elég lesz 
már! 


Vagy így beszélt: , A régi politikai foglyok közül alig van már 
valaki életben. Én egyike vagyok az utolsóknak. A régieket mind 
megsemmisítették, társaságunkat pedig már a 30-as években 
feloszlatták". -,S  —— miért?" -,Hogy ne  gyülekezzünk, ne 
vitatkozzunk!" S bár ezek a nyugodtan kiejtett egyszerű szavak 
égbe kiálthattak volna, átüthették volna az ablaküveget, én 
mégis csupán Sztálin egy újabb gaztettét hallottam ki belőlük. 
Láttam a tényt, nem láttam a gyökereit. 


Nagyon is igaz, hogy nem minden érkezik el a tudatunkhoz, 
ami áthatol a fülünkön. Az, ami túlságosan is ellentmond 
beállítottságunknak, elvész -lehet, hogy a fülben, lehet, hogy 
mögötte, elég az hozzá, hogy elvész. S bár én is kitűnően 
emlékszem Fasztyenko kifogyhatatlan meséire, okfejtései csak 
igen zavarosan maradtak meg a fejemben. Különféle könyveket 
nevezett meg, s nagyon a lelkemre kötötte, hogy egyszer majd, 
ha kiszabadulok, szerezzem meg s olvassam el őket. Kora és 
egészségi állapota miatt ő már aligha számíthatott arra, hogy 
élve kerül ki innen, ezért lelte örömét abban a gondolatban, 


elrongyolódott. A kanadai dollárokból sem maradt sok, miután átváltották 
papír-rubelre. Végül sikerült kikönyörögnie, hogy eleresszék családjával 
együtt. Éppoly szegényen lépte át a határt mint mikor megszökött a hajóról. 
Hajójegyre sem futosta, matrózként kelt át az óceánon. Kanadában pedig 
megint csak béresként kezdte. 
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hogy én majd felfogom egyszer ezeket az eszméket. Arra nem 
volt lehetőség, hogy felírjam azoknak a könyveknek a címét, 
fejbentartanivaló pedig akadt itt éppen elég a börtönélettel 
kapcsolatban, mégis megjegyeztem azokat a neveket, amelyek 
közelebb álltak akkori ízlésemhez: Gorkij:  Időszerűtlen 
gondolatok (abban az időben igen nagyra becsültem Gorkijt, aki 
már magával azzal, hogy proletáríró, felülmúl minden orosz 
klasszikust) és Plehanov: Egy év a hazámban. 


S most, hogy ezt találom Plehanovnál 1917 október 28-i 
keltezéssel: 


.. nem azért töltenek el aggodalommal a legutóbbi napok 
eseményei, mintha nem óhajtanám a munkásosztály győzelmét 
Oroszországban, hanem éppen azért, mert egész lelkemből 
kívánom azt... Jusson eszébe (a munkásosztálynak) Engels 
figyelmeztetése, hogy a munkásosztályt nem érheti nagyobb 
történelmi szerencsétlenség, mint az, ha akkor nyeri el a 
politikai hatalmat, amikor még nincs rá felkészülve. Ez arra 
fogja őt kényszeríteni, hogy egymásután adja fel az év 
februárjában és márciusában meghódított pozícióit."""" - Ezt 
olvasva tisztán emlékszem, hogy Fasztyenko is így gondolkodott. 


Amikor visszatért Oroszországba, forradalmi múltjára való 
tekintettel erősen futtatták, s jelentékeny állást tölthetett volna 
be-de ő nem akarta, szerény hivatalt vállalt a Pravda 
szerkesztőségében, majd még szerényebbet, átkerült a moszkvai 
Városrendezési Hivatalhoz, ahol már egészen jelentéktelen 
állást töltött be. 


Én csodálkoztam: miért ez a nagy óvatosság, ez a bujkálás 
mellékutakon? érthetetlen választ adott: ,A vén kutya nem tudja 
megszokni a láncot". 


Mikor rájött, hogy nincs mit tenni, Fasztyenko éppen csak a 
puszta életét akarta fenntartani, amihez mindenkinek joga van. 
Csendesen éldegélt kis nyugdíjából (nem is akart , személyes" 
nyugdíjat; ezzel csak felhívta volna magára a figyelmet, hogy 
olyan körökbe tartozik, melyekből sokakat agyonlőttek) - s lehet, 
hogy szépen ki is húzta volna így 1953-ig. Pechjére azonban 
letartóztatták a szomszédját, egy L. Sz...v nevű örökké részeg, 
züllött írót, aki egyszer részegen azzal hencegett valahol, hogy 
pisztolya van. Ahol pedig pisztoly - ott , terror", , terroristának" 
pedig éppen kapára jött Fasztyenko a maga forradalmi 
múltjával. A vizsgálóbíró tehát ráolvasta a , terror7-cikkelyt s 
persze még egy kis francia s kanadai kémkedést is, továbbá, 


16 Plehanov: Nyílt levél a petrográdi munkásakhoz (a , Jegyinsztvo" c. lapban, 
1917. okt. 28). 


[181] 


hogy a cári ohranának dolgozott.!!" Ez a kövér vizsgálóbíró, hogy 
megszolgálja még kövérebb fizetését, halálos komolysággal 
lapozgatott most, 1915-ben a cári csendőrség vidéki 
kirendeltségeinek iratai közt s  körmölte a kihallgatási 
jegyzőkönyveket, melyek tele voltak 1903-ban használt 
fedőnevekkel, jelszókkal, titkos találkozókkal, gyűlésekkel. 


Kicsi, öreg felesége (gyermekük nem volt) az engedélyezett 
tíznapos időközökben be szokta hozni Anatolij Iljicsnek azt a kis 
élelmet, amihez hozzájutott: egy darabka fekete kenyeret, csak 
harminc dekát (hiszen a piacon vette s ott száz rubelt is elkértek 
kilójáért!), meg egy tucatnyi hámozott (s az ellenőrzésnél még 
tűvel is átszurkált) főtt krumplit. Szívettépő látvány volt ez a 
szegényes - valóban szent adomány. 


Ennyit érdemelt egy ember, aki hatvanhárom évig 
tisztességben, örökös kétségek között élte életét. 


HL] 


Míg csak négy ágy volt a cellánkban, középen még maradt 
egy kis hely, ahol el lehetett járni s ahol az asztal is volt. De 
néhány nappal az én jövetelem után berakták hozzánk az ötödik 
embert, s ágyát keresztben helyezték el. 


Az újoncot egy órával az ébresztő előtt hozták, ebben az 
álomittas órában, s hárman még a fejünket sem emeltük fel, 
csak Kramarenko ugrott mindjárt, hogy egy kis dohánnyal 
erősítse magát bizonyára egy kis anyaggal is a nyomozó 
számára). Suttogó beszélgetésbe kezdtek, mi igyekeztünk 
semmit sem hallani, de az újonc susogását akarva-nemakarva 
hallanunk kellett, olyan hangos, izgatott, ideges volt, oly közel 
állt a síráshoz, hogy ebből mindjárt meg is érthettük, mily 
rendkívüli bánat vonult be a cellánkba. Folyton azt kérdezgette, 
sokat lőnek-e agyon. Fejemet még mindig nem mozdítva 
mindenesetre rájuk morrantam, hogy csendesebben vigadjanak. 


Amikor aztán az ébresztőre frissen felpattantunk (az 
elfekvőket szigorított fenyegette), — megpillantottunk - egy 
tábornokot! Azaz, hogy nem volt annak semmi rangjelzése, olyan 
sem, amit már letéptek vagy lecsavartak, még csak parolija 
sem - mégis az a drága zubbony, a köpeny finom anyaga, az 
ürge egész megjelenése és arckifejezése... - nem, ez egész 
biztosan tábornok, tipikus tábornok, méghozzá kétségtelenül 
igazi tábornok, nemcsak amolyan vezérőrnagy. Alacsony, 
köpcös, széles mellű, széles vállú volt, arca határozottan kövér, 


17 Sztálin kedvenc motívuma: minden letartóztatott párttagot (s általában 


volt forradalmárt) megvádolt a cári ohrana szolgálatával. Kiirthatatlan 
gyanakvás? Osztönös megérzés? Analógia? 
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de ez a bőséges táplálkozásból eredő kövérség nem látszott a 
közvetlenség s jólelkűség jelének, csak fontosságát, a felsőbb 
körökhöz tartozását hangsúlyozta. Arcát egy bulldog állkapcsa 
koronázta (persze nem felül, hanem alul) - ebben összpontosult 
mindaz az energia, akarat és hatalomvágy, amely ilyen magas 
rang elérésére képesítette őt még viruló éveiben. 


Az ismerkedés folyamán kiderült; hogy L. V. Z...v még 
fiatalabb, mint amilyennek látszik, csak az idén fogja betölteni a 
harminchatot (, ha agyon nem lőnek"), s ami még csodálatosabb: 
nem tábornok ám ő, még csak nem is ezredes, sőt egyáltalában 
nem katona, hanem - mérnök! 


Még hogy mérnök! Történetesen mérnök-környezetben 
nevelkedtem s így jól emlékszem, milyenek voltak a mérnökök a 
húszas években. Emlékszem nyílt, sugárzó eszességükre, 
gátlástalan, de sohasem sértő humorukra, felvilágosult, 
sokoldalú nézeteikre, arra a könnyedségre, mellyel átnyergeltek 
az egyik szakterületről a másikra, vagy pláne a technikáról a 
társadalomtudományokra, a művészetre; továbbá általános 
műveltségükre, kifinomult ízlésükre, választékos társalgásukra, 
mely harmonikusan, minden szitokszó közbeiktatása nélkül folyt. 
Az egyik muzsikálgatott egy kicsit, a másik festegetett, és 
mindig mindegyiknek az arcáról le lehetett olvasni a lelki 
műveltséget. 


A harmincas évek elején megszakadtak a kapcsolataim e 
körökkel. Aztán jött a háború. S lám, most itt áll előttem - egy 
mérnök. Egy azok közül, akik felváltották a megsemmisítetteket. 


Nem lehet tagadni, egy dologban felülmúlta őket: sokkal 
erőteljesebb, kihízottabb volt azoknál. Megőrizte vállai és karjai 
erejét, bár már rég nem volt testi erőre szüksége. Az 
udvariasság kölöncétől felszabadulva tekintete szigorúbb, szava 
türelmetlenebb lett; mint aki fel sem tételezi, hogy valaki is 
ellentmondhat neki. Más volt neveltetése, mint azoké, más volt a 
munkája is. 


Az apja még á földet túrta, a szó szoros értelmében. Lenya 
Z...v ama csapzott, pallérozatlan parasztgyerekek közül való 
volt, akik tehetségének pusztulását Bjelinszkij és Tolsztoj oly 
nagyon fájlalta. Valami Lomonoszov azért nem volt ő, s a maga 
erejéből sohasem jutott volna be a műegyetemre, de tehetséges 
volt, s ha a forradalom nincs, gazda lett volna belőle, méghozzá 
jómódú, mert élénk, eszes volt, akár kereskedő-sorba is 
felemelkedhetett volna. 
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A szovjet éra alatt belépett a Komszomolba, s ez az ő 
ifjúkommunistasága, mely felülmúlta minden más képességét, 
kiragadta őt az ismeretlenségből, az alacsony sorból, a faluból, s 
rakétaként röpítette az esti tagozaton keresztül a műegyetemre. 
1929-ben került oda - éppen akkor, amikor seregestül hajtották 
GULagra a régi mérnököket. Gyors ütemben ki kellett hát 
képezniük a maguk gárdáját, öntudatos, száz százalékig 
megbízható mérnököket, akik nem annyira a munkájukat végzik, 
mint inkább termelés-szervező  főmufítik, amolyan szovjet 
bizniszmenek. Ez volt az a pillaest, amikor fontos parancsnoki 
posztok álltak üresen a még meg nem teremtett ipar területén. S 
az ő gárdájára várt, hogy elfoglalja ezeket a posztokat. 


Z..w élete ettől kezdve a sikerek láncolata, magasba 
kígyózó színes szerpentin: Ezek az évek: 1929-1933, az éhínség 
s népnyomor évei, amikor polgárháború folyt, de nem 
géppuskákkal, hanem farkaskutyákkal, amikor az éhségtől 
félholtak hosszú láncolatban vonszolták magukat az állomásra, 
abban a reményben, hogy eljutnak a városba, ahol a gabona 
kalászosodik, de mivel jegyet nem kaptak nem is utazhattak el, 
hanem csendes megadással haldokoltak az állomás kerítése 
mellett, darócos-bocskoros emberhulladék gyanánt. Ugyanakkor 
Z...v nemcsak hogy nem tudta, hogy a városiak jegyre kapják a 
kenyeret, hanem kilencszáz rubelre rúgó tanulmányi segélyt 
élvezett (a melósnak akkor hatvanat fizettek). Nem fájt a szíve a 
faluért, úgy rázta le, mint lábáról az út porát, az ő új élete ott 
szárnyalt már a győztesek s a vezetők világában. 


Becsületes pallér-munkát ő sohasem végzett: tízesével 
osztották be hozzá a mérnököket, ezrével a munkásokat; ő volta 
nagy,  Moszkva-körüli építkezések főmérnöke. A háború 
kitörésekor természetesen felmentést kapott, Moszkva 
kiürítésekor pedig stábjával együtt Alma-Atába költöztették, ott 
vezette az Ili folyó melletti nagy munkálatokat, csakhogy ezúttal 
foglyok dolgoztak alatta. Ezeknek a szürke emberparányoknak a 
látványa nemigen kötötte le akkor a figyelmét, nem 
gondolkoztatta el, nem inspirálta alaposabb körülnézésre. Abban 
a ragyogó szférában, amelyben ő keringett, csak a tervszámok 
teljesítése volt a fontos, s Z...v-nek elég volt csak a szektort, a 
lágert, a munkavezetőt megbüntetnie, hogy azok aztán maguk 
kényszerítsék ki a normák teljesítését, mindegy, hány munkaóra 
árán, milyen élelmiszeradagok mellett; - ezek a részletek öt már 
nem érdekelték. 


Ezek a biztonságos hátországban eltöltött háborús évek 
voltak Z...v életének fénykora. Mert ilyen a háború, mindig s 
mindenütt: minél több keserűséget halmoz fel az egyik póluson, 
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annál több gyönyört. szabadít fel a másikon. Z...v-nek nemcsak 
az állkapcsa volt bulldogszerű, hanem az a gyorsaság, 
céltudatosság és szakértelem is, ahogy megragadott mindent. 
Egy csapásra beletalálta magát a népgazdaság új ritmusába: 
mindent a győzelemért; szedd és szórd, a háború fizeti a 
számlát! Csak egy engedményt tett a háborúnak: levette a zakót 
s a nyakkendőt, terepszínt öltött magára, krómbőr csizmát 
csináltatott, tábornokzubbonyba bújt - ebben a felszerelésben 
érkezett most hozzánk. Ez volt a divat, ,mindenki" így járt, ezzel 
nem vonta magára a rokkantak ingerültségét s a nők rosszalló 
pillantásait. 


Bár a nők inkább egészen más pillantásokat szoktak rá 
vetni: jóllakni, melegedni s egy kicsit szórakozni jártak hozzá. 
Szédületes összegek folytak át a kezén, tárcája, melyben 
költőpénzét tartotta, dagadozott, mint egy kishordó, az ezüst 
csak kopejka-számba ment nála, az ezres bankó csak egy rubel- 
számba, Z7...v nem sajnálta, nem kuporgatta, nem számolta á 
pénzt. Csak a nőket számolta, hányan mentek át a kezén, s főleg 
hogy hányat , bontott fel", ő sportot űzött ebből. A cellában azt 
állította, hogy kétszázkilencven-egynéhánynál tartott, amikor 
lefogták, s bosszankodott, hogy nem jutott el háromszázig. No 
hiszen háborús években, mikor magányosak a nők, neki meg 
pénzén és befolyásán kívül még raszputyini férfiassága is volt: el 
is lehet hinni neki. Ő aztán készségesen mesélte volna egyik 
kalandját a másik után, csakhogy a mi fülünk nemigen volt 
nyitva az ilyesmire. Bár sohasem fenyegette veszély, mégis oly 
nyugtalanul, mint aki rákot eszik: kiragad egyet a tálból, rág egy 
kicsit rajta, kiszopja, aztán már nyúl is a másik után: ilyen 
lázasan habzsolta ő az utóbbi években, kifacsarta s eldobta a 
nőket. 


Mennyire hozzászokott, hogy enged neki az anyag, hogy ő 
mint valami vadkan csörtet a világban! (Ha különösen izgatott 
volt, éppen úgy is mozgott a cellában, mint egy jólfejlett vadkan, 
amely talán a tölgyet is kidönti, ha fel van hergelődve!) S ahhoz 
is hozzászokott, hogy a vezetők mind az ő emberei, hogy 
mindent el lehet intézni, meg lehet kártyázni, el lehet boronálni. 
Elfelejtette, hogy minél nagyobb sikerei vannak valakinek, annál 
több az irigye. Mint ahogy most a vizsgálat alatt megtudta, már 
1936-ban nyitottak neki egy dossziét, valami vicc miatt, melyet 
meggondolatlanul elmesélt egy ivó kompániában. Később ehhez 
járult még néhány beköpés, ügynökök tanúskodása (mert a 
nőkel éttermekbe kell vinni s hányan nem látják ott az embert!) 
Aztán még egy feljelentés volt, mely szerint 1941-ben nem 
sietett valami nagyon, kiüríteni Moszkvát, ugyanis a németeket 
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várta (valóban késlekedett akkor, nyilván valami nőügy miatt). 
Z..v óvatosan s gondosan rendben tartotta gazdasági 
elszámolásait, de arra nem gondolt, hogy 58-as cikkely is létezik. 
Ettől eltekintve még sokáig nem borította volna el a görgeteg, 
ha elbizakodottságában nem utasított volna vissza egy bizonyos 
ügyészt, aki épületanyagot akart tőle nyaralója számára. , Ugye" 
ettől rögtön, felébredt, megrázkódott s legördült rá a 
hegytetőről. (Ez is egy példa arra, hogy a ,kékek" kapzsisága 
bírósági eljárás kezdete lehet...) 


Z...v ismereteinek korlátaira jellemző, hogy szerinte van 
, amerikai nyelv"; a cellában két hónap alatt egyetlen könyvet 
sem olvasott el, de még csak egy oldalt sem végig, s csak azért 
kezdett, egy-egy fejezetet, hogy elhessegesse a vizsgálattal 
kapcsolatos nyomasztó gondolatait. Beszélgetéseinkből 
következtetve, míg szabadlábon volt, még kevesebbet olvasott. 
Puskint csak mint disznó viccek hősét ismerte, Tolsztojról azt 
vélte tudni, hogy valószínűleg a Legfelsőbb Tanács tagja. 


Dehát , százszázalékos" volt-e? Valóban ama 
legöntudatosabb proletárok közül való volt-e, akiket Palcsinszkij 
és von Mekk leváltására neveltek? A válasz megdöbbentő: nem! 
Egy alkalommal, mikor meghánytuk-vetettük a háború dolgát, s 
én azt mondtam, hogy az első naptól kezdve egy pillanatig sem 
kételkedtem  győzelmünkben a nácik felett, ő élesen 
rémpillantott, nem hitt nekem: ,Mit nem mondasz!?"-s a 
fejéhez kapott. - , Aj, Szása, Szása, én meg azt hittem, hogy a 
németek győznek! Ebbe is buktam bele!" No lám! Ő a , győzelem 
szervezői" közül való volt, s egész idő alatt a németek 
győzelmében hitt, várta bevonulásukat! Nem mintha szerette 
volna őket, hanem csak mert nagyon is jól ismerte gazdasági 
helyzetünket (amit én persze nem ismertem - ezért is volt olyan 
nagy a bizalmam). 


Mindnyájunk hangulata nyomott volt a cellában, de 
egyikünk sem kenődött el annyira, mint Z...v, egyikünk sem 
érezte letartóztatását olyan tragikusnak. Azt már valahogy el 
tudtuk hitetni vele, hogy semmiképpen sem kaphat többet egy 
tízesnél, hogy ez alatt az idő alatt a lágerban természetesen 
munkavezetőként fog dolgozni, s kutyabaja sem lesz, mint ahogy 
eddig sem volt. De őt ezzel sem lehetett megvigasztalni. Nagyon 
is lesújtotta őt annak a gyönyörűséges életének derékba törése, 
hiszen kizárólag" ez az ő saját megismételhetetlen élete 
érdekelte őt harminchat éven át, senkié másé. Sokszor 
könyökölt az asztalon az ágyán ülve, kövér fejét kurta, kövér 
kezével alátámasztva ködös tekintettel meredt a semmibe, s halk 
kántáló hangon rákezdte: 
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Elfelejtve, elhagyatva 
Ifjúságom hajnalán 
Itt maradtam holtig árván... 


Tovább sohasem jutott, itt mindig elcsuklott a hangja s 
zokogásba ment át. A bensőjét fesznő hatalmas energiát, mely e 
falak ledöntésére mégsem volt képes, teljes egészében 
önsajnálatra fordította. 


No és felesége sajnálására. Felesége, akit már rég 
megszűnt szeretni, minden tizedik napon (gyakrabban nem 
engedélyezték) bőséges, fejedelmi csomagokat hozott be neki: a 
lehető legfehérebb kenyeret, teavajat, vörös kaviárt, borjúsültet, 
füstölt tonhalat. Nekünk is adott egy-egy szelet vajaskenyeret, 
egy sodrásra való dohányt, aztán szétrakosgatott kincsei fölé 
hajolt (micsoda szag- és színorgiák az öreg forradalmár kékbe 
játszó krumplicskái mellett!), s újra folyni kezdtek a könnyei, 
kettő helyett is. Eszébe jutottak, mondta is, a felesége könnyei; 
hosszú éveken át sírt szegény, hol egy nadrágzsebben talált 
szerelmes levélke miatt, hol a felöltő zsebéből előkerülő bugyi 
miatt, amelyet a férj sebtében zsebre gyűrt az autóban, aztán 
megfeledkezett róla. S amikor így feloldódott a szívmelengető 
önsajnálatban, lehullott róla a gonosz erő jégpáncélja, s egy 
megtört ember ült előttünk, aki alapjában bizonyára jó ember 
volt. Én csak azon csodálkoztam, hogy tud annyira sírni. Az észt 
Arnold Szuszi, az a cellatársunk, akinek őszülő tarló volt a fején, 
így magyarázta ezt: , A kegyetlenség alatt, annak törvényszerű 
kiegészítőjeként, szentimentalizmus húzódik meg. A németeknél 
szinte nemzeti vonás ez a kombináció". 


Fasztyenko ezzel szemben a legvidámabb volt a cellában, 
bár koránál fogva ő volt az egyetlen, aki már nem remélhette, 
hogy túléli s kiszabadulhat. Átkarolta a vállamat s így beszélt: 

Helyt állni az igazságért 
Semmi: azért ülni kell! 
Máskor dalukra tanított; a kényszermunkára ítéltek dalára: 
Börtön, nyirkos bánya mélye 
Bárha minket eltemet, 


Szent ügyünk majd harcba szólít 
Ujabb nemzedékeket! 


Így hiszem én is! Segítsék ezek a lapok is valóra váltani azt 
amiben ő hitt! 


HILL] 
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Cellánkban a tizenhat-órás napok külső eseményekben 
szegények ugyan, mégis olyan érdekesek, hogy én például 
sokkal jobban unatkozom, ha tizenhat percet kell a trolibuszra 
várnom. Nincsenek figyelmet érdemlő események, este mégis 
felsóhajtasz,. hogy már megint nem futotta az időből, hogy 
megint elrepült egy nap. Apróságok történnek csak, de 
életedben először tanulod most ezeket nagyító lencsén át nézni. 


A nap első két órája a legnehezebb. Mikor a kulcs zörögni 
kezd a zárban, (a Lubjankában nincs , etető", s az ,ébresztő" 
bekiáltására is ki kell nyitni az ajtót), késlekedés nélkül 
felpattanunk, leterítjük az ágyat, aztán csak ülünk rajta 
kifosztottan, reménytvesztve a villanyfényben. Ez a reggel hat 
órakor kierőszakolt ébrenlét, amikor az ember agya még kába az 
alvástól s az egész világ sivárnak, az egész élet hiábavalónak 
tűnik, a cellában egy korty levegő sincs, különösen azokat viseli 
meg, akik éjjel kihallgatáson voltak s éppen hogy elaludtak. De 
ne próbálj svindlizni! Mert ha mégis megreszkíroznál egy kis 
szundikálást, a falnak támaszkodva vagy az asztalra könyökölve, 
mintegy a sakktábla fölé, vagy egy könyv fölött kornyadozva, 
melyet a látszat kedvéért kinyitottál a térdeden, - rögtön 
felhangzik az ajtón a kulcs figyelmeztető kopogása, vagy ami 
még rosszabb: a csikorgó zárra csukott ajtó hirtelen zaj nélkül 
kinyílik (ebben jó gyakorlatuk van a lubjankai felügyelőknek) s 
gyorsan, nesztelenül, mint valami árnyék vagy falon át közeledő 
szellem, az őrmester három ugrással a cellában terem, lecsap 
rád, amint ott bóbiskolsz, s lehet, hogy szigorítottba kerülsz, 
vagy könyvtilalmat rónak az egész cellára, vagy a sétát vonják 
el - kegyetlen s igazságtalan kollektív büntetés, de még mindig 
ott olvasható a börtönszabályzat fekete sorai közt, olvasd csak 
el! Ott lóg minden cellában. Egyébként ha csak szemüveggel 
tudsz olvasni, akkor sem könyvet nem olvashatsz ebben a két 
kilúgozott órában, sem a szent szabályzatot nem betűzgetheted; 
éjjelre ugyanis elvitték a szemüvegedet s ebben a két órában 
még veszélyes lenne visszaadni neked. E két óra alatt senki 
semmit nem hoz a cellába, senki sem jön, semmit sem 
kérdeznek, senkit ki nem hívnak, - a nyomozók még édesdeden 
alszanak, a börtönvezetőség csak most cihelődik, csak a 
, vertuhaj" éber, percenként hajtja félre a kukucs fedőlapját.""" 


18 Nagy kivágás a cellaajtón, csapóasztalkával. Ezen át szólnak be, adják be 
az ételt s aláírásra a fogházi papírokat. 

49 A , vertuchaj" szó az én időmben már széltében ismeretes volt. Mesélték, 
hogy ukrán börtönőrük mondásából eredt: , sztoj ta nye vertuchajsz" (állj, ne 
fordulj meg!) De figyelmet érdemel a , börtönőr" jelentésű angol turnkey 
(fordítsd el a kulcsot!) szó is. Talán nálunk is a , kulcsforgatót" jelenti a 
vertuchaj? 
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Mégis van egy ténykedés, mely e két óra folyamán kerül 
lebonyolításra: a reggeli ürítés. A felügyelőnek már az 
ébresztőnél fontos közölnivalója volt velünk: kijelölte, kire hárul 
ma a cella lakói közül a bizalmi feladat, hogy kivigye a küblit. 
(Primitív, szürke közbörtönökben a foglyoknak van annyi 
beleszólásuk s önkormányzatuk, hogy ezt a kérdést maguk 
döntik el maguk közt. De a Főfő Politikai Börtönben nem lehet 
csak úgy a véletlen szeszélyére bízni ezt az eseményt.) Tehát 
hamarosan beállsz a libasorba, kezeket hátra, s a küblifelelős 
már viszi is ott elül a mellmagasságba emelt nyolcliteres fedeles 
bádogkannát. A célnál aztán újra bezárnak, de előbb annyi két 
vonatjegy nagyságú papírdarabkát osztanak ki, ahányan 
vagytok. (A Lubjankában ebben nincs semmi érdekesség: a papír 
üres. De vannak olyan elbűvölő börtönök, amelyekben 
kiszakított könyvlapokat adnak - ez aztán az olvasnivaló! Lehet 
találgatni, miből van, elolvasni mind a két felét, felszívni a 
tartalmát, értékelni a stílusát - még csak akkor értékeled, ha 
némely szó kettőbe van tépve - cserélni társaiddal. Néhol a 
valamikor haladónak számító , Gránát" enciklopédiából tépnek 
lapokat, de bizony - mondani is szörnyű! - még klasszikusokból 
is, méghozzá nem is szépirodalmiakból!... így lesz önképzés az 
árnyékszékre-járásból.) 

De kevés okod van a nevetésre. Az a drasztikus szükséglet 
ez, amelyet nem illik emlegetni irodalmi műben (bár erről is 
elhangzott már halhatatlan fesztelenséggel, hogy , Boldog az, ki 
korán reggel..."). Már a börtön napjának ebben a szinte 
természetes megnyitójában a fogoly szinte egész napjára kiható 
csapda rejlik, csapda, amelyben-s éppen ez a bántó a 
dologban - lelke esik bele. A börtönbeli hiányos testmozgás, a 
sovány koszt következtében s abban a kába félálomban sehogy 
sem tudod az ébresztő után leróni a természet adóját, s már 
visznek is nagysebesen vissza, rád zárják az ajtót - este hatig 
(sőt, némely börtönökben másnap reggelig). Most aztán ingered 
támad a közelgő nappali kihallgatástól, a nap egyéb 
eseményétől, nyom a kenyér, a víz, a balánda (börtönleves), de 
senki sem enged ki az üdv helyére, amelynek könnyű 
hozzáférhetőségét nem is tudja felbecsülni a szabad ember. 
Megesik, hogy nap mint nap közvetlenül a reggeli klozetozás 
után fog el ez a gyötrő, alantas szükség, s aztán egész nap kínoz, 
szorongat, megfoszt a beszélgetés, olvasás, gondolkodás 
szabadságától, de még sovány falatodat sem tudod lenyelni 
miatta. 


Sokszor vitatkoznak a cellákban, hogy jött létre a lubjankai, 
s általában minden börtönre érvényes szabályzat: kiszámított 
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kegyetlenségből vagy csak véletlenül lett olyan, amilyen? Én azt 
hiszem, mind a kettőnek része van benne. Az ébresztőt 
természetesen a gonosz kitervelés rovására lehet írni, de sok 
egyéb először csak tisztára mechanikusan bonyolódott le (mint 
társas életünk számos brutalitása). Később aztán felülről 
célravezetőnek találták és jóváhagyták. A szolgálatosok reggel 
nyolckor s este nyolckor váltják egymást, kényelmesebb tehát a 
szolgálat végén árnyékszékre vinni (napközben egyesével 
kiengedni többletgondot, elővigyázatot jelent s ezért nem 
fizetnek). Így van ez a szemüveggel is: miért bajlódjanak velük 
már ébresztőkor? Majd kiosztják az éjjeli szolgálat átadásakor. 


De már halljuk is, hogy osztják őket - nyílnak az ajtók. Meg 
lehet tudni, hord-e valaki szemüveget a szomszéd cellában (nem 
szemüveges az a te ügy-társad? No, de azért át nem kopogunk 
egymásnak, ezt nagyon szigorúan veszik). Behozták már a 
mieink szemüvegét is. Fasztyenko csak olvasásra használja, de 
Szuszi állandóan hordja. Már fel is tette, abbahagyja a 
hunyorgatást. Szarukeretes, egyenes peremű szemüvegétől 
egyszerre szigorú, átható lesz a tekintete, éppen így képzeljük el 
századunk művelt emberének az arcát. 


Még a forradalom előtt Pétervárt tanult történelmet és 
filológiát, bár húsz éven át a független Esztországban lakott, 
máig megőrizte a legtisztább, kiejtésével sem árulkodó orosz 
nyelvet. Utólag aztán, már Tartuban jogtudományt végzett. Eszt 
anyanyelvén kívül tud még angolul s németül is. Ezekben az 
években állandóan figyelemmel kísérte a londoni , Economist" 
folyóiratot s a német tudományos ,Berichte" sorozatot, 
tanulmányozta különböző országok törvénytárait s 
alkotmányát - s most itt a mi cellánkban képviseli, méltósággal s 
tartózkodással, Európát. Esztországban híres ügyvéd volt, s a 
,kuldsuu" (aranyszájú) névvel tisztelték meg. 


Új mozgolódás a folyosón: egy — szürkeköpenyes 
hakapeszi - ép erős fickó, mégsincs a fronton - tálcán öt adag 
kenyeret s tíz deka cukrot hoz nekünk. , Kotlósunk" ott 
sürgölődik e kincsek körül, pedig úgyis hiába, mert mindjárt ki 
fogjuk sorsolni őket (nagy fontossága van mindennek: serclit 
kap-e valaki, hány darabból tevődik össze az adag, elválik-e a 
héja a belétől - döntsön csak mindenről a sors!" - de a kotlós 
legalább megfogdossa egy kicsit mindegyiket, hátha rátapad a 
tenyerére néhány kenyér- s cukormolekula. 


20 Hol nem volt így? Ó, ez a mi közös nemzeti, éveken át tartó 
jóllakatlanságunk! A hadseregben is így osztottunk el mindent. A németek 
hallották lövészárkaiakból az osztozkodást s csúfolódva átkiabáltak: , Kinek? 
A politruknak!" 
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Ez a négyszázötven gramm keletlen, nedves kenyér, 
amelynek mocsaras, iszapos tésztája felerészben krumpliból van 
dagasztva: ez a mi ,mankónk", ez a nap központi eseménye. 
Kezdődik hát az élet! Kezdődik a nap, lám, csak most kezdődik 
igazán! Mindenki tele van problémával: Helyesen osztotta-e be 
tegnap az adagját? Fonállal vágjon-e belőle vagy mohón törjön? 
Vagy lassacskán csipegesse el? Várja meg a teát vagy őzónnal 
essen neki? Hagyjon-e vacsorára is vagy csak ebédre? S 
mennyit? De nemcsak ilyen kicsinyes tépelődést: széles vitát is 
kelt (mert már a nyelvünk is feloldódott, a kenyér emberré tett 
bennünket) ez a fontnyi darab a kezünkben, amelyben több a 
VÍZ, mint a gabona. (Egyébként - magyarázza 
Fasztyenko - ugyanilyen kenyeret esznek most Moszkva 
dolgozói is.) Egyáltalán van-e ebben a kenyérben gabona? S 
milyen pótanyagok vannak lenne? (Minden cellában van valaki, 
aki szakértője a pótanyagoknak, dehát ki ne evett volna 
pótanyagokat ezekben az évtizedekben?) kezdődnek a 
bölcselkedések és az emlékezések. Micsoda fehér kenyeret 
sütöttek még a húszas években! Ruganyos, likacsos cipókat, a 
felső héja pirosasbarna, olajosan fénylik, az alsó hamus és 
szenes a kemence aljától. Ez a kenyér visszahozhatatlanul 
eltűnt. Azok, akik a harmincas években születtek, sohasem 
fogják megtudni, mi az a KENYER! - Gyerekek, ez már tilos 
téma! Megegyeztünk, hogy egy szót sem az evésről. 


Megint mozgás a folyosón: hozzák a teát! Egy másik 
szürkeköpenyes lakli jön a vödrökkel. Kitesszük neki a 
teáskannákat a folyosóra, ő pedig az orratlan vödörből önt - a 
kannába és mellé a padlóra. Pedig az egész folyosó fényesre van 
kefélve, akár egy első osztályú hotelben."! 


Ezzel megvolt az evés. A két főtt étel pedig egymást követi: 
egy órakor kapjuk az egyiket, négykor a másikat. Aztán 
huszonegy órán át csak visszagondolhatsz rájuk. (Ez sem 
kegyetlenségből van így: a konyhának gyorsan össze kell csapni 
a főzést, hogy minél előbb elhordja magát.) 


Kilenc óra. Reggeli ellenőrzés. Már messziről halljuk, hogy 
a szokottnál energikusabban verik meg az ajtókat, hangosabban 


121 Nemsokára idehozzák Berlinből a már említett Tyimofejev-Resszovszkij 
biológust. Úgy látszik, semmin sem ütközött meg annyira a Lubjankában, 
mint ezen a padlóra öntözgetésen. A börtönszemélyzet (s valamennyiünk) 
hivatásbeli érdektelenségének megdöbbentő jelét látta ebben ilyenek 
vagyunk minden dolgiunkban. A Lubjanka fennállásának 27 évét beszorozta 
730-cal (minden nap két teaosztás) s ezt 111-gyel, a cellák számával - s még 
sokáig forrt bentre a méreg, hogy könnyebbnek látszott kétmillió 
száznyolcvannyolc-ezerszer lelocsolni teával a padlót s ugyanannyiszor 
kijönni s feltörölni egy ronggyal, mint orros vödröket csináltatni. 
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csikorognak a kulcsok - s az egyik emeleti napos tiszt, hadnagy, 
feszes tartással, szinte díszlépésben bevonul, két lépés után 
megáll a cella közepén, mi felpattanunk, ő pedig ránk szegezi 
szigorú pillantását. (Arra emlékezni sem merünk, hogy a 
politikaiak nem lennének kötelesek felállni.) Számbavételünk 
nem okoz neki nehézséget, egyetlen pillantással fölmér 
bennünket, de ez a pillanat jogaink erőpróbája - nekünk ugyanis 
bizonyos jogaink is, vannak, csakhogy mi nem ismerjük őket, 
neki pedig kötelessége eltitkolni elölünk. A lubjankai kiképzés 
egész ereje a tökéletes gépiességben van: nincs arcjáték, nincs 
hanglejtés, nincs felesleges szó! 


Csak ilyen jogainkról tudunk: feliratkozhatunk 
cipőjavításra, orvosi vizsgálatra. De mikor az orvoshoz hivatnak, 
abban már nem sok örömed telik, még csak ott vág fejbe ez a 
lubjankai gépiesség. Az orvos pillantásában nemcsak hogy 
gondoskodás, de még csak közönséges figyelem sincs. Nem 
kérdezi: ,Mi a panasza?" - mert e mondatban túl sok szó van s 
hanglejtés nélkül nem lehet kimondani, csak ennyit lök oda: 
,Panasz?" S ha túl terjengősen kezdesz betegségedről beszélni, 
félbeszakít: , Értem, elég! Fog? Kihúzni!; Arzént lehet. Kezelni? 
Nálunk nincs kezelés. (Ez növelné a látogatások számát s valami 
emberi légkört teremtene.) 


A börtönorvos a vizsgálóbíró s hóhér legjobb asszisztense. 
Mikor a félholtra vert ocsúdni kezd a padlón, az orvos hangját 
hallja: , Lehet még, a pulzus normális". A jeges szigorítottban 
eltöltött ötször huszonnégy óra után az orvos ránéz a dermedt, 
csupasz testre és így nyilatkozik: ,Még lehet!" S ha valaki 
belehal a verésbe, jelentést ír: a halál oka máj-cyrrhosis, 
szívbénulás. Ha sürgősen haldoklóhoz hívják egy cellába, neki 
ugyan nem sietős. Amelyik orvos pedig nem ilyen, azt nem tűrik 
meg börtöneinkben. Dr. F. P. Haas nálunk nem sokra vitte volna. 


, Kotlósunk" persze jobban tisztában van a jogaival (mint 
mondja, ő már tizenegy hónapja vizsgálati fogoly, őt már csak 
nappal szokták kihallgatásra vinni). Most is előlép s föliratkozik 
kihallgatásra- a börtön igazgatójához. - Hogy-hogy? Az egész 
Lubjanka igazgatójához? -Igen. S fel is írják. (Este pedig, 
takarodó után, amikor a vizsgálók már a helyükön vannak, 
kiszólítják s olyankor mahorkával tér vissza. - Persze kicsit 
otromba módszer ez, de még nem találtak ki jobbat. Teljesen 
mikrofonokra térni át ugyancsak költséges volna, meg aztán 
nem is lehetne lehallgatni egész nap mind a 111 cellát, ki 
győzné ezt? A kotlósok olcsóbbak, ezért még sokáig fogják 
használni őket. - Kramerenkónak különben meggyűlik velünk a 
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baja. Néha beleizzad, úgy figyel a beszélgetésünkre, de látni az 
arcán hogy nem érti.) 


Még egy jogunk van: kérvényeket nyújthatunk be. (Ez 
pótolja sajtó- és gyülekezési szabadságot, amit elvesztettünk, 
mikor letartóztattak.) A reggeli szolgálatos havonta kétszer 
megkérdezi: ,Ki akar kérvényt írni?" S vonakodás nélkül felír 
minden jelentkezőt. Napközben aztán kihívnak s bezárnak egy 
egyes boxba. Bárkinek írhatsz: a Népek Atyjának, a 
Centrálkomitének, a Legfelsőbb Tanácsnak, Berija vagy 
Abakumov miniszternek, az állami vagy a katonai ügyészségnek, 
a  börtönigazgatóságnak, a nyomozó osztálynak; panaszt 
emelhetsz letartóztatásod miatt, vizsgálóbíród ellen, a börtön 
parancsnokával szemben! -egyre megy: folyamodványodnak 
úgysem lesz semmi eredménye, nem csatolják azt semmihez, s a 
legmagasabb — személy, aki el fogja olvasni: saját 
vizsgálód - csakhogy ezt nincs módodban bebizonyítani. De még 
valószínűbb, hogy ő sem olvassa el, mert azt az égvilágon senki 
sem tudja elolvasni. Arra a hétszer tíz centiméteres cédulára, 
amely alig nagyobb, mint amit a reggeli klozetra menéskor 
nyomnak a kezedbe; azzal a szétálló vagy horogként begörbült 
tollal; abból a  pamatokkal s vizes tintával telt 
tintatartóból - legfeljebb . ennyit kaparhatsz oda:  FOLYA- 
MODV..." s máris szétfutnak a betűk a gyalázatos papíron s az ,- 
ANY" már bele sem fér ugyanabba a sorba, a tinta pedig átüt a 
cédula másik felére is. 


Ezeken kívül egyéb jogaink is lehetnek még, de a napos 
hallgat róluk. Ugysem vesztünk vele sokat, hogy nem ismerjük 
őket. 


Az ellenőrzés elvonult, kezdődhet a nap. Kint valahol most 
érkeznek a kivizsgálók. A vertuháj titkolódzva hívja ki az embert, 
csak nevének kezdőbetűjét mondja ki (ilyenformán: ,Van itt 
valaki , Szó"7-betűs? Van-e ,Fö"-betűs?" Vagy így: Van-e ,Am"- 
mal kezdődő?), az illetőnek pedig találékonyságot kell 
tanúsítania s jelentkeznie áldozatnak. Ezt a szokást a felügyelői 
tévedések korrigálására vezették be: ha ugyanis olyannak a 
nevét találja elkiabálni, aki nem ebben a cellában van, 
megtudjuk egy itt raboskodó nevét. De bármennyire 
elkülönítenek is bennünket a börtön egészétől, a cellák közti 
hírszolgálatban nekünk is részünk van. Azáltal ugyanis, hogy 
egyre több embert akarnak összezsúfolni, kénytelenek keverni a 
népet, s minden költözködő átviszi új cellájába a régiben 
felhalmozott egész tapasztalatgyűjteményét. Így aztán mi, akik a 
harmadik emeleten ülünk, mindent megtudunk az alagsori 
cellákról, a földszinti boxokról, az első emeleti sötétségről, 
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amelyben a nőket tartják, a kétszintesre épített negyedik 
emeletről s a, legnagyobb helyiségről, mely ugyancsak a 
negyedik emeleten van: a  111-esről.  Cellánkban a 
gyermekeknek írogató Bondarin volt az elődöm, aki azelőtt a 
, női" emeletem valami lengyel újságíróval ült egy cellában, aki 
azelőtt Paulus tábornokkal ült együtt-tehát mi is tudjuk 
Paulusról legapróbb részleteket is. 


Elmúlik a kihallgatásra idézések veszélyes órája, s akik a 
cellában — maradtak, — azok számára hosszú, kellemes, 
lehetőségekben gazdag s nem túl sok kötelességgel terhes nap 
van kilátásban. A kötelességek közül havonta kétszer eshet ránk 
a vaságyak  végigpörkölése  hegesztőlámpával (a gyufa 
használatát kategorikusan tiltják a Lubjankában; ha cigarettára 
akarunk gyújtani, türelmesen ,kéredzkednünk" kell feltartott 
ujjunkkal, mikor éppen les a kukucs s tüzet kérünk a 
felügyelőtől, - a hegesztőlámpát azonban nyugodtan a kezünkbe 
adják.) Aztán még valami eshet ránk, ami látszólag jogunk, 
valójában azonban inkább kötelesség-szaga van: hetenkint 
egyszer egyesével kihívnak a folyosóra s egy életlen géppel 
learatják a borostánkat. Továbbá ránk eshet az a kötelesség is, 
hogy fel kell kefélnünk a cella parkettás padozatát (Z...v mindig 
kivonja magát ez alól: méltóságán alul van, mint minden 
munka). Ettől hamar kifulladunk, mert ki vagyunk éhezve; 
különben miért ne számíthatnánk jogainkhoz ezt a kötelmet, 
mikor oly vidám s egészséges testmozgás: mezítláb, kefét előre, 
törzset hátra - megfordítva; előre-hátra, előre-hátra, sose búsulj, 
pajtás! Tükörfényes parkett! Patyomkin-börtön! 


Ráadásul már nem is a régi 67-esünkben szorongunk. 
Március közepén betettek hozzánk egy hatodikat, de mivel itt 
nem ismerik az egybeszabott cellapriccset s nem szokás a 
padlón altatni, egész állományunkat átköltöztették a szépséges 
53-asba. (Nagyon tudom ajánlani: aki nem volt még benne, 
okvetlenül próbálja ki!) Ez nem is cella, hanem főúri lakosztály, 
amelyet előkelő átutazóknak szántak vendégszobául! A 
,Rosszija" biztosító társaság"?? is nem kímélte az építési 
költségeket, s öt méter magas emeleteket húzott fel ezen a 
szárnyon. (Hej, micsoda négyemeletes priccsekkel teremtettézte 
volna ki ezt a front-kémelhárító parancsnoka, s úgy belenyomott 
volna száz embert, mint a pinty!) Hát még az ablak! Akkora, 


122 BF társaság birtokába jutott egy nem éppen , vérszegény" darab Moszkva 
földjéből: túl a Furkaszovszkin, Rosztopcsin háza közelében koncolták fel 
1812-ben az ártatlan Verescsagint, s ugyancsak arrafelé, a B. Lubjanka- 
utcában lakott (s öldöste jobbágyait) a gyilkos Szalicsicha asszony 
( , Keresztül-kasul Moszkván" -N. A. Gejnyike és mások szerkesztésében, 
Moszkva, Szabasnyikov-kiadó, 1917. 231. I.) 
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hogy a felügyelő az ablakpárkányról is alig éri el a fortocskát, 
egyetlen ablakszem egész ablaknak is beillenék egy közönséges 
lakószobába. Csak a , szájkosár" szegecselt acéllemezei, melyek 
négyötöd részét befedik ennek az ablaknak, emlékeztetnek, 
hogy nem palotában vagyunk. 


Mostanában azonban derült napokon még e szájkosár fölött 
is bevetődik hozzánk valahonnan a Lubjanka udvarának 
katlanából, — valamelyik ötödik vagy hatodik emeleti 
ablaktábláról, a napfény halvány másolata. Olyan ez a fényfolt, 
mint egy kis élőlény, olyan kedves a szívünknek. Gyengéden 
figyeljük, mint kúszik a falon, minden mozdulata tele van 
értelemmel, jelzi napi sétánk közeledését, leperget néhány 
félórát az ebédre várásból, dél felé aztán eltűnik a szemünk elől. 


No, de lássuk lehetőségeinket!  Sétára mehetünk! 
Könyveket olvashatunk! Mesélhetünk egymásnak múltunkról! 
Figyelhetünk és okulhatunk! Vitatkozhatunk s fejlődhetünk! S 
mindennek tetejébe még kétfogásos ebédet is kapunk! 
Kolosszális! 


A földszint és az első két emelet számára nem valami jók a 
séta körülményei a Lubjankában: a rabokat a nyirkos alsó 
udvarra engedik ki; szűk  kútfenék ez  börtönépületek 
gyűrűjében. Ezzel szemben harmadik és negyedik emeleten lévő 
rabok  sasröptetőre mennek: negyedik emelet tetejére. 
Betonudvar ez; három ember magasságú falakkal; fegyvertelen 
felügyelő van velünk, de a toronyban géppisztolyos őr áll - valódi 
levegő vesz körül, valódi ég borul fölénk! ,Kezeket hátra! 
Kettesével indulj! Nincs beszélgetés! Ne maradjanak le!" de 
elfelejtik megtiltani, hogy felvessük a fejünket! S mi sem 
természetesebb, mint hogy éppen ezt teszed. S meglátod a 
Napot, nem visszavert, másodlagos napfényt, hanem az 
igazit! - magát az örök, éltető Napot! Esetleg csak a tavaszi 
felhőkön átszűrődő aranysugarakat. 


A tavasz mindenkit boldogsággal kecsegtet, de tízszeres 
boldogsággal a foglyot. O, áprilisi ég! Mit számít, hogy 
börtönben vagyok? Mint a jelek mutatják, nem lőnek agyon. 
Ezzel szemben itt okosabb leszek. Sokat megértek itt, ó Eg! 
Helyre fogom még hozni tévedéseimet - nem , ezek" szemében, 
hanem Teelőtted, ó Ég! Itt értettem meg hibáimat, s ki fogom 
küszöbölni őket! 


Mint valami szakadék messzi mélyéről, úgy érkeznek 
hozzánk a Dzerzsinszkij térről az autók tülkölése: egy idegen 
világ dala. Diadalkürtök harsogása ez talán azoknak, akik ott 
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lenn száguldoznak, innen azonban oly jelentéktelennek tűnik ez 
az egész nyüzsgés. 


A séta mindössze húsz percig tart, de mennyi gonddal jár, 
mennyi mindenre kell időt szakítani belőle! 


Mindenekelőtt érdekes feladat, hogy az oda- s a 
visszavezető úton tájékozódjék az ember a börtön fekvéséről, 
hogy hol is vannak ezek a magas udvarok, hogy majd ha egyszer 
szabad emberként átmégy a téren, tudjad. Az útnak sok 
fordulója van, ezért azt a módszert eszeltem ki, hogy a cellától 
kiindulva minden jobbrafordulást plusz egynek s minden 
balrafordulást mínusz egynek vettem. S bármily gyors tempóban 
vétették is velünk a kanyarokat, nem erőltettem képzeletemet az 
út megjegyzésével, csak a végösszeget kellett helyesen 
megállapítanom. S ha ehhez még útközben valamelyik 
lépcsőházi kisablakból sikerül megállapítanod a tér fölötti 
oszlopos tornyocskának támaszkodó lubjankai najádok hátát, s 
ezzel összeveted a számítás eredményét, akkor majd a cellában 
is képes leszel orientálódni s tudni fogod, hová néz az ablakotok. 


Aztán lélegzeni is kelt a séta alatt, egyszerűen csak 
lélegzeni s minél intenzívebben! 


S ugyancsak a sétán, mikor egyedül vagy a fényes Éggel, 
kell kiszínezned magad előtt jövendő életedet, melyet többé nem 
fognak beárnyékolni bűnök s tévedések. 


S ugyancsak a séta alatt lehet a legkényelmesebben 
megbeszélni akár a legveszélyesebb témákat is. Az sem számít, 
hogy tilos a séta alatt beszélgetni, csak érteni kelt a módját; 
különben itt lehetsz csak biztos abban, hogy nem hallgat ki sem 
a kotlós, sem a mikrofon. 


Szuszival igyekszünk egy párba kerülni a séta idejére, - igaz 
hogy a cellában is beszélgetünk, de a lényeget itt szeretjük 
megtárgyalni. Barátkozásunk nem ment máról holnapra, csak 
fokozatosan kerültünk közel egymáshoz, de már sok mindent 
sikerült közölnie velem. Sok olyasmit megtudtam tőle, ami 
számomra teljesen új volt, tőle tanultam zúgolódás nélkül, 
rendületlen nyugalommal viselni azt, ami nem szerepelt terveim 
között s látszólag kívül esett világosan kirajzolódó életpályámon. 
Valamiképpen már gyermekkoromban azt vettem a fejembe, 
hogy az én életemnek csak annyiban van értelme, amennyiben 
összefonódik az orosz forradalom történetével; ami ezen kívül 
van, ahhoz nincs is közöm. Mármost a forradalom megértéséhez 
nincs egyébre szükségem, mint a marxizmusra; ezért ami csak 
rám ragadt e tanon kívül, mindent lenyestem, elutasítottam 
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magamtól. Most pedig, lám, Szuszival hozott össze a sors, aki 
egészen más környezetben nevelkedett s aki most 
elragadtatottan ismerteti velem az ő világát: Észtországot s a 
demokráciát. S bár korábban meg sem fordult a fejemben, hogy 
Esztországról is kellene tudnom valamit, az meg még kevésbé, 
hogy a polgári demokrácia iránt érdeklődjem, most csak 
hallgatom, hallgatom lelkes beszámolóját e szerény, dolgos kis 
nép  nagyembereiről, függetlenségük húsz esztendejéről, 
fokozatos és megfontolt újításaikról; megismerem az észt 
alkotmány alapelveit, melyeket Európa legjobb tapasztalataiból 
szűrtek le, megtudom, hogy dolgozta ki törvényeiket a száztagú 
egykamarás parlament, s bár nem tudnám okát adni, de mindez 
nagyon kezd nekem tetszeni s úgy elraktározódni bennem, mint 
aminek még hasznát vehetem."? Buzgón ismerkedem viharos 
történelmükkel: az apró észt üllő történetével, melyet mindjárt 
az elején két kalapács: a teuton és a szláv pöröly közé vetett a 
sors. Sorozatosan mérték rá a csapásokat, hol keletről, hol 
nyugatról, -úgy látszott soha vége nem lesz sok 
megpróbáltatásnak; valóban nincs vége napjainkban sem. 
Tudjuk (ugyan, dehogy tudjuk), hogyan akartuk lerohanni őket 
18-ban, csakhogy nem hagyták magukat. Jugyenyics fehér 
tábornok a ,csud" fajt utálta bennük; mi vörösök pedig , fehér 
banditáknak" tiszteltük őket, mert az észt gimnazisták 
önkéntesekként harcoltak ellenünk. Aztán lecsaptunk rájuk 
1940-ben, 41-ben és 44-ben; az észt hazafiak egy részét az 
orosz, más részét a német hadsereg hurcolta el, sokan pedig 
szétszéledtek a világban. A régi tallini értelmiség ekkor 
elérkezettnek látta az időt arra, hogy kitörjön a 
boszorkánykörből, önállóságot biztosítson az észt népnek, hogy 
saját törvényei szerint élhessen (miniszterelnökük, mondjuk Tief 
lett volna, a népművelési miniszter; mondjuk Szuszi). De sem 
Churchill, sem Roosevelt nem törődött velük, annál jobban 
törődött velük a , Jóska bácsi". Alighogy bevonultak csapataink, 
néhány éj leforgása alatt összeszedték ezeket az álmodozókat s 
a tallini főhadiszállásra vitték őket. Jelenleg tizenöten ülnek a 
moszkvai Lubjankában, különböző cellákba elosztva s az 58:2 
cikkely alapján azzal vádolják őket, hogy önkormányzatra 
törekedtek. 


A sétáról a cellába való visszatérés mindig felér egy kis 
letartóztatással. Sétáról visszatérve még a mi dísz-cellánkban is 
fülledtnek érezzük a levegőt. S jó volna valamit harapni is így, 
séta után, de ne, ne, ne is gondoljunk erre! Kellemetlen, ha 


123 Szuszi később úgy gondol vissza rám, mint a marxista s a demokrata 


különös keverékére. Hát bizony meglehetősen bizarrul keveredtek akkor 
bennem a nézetek! 
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valaki azok közül, akik csomagot kaptak, alkalmatlan időben 
tapintatlanul előszedi a kaját falatozni kezd. No, de semmi, 
gyakoroljuk az önfegyelmet. Az is kellemetlen, ha az éppen 
kezedben lévő könyv szerzője csal lépre s aprólékosan 
elcsámcsog egy-egy ebéd felett - félre az ilyen könyvvel Félre 
Gogollal! Félre Csehovval is! -túl sok a kajálás! , Nem volt 
étvágya, de azért megevett (a kurafi!) egy adag borjúsültet és 
sört ivott rá". Lelkibb olvasmányt nekünk! Dosztojevszkij, ez kell 
a fogolynak! De lám, ez meg tőle való: , A gyerekek éheztek, már 
napok óta nem láttak egyebet kenyérnél és kolbásznál . 


A Lubjanka ékessége: könyvtára. Igaz, hogy a könyvtárosnő 
visszataszító - fehérbőrű vénkisasszony, nagydarab, mint egy ló, 
s mindent elkövet, hogy csúnya legyen: az arca úgy ki van 
meszelve, hogy egy bábú merev maszkjára emlékeztet, ajkai 
lilák s kitépdesett szemöldöke fekete. (No, ami azt illeti, ez az ő 
dolga, de nekünk jobban tetszene, ha egy csinibaba jönne 
közénk, -talán szántszándékkal rendezte így a  Lubjanka 
igazgatója.) De láss csodát! Amikor tíznaponként bejön a 
könyvekért, felveszi rendeléseinket! A szokásos lubjankai 
lélektelen gépiességgel hallgat meg bennünket, úgy hogy azt 
sem tudjuk, hallotta-e, milyen nevekét s címeket mondtunk be s 
hogy egyáltalán figyel-e szavainkra. Miután kivonult, a 
várakozás izgatott, boldog óráit éljük át. Ez órák alatt átlapozzák 
s ellenőrzik a leadott könyveket, azt keresik, nem hagytunk-e 
bennük szúrásokat vagy pontokat némely betű alatt (ismert 
módja a börtönön belüli levélváltásnak), vagy hogy nem húztuk-e 
alá körömmel azt, ami megnyerte tetszésünket. Izgulunk, bár 
semmi ilyet nem követtünk el, hogy egyszer csak jönnek s azt 
mondják, hogy pontokat fedeztek fel, s minthogy mindig nekik 
van igazuk s bizonyítékokra nincs szükség, három hónapra 
megvonják tőlünk a könyveket s még jó, ha nem teszik 
szigorítottba az egész cellát. Ezek a hónapok börtönéletünk 
fénykora, mielőtt elmerülnénk a lágerélet mocsarában, nagyon 
bántana, ha könyv nélkül maradnánk. De nemcsak félelem: 
repeső öröm is ez a várakozás, mint ifjúkorunkban vártuk a 
választ egy-egy szerelmes levélre: jön-e, nem jön-e s vajon 
milyen lesz? 


Végre megjönnek a könyvek s meghatározzák a következő 
tíz napot: hogy a könyveket bújjuk-e elsősorban, vagy ha 
szemetet szúrtak, beszélgetéssel fogjuk-e inkább tölteni az időt. 
Mindig annyi könyvet hoznak, ahány fő van a 
cellában - kenyérosztóhoz illő számítás ez, nem pedig 
könyvtároshoz: egynek egyet, hatnak hatot. A népes cellák 
járnak jól. 
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Az öreglány néha csodaképpen eleget tesz 
kívánságainknak! De még ha nem veszi is figyelembe őket, 
akkor is érdekes zsákmányhoz juthatunk. Mert a Nagy Lubjanka 
könyvtára egyedülálló a maga nemében. Valószínűleg elkobzott 
magánkönyvtárak anyagát halmozták fel itt; azok a 
könyvbarátok, akik összegyűjtötték ezt az anyagot, már 
visszaadták lelküket Teremtőjüknek. S ami a lényeg: bár 
évtizedek óta tisztogatják szerte az országban, kasztrálják a 
könyvtárakat, az  állambiztonság elfelejtett kutatni saját 
kebelében s itt, magában az oroszlánbarlangban Zamjatyint, 
Pilnyakot, Pantyelejmont, Romanovot olvashatta az ember s a 
teljes  Mereskovszkij kiadás bármelyik kötetét. (Egyesek 
viccelődtek, hogy minket már dögrovásra tettek, azért tűrik, 
hogy tiltott irodalmát olvassunk. Magam részéről úgy hiszem, 
hogy a lubjankai könyvtárosoknak fogalmuk sem volt, mit adnak 
a kezünkbe, szóval hogy trehányság s műveletlenség a dolog 
háttere.) 


Az ebéd előtti órákban szenvedélyes olvasás folyik. De egy 
mondattól úgy begerjedhetsz, hogy felugrasz s rohangálsz 
ablaktól ajtóig meg vissza. Mindenképpen meg kell mutatnod 
valakinek, mit olvastál s mi következik abból, s máris benne 
vagytok a legnagyobb vitában. Ez az idő volt a szenvedélyes 
viták ideje is. 

Sokszor összeakasztottuk a tengelyt Jurij Je...-vel. 
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Azon a márciusi reggelen, amikor mind az ötünket átrakták 
az 53-as cellába, egy hatodikat is tettek be hozzánk. 


Úgy jött be szinte, mint önmaga árnyéka, cipője sem 
koppant a padlón bejött s mint aki nem bízik benne, hogy meg 
tud állni a saját lábán, nekidőlt az ajtófélfának. A cellában már 
eloltották a lámpát, reggeli homály volt a helyiségben, a 
jövevény mégsem nyitotta ki egészen a szemét, csak hunyorgott. 
És hallgatott. 


Katonazubbonyának és nadrágjának szövetéből nem tudtuk 
eldönteni, hová tegyük: a szovjet, a német vagy a lengyel 
hadsereghez tartozik-e. Arca hosszúkás volt, nem mutatott 
oroszra. S milyen sovány! És soványsága mellett milyen magas! 


Kérdezgettük  oroszul-nem felelt. Szuszi németül 
kérdezte - nem felelt. Fasztyenko franciául, angolul - nem felelt. 
Csak lassan, nagyon lassan jelent meg valami mosolyféle az 
elgyötört, sárga arcán, mely inkább holt volt, mint 
eleven - életemben nem láttam ehhez hasonlítható mosolyt. 
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- , --emberek..." - dadogta erőtlenül, mint aki ájulásból tér 
magához, vagy mint aki egész éjjel a kivégzésére várt. S 
kinyújtotta gyenge, elvékonyodott kezét. Egy rongyból kötött 
batyu volt ebben a kézben. , Kotlósunk"" rögtön felfogta ennek 
jelentőségét, rávetette magát a batyura, szétteregette az 
asztalon: vagy kétszáz gramm szálas dohány volt benne -s 
máris egy akkora cigarettát kezdett sodorni magának, hogy 
négynek is beillett volna. 


Így jelent meg nálunk Jurij Nyikolajevics Je., miután három 
hetet töltött egy alagsori boxban. 


Országszerte ismert dal volt 1929-ből, a KVZsD-konfliktus 
korából a következő: 


, Acélos mellel söpörve az ellent 
Állnak a vártán a huszonhetesek!" 


Ennek a még a polgárháború alatt szervezett huszonhetes 
gyalogoshadosztálynak a tüzérségét egy cári tiszt vezényelte: 
Nyikolaj Je. (emlékeztem erre a névre: tüzérségi tankönyvünk 
szerzői közt láttam). Feleségével, elválhatatlan társával több 
ízben is átkelt a Volgán és az Urálon, hol keleti, hol nyugati 
irányban, egy lakásnak berendezett vasúti kocsiban. Ebben 
töltötte életének első éveit fiuk is, Jurij, aki 1917-ben született, a 
, forradalom ikertestvéreként". 


De ez régen volt; később az apa Leningrádban telepedett le, 
az Akadémiára került, jólétben, főúri módon élt, fia pedig 
törzstiszti iskolát végzett. A finn háború idején Jurij égett a 
vágytól, hogy a hazáért harcolhasson, ezért apja barátai 
beszervezték őt a vezérkarhoz adjutánsnak. Jurijnak ugyan 
sohasem kellett kúszva megközelítenie a finn 
géppuskafészkeket, csapdába sem esett mint felderítő, s a hóhoz 
sem fagyott hozzá a mesterlővészek golyói elől - de azért csak 
kijárt neki egy Vörös Zászló érdemrend s nem is akármilyen, 
csak úgy feszült a  gimnasztyorkán! Abban a szent 
meggyőződésben tért haza a finn háborúból, hogy egy igazságos 
háborúban szerzett hervadhatatlan érdemeket. 


A következő háborút azonban nem úszta meg ilyen simán. 
Az üteg, melynek parancsnoka volt, az ellenség gyűrűjében 
találta magát Lugánál. A szerte csatangoló katonákat 
összefogdosták s hadifogságba vitték a németek. Jurij egy tiszti 
koncentrációs táborba jutott Vilno közelében. 


Mindenki életében van egy olyan esemény, amely döntően 
meghatározza az egész embert: sorsát, elveit, érzelmeit. Az a két 


124 Magyar börtön nyelven , Vamzer" . 
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év, melyet e táborban töltött, egész lényélcről kiforgatta Jurijt. 
Hogy mi volt ez a láger, azt nem lehet szépíteni szóvirágokkal, 
sem megkerülni csűrés-csavarással: ebben a táborban csak 
meghalni lehetett, aki pedig nem halt meg, annak le kellett 
vonnia bizonyos következtetéseket. 


Túlélhették a lágert a , rendfenntartók", a láger kebelbeli 
rendőrei, akiket a foglyok közül toboroztak. Jurij persze nem állt 
be rendőrnek. Túlélhették aztán a szakácsok is, továbbá a 
tolmácsok - ilyeneket kerestek is. Bár nagyon otthon volt a 
német társalgási nyelvben, Jurij ezt titokban tartotta. Tudta, 
hogy a tolmácsot övéi elárulására kényszerítik. Aztán 
elodázhatta a halált az is, aki sírásónak jelentkezett, de erre a 
munkára akadtak nála erősebbek s ügyesebbek is. Jurij azt 
mondta be, hogy ő művész. Valóban, sokoldalú otthoni 
neveltetéséhez festő-leckék is tartoztak; Jura meglehetősen jól 
festett olajjal s csak azért nem ment annak idején festőiskolára, 
mert eleget akart tenni apja óhajának, akire nagyon büszke volt. 


Egy másik, idős festőművésszel együtt (sajnálom, hogy nem 
emlékszem a nevére) a barakk egyik elkülönített zugában 
helyezték el őket; ott festegetett Jurij, persze ingyen, a német 
parancsnokok megrendelésére - az egyiknek ,Nero lakomáját" , 
a másiknak , az elfek körtáncát", s ennek fejében enni adtak 
neki. Az a lőre, aminek a kedvéért a hadifogoly tisztek már 
reggel hatkor beálltak a sorba csajkáikkal, miközben a 
rendfenntartók bottal verték őket, a szakácsok pedig a 
merőkanállal, az a lőre nem volt elég az emberi élet 
fenntartására. Jurij esténként fülkéje ablakából 
gyönyörködhetett abban a páratlan látványban, amelyért 
magáért érdemes lett volna az ecset művészévé válnia: a 
mocsári rét fölött Esti köd lebeg, a szögesdróttal övezett réten 
sűrűn lobognak a tábortüzek, körülöttük - egykori orosz tisztek, 
ma: vadállati külsejű élőlények, akik döglött lovalt csontjain 
rágódnak, krumplihéjból lepényt sütnek, dohány helyett trágyát 
szívnak s valamennyien el vannak tetvesedve. Még nem hulltak 
el mind ezek a kétlábú teremtmények; még nem vesztették el 
mindannyian a tagolt beszéd képességét, s látni a tábortűz 
fényénél, hogy ha kicsit késve is, kigyúl néha arcukon az 
értelem, különben mindenben a neandervölgyiekre 
emlékeztetnek. 


Keserű, keserű üröm! Az az élet, melyet itt őrizget, 
megszűnt már pusztán önmagáért kedves lenni Jurij számára. 
Nem abból a fajtából való ő, aki könnyen kiegyezik, gyorsan 
felejt. . Nem, ha ezt túléli, . kötelessége levonni a 
következtetéseket. 
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Azzal már tisztában van, hegy ez nem a németek lelkén 
szárad, legalábbis nem csak a németekén; hogy annyi nemzetből 
való hadifoglyok közt egyedül a szovjet hadifoglyok élnek, 
haldokolnak így, hogy náluk rosszabb helyzetben egy nemzet 
sincs. Még a lengyelek, még a jugoszlávok is tűrhetőbb 
viszonyok közt élnek, az angolokat és a norvégokat pedig 
elárasztják a Nemzetközi Vöröskereszt küldeményeivel, hazai 
csomagokkal, azok fel sem szokták venni a németektől kiutalt 
fejadagot. Ahol egymás mellett vannak a lágerok a szövetséges 
nemzetekből való foglyok könyörületből néha átdobnak valamit a 
mieinknek, ezek pedig úgy vetik rá magukat, mint a kutyafalka a 
csontra. 


A háború egész terhét az oroszok viselik, mégis erre a 
sorsra jutottak. Hogy lehet ez? 


Lassanként innen is onnan is érkezik egy-egy felvilágosítás: 
a szovjet nem ismeri el a régi Oroszország aláírását a 
hadifoglyokról szóló Hágai Egyezményen; azaz nem vállal semmi 
kötelezettséget a hadifoglyokkal való bánásmódot illetően és 
nem tart igényt övéi védelmére sem, akik hadifogságba estek. 2? 
A Szovjet nem ismeri el a nemzetközi Vöröskeresztet. A Szovjet 
nem ismeri el azokat, akik tegnap még katonái voltak, s nincs 
szándékában támogatni őket a hadifogságban. 


Így hűl inog a szíve Október lelkes ikertestvér érzek. Ott a 
barakk fülkéjében győzködnek, vitatkoznak: Jurij és az öreg 
művész. (Jurijhoz nem könnyű hozzáférni, Jurij ellenszegül, de az 
öreg művész porban hántja le  védőburkait). Hol a 
hiba? - Sztálin? De nem túlzás-e mindent Sztálin nyakába 
varrni? Rövidek ám az ő kezei is! Aki csak félkövetkeztetést vont 
le, az egyáltalán nem vont le semmit. Hát a többiek? Azok ott 
Sztálin körül s alatt s mindenütt az országban, általában azok, 
akiknek a Haza átengedte, hogy beszéljenek helyette? 


S ha anyánk eladott bennünket a cigányoknak - ej, dehogy, 
még rosszabb: odavetett bennünket a 
kutyáknak, - belenyugodjunk-e? Anyánk marad-e ő annak 
ellenére? S ha a feleség bűntanyákra jár, köt-e hozzá még a 
hűség? S Haza-e az olyan haza, mely cserbenhagyja katonáit? 


15 Ezt az egyezményt csak 1955-ben ismertük el. Egyébként Melgunov már 

1915-ben azt írja naplójában hogy a HÍREK szerint Oroszország nem 
engedélyezi a németországi orosz hadifoglyok segélyezését s ezek ott 
rosszabbul élnek, mint a többiek; mégpedig azért nem, nehogy a fronton 
HÍREK kapjanak lábra, milyen jól megy a hadifoglyoknak és sokan ezért 
adják meg magukat s essenek fogságba. Lám, örököltünk azért eszméket is! 
(Sz. P. Melgunov: Emlékezések és naplók, 1. k. Párizs, 1964. 199. és 203. I.) 
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... Hogy tótágast áll most Jurijban minden eszme s érzés! 
Rajongott az apjáért - most elátkozza! Most látja be először, 
hogy apja tulajdonképpen megszegte annak a hadseregnek tett 
esküjét, mely őt magasra emelte, megszegte, hogy segítsen 
megalapítani egy rendszert, mely íme, most a saját katonáit is 
elárulta. S miért kötné Jurijt az az eskü, melyet ennek az áruló 
rendszernek tett? 


Amikor 1943 tavaszán megjelentek a lágerban a , fehér- 
orosz légiók" első toborzói, voltak, akik azért csaptak fel, hogy 
az éhhaláltól megmeneküljenek, Je. azonban elszántan s 
tudatosan ment el velük. De nem sokáig tartott ki a légiónál: ha 
már lehúzták a bőröd, ne sajnáld a gyapjadat! Jurij most már 
nem titkolta kitűnő német nyelvtudását, s egy német főember 
maga mellé is vette őt, Jurij lett a jobbkeze. A kasseli születésű 
német egy kémkiképző iskola szervezésére kapott megbízást, 
amolyan gyorstalpaló, hadi tanfolyamokat kellett beindítania. 
Így jutott Jurij a lejlőre; nem láthatta előre, mi mindennel kell 
megalkudnia. A. haza felszabadításának vágya fűtötte - s kémek 
kiképzésére fogták be. Dehát a németeknek is megvoltak a 
maguk tervei. Hol itt a határ? Meddig mehet el az ember? 
Melyik az a pillanat, amikor nemet kell mondani? Jurijból a 
német hadsereg hadnagya lett. Német egyenruhában utazgatott 
most Németországban, járt Berlinben is, érintkezett orosz 
emigráns-körökkel. Olvasta Bunyint, Nabokovot, Aldanovot, 
Amfiteatrovot - ezek addig hozzáférhetetlenek voltak számára. 
Jurij azt várta, hogy ezeknél az íróknál, hogy Bunyinnál minden 
lapon vérkönnyeket sírnak Oroszország sebei. S mit talált 
ehelyett? Mire pazarolták a felbecsülhetetlen szabadságot? 
Megint csak a női test, a szenvedélyek sodrása, a naplementék, 
arisztokratikus fejecskék szépsége, porlepte korok 
anekdotái, - úgy írtak, mintha sohasem lett volna forradalom 
Oroszországban, vagy túlságosan is hozzáférhetetlen volna 
számukra ahhoz, hogy véleményt mondjanak róla. Ráhagyták az 
orosz ifjúságra az élet értelmének keresését. Így hányódott Jurij, 
habzsolva a látnivalókat s az ismereteket, közben pedig ősi orosz 
szokás szerint egyre gyakrabban s egyre mélyebben mártotta 
meg lelke zűrzavarait az alkoholban. 


Milyen volt hát az a kémiskola? Persze nem igazi, ettől 
messze volt. Hat hónap alatt csak az ejtőernyő használatát, a 
robbanástechnikát s a rádióadást sajátíthatták el. A németek 
nem is nagyon bíztak bennük. Az ő bevetésük már a bizalom 
inílációját jelentette. A félig holt, reménytelenül magukra 
hagyott orosz hadifoglyok számára pedig ezek az iskolák jó 
megoldásnak bizonyultak, Jurij véleménye szerint is: a fiúk itt 
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felerősödtek, új, meleg ruhákba öltöztek, s még a zsebüket is 
teletömték szovjet pénzzel. A tanulók (s a tanítók is) csak 
színlelték, hogy minden úgy lesz: hogy ők majd szovjet földön 
fognak kémkedni, kijelölt objektumokat robbantani, titkos 
hullámon érintkezni a németekkel, hogy a végén visszatérjenek 
Németországba. Valójában csak a halálból s a fogságból 
kerestek kiutat ezeken az iskolákon keresztül; életben akartak 
maradni, de nem azon az áron, hogy honfitársaikra tüzeljenek a 
fronton.12 Miután átdobták őket, a továbbiakban szabad 
választásuk volt, ki-ki jelleme s lelkiismerete szerint járhatott el. 
A dinamitot és a rádióadót mindjárt az elején eldobták 
valamennyien. Csak az volt a kérdés, azonnal megadják-e 
magukat a hatóságoknak (mint az én pisze ,spionom" a 
hadsereg kémelhárítójánál), vagy előbb eligyák, elszórakozzák 
az ajándékpénzt. Csak vissza nem tért egy sem, soha senki át 
nem ment a fronton németekhez. 


Közvetlenül újév, 1945 előtt azonban váratlanul mégis 
visszatért egy hetyke fickó s jelentette, hogy végrehajtotta a 
feladatat. (Tessék ellenőrizni!) Szokatlan dolog volt ez. A német 
parancsnok biztosra vette, hogy a szmers küldte és agyon akarta 
lövetni. Ez a sorsa a lelkiismeretes kémnek! Jurij azonban a 
sarkára állt: ellenkezőleg, meg kell jutalmazni, példának állítani 
a tanfolyam elé! A visszatért kém pedig meghívta Jurijt egy 
literre és már nekivörösödve áthajolt az asztalon s így szólt: 
,Jurij Nyikolajevics! A szovjet parancsnokság bocsánatot ígér 
önnek, ha azonnal hazajön s átáll hozzánk." 


Jurij megremegett. Valami meleg áramot érzett már rég 
elkérgesedett s mindentől elszakadt szívében. A Haza?... 
Átkozott és igazságtalan, de még így is, még mindig drága! S 
megbocsátás?... Hazamehet a családjához? Végigsétálhat a 
Kamenno-osztrovszkin? Hát hiszen oroszok volnánk, vagy mi? Ti 
megbocsátotok, mi hazatérünk s milyen jól, is leszünk ezután!... 
Az a másfél év, mióta kijött lágerből, nem hozott boldogságot 
Jurij számára. Nem bánt meg semmit, de nem is látott jövőt 
maga előtt. És ha néha magához hasonló bűntudat nélküli 
oroszokkal összedugták a fejüket a vodka felett, mindnyájan 
ugyanazt érezték: nincs talaj a lábuk alán, életük valamiképpen 
nem igazi élet. A németek a maguk érdekei szerint rángatják 


126 A mi vizsgálatunk természetesen nem fogadott el ilyen indokolásokat. 
Milyen jogon akartak ezek életben maradni, mikor a kiváltságosak nélkülük 
is jól éltek családostul valahol messzi a fronttól? Azt a legkevésbé sem 
méltányolták, hogy ezek a fiúk nem voltak hajlandók német fegyvert fogni. 
Spionjátékukért a legterhelőbb cikkelyt nyomták rájuk, az 58:6-ost 
megtoldva ,diverzáns tevékenység szándékával". Ez életfogytig tartó 
raboskodással volt egyértelmű. 


[204] 


őket. Most, hogy már kétséget kizáróan elvesztették a háborút, 
Jurij számára mégiscsak nyílt valami lehetőség: főnöke szerette 
s közölte vele, hogy Spanyolországban van egy tartalék birtoka, 
ahová együtt elszelelhetnének, ha füstbe száll a birodalom. Most 
pedig ez a részeg honfitárs hajol feléje az asztal fölött és élete 
kockáztatásával intézi hozzá ezeket a szavakat: ,Jurij 
Nyikolajevics! A Szovjet Hadvezetés értékeli az ön tapasztalatait 
és tudását: adatokat akar kapni öntől a német kémszolgálat 
szervezetéről..." 


Je. két hétig kétség s remény közt ingadozott. Amikor 
azonban a szovjet csapatok átkeltek a Visztulán, s a kémiskolát 
is mélyebben a front mögé kellett vonni, Jurij beterelte az egész 
iskolát egy csendes lengyel gazdaságba, felsorakoztatta a fiúkat 
s közölte velük: , Átmegyek a szovjet oldalra. Kinek-kinek szabad 
választást adok a cselekvésre!" Akkor ezek a gyász-spionok, 
ezek a sárgacsőrűek, akik egy órája még a legnagyobb odaadást 
színlelték a német Reich iránt, lelkesen felordítottak: , Hurrá-á! 
Mi ií-s! (Ezt a  ,hurrát" jövendő  kényszermunkájukra 
kiáltották...) 


A kémiskola tehát teljes állományában elrejtőzött, így várva 
meg a szovjet tankokat, melyek nyomában a szmers is 
megérkezett. Jurij nem látta többé a fiait. Ot külön. vették s tíz 
napon keresztül nyaggatták, elmondatták vele az iskola egész 
történetét, kérdezgették a tananyag s a diverzáns feladatok 
felől. Ő pedig komolyan vette, hogy , tapasztalataira s tudására" 
kíváncsiak. Már az is szóba került, hogy visszatérhet otthonába, 
hozzátartozóihoz. 


Csak a Lubjankában jött rá, hogy még Salamancában is 
közelebb volna kedves Névájához.... Agyonlövés várt rá, vagy 
börtön, semmivel sem kevesebb húsz évnél. 


Így megy lépre az ember, aki a hazai táj füstje után megy... 
Ahogy a fájós fog meg nem szűnik sajogni, míg el nem ölik 
benne az ideget, körülbelül úgy nem szűnünk meg mi sem 
sajogni, vágyódni a haza után, míg csak arzént nem nyelünk. Az 
Odisszea lótuszevői ismertek valami lótuszt erre a célra... 


Jurij mindössze három hetet töltött a cellánkban. E három 
hét alatt szünet nélkül vitatkoztunk egymással. En azt mondtam, 
hogy forradalmunk nagyszerű és igazságos volt, csak 1923-ban 
torzult el. Ő szánakozva nézett rám s összepréselte ideges 
ajkait: mielőtt forradalmat csinálnánk, először ki kellene irtani 
az országból a poloskákat! (Ebben furcsa módón egyetértettek 
Fasztyenkóval, bár oly ellentétes pólusokról indultak el.) Én azt 
mondtam, hogy sokáig csupa magasztos célkitűzésű, áldozatos 


[205] 


lelkű férfiú intézte országunk ügyeit. Ő azt felelte, hogy azok 
mind, már a kezdet kezdetén Sztálin fajtájából valók voltak. 
(Abban, hogy Sztálin — bandita, nem — volt köztünk 
véleménykülönbség.) Akkor Gorkijt említettem: micsoda ész! 
mily érett, biztos látásmód! micsoda nagy művész! Jurij így 
vágott vissza: jelentéktelen, végtelenül unalmas személy! Maga 
találta ki magát s úgy találta ki hőseit is, minden könyve 
kiagyalt, elejétől végig. Lev Tolsztoj, az igen! Ő az orosz 
irodalom cárja! 


E mindennapos viták következtében, melyek fiatal 
korunkhoz illően hevesek voltak, nem tudtunk igazán 
felmelegedni egymás iránt s több tulajdonságot értékelni 
egymásban, mint amennyit kifogásoltunk. 


Mióta elvitték a cellánkból, nem hallottam róla, bármennyit 
kérdeztem is utána; senki sem ült vele a Butirkában, senki sem 
találkozott vele a továbbító lágerokban. A vlaszovisták mind 
nyomtalanul eltűntek, még a közemberek is, nagyon valószínű, 
hogy a föld alá, vagy valahová észak pusztáira, ahonnan máig 
sem kaptak elbocsátó levelet. Jurij Je. esete azonban még e 
szerencsétlensorsúak közt is a kirívóbbak közé tartozott. 


IL] 


Végre megjött a lubjankai ebéd! Már messziről hallottuk a 
vidám csörömpölést a folyosón, aztán mint egy vendéglőben, 
mindenkinek külön tálcán két alumíniumtányért hoznak be (nem 
börtöni kistálat!): egyikben egy merőkanálnyi leves, a másikban 
egy merőkanálnyi híg, zsírtalan kása van. 


A kezdeti izgalmak közepett semmi sem akar lemenni a 
vizsgálati fogoly torkán, több napon át még a kenyérhez sem 
nyúl s nem tudja, hova tegye. Lassanként azonban visszatér az 
étvágya, majd az állandó éhségállapotába jut, mely féktelen 
mohóságba is átcsaphat. Később, ha sikerül erőt vennie magán, 
összeszűkül a gyomra, alkalmazkodik a fösvény adagokhoz, s 
szinte már be is éri az itteni nyomorúságos koszttal. Ehhez 
persze önnevelésre van szükség; le kell szokni arról, hogy az 
ember azt lesse, ki eszik még valamit, ki kell zárni az evésről 
való nagyon is veszélyes beszélgetéseket s amennyire 
lehetséges, fel kell emelkedni a magasabb szférákba. A 
Lubjankában ez annál is könnyebb, mivel ebéd után kétórás 
, fekvő-kúrát" engedélyeznek - csudára szanatóriumi ez is! 
Heverünk, háttal a kukucsnak, a látszat kedvéért egy könyvet 
tartunk kinyitva magunk előtt és szunyókálunk. Az alvás ugyan 
meg van tiltva, és a felügyelők jól látják, ha sokáig nem fordítjuk 
el a lapot, de ezekben az órákban rendszerint nem kopognak 


[2061] 


ránk. (E humánus eljárásnak magyarázata, hogy akiknek nincs 
részük ebből az alvásból, azok akkor éppen nappali 
kihallgatáson vannak. A nyakaskodók, akik nem akarják aláírni a 
jegyzőkönyvet, így annál erősebbnek érzik a kontrasztot: mikor 
bejönnek, éppen lejár a pihenés órája.) 


Pedig az álom a legjobb orvosság az éhség és a lelki 
gyötrelme ellen: olyankor a szervezet nem nyugtalankodik, az 
agy nem számolja újra meg újra azokat a hibákat, amelyeket az 
ember elkövetett. 


De már hozzák is a vacsorát: még egy merőkanálnyi kását. 
Az élet sietősen rakja ki eléd adományait. Most aztán a 
takarodóig hátralevő öt-hat órában egy falatot sem vehetsz a 
szádba. De ez nem olyan borzasztód könnyű megszokni, hogy az 
ember semmit se egyék esténként -a katonaorvosok régtől 
tudják ezt, s a tartalékos ezredeknél egyáltalában nem adnak 
vacsorát. 


Majd az esti klozetolás ideje is eljön, meglehet, ez volt az, 
amire a leghőbb vággyal gondoltál a nap folyamán. Micsoda 
megkönnyebbülés, hogy megváltozik egy csapásra az egész 
világ! Hogy leegyszerűsödnek a világrengető problémák - ugye 
tapasztaltad? 


Ó, ti súlytalan lubjankai esték! (Persze csak akkor 
súlytalanok, ha nem vár rád éjszakai kihallgatás.) Súlytalan a 
test is, az a kis kása csak épp annyira eléghette ki, hogy a lélek 
ne érezze terhes követelődzését. Micsoda könnyűek, szabadok a 
gondolataink! Mintha a Sínai-hegy ormaira ragadott volna 
bennünket a Lélek s ott lángok közt jelenne meg nekünk az 
Igazság! Nemde Puskin is erről álmodozott: 


, Szomjazlak, élet, gondolkodás, szenvedés"? 


Mi pedig szenvedünk is, gondolkodunk is, egyéb tartalma 
nincs is életünknek. S tulajdonképpen milyen könnyű is volt 
elérni ezt az ideált! 


Persze esténként is vitatkozunk, abbahagyjuk a 
sakkjátszmát Szuszival, félretesszük a könyvet. A leghevesebben 
megint csak Je.-vel akaszkodunk össze, mert minden téma tele 
van robbanóanyaggal, például hogy ki nyeri meg a háborút. 
Közben bejön a felügyelő s szó nélkül, kifejezéstelen arccal 
leereszti az ablakon a sötétkék légoltalmi rolót. Ott a második 
függöny mögött ekkor kezdődnek az üdvlövés-sorozatok a 
moszkvai alkonyatban. Nem látjuk a lövések villanásait az égen, 
nem látjuk Európa térképét sem, de megpróbáljuk magunk elé 
képzelni s kitalálni, milyen városokat foglaltunk el. Jurijt 
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különösen felizgatják ezek a lövések. Mintegy a sorsot 
szuggerálva, hogy az javítsa ki a hibákat, melyeket ő elkövetett, 
erősítgeti, hogy a háború egyáltalán nem fejeződik be, hagy 
most a Vörös Hadsereg s az angol-amerikai erők esnek majd 
agymásnak, s még csak kezdődik az igazi háború. Ez a jóslat 
mohó érdeklődést kelt a cellában. Aztán hogy végződik ez az új 
háború? Jurij azt állítja, hogy félkézzel szétzúzzák a Vörös 
Hadsereget (s mi akkor, persze kiszabadulunk? vagy agyonlőnek 
bennünket?). Én ellentmondok vitánk különösen szenvedélyessé 
fajul. Ő azzal érvel, hogy hadaink ki vannak merülve, ki vannak 
vérezve, alaposan el vannak gyengülve, s ami a lényeg: a 
szövetségesek ellen már nem fognak akkora elszántsággal 
harcolni. Én azokra a csapategységekre hivatkozva, melyeket 
ismerek, azt állítom, hogy hadseregünk nincs is annyira 
kimerülve, amellett most sokkal tapasztaltabb, mint régebben 
volt, sem erőben sem elszántságban nincs hiány, s konfliktus 
esetén sokkal biztosabban kikészíti a szövetségeseket, mint a 
németeket. - Soha! - kiabálja (suttogva) Jurij. - Hát az 
Ardennek? - kiáltom (ugyancsak suttogva). Fasztyenko közbelép 
s kinevet bennünket, hogy fogalmunk sincs arról, milyen a 
Nyugat, s hogy jelenleg nincs az erő, mely rávehetné a 
szövetségeseket, hogy ellenünk fordítsák a fegyvert. 


Este valahogy még sincs akkora vitatkozó kedvünk, inkább 
hallgatnánk valami érdekeset, valami csillapítót, s szívesen 
elbeszélgetünk közös egyetértésben. 


E kedvenc társalgási téma a börtönben a régi börtöni 
szokások felelevenítése, hogy milyen is volt régen , ülni". Most 
jön kapóra, hogy Fasztyenko éppen nálunk van: első kézből 
juthatunk hozzá ilyen tudósításokhoz. Ránk az gyakorolta a 
legnagyobb hatást, hogy azelőtt becsület és dicsőség dolga volt 
politikai fogolynak lenni, hogy nemcsak testszerinti rokonaik 
nem tagadták meg őket, hanem ismeretlen lányok keresték fel 
őket a börtönben s menyasszonyuknak adták ki magukat, hogy 
találkozhassanak velük. S, ahhoz mit szóljunk, hogy régebben 
ünnepek előtt általános szokás volt csomagokat küldeni be a 
foglyoknak? Oroszországban senki sem mondott búcsút a 
nagyböjtnek anélkül, hogy ne vitt volna adományokat a közös 
börtönkonyhára az ismeretlen foglyok részére. Vittek karácsonyi 
sonkát, lepényt, pirogot, pászkát. Még a legszegényebb anyóka 
is vitt vagy tíz darab festett tojást s könnyebb lett tőle a lelke. 
Istenem, hová lett a régi orosz jószívűség? Az öntudatosság 
lépett a helyébe. Oly drasztikusan s jóvátehetetlenül 
megfélemlítették népünket, hogy végképp leszokott arról, hogy 
mások szenvedésével is törődjék. Ezért oly elképzelhetetlen s 


[208] 


groteszk ma az ilyesmi. Ha most egy munkahelyen azt 
javasolnád, hogy az ünnepek előtt rendezzenek gyűjtést a 
helybeli börtön foglyai részére, - ezt úgy fognák fel szinte mint 
szovjetellenes mozgalmat! Lám, ennyire elvadultunk! 


Pedig mennyit jelentettek a foglyoknak azok az ünnepekre 
beküldött ajándékok! Nemcsak a jóízű ételek, nem! 
Szívmelengetőbb volt az az érzés, hogy a kintiek gondoltak rád, 
törődnek veled. 


Fasztyenko arról is mesél, hogy még a szovjet érában is 
létezett politikai Vöröskereszt -ezt azonban már sehogysem 
tudjuk elhinni, az ilyesmi mégiscsak hallatlan volna. De ő tudja, 
hogy például Je. P. Peskova (Gorkij felesége), kihasználva 
személyes bántatlanságát külföldre szokott utazni pénzt gyűjteni 
(nálunk ugyan össze nem szedte volna!) - a pénzen aztán itthon 
vásároltak élelmiszert azoknak a politikaiaknak, akiknek nem 
voltak hozzátartozóik. Minden politikainak? -No, nem 
mindnek - javítja ki magát Fasztyenko - a ,káereknek" azaz az 
ellenforradalmároknak nem (tehát sem mérnököknek sem a 
papoknak), csak a volt politikai pártok tagjainak. Ahá, szóval 
innen fúj a szél!... Különben a Vöröskeresztet is majdnem teljes 
egészében leültették, Peskovát persze nem... 


Még egy téma van, amiről szívesen beszélsz esténként, 
persze ha nem vár rád éppen kihallgatás: a kiszabadulásról. 
Igen, mondják, olyan csodálatos esetek is előfordulnak, hogy 
némelyeket szabad lábra helyeznek. Nálunk is csak hívják ám 
egyszer Z...v-ot , holmijával együtt" -csak nem eresztik ki 
máris? A vizsgálat nem érhetett véget ilyen hamar! (Tíz nap 
múlva visszajött: kirándultatták Lefortovóba. Ott nyilván sürgős 
lett neki, hogy aláírjon, s most visszatették hozzánk.) Hallgass 
ide, ha téged egyszer kieresztenek hisz magad mondod, hogy 
szóra sem érdemes az , ügyed" - akkor ígérd meg, hogy elmégy 
a feleségemhez, s ennek bizonyságául legyen a legközelebbi 
csomagomban, mondjuk, két alma...- Nem kap most almát 
seholsem. - Akkor három perec.- Az is megesne hogy perec 
sincs Moszkvában.-No jó, akkor négy krumpli! (Ebben 
megegyeznek, s N-et valóban elviszik , holmistul", M pedig négy 
krumplit kap a csomagjában. Elképesztő! Bámulatos! Őt 
kieresztették, pedig neki sokkal komolyabb az ügye, mint az 
enyém, - szóval talán engem is hamarosan...? Pedig csak 
szétnyomódott M feleségének- a szatyrában az ötödik krumpli, 
N pedig már talán útba van Kolima felé a hajó gyomrában.) 


Így társalgunk mindenről az égvilágon, eszünkbe jut valami, 
amin nevetni lehet s jól érzed magad, nagyszerű hangulatban 
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vagy ennyi érdekes ember közt, akik egészen más világból, más 
élettapasztalatokkal érkeztek ide. Közben észrevétlenül s 
hangtalanul átestek az esti ellenőrzésen, összeszedték a 
szemüvegeket, aztán háromszor pislant a lámpa, jelezve, hogy öt 
perc múlva takarodó. 


Hamar, hamar! Gyorsan a takarót! Ahogy a fronton nem 
tudod, nem  záporoznak-e rád a következő pillanatban 
gránátszilánkok, úgy nem tudjuk itt sem, nem most kezdődik-e 
megvallattatásunk baljós éjszakája. Lefekszünk, egyik kezünket 
kirakjuk a takaró fölé, megpróbáljuk kiszellőztetni a fejünkből a 
gondolatokat. Aludni, aludni... 


Körülbelül ebben a percben történt egy áprilisi este, nem 
sokkal azután, hogy elbúcsúztunk Je.-től, hogy megcsikordult a 
zár. Összeszorult a szívünk: Kit? Mindjárt kezdi majd suttogását 
az Őr: , esz"-szel, ,zé"-vel! De az őr nem suttogott. Felemeltük a 
fejünket. Az ajtónál ott állt az újonc: vézna fiatalember, kopottas 
kék ruhában, kék sapkában. Holmija nem volt. Zavarodottan 
nézegetett maga körül. 


- Hányas cella ez? - kérdezte nyugtalanul. 
- Ötvenhármas. 

Megrázkódott. 

- Kintről? - kérdeztük. 

- Ne-em... - szenvedően rázta a fejét. 

- Mikor tartóztatták le? 

- Tegnap reggel. 


Felkacagtunk. Naiv, lágy arcvonásai voltak, szemöldöke 
szinte teljesen fehér. 


- Aztán miért? 
(Ez nem tisztességes kérdés, nem is lehet rá választ várni.) 
- Hát, nem tudom... Csak úgy... semmi az egész. 


Így felel mindenki, mindenki semmiség miatt ül. S 
különösen a vizsgálati fogoly szemében látszik jelentéktelennek 
saját ügye. 


- No, de mégis!? 
- Írtam egy felhívást. Az orosz néphez. 
- Micsoda-a?? (Ilyen ,semmiséggel" még nem volt dolgunk!) 
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- Agyonlőnek? - nyúlt meg az arca. Sapkáját még le sem 
vette, most az ellenzőjét húzogatta. 


- No, azt nem, ugyan! - nyugtattuk meg. Mostanában senkit 
sem lőnek agyon. TÍZES, mint a sicc! 


- Maga munkás? vagy hivatalnok? - kérdezte 
szociáldemokratánk, az osztályelmélethez híven. 
- Munkás. 


Fasztyenko kinyújtotta a kezét és diadalmasan kiáltotta oda 
nekem: 


- Tessék. A. L. itt van magának a munkásosztály 
beállítottsága! 


s befordult aludni, mint aki biztos benne, hogy eddig s nem 
tovább, a többit már hallgatni sem érdemes. 


De tévedett. 


- No de mégis, hogyan? Csak úgy felhívás, minden további 
nélkül? Kinek a nevében? 


- Saját nevemben. 
- Dehát kicsoda maga? 
Az újonc bűntudatosan elmosolyodott: - Mihály cár vagyok. 


Mintha villám csapott volna közénk. Még egyszer 
felkönyököltünk az ágyakon, szemügyre vettük. Nem, ez a 
félénk, sovány arc egy cseppet sem emlékeztetett Mihail 
Romanov arcára. No, meg aztán az életkora... 


- Holnap, majd holnap, aludni! - mondta Szuszi szigorúan. 


Azzal az előérzettel aludtunk el, hogy holnap az a két óra a 
reggeli kenyérosztás előtt nem lesz unalmas. 


A cárnak is behoztak egy ágyat s egy matracot s őfelsége 
szép csendesen elvackolódott a kübli közelében. 


IL] 


1916-ban egy Belov nevű moszkvai mozdonygépész házába 
belépett egy ismeretlen, köpcös, barnaszakállú öreg s így szólt a 
gépész istenfélő feleségéhez: , Pelageja, neked van egy egyéves 
fiacskád. Őrizd meg őt az Úr számára. Ha eljön az óra, újból 
megjelenek." Ezzel elment. 


Pelageja nem tudta, ki volt az az öreg, de oly 
nyomatékosan, akkora méltósággal szólt, hogy az anyai szív 
alávetette magát szavának. S jobban vigyázott erre a fiára, mint 
a szeme fényére. Viktorból csendes, engedelmes, istenfélő fiú 
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lett, az angyalok és az Istenanya gyakran megjelentek neki. 
Később ritkábban. Az öreg nem mutatkozott többé. Viktor 
sofőrnek képezte ki magát, 1936-ban behívták katonának, 
Birobidzsánba vezényelték, ahol autós században szolgált. Nem 
volt valami beszédes s lehet; hogy éppen ez az annyira nem 
sofőrhöz illő csendessége s szerénysége bűvölt el egy kislányt a 
civil . szolgálatosok közül míg  szakaszparancsnoka, aki 
ugyanezért a kislányért volt oda, hoppon maradt. Ekkortájt jött 
hozzájuk hadgyakorlatra Blücher marsall, akinek a magánsofőrje 
hirtelen súlyosan megbetegedett. Blücher felszólította az 
autószázad parancsnokát, hogy küldje hozzá százada legjobb 
gépkocsivezetőjét; a századparancsnok szólt a 
szakaszparancsnoknak, ez pedig rögtön kapcsolt, hogy most 
rásózhatja a marsallra vetélytársát, Belovot. (Sokszor van így a 
hadseregnél: nem azt léptetik elő, aki rászolgált, hanem akitől 
meg akarnak szabadulni.) Amellett Belov nem iszik, dolgos és 
senkit sem csap be. 


Belov megtetszett Blüchernek s ott is maradt a marsall 
mellett Blüchert hamarosan Moszkvába hívták valami ürüggyel 
(így szakították el őt engedelmes távolkeleti csapataitól, mielőtt 
letartóztatták, sofőrjét oda is elvitte magával. Árvaságra jutva 
Belov a Kreml garázsához került s hol Mihajlovot (a 
Komszomaoltól) fuvarozta, hol Lozovszkijt, majd még valaki mást 
is, végül pedig Hruscsovot. Sok mindent látott akkor Belov, és 
nekünk is sokat mesélt: a luxusvacsorákról, az uralkodó osztály 
erkölcseiről, az óvatossági rendszabályokról. A moszkvai 
proletariátus egyszerű képviselőjeként jelen volt Buharin 
tárgyalásán is, amelyet akkor tartottak a Tanácsok Házában. 
Gazdái közül csak Hruscsovról beszélt meleg hangon: csak az ő 
házában ültették a sofőrt a közös családi asztalhoz s nem 
küldték ki a konyhába; csak ott őrződött meg azokban az 
években a munkás-egyszerűség. Az életvidám Hruscsov maga is 
megszerette Viktor Alekszejevicset s amikor 1938-ban 
Ukrajnába ment, nagyon hívta őt magával. ,Nem kellett volna 
elválnom Hruscsovtól" - mondta Viktor Alekszejevics. De valami 
Moszkvában tartotta. 


A háború kitörése körül, 1941-ben, valami okból 
megszakadt a munkaviszonya s nem dolgozott többé a 
kormányzati garázsban. Mivel senki sem fedezte, rögtön behívta 
a Hadügyi Bizottmány. Gyenge egészségére való tekintettel 
mégsem küldték a  fÍrontra — hanem egy  munkás- 
zászlóaljhoz - előbb gyalogosan Inzába, majd lövészárokásáshoz 
és útépítéshez. Az utóbbi évek gondtalan, bőséges életmódja 
után nagy pofára esés volt, igazán fájdalmas. Színültig töltve 
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kapta ott a nélkülözés és a keserűség poharát, s bárhová nézett, 
azt látta, hogy a nép nemcsak hogy jobb körülmények közé nem 
jutott a háború kitöréséig, hanem valósággal éhezik és nélkülöz. 
Maga is alig élte túl ezt a megpróbáltatást s miután betegség 
miatt leszerelték, visszatért Moszkvába. Itt újból sikerült 
felvergődnie:  Scserbakovot?7" majd  Szegyint, az  ,olaj- 
komisszárt" fuvarozta. De Szegyin sikkasztott (csekély 35 
milliót), őt csendben eltávolították, így aztán Belov megint csak 
kipottyant a vezérek szolgálatából. Elszegődött hát sofőrnek egy 
autólerakathoz s szabad idejében furikázni szokott a Krasznaja 
Pahra felé. 


Gondolatai azonban már másfelé jártak. 1943-ban otthon 
volt az anyjánál, ez éppen mosott és a kútra ment két vödörrel. 
Egyszerre nyílt az ajtó s belépett egy ismeretlen fehérszakállú, 
köpcös öreg. Keresztet vetett az ikon előtt, Belovra emelte 
szigorú tekintetét és így szólította meg: , Üdvözlégy, Mihail! Az 
Isten adja rád áldását!" - ,Én Viktor vagyok" - felelte Belov, de 
az öreg nem hagyta annyiban: ,De Mihail leszel, a szent 
Oroszország cárja!" Akkor jött be az anyja s egyszerre le is ült 
rémületében, feldöntve vödreit: ugyanaz az öreg volt ez, aki 27 
évvel azelőtt járt nála, csak azóta megőszült, különben minden 
ugyanaz volt rajta. , Isten áldása rajtad, Pelageja, megőrizted 
fiadat!" - mondta az öreg. Aztán a jövendő uralkodóhoz fordult, 
mint valami pátriárka, hogy felkenje őt. Azt prófétálta a 
megrendült fiatalembernek, hogy 1953-ban hatalomváltás lesz s 
őt teszik meg minden oroszok cárjának."?? (Ezért döbbent hát 
meg annyira, hogy éppen az 53-as cellába került!) Az erőgyűjtést 
már 1948-ban el kell kezdeni. Bővebb oktatást azonban nem 
adott az öreg az erőgyűjtés mikéntjéről, hanem eltávozott, S 
Viktor Alekszejevicsnek nem volt több alkalma, hogy kikérdezze. 


Ezzel aztán odalett a nyugodt, egyszerű élet. Másvalakit 
talán megrémített volna ez az erejét meghaladó megbízatás; de 
minthogy Viktor már dörgölődzött a Legmagasabb körökkel, volt 
alkalma látni ezeket a  Mihajlovokat,  Scserbakovokat, 
Szegyineket, hallani a sofőrök elbeszéléseit, ezért arra a 
belátásra jutott, hogy nincs ott szükség semmi rendkívüli 
képességre, sőt! 


127 Elmondta, hogy a hájas Scserbakov, mikor bejött az Informbüro-ba, nem 
szeretett ott embert látni, ezért azokból a szobákból, melyeken át kellett 
haladnia, mindenkit kisöprűztek, aki csak ott dolgozott. Ilyenkor a 
kövérségtől nyöszörögve le szokott hajolni s felhajtotta a szőnyeg csücskét. 
Aztán jaj volt az egész Informbüronak, ha csak egy porszemet is felfedezett. 
128 Ha azt a kis hibát leszámítjuk, hogy összetévesztette a sofőrt az utasával 
(Hruscsovval), a jóslatot mondó öreg nem is tévedett olyan nagyon. 
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Az újonnan felkent cár csendes, lelkiismeretes és 
finomérzésű ember volt, akár Fjodor Ivanovics, az utolsó Rurik, 
ezért súlyosnak s nyomasztónak érezte a fején az 
egyeduralkodói süveg szorítását. Köröskörül, bármerre nézzen, 
nyomorog s kesereg a nép; ezért eddig nem őt terhelte a 
felelősség, de ezentúl minden az ő vállát nyomja, az ő bűne, 
hogy minden marad a régiben. Természetellenesnek találta, 
hogy 1948-ig várjon, ezért még azon az őszön, 1943-ban, 
megírta első manifesztumát az orosz néphez és fel is olvasta 
négy dolgozónak az olaj-népbiztosság garázsában. 


... Mindezt Viktor Alexejevics maga mesélte el nekünk 
szerényen, mikor reggel korán köréje gyűltünk. Még mindig nem 
értük fel ésszel, mekkora s mily gyermeki bizalom van benne; 
annyira lekötött bennünket elbeszélése szokatlansága, hogy 
végzetes mulasztást követtünk el: nem figyelmeztettük a 
,kotlós" jelenlétére. De hogy is gondolhattuk volna, hogy annak, 
amit itt oly nyíltszívűen mesélget nekünk, még nem minden 
részletét ismeri a vizsgálóbíró? Mihelyt véget ért a mese, 
Kramarenkónak rögtön mehetnékje támadt, mit tudom én, talán 
a , börtönigazgatóhoz dohányért" vagy-az orvoshoz, elég az 
hozzá, hogy hamarosan hívták is. Ott aztán beköpte azt a négy 
olajmunkást, akikről különben sohasem tudódott volna ki semmi. 
(Másnap, mikor visszajött a kihallgatásról, Belov csodálkozott, 
honnan szerzett tudomást róluk a vizsgáló. Mi is csak akkor 
kapcsoltunk...) Az olajosok tehát olvasták a manifesztumot, 
mindnyájan egyetértettek vele, - EGYIKÜK SEM JELENTETTE 
FEL az Uralkodót, Ő maga azonban érezte, hogy korai ez még, 
túlságosan korai! - és elégette a manifesztumot. 


Egy év telt el ezután. Viktor Alexejevics szerelőként 
dolgozott az autólerakatnál. Akkor 1944 őszén újra írt egy 
manifesztumot és odaadta elolvasásra TÍZ 
EMBERNEK - sofőröknek, lakatosoknak. Valamennyien 
egyetértettek vele! És SENKI SEM ADTA FEL! (Tíz közül egy 
sem - ritka jelenség ez abban a besúgókban bővelkedő korban! 


Fasztyenko helyesen vélekedett a , munkásosztály 
beállítottságáról"!) Igaz, hogy közben a cár is jámbor csaláshoz 
folyamodott: elejtett egy-egy célzást befolyásos 


összeköttetéseiről a kormánykörökben; szolgálati kiküldetéseket 
helyezett kilátásba híveinek, hogy vidéken összefogják a 
monarchista erőket. 


Néhány hónap múlva a cár kiterjesztette bizalmát két 
leányra is a garázsban. hanem ezúttal beletalált a közepébe: a 
lányok az eszmei tudatosság magaslatán állóknak bizonyultak. 
Viktor Alekszejevics szíve összeszorult, rosszat sejtett. 
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Gyümölcsoltó utáni vasárnap éppen a piactéren ment át, nála 
volt a manifesztum is, mikor egy öreg munkással találkozott, aki 
egy volt a hívei közül.  , Viktor! - mondta neki az 
öreg - elégethetnéd már azt a papírt, nem gondolod?" S akkor 
Viktornak is egész határozottan az volt az érzése: igen, idő előtt 
írtam, el kell égetnem! , Légy nyugodt, mindjárt elégetem!" el is 
indult hazafelé, hogy elégesse. De még a vásártéren volt, mikor 
két barátságos fiatalember odakiáltott neki: — , Viktor 
Alekszejevics! Jöjjön már velünk!" És autójukkal egyenesen a 
Lubjankába vitték. 


A Lubjankában akkora volt a sietség és izgalom, hogy 
jóformán meg sem motozták, s volt egy pillanat, amikor az 
uralkodó majd hogy meg nem semmisítette manifesztumát a 
klozetban. De aztán meggondolta a dolgot: akkor még 
kegyetlenebbül szorongatnák, hogy hol van hát? Már vitték is fel 
a liften, egyenesen a tábornok s az ezredes elé, s a tábornok 
sajátkezűleg rántotta ki a manifesztumot a degeszre tömött 
zsebből. 


A Nagy Lubjankát azonban már egyetlen kihallgatás 
megnyugtatta: kiderült, hogy nem olyan-szörnyű ez az eset. 
Tízet letartóztattak az  autótelepen. Négyet az  Olaj- 
Népbiztosságnál. A vizsgálatot ezután már átadták az 
alezredesnek, aki nagyokat röhögött a felhívás olvasása közben: 


- Tessék, itt azt írja Felséged:  , Földművelésügyi 
miniszteremnek megparancsolom, hogy a jövő tavasszal oszlassa 
fel a kolhozokat" - de hogy osztják fel majd a leltári anyagot? 
Erről nem intézkedik Felséged... Itt meg azt írja: , Siettetem a 
lakásépítést, és mindenkinek munkahelye közelében biztosítok 
lakást... felemelem a munkások  fizetését..."- De mi a 
fityfirittyből, Felség? Csak nem állítja talán rá a nyomdákat 
bankógyártásra? Kölcsönt pedig nem akar felvenni!...No és ez: 
,Földig lerombolom a Kremlt"-de hol helyezi el akkor a 
kormányát?  Megfelelne-e magas igényeinek, mondjuk, a 
Lubjanka? Nem óhajtja megtekinteni? ... 


A fiatal nyomozók is odacsődültek, hogy vigyorogjanak egy 
sort a minden oroszok cárján. Csak a nevetséges oldalát fogták 
fel az ügynek, semmi egyebet. 


Mi sem tudtuk megállni, hogy ne húzzuk őt egy kicsit ott a 
cellában. ,Remélem, nem feledkezik meg 53-ban az 53-as 
celláról" - mondta neki Z...v és ránk kacsintott. 


Mindenki nevetett rajta. 
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A  fehérszemöldökű, együgyű lelkületű, lagymatag 
kézfogású Viktor Alekszejevics pedig, mikor szerencsétlen anyja, 
Pelageja főtt krumplit hozott be neki, megvendégelt bennünket, 
nem téve különbséget enyém s tied között: , Egyenek, egyenek, 
barátaim..." 


S zavartan mosolygott. Tisztában volt vele maga is, milyen 
anakronisztikus és nevetséges minden oroszok cárjának lenni. 
De mit tehetett volna, mikor rá esett az Ur választása?! 


Nemsokára elvitték őt a cellából. !2? 
ND 


Május elsejére leszedték az ablakról az elsötétítőt. Úgy 
látszik, vége a háborúnak. 


Aznap este olyan csönd volt a Lubjankában, mint még soha; 
alighanem húsvét másnapja is volt, az ünnepek keresztezték 
egymást. A vizsgálók valamennyien Moszkvában csavarogtak, 
senkit sem vittek kihallgatásra. A csendben hallottuk, hogy 
valaki nagyon tiltakozik valami ellen. Az illetőt egy boxba vitték 
a cellából (a hang után érzékelni tudtuk az egyes ajtók 
elhelyezését), aztán sokáig verték őt ott a box ajtaja előtt. A 
nyomasztó csendben jól lehetett hallani, hogy zuhannak az 
ütések a testre és a levegő után kapkodó szájra. 


Május másodikán harminc üdvlövés dördült el Moszkva 
felett, ami egy európai főváros elestét jelentette. Akkor már csak 
kettő volt elfoglalatlan: Prága és Berlin - találgattuk, melyik 
esett el. 


Május 9-én a vacsorát együtt hozták be az ebéddel, ez csak 
május 1-én és november 7-én volt így a Lubjankában. Csak ebből 
találtuk ki, hogy vége a háborúnak. 


Este még egy harmincas sorozatot lőttek, - most már egy 
főváros sincs meghódítatlan. Ezután még egy hosszú, talán 
negyven lövésből álló sorozat következett, - ez már a végnek is a 
végét jelezte. 


Mi pedig, volt hadifoglyok s volt frontkatonák az ablakra 
szerelt , szájkosár" felett néztük a tűzijátéktól sziporkázó, 
fénypászmáktól felhasogatott moszkvai égboltot, a Lubjanka és 
egyéb moszkvai börtönök celláiból. 


Borisz Grammov, egy fiatal tankelhárítós, akit rokkantként 
szereltek le (gyógyíthatatlan sebesülése volt a tüdején), de 


129 Amikor 1962-ben összehoztak Hruscsovval már a nyelvem hegyén volt 
Nyikita Szergejevics! Van ám nekünk egy közös ismerősünk!" - De inkább 
valami mást mondtam neki, fontosabbat, a volt foglyokról. 
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hamarosan le is ültettek diáktársaival együtt, ezt az estét egy 
népes butirkai cellában töltötte, ahol a rabok fele hadifogoly és 
frontkatona volt. Erről az utolsó üdvlövés-sorozatról egy tömör 
nyolcsoros verset írt; egyszerű szavakkal mondja el, hogy már a 
priccseken feküdtek, köpenyükkel betakarózva, mikor az 
ágyúdörgés felébresztette őket.  Felemelték a fejüket, 
ráhunyorogtak a  szájkosárra: ahá,  üdvlövések! - aztán 
visszafeküdtek 


,és újra köpenyükbe burkolóztak" 


azokba a köpenyekbe, melyeket meghurcoltak a futóárkok 
sarában, tábortüzek hamujában s amelyeket ronggyá szaggattak 
a német gránátok repeszei. 


Az a győzelem nem a mi Győzelmünk volt. Az a tavasz nem 
a mi tavaszunk volt. 
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6. 
Az a tavasz 


1945 júniusában minden áldott reggel és este rezesbandák 
hangját hozta a szél a Butirka ablakaira, valahonnan messziről, a 
Lesznaja vagy a Novoszlobodszkaja utcából. Szakadatlanul 
játszották az indulókat, ugyanazokra zendítettek rá újra meg 
újra. 

Mi pedig ott álltunk a sarkig tárt s mégis áthághatatlan 
börtönablakoknál, a vasalt üvegből készült Zzavaros-zöld 
,szájkosarak" — mögött, — és hallgattuk.  —Csapategységek 
felvonulása volt-e az, vagy talán a dolgozók áldozták önként s 
boldogan a szabadidejüket menetgyakorlatokra? Nem tudtuk, de 
annak a híre már hozzánk is eljutott, hogy nagy , Győzelmi 
Ünnep" van készülőben, melyet június 22-én, a háború 
kitörésének negyedik évfordulóján fognak tartani a Vörös Téren. 


A fundamentumba rakott kövek sorsa nyögés és örökös 
nyomatás, nem ők rakják fel a koronát az épületre. De azoktól, 
akiket merő ostobaságból vesztették el; akik a háború első 
rohamát fogták fel halálraszánt homlokukkal s mellükkel és 
megakadályozták a betolakodó győzelmét, azoktól még a 
fundamentumba ágyazott köveknek kijáró megbecsülést is 
megvonták. 


,Mit tud az áruló az üdvnek hangiról...?" 


Az a tavasz, 1945 tavasza, elsősorban s mindenekfelett a 
hadifoglyok tavasza volt börtöneinkben. Úgy vonultak át ők az 
Unió börtönein, mint az óceán apróhalai, végeláthatatlan, sűrű, 
szürke rajokban. Egy ilyen raj előőrse gyanánt tűnt fel előttem 
Jurij Je. Most pedig minden oldalról körülvesznek, sűrű, 
céltudatos nyüzsgésükkel, mint akik tisztában vannak előre 
meghatározott pályájukkal. 


De nemcsak hadifoglyok vonultak át e  cellákon: 
hullámokban ömöltek mindazok, akik Európában voltak: a 
polgárháború korának emigráltjai, a legutóbbi haburú alatt 
Németországba hurcolt , keleti rabok" (Ost-Sklave) s csak a 
Vörös Hadsereg-beli tisztek, akik túlságosan értelmesek voltak, 
le tudták vonni a legmesszebbmenő következtetéseket is, akiktől 
Sztálinnak volt oka félni, hogy az európai hadjáratból esetleg 
európai szabadságot akarnak hazavinni hadizsákmányként, mint 
ez már egyszer, százhúsz évvel ezelőtt, megtörtént. 


A többség mégis az én korosztályomból került ki, mely 
nemcsak az enyém volt, hanem a Nagy Októberé is, akik a 
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forradalommal egy időben születtek s akik 1937-ben a huszadik 
évfordulón gondtalanul vonultak az utcákon, a háború 
kitörésekor pedig koruknál fogva a hadsereg zömét alkották, 
azt, ami pár hét leforgása alatt megsemmisült. 


Nemzedékem számára így vált a leszámolás tavaszává az a 
gyötrelmes tavasz, melyet a győzelmi indulók harsogása 
közepett töltöttünk a börtönben: 


Mi voltunk azok, akiknek a balcsőjénél zúgták: , Minden 
hatalmat a szovjeteknek!" Napbarnított gyermekkezünkkel mi 
szorongattuk az úttörőtrombitát s feleltünk tisztelegve a 
,Legyetek készen!" - köszöntésre:  ,Mindig készen!" Mi 
csempésztünk fegyvereket Buchenwaldba s léptünk be ott a 
kommunista pártba. És most valamennyien fekete bárányok 
lettünk, pusztán azért, mert minden várakozáson felül életben 
maradtunk." 


Már amikor Kelet-Poroszországon vágtunk át, láttam a 
hazatérő hadifoglyok orrlógató  menetoszlopait; csak ők 
eresztették búnak a fejüket abban az általáros örvendezésben, 
szomorúságuk már akkor szíven ütött, bár még nem értettem az 
okát. Leugrottam, odamentem ezekhez a maguk jószántából 
összeverődött menetoszlopokhoz (miért rendeződtek oszlopba? 
Miért álltak sorba? Hisz senki sem kényszerítette őket, minden 
más nemzet hadifoglyai egyenként szállingóztak haza! Csak a 
mieink akartak olyan alázatosan megérkezni, ahogy csak kitelt 
tőlük...) Akkor kapitányi váll-lapjaim voltak, s éppen ez a 
rangjelzés, meg hogy ellenkező irányba vitt az utunk, tette 
lehetetlenné megtudnom, mi bántja őket. De íme, sorsom most 
engem is e hadifoglyok után küldött, már meneteltem velük a 
hadsereg-kémelhárítótól a front-kémelhárítóhoz, a frontinál volt 
alkalmam hallani első, nekem akkor még érthetetlen 
beszámolóikat, végül Jurij Je. magyarázta meg az egészet, s 
most úgy éreztem ott a vöröstéglás Butirka-vár kupolái alatt, 
hogy az orosz hadifoglyok millióinak e szenvedéstörténete 
ezentúl örökre fogvatart, akár a gombostű a bogarat. A magam 
börtönbe jutásának története semmiségnek tűnt előttem, 
elfelejtettem bánkódni a letépett váll-lapok miatt. Csak a 
véletlenen múlt, hogy nem odakerültem, ahol ők voltak, a velem 
egyívásúak. Megértettem, hogy kötelességem vállamra venni 
közös nagy keresztjük egy csücskét s cipelni a végsőkig, míg 
össze nem roskadok alatta. Ugy éreztem most, mintha magam is 
fogságba estem volna e fiúkkal a szolovjevi átkelésnél, Harkov 


130 Azokat a foglyokat; akik túlélnék Buchenwaldot, ÉPPEN EZÉRT ZÁRTÁK 


lágerba itthon: hogy bírtál életben maradni a haláltáborban? Itt valami nincs 
rendben! 
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körülzárásánál, a kercsi kőtörőben, s hátratett kézzel vittem 
volna a szovjet büszkeségemet a szögesdrót mögé a 
koncentrációs táborba, órákig álltam volna a fagyban egy 
merőkanálnyi hideg , kávéért" (pótkávé) s hullaként maradtam 
volna a földön, nem érve él az üstöt; a 68-as , OfLag-ban" (tiszti 
láger), Szuvalkiban puszta kézzel vagy a csajkafödővel ástam 
volna egy harangalakú (felül nyitott) gödröt, hogy ne kelljen a 
nyílt téren töltenem a telet; s egy elállatiasodott fogoly 
odakúszott volna hozzám, haldoklóhoz; hogy lerágja karomról a 
még ki nem hűlt húst; s míg tudatom napról napra élesebbé 
válik az éhségtől, ott a títftuszos barakkban, a szomszédos angol 
láger dróthuzaljai tövében egyszerre tisztán belehasított volna 
agyamba a felismerés, hogy Szovjet-Oroszország cserbenhagyta 
halódó fiait. , Oroszország büszke fiai" csak addig kellettek neki, 
míg a tankok alá vethették magukat s míg fel tudtak ugrani, 
hogy rohamozzanak. De hogy a fogságban etessék őket? 
Felesleges szájak! S a szégyenletes vereségek felesleges 
szemtanúi. 


Van úgy, hogy hazudni akarunk, de nyelvünk nem bár rá a 
hazugságra. Ezeket az embereket árulóknak nyilvánították, de 
figyelemreméltó nyelvbotlással, mind a bírák, mind az ügyészek, 
mind a nyomozók. S maguk az elítéltek, az egész nép, még az 
újságok is jóváhagyták ezt a botlást, akaratlanul is ráhibázva az 
igazságra: hazaárulÓK-nak akarták titulálni őket, de senki sem 
említette, sem szóban, sem írásban, de még a periratokban sem 
másként őket, mint , hazaárulTAK"-nak. 


Te mondád! Nem árulók voltak ők, hanem elárultak! Nem 
ezek a szerencsétlenek árulták el a Hazát, hanem a Haza árulta 
el őket számító módon, méghozzá HÁROMSZOR is! 


Első ízben esztelenül elárulta őket a harctéren, amikor a 
kormány, a Haza szemefénye, mindent elkövetett, hogy 
elveszítsük a háborút: megsemmisítette az erődítményeket, 
pusztulásnak tette ki a légierőket, szétszórta a harckocsikat és a 
tüzérséget, leváltotta az értelmes tábornokokat és megtiltotta a 
hadseregnek, hogy ellenálljon."! Hadifoglyok éppen azokból 
lettek, akiket odadobtak, hogy puszta testükkel állítsák meg a 
Wehrmachtot, fogják fel a csapást. 


Másodízben szívtelenül elárulta őket a Haza akkor, amikor 
pusztulni hagyta őket a fogságban. 


81 Végre, most 27 év után megjelent az első becsületes mű, mely ezzel 
foglalkozik (P. G. Grigorjenko: Levele ,A Szovjetunió Kommunista Pártja 
történetének kérdései" c. folyóirathoz, Szamizdat, 1968) - s a jövőben többre 
is számíthatunk - nem halt meg minden tanú. Nemsokára mindenki az őrület 
és az árulás tombolásának fogja tartani Sztálin uralmát. 
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S most harmadízben is elárulta őket, lelkiismeretlenül, 
azzal, hogy anyai szeretettel csalogatta őket magához (,a Haza 
megbocsátott, a Haza hív benneteket") s már a határon 
nyakukba vetette a pányvát.!?? 


Ha belegondolunk, elég sok gazságot követtünk el s 
néztünk végig állami létünk ezeregyszáz éve alatt, - de aligha 
vetemedtünk valaha is ehhez hasonló, milliós nagyságrendű 
aljasságra, hogy cserbenhagytuk volna katonáinkat, aztán még 
őket neveztük volna árulóknak! 


S milyen könnyű szívvel vetettük ki őket, mondtunk le 
róluk! Árulóvá lettek? Gyalázat! Kihűzni! Ki vele! Aki még 
nálunk is gyorsabban kipipálta őket, az Atyánk volt: a moszkvai 
értelmiség színe-javát hányta bele a vjazmai húsdarálóba, 1866- 
os karabélyokkal s azokból is csak egy jutott öt emberre! (Ki lesz 
az a Lev Tolsztoj, aki ezt a Borogyinót ábrázolni fogja?). 1941 
decemberében a Nagy Hadvezér, kurta, zsíros ujja egyetlen 
mozdulatával, otrombán s hebehurgyán, csupán egy hatásos 
újévi kommüniké kedvéért SZÁZHÚSZEZRET küldött át fiaink 
közül a kercsi-tengerszoroson - alig kevesebbet, mint az oroszok 
összlétszáma  Borogyinónál-s valamennyit harc nélkül a 
németek kezére juttatta. 


S ennek ellenére, megmagyarázhatatlanul, nem ő az áruld, 
hanem katonáink. 


(S milyen könnyen elfogadjuk az ilyen előregyártott 
ítéleteket, milyen könnyen belenyugodtunk abba, hogy ezeket az 
elárultakat árulóknak kell tartanunk! Azon a tavaszon az egyik 
butirkai cellában volt egy Lebegyev nevű öreg kohász, címe 
szerint professzor, de olyan hatalmas és tagbaszakadt, mint egy 
vasmunkás a múlt századból vagy még régebbről, mondjuk a 
Demidov-műveknél. Szélesvállú, magas homlokú, Pugacsov- 
szakállú volt, akkora tenyerekkel, hogy könnyen megemelt volna 
egy  négypudos  öntőtégelyt. A cellában egy kifakult 
munkaköpeny volt rajta állandóan, közvetlenül a fehérneműje 
felett, ápolatlan külsejéről valami kisegítő börtönmunkásnak 
nézte volna az ember, de ha könyvet vett a kezébe, szellem és 
méltóság ült ki az arcára, sugárzott egész lényéből. Gyakran 
köréje gyűltünk, olyankor nem sok szó esett a kohászatról, 
ellenben üstdobként döndülő basszusával kijelentette, hogy 
Sztálin épp oly kutya, mint Rettenetes Iván: , lődd le! fojtsd meg! 
ne tétovázz!" - Gorkij pedig málészájú és szószátyár, a hóhérok 


32 A háború egyik főbűnöse Golikov vezérezredes, a V. H. Tájékoztató 
Osztályának parancsnoka bonyolította le a hazacsalogatást és a repatriáltak 
eltűntetését. 
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igazolója. El voltam ragadtatva ettől a Lebegyevtől, számomra ő 
testesítette meg az orosz népet, az ő délceg termete okos feje, 
szántóvetőhöz illő karjai és, lábai. Mennyit gondolkodott ez az 
ember! Mennyit értettem meg én is általa a világból! S akkor 
váratlanul lecsapta hatalmas tenyerét s eldörögte, hogy az , egy 
bések" hazaárulók, azok számára nincs bocsánat! S ugyanakkor 
körülötte minden priccs ,egy bésekkel" volt megrakva! 
Mennyire fájt ez szegény fiúknak! Az öreg oly meggyőződéssel 
ágált, mintha a földművelők és munkások Oroszországa nevében 
beszélne, azok meg csak kínosan feszengtek, még védekezni is 
szégyelltek ez ellen a váratlan oldalról jött támadás ellen. Végül 
is én keltem védelmükre, meg még két , tizedik pontos" társam, 
mi szálltunk vitába az öreggel. Lám, ide juttatott bennünket az 
államszinten űzött monoton hazudozás, ily nagyfokú erkölcsi 
elsötétedéshez! Még akik a legfogékonyabbak köztünk, azok is 
csak azt a részét tudják felfogni az igazságnak, amelybe saját 
orrukkal ütköztek bele." 


Hány háborút viselt már Oroszország (bár kevesebbet viselt 
volna...)! -s vajon hány árulóról van tudomásunk ezekkel a 
háborúkkal kapcsolatban? Azt látjuk-e, hogy az árulás bele van 
ojtva az orosz katona lelkébe? Most pedig, mikor a világ 
legigazságosabb . rendszere a történelem legigazságosabb 
háborúját viseli, egyszerre milliószám ütik fel fejüket az árulók a 
nép legmélyebb rétegeiből. Meg lehet ezt magyarázni? Mi ennek 
az oka? 


A kapitalista Anglia, amelyben Marx oly ékesszólóan 
ecsetelte a munkásosztály nyomorát és szenvedéseit, 
szövetségesünk volt a Hitler elleni háborúban - hogy lehet az, 
hogy náluk csak egyetlen árulót találtak az egész háború ideje 
alatt: az üzleties, ,Haw-Haw lordot"? Ugyanakkor nálunk 
milliókat?! 


Az ember fél kinyitni a száját, de nem a rendszerben kell-e 
valahogy mégis a hibát keresnünk? 


133 Nagyobb összefüggésben ír erről Vitkovszkij (a 30-as években): az ún. 
,kártevők" csak arról voltak meggyőződve, hogy ők nem kártevők, ellenben 
azt igazságosnak tartották, hogy pl. a katonákat és a papokat 
,szutyongatják" Ugyanígy a katonák: magukról tudták ugyan, hogy nem 
szolgálnak külföldi hírügynökségeket s nem züllesztik a Vörös Hadsereget, 
azt azonban készséggel elhitték, hogy a mérnökök kártevők, a papok méltók 
a likvidálásra. A szovjet ember a börtönben ülve így filozofál: én személy 
szerint nem vagyok bűnös de velük, az ellenséggel, minden eszközzel el kell 
bánni. Az ilyen emberek fejében a vallatószobában s a cellában kapott lecke 
sem szokott világosságot gyújtani, de még elítéltetésük után is 
megmaradnak korábbi SZABAD életük vakságában, hisznek a légbőlkapott 
összeesküvésekben, a számtalan kiagyalt méregkeverésben, kártevésben, 
kémkedésben. 
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Van egy régi közmondásunk, mely helyesli a fogságba esést: 
, A fogoly kiabál, de akit megöltek, hallgat". Alexej Mihajlovics 
cár korában ,a fogság  viszontagságaiért" nemességet 
osztogattak! A társadalom MINDIG, minden háborúban 
kötelességének érezte, hogy kiváltsa, ápolja foglyait, szeretettel 
vegye körül őket. A hadifogságból való szökést pedig úgy 
szokták dicsőíteni mint valami hőstettet. Oroszországban az első 
világháború alatt állandóan folyt a gyűjtés a hadifogságban 
lévők javára, irgalmasnővéreink eljutottak a Németországban 
rekedt orosz hadifoglyokhoz, a hazaiakat pedig naponta 
emlékeztették az újságok arra, hogy honfitársaik szomorú 
fogságban sínylődnek. A legutóbbi háború alatt is így volt ez 
minden nyugati országban. Csomagok, levelek, segélyek minden 
akadály nélkül eljutottak a foglyokhoz a semleges országokon 
keresztül. A nyugati hadifoglyok nem süllyedtek odáig, hogy a 
németek kondérjából merítsenek, hetykén feleseltek a német 
lágerőrséggel. A nyugati kormányok a fogságban törött időt 
beszámítottak a szolgálati évekbe, figyelembe vették az 
előléptetéseknél s a zsold megállapításánál is. 


Csak a Vörös Hadsereg kivétel, az egyetlen a világon, 
amelynek harcosa ,nem adja meg magát fogságra" - így volt 
megírva a regulában! (, Jenán fogoly nicht!" - így kiabáltak át 
lövészárkaikból a németek.) Végiggondolta-e valaki, mit jelent ez 
a gyakorlatban? Van háború; van halál -fogság azonban 
nincs! - ez aztán a felfedezés! Azaz: menj és halj meg, mi pedig 
majd szépen tovább élünk. Ha pedig vissza mersz jönni a 
fogságból, ha féllábon is, ha mankóval is, de elevenen (mint a 
leningrádi Ivanov, aki egy golyószórós szakasz parancsnoka volt 
a finn háborúban, később Usztyvim-Lágerban raboskodott), 
akkor el fogunk ítélni. 


Csak a mi katonánk, akit saját hazája megtagadott s aki a 
legutolsó volt ellenség és szövetséges szemében, egyaránt, 
vánszorgott oda a disznónak való moslékhoz, amit kiporcióztak 
neki a Harmadik Birodalom hátsó udvaraiban. Csak előle volt 
elreteszelve a kapu, mely hazájába nyílt, bár amilyen gyermeteg 
lelkű volt, egyre hitegette magát, hogy nem létezik az a bizonyos 
58:1b cikkely, amely halálnál kisebb büntetést nem is ró ki 
háborús időben. Csak azért, mert nem akart német golyótól 
meghalni, a mi katonánknak szovjet golyótól kell meghalnia a 
fogság után. Másokat csak idegenek fogyasztanak, minket 
azonban a mieink! 


(Különben naivság azt mondani, hogy , azért". A kormányok 
nem moralisták, sohasem is voltak. Ha egyeseket Lecsuktak, 
másokat kivégeztek, azt nem emiatt vagy amiatt tették, hanem 
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azért, hogy ne. Természetesen ezeket a foglyokat sem 
hazaárulás miatt ültették le, hisz még a hülye is jól tudta, hogy 
csak a vlaszovistákat lehet árulás miatt elítélni. Azért ültették le 
valamennyit, nehogy Európáról találjanak áradozni a falujukban. 
Amit nem láttál, oda nem vágyódol...) 


Mik voltak tehát az orosz hadifoglyok lehetőségei? 
Törvényes csak egy volt: feküdj le s hagyd, hogy eltapossanak. 
Nincs az a fűszál, melynek zsenge szára ne az élet felé 
törekedne. Csak neked kell lefeküdnöd s a földbe taposódnod. 
Halj meg most, ha kicsit megkésve is, ha egyszer nem tudtál 
meghalni a harcmezőn csak így menekülsz meg az elítéltetéstől. 


A harcos szunnyad. Nincs több szava. 
De van: örökké igaza. 


Minden egyéb lehetőség, amit csak kigondolhat megkínzott 
agyad, összeütközésbe hoz a Törvénnyel. 


Ha  megszöktél s hazafelé veszed utad-a láger 
zárógyűrűjén keresztül, fél Németországon keresztül, majd 
Lengyelországon, vagy a Balkánon át, egyenesen a Szmers 
karjaiba szaladsz s onnan a vádlottak padjára: hogy tudtál te 
megszökni, mikor mások nem tudnak? Itt valami huncutság van! 
Beszélj, csirkefogó, milyen megbízatással küldtek? (Mihail 
Burnacev, Pavel Bondarenko és sok-sok más fogoly). 


38 Kritikánknak kedvenc frázisa, hogy Solohov az ,Egy ember sorsa" c. 
halhatatlan elbeszélésében megírta a keserű igazságot" , életünknek erről az 
oldaláról is", , feltárta" a problémát. Kénytelenek vagyunk leszögezni, hogy 
ebben a meglehetősen gyenge elbeszélésben, amelyben a háborúról szóló 
részletek fakók és kevéssé meggyőzők (a szerző szemmel láthatólag nem 
sokat tud a legutóbbi háborúról), amelyben a németek ábrázolása sablonos, 
ponyvaízű és anekdotaszerű (s csak a hős felesége mondható sikerült 
figurának, de ő amolyan igaz keresztény, tipikus Dosztojevszkij- -hős), - ebben 
a hadifogolysorsot ábrázoló elbeszélésben a szerző ELHALLGATJA VAGY 
ELTORZÍTJA A FOGSÁG VALÓDI PROBLÉMÁJÁT: 

1. Az író a fogságba esés , legbűntelenebb" formáját választja: öntudatlan 
állapotban történik, csak hogy vitán felül álló" legyen, így kerüli meg a 
probléma lényegét. (És mi van akkor, ha valaki öntudatánál van, amikor 
fogságba esik, mint ahogy az az esetek többségében történt?) 

2. A lényeget nem abban látja az író, hogy a Haza elvetett, megtagadott 
kiátkozott bennünket (arról Solohovnak egy szava sincs), pedig éppen ebből 
következik a kiúttalanság, - hanem abban, hogy a foglyok közt árulók ütötték 
fel a fejűiket. (De ha ez a lényeg, akkor tessék mélyebbre ásni: ,honnan 
lettek ezek az árulók negyed évszázaddal a nép egészétől támogatott 
forradalom után?) 

3 Leír egy fantasztikus krimibe illő szökést a táborból, egy csomó 
agyficammal megspékelve, csak hogy rá ne kelljen térnie arra a 
procedúrára, mely a hazatért foglyot várja a  Szmers igazoló és 
szűrőtáborában. Szokolov nemcsak hogy drót mögé nem kerül, ahogy az 
utasítás elírja, hanem - ez aztán a jó vicc! - egyhavi szabadságot kap az 
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Ha pedig szökésed után a nyugati partizánokhoz, az 
Ellenállás erőihez csatlakozol, ezzel csak haladékot nyersz. 
Számadásod a Törvény előtt nem lesz könnyebb, sőt! Mert így 
még veszélyesebb vagy: ki tudja, milyen ártó szellemet szívtál 
magadba, míg szabadon éltél ott Európában. Azzal pedig, hogy 
szökésed után még a harctól sem riadtál vissza, bizonyságot 
tettél gerincességed s céltudatosságodról - s így kétszeresen is 
veszélyes vagy a Hazára. 


Túlélhetnéd persze a lágert saját honfitársaid s bajtársaid 
rovására is.  Felcsaphatnál lágeri  policájnak,  kebelbeli 
rendtartónak, élcsahosnak, a németek s a halál asszisztensének. 
A sztálini törvény ezért sem szabott ki szigorúbb büntetést, mint 
az Ellenállás erőihez való csatlakozásért - ugyanaz a cikkely, 
ugyanannyi év (sejthetjük, miért: az ilyen ember kevésbé 
veszélyes!) De ama belső törvény, mely titokzatos módon belénk 
ojtatott, elzárta elölünk a menekülésnek ezt az útját - ez alól 
csak a söpredék kivétel. 


Ha mármost leszámítjuk a fenti négy lehetőséget, melyek 
vagy meghaladták erőinket, vagy összeegyeztethetetlenek voltak 
lelkiismeretünkkel, akkor már csak-az ötödik lehetőség maradt 
számunkra: várni a verbuválókat, várni, hova invitálnak. 


Néha, szerencsés esetben a községi Bezirk-től jöttek 
meghatalmazottak s béreseket válogattak a , bauerokhoz" vagy a 
cégek megbízottai kerestek munkásokat, mérnököket. A 
legfelsőbb sztálini imperatívusz szerint ez esetben is 
kötelességed letagadni, hogy mérnök vagy, eltitkolni, hogy 
minősített munkás vagy. Egy tervező vagy villanyszerelő csak 
úgy őrizhette meg honfiúi tisztaságát, ha a lágerban maradt 
földet ásni, döglődni és hulladék közt turkálni. Így és csak így 
számíthatott arra hogy tiszta hazaárulás címén, büszkén 
felemelt fejjel fog kapni tíz év lágert s öt évi , szájkosarat" 
(jogfosztás). Az ellenségnek végzett munkáért, méghozzá 
minőségi munkáért azonban súlyosbított hazaárulásod díjául 
lehorgasztott fejjel fogadod majd azt az öt évi szájkosárral 
megtoldott tíz évi lágert! 


Ez a precíz és finom ékszerészi mérlegelés méltó egy 
vízilóhoz és annyira jellemző Sztálinra! 


Történetesen azonban egész más verbuválók érkeztek: 
oroszok, rendszerint régi vörös partizánok (mert fehérgárdisták 
nemigen adták a fejüket ilyesmire). A toborzók gyűlésbe hívták a 
láger lakóit, becsmérelték a szovjet rendszert s felszólították az 


ezredestől! (azaz: lehetőséget a fasiszta ügynökség megbízatásának 
végrehajtására? Akkor pedig ugyanoda zakatol! az ezredes is!) 
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embereket, hogy jelentkezzenek kém-iskolára vagy a VIlaszov- 
csapatokhoz. 


Az, aki sohasem éhezett úgy, mint a mi hadifoglyaink, aki 
nem leste a szárnyasegereket, melyek berepültek a láger 
területére, nem főzött ki ócska csizmatalpat, az aligha értheti 
meg, mily ellenállhatatlan materiális erőt nyer minden felhívás, 
minden érv, ha mögötte, túl a láger kapuján, tábori konyha 
füstölög, s minden egyes jelentkezőnek azon nyomban megtöltik 
a hasát kásával - hacsak egyszer is! Csak egyetlen egyszer még 
ebben a büdös életben! 


De nemcsak a kása gőze: ott lebegett a toborzók 
felhívásában az édes szabadság, a valóságos élet délibábja 
is - mit számít az, hová csalogat? Vlaszov zászlóaljába-é vagy 
Krasznov kozák ezredeibe; munkászászlóaljba, betonozni az 
épülő Atlanti-falat; a norvég fjordokhoz, vagy Líbia homokjára; 
,hiwi"-nek - Hilfswillige, a német Wehrmacht önkéntes 
segédmunkásait hívták így (minden német századhoz be volt 
osztva 12 hiwi); akár falusi policájnak is, partizánokra vadászni 
(a partizánokat is sok esetben megtagadta a Haza). Hívjanak 
akárhová, mindegy hová, csak itt ne kelljen megdögleni, mint 
egy baromnak, melyet az istállóban felejtettek. 


Ha valakit odáig juttattunk, hogy denevérhúst rágcsáljon, 
akkor mi magunk mentettük fel őt minden kötelessége alól, az 
ilyen embertől ne várjon semmit a haza, sem az emberiség. 


De fiaink, akik azokra a gyorsított kémiskolára jelentkeztek 
a fogolytáborból, még nem is vonták le a legmesszebbmenő 
következtetéseket elhagyatottságukból, még nagyon is hazafias 
viselkedést tanúsítottak. Ebben látták a lágerból való 
kiszabadulásnak legkevésbé ártalmas módját. Szinte kivétel 
nélkül azt forgatták a fejükben, hogy mihelyt átdobják őket a 
németek a túloldalra, azonnal jelentkeznek a hatóságoknál, 
leadják felszerelésüket, közlik, milyen megbízatást kaptak, a 
jóindulatú parancsnoksággal közösen jót nevetnek a németek 
hülyeségén, felöltik a Vörös Hadsereg egyenruháját és frissen 
visszatérnek a harcosok soraiba. LEHETETT-E JÓZAN ÉSSZEL 
MÁST VÁRNI? MI EGYEBET TEHETTEK VOLNA? Egyszerű, 
tisztaszívű fiúk voltak ők, magam is láttam őket, tettetést nem 
ismerő kerek képüket, hallottam bájos vjatkai vagy vlagyimiri 
tájszólásukat. Volt bátorságuk felcsapni spionnak, pedig csak 
négy-öt elemit jártak a falusi iskolában s fogalmuk sem volt, 
hogy kell kezelni az iránytűt és a térképet. 


Minden jel arra mutatott, hogy helyesen választották meg a 
menekülés útját. S úgy látszott, a rémet parancsnokság részéről 
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költséges és meggondolatlan volt az egész vállalkozás. Ez 
azonban csak látszat! Hitler olyan hangot ütött meg, amely 
rezonanciára talált felséges fivére lelkében. A spionmánia a 
sztálini elmebaj kórtünetei közé tartozott. Sztálinnak az volt a 
kényszerképzete, hogy birodalmában hemzsegnek a kémek. A 
szovjet távolkeleten lakó kínaiak valamennyien a spion- 
paragrafust, az 58:6-ot kapták, ezzel vitték őket az északi sarki 
lágerokba, ahol ki is pusztultak. Ez lett a polgárháborúban 
(szovjet oldalon) részt vett kínaiak osztályrésze is, ha idejében el 
nem menekültek. Kémkedéssel gyanúsították azt a többszázezer 
koreait is, akiket Kazahsztánba telepítettek. Ezzel vádolták 
mindazokat a szovjet polgárokat, akik valaha is külföldön 
tartózkodtak, valaha is lelassították lépteiket az Inturiszt- 
étterem környékén, valaha is egyazon fényképre kerültek egy 
külföldi pofával vagy maguk fényképeztek le épületeket a 
városban (pl. az Aranykaput Vlagyimirban); akik túl sokáig 
bámulták a vasúti síneket, egy közúti hidat vagy gyárkéményt. 
Azt a sok külföldi kommunistát, aki a Szovjetunióban rekedt, a 
Komintern vezéreit és közembereit, azokat is kémkedés vádjával 
szokták lefogni, sommásan, személyválogatás nélkül." 
Kémkedéssel vádolták a lett lövészeket, a forradalom 
legmegbízhatóbb katonáit is, amikor 1937-ben egy szálig 
bebörtönözték őket. Sztálin mintegy megfordította és beszorozta 
a kacér Katalin cárnő tételét: ő inkább a lelkére vette 999 
ártatlan elrothasztását, minthogy csak egyetlen valódi spiont is 
futni hagyjon. Már hogy is bízott volna tehát azokban az orosz 
katonákban, akik, ez tagadhatatlan, megfordultak a német 
kémszolgálat kezén? Es micsoda könnyű dolguk van az MGB- 
hóhéroknak, mikor az Európából ezerszám hazatóduló katonák 
még csak nem is tagadják, hogy önként felcsaptak kémeknek! 
Mily döbbenetesen igazolja ez a Bölcsek Bölcsének jóslatait! 
Gyertek csak,  szállingózzatok csak, ostobák!  Hazavár 
benneteket, készen van számotokra a törvény és a bosszú! 


De még egy kérdést: voltak olyanok is, akik nem mentek el 
semmiféle toborzásra, sohasem végeztek minőségi munkát a 
németeknek, nem voltak lágeri rendfenntartók, végigülték az 
egész háborút a hadifogolytáborban, még az orrukat sem dugták 
ki,- s bármily hihetetlen, mégsem haltak meg. Például 
öngyújtókat gyártottak fémhulladékból, mint két elektromérnök: 
Nyikolaj  Andrejevics Szemjonov és Fjodor Fjodorovics 
Karpov - ebből tartották fenn magukat. 


135 Joszif Tito épphogy csalt elkerülte ezt a sorsot. De Dimitrov fegyvertársai a 
lipcsei perben, Popov és Tanyev, mindketten börtönt kaptak. Magának 
Dimitrovnak más feladatot tartogatott Sztálin. 
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Ezeknek csak megbocsátotta a Haza, hogy fogságba estek? 


Nem, nem bocsátotta meg! Szemjonovval is, Karpovval is a 
Butirkában ismerkedtem meg, amikor már elnyerték a törvény 
által megállapított... no, mennyit? A találékony olvasó tudja már: 
tízet plusz öt szájkosarat. Pedig kiváló mérnök létükre 
ELUTASÍTOTTÁK a németek ajánlatát s nem dolgoztak 
szakmájukban. És Szemjonov alhadnagy ÖNKÉNT jelentkezett a 
frontra 1941-ben; de még 1942-ben sem volt pisztolya, csak 
üresen lógó pisztolytáskája (a vizsgálóbíró nem tudta megérteni, 
miért nem lőtte agyon magát a pisztolytokkal). A fogságból 
pedig HÁROMSZOR is megszökött. Mikor pedig 45-ben 
kiszabadították a mieink a koncentrációs táborból, bár fegyelmis 
volt, ráültették egy orosz harckocsira, így vett részt BERLIN 
ELFOGLALÁSÁBAN, kapott egy Vörös Csillag- 
érdemrendet, - majd szépen bedugták a börtönbe: Az ő esete az 
orosz Nemezis tipikus példája. 


Csak nagyon kevés hadifogoly lépte át szabad emberként a 
szovjet határt, de ha sikerült is átcsúsznia az általános 
zűrzavarban, később, pl. 1948-47-ben biztosan horogra 
kerítették. Némelyeket már a németországi gyűjtőhelyeken 
letartóztattak. Másokat látszólag nem vettek őrizetbe, de a 
határtól marhavagonban, fegyveres kísérettel szállították őket 
az ország egész területén szétszórt számtalan Igazoló-Szűrő- 
Tábor (PFL) valamelyikébe. Ezek a táborok semmiben sem 
különböztek a Javító-Munkatáboroktól (ITL), csak annyiban, 
hogy az elhelyezettek még nem nyerték el ítéletüket, ezt éppen 
ott kellett megkapniuk. A PFL-ben levőket éppúgy dolgoztatták, 
üzemben, bányában, építkezésnél, s a volt hadifoglyok, akik 
ugyanolyan tüskésdrót mögül nézhették visszanyert hazájukat, 
mint annak idején Németországot, már az első naptól kezdve 
kivehették a részüket a napi tízórás munkából. Szabadidejükben 
pedig, azaz este és éjszaka, folyt az igazolandók kihallgatása, 
evégből hatalmas létszámú operatív és kivizsgáló személyzet 
tartózkodott a PFL lágerokban. A kivizsgálás, mint mindig, most 
is abból a feltevésből indult ki, hogy nyilvánvalóan bűnös vagy. 
Mármost a te feladatod bebizonyítani, hogy nem vagy bűnös, 
mégpedig úgy, hogy nem hagyhatod el a dróttal bekerített 
lágert. Mivel egyéb lehetőséged nincs, tanúkra hivatkozol, más 
hadifoglyokra, akik azonban rendesen éppen nem a ti 
szűrőtáborotokba kerültek, hanem valahová egy messze 
tartományba. Így hát a  kemerovoi  vizsgáló-személyzet 
kérdéseket intéz a szolikamszki személyzethez, ezek kikérdezik 
a tanúkat, visszaküldik a válaszokat s egyben a maguk kérdéseit, 
amikor is téged is kihallgatnak mint tanút évek is eltelhetnek, 


[2281] 


mire kiderül, mi lesz a sorsod - de nem számít: a Haza nem 
veszít semmit, csak kitermelsz mindennap egy kis szenet! Ha 
pedig valamelyik tanúd nem , úgy" talált vallani, vagy ha azok, 
akikre hivatkoztál, már nincsenek életben, akkor vess magadra, 
akkor máris kialakult rólad a vélemény, hogy hazaáruló vagy, s a 
kiszállt bíróság ráüti a bélyegzőt a , tízesedre". Ha pedig a sok 
csűrés-csavarás ellenére minden jel arra mutat, hogy valóban 
nem szolgáltad a németeket, s ami még fontosabb: nem került a 
szemed elé egy fia amerikai vagy angol sem (hogy valakit nem a 
mieink, hanem AZOK szabadítottak fel, az igen-igen súlyosbító 
körülménynek számított) -akkor az operatáv kirendeltség 
megfontolás tárgyává teszi, milyen fokú elkülönítés válik 
javadra. Némelyeknek lakóhelyük megváltoztatását ajánlják 
(ezzel elszakadnak a környezethez fűző kötelékek s az ember 
sebezhetőbbé válik). Másoknak azt a nagylelkű indítványt tették, 
hogy szegődjenek el a VOCNR-hoz (a militarizált láger-őrséghez). 
Az ilyen látszólag szabad, valójában azonban semmi személyes 
szabadsága sincs, amellett el kell utaznia az Isten háta mögé. De 
olyanok is voltak, akiktől egy kézszorítással elbúcsúztak s bár a 
puszta fogságba eséssel rászolgáltak a kivégzésre, humánusan 
hazaengedték őket. Az ilyenek azonban korán örültek, mert 
, ügyük" dossziéja előbb hazaért, mint ők maguk, a spec. 
különítmény titkos csatornáin. Egész életükre , priuszosok" 
, nem a mieink" maradtak, s az első tömegletartóztatóskor rájuk 
tették a kezüket valami ürüggyel, pl. 1948-49-ben azzal a 
váddal, hogy agitáltak a rendszer ellen. Én magam is ültem 
együtt ilyen emberekkel. 


[A 


, Hej, ha tudtam volna!..." - ez volt a vezérmotívum azon a 
tavaszon a börtöncellákban. - Ha tudtam volna, hogy ezzel 
várnak haza!, hogy így rászednek!, hogy ide kerülők! - dehogyis 
jöttem volna haza! Semmiért sem! Egyenesen Svájcnak vettem 
volna az irányt, Franciaországnak. Vagy átkeltem volna a 
tengeren! Az óceánon, az óperencián is túlra! !§ 


135 Egyébként még ha tudták is a hadifoglyok, akkor sem cselekedtek 
másképp. Vaszilij Alexandrov Finnországban esett fogságba. Ott felkereste 
egy öreg pétervári kereskedő, megkérdezte a nevét apai nevét, majd így 
folytatta: 17-ben egy nagyobb összeggel maradtam adós az ön apjának, nem 
volt nálam készpénz. Kérem, vegye át ön azt a pénzt! - Régi adósság: talált 
pénz! A háború után Alexandrov orosz emigránsok közé került, beleszeretett 
egy lányba s el is jegyezte. Jövendő apósa okulásul egy csomó Pravdát adott 
a kezébe, 1918 és 41 köztii számokat, minden törlés és javítás nélkül. Szóban 
pedig a ,hullámok" történetét mondta el neki, ahogy azt a 2. fejezetben 
megírtuk. Hiába! Alexandrov otthagyta menyasszonyát, a rá váró vagyont s 
visszatért a Szovjetunióba, ahol, mint könnyen sejthető tízest és öt 
szájkosarat kapott. 1953-ban boldog volt, hogy brigádvezetővé sikerült 
felkapaszkodnia egy Spec-lágerban... 
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- Korábban követtük el a hibát! - toldották meg azok, akik 
még okosabbak voltak. Kellett nekünk annyira igyekezni 1941- 
ben! Akinek esze van, kerüli a bajt. Mindjárt az elején szépen 
meg kellett volna ülni valahol a hátországban, mint annyian 
tették; nyugodt élet, semmi vész, s most ők a hősök! Vagy még 
jobb lett volna egyszerűen dezertálni! Ugy a bőrünk is biztosan 
ép marad, s a dezertőröknek tízest sem adnak, csak 7-8 évet; a 
lágerban sem hajszolják őket, mert a katonaszökevény nem 
ellenség, nem áruló, nem politikai, ő ,a mi emberünk", 
közönséges bűntényes. - A többiek hevesen ellentmondtak: de a 
dezertőröknek végig kell ám ülni azokat az éveket, itt rohadnak, 
nem bocsátanak meg nekik. Mi ezzel szemben hamarosan 
amnesztiát kapunk, mindenkit kiengednek. (Akkor még nem 
tudtak a dezertőrök legfőbb kiváltságáról!...) 


Azok, akik a tizedik ponton buktak le, akiket a lakásukról 
vagy a Vörös Hadseregtől hurcoltak el, tele voltak irigységgel: 
Az ördög vigye el, ugyanazért a pénzért (ugyanazért a tíz évért) 
mennyi érdekes dolgot láthattunk volna, hány helyen 
megfordulhattunk volna, mint ezek a fiúk itt. Mi pedig csak 
döglünk itt a lágerban, anélkül, hogy valaha is láttunk volna a 
világból egyebet saját büdös lépcsőházunknál! (Egyébként ezek 
az 58:10-esek alig bírták eltitkolni örömüket, abban a 
meggyőződésben, hogy elsősorban őket érinti majd az 
amnesztia!) 


Csak a Vlaszov-katonák nem sóhajtoztak, hogy , hej, ha 
tudtam volna, ..." (mert ők tudták, mit vállaltak), csak ők nem 
vártak kíméletet, nem vártak amnesztiát. 


HILL] 


A vlaszovisták létezéséről tudtam már korábban is, mielőtt 
még beléjük botlottam volna a börtön priccsei között - de nem 
tudtam eligazodni rajtuk. 


Először a röplapjaikkal találkoztam: ott bújtak meg a magas 
fűben, a már harmadik éve kaszálatlan oreli frontszakaszon, eső 
verte, nap szikkasztotta őket. Az volt rajtuk, hogy 1942 
decemberében  Szmolenszkban megalakult valami  , orosz 
bizottság" -az nem derült ki, igényt tartott-e ez az , orosz 
kormány"-nevezetre vagy nem; ezt nyilván nem döntötték el még 
maguk a németek sem. Ezért volt olyan blöff-színezete annak a 
kevéssé meggyőző híradásnak, A röplap Vlaszov tábornok 
fényképét is mutatta; alatta életrajzi adatokkal. Az elmosódott 
képen egy ápolt s karrierista benyomást keltő tábornok arca 
volt, amilyen a legtöbb újkiképzésű szovjet tábornok. (Később 
mondták nekem, hogy ez nem így van, hogy Vlaszov inkább 
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olyan, mint egy nyugati tábornok: magas, sovány és 
szarukeretes szemüveget visel.) Az életrajz is mintha a 
karrierizmust igazolta volna: parasztcsalád sarja; üstökösként 
felívelő pályáját 1937 sem törte derékba s az sem ejtett foltot 
rajta, hogy katonai tanácsadóként szolgálta Csang-Kaj-Seket. 
Elete első megrázkódtatása akkor érte, mikor rohamserege, a 2. 
hadsereg német gyűrűbe került és az orosz hadvezetés 
cserbenhagyta és odadobta az éhhalálnak. - De el lehet-e hinni 
csak egy mondatot is ebből az életrajzból?!?" 


37 Andrej Andrejevics Vlaszov feltehetően a forradalom kitörésekor 


félbeszakította tanulmányait a nyizsnij-novgorodi papi szemináriumban, 
1919-ben lépett be a Vörös Hadseregbe, először közemberként. A déli 
fronton a  Gyenyikin és Vrangel elleni harcokban szakasz- majd 
századparancsnokká lépett elő. A 20-as években gyorstanfolyamokat végzett; 
a kommunista pártba 1930-ban lépett be; 1936-ban már mint 
ezredparancsnokot küldték Kínába katonai tanácsadónak. A magasabb 
katonai és pártkörökkel nyilván nem volt semmi kapcsolata, ezért simán 
bejutott abba a sztálini , második lépcső"-be, amelyet a kinyírt hadsereg-, 
hadosztály- s  brigádparancsnokok pótlására léptettek elő. 1938-ban 
hadosztályt kapott; 1940-ben, amikor először kezdték alkalmazni az ,új" 
(valójában a régi) rangmegjelöléseket, vezérőrnagy lett. A további 
eseményekből arra lehet következtetni hogy Vlaszov egyike volt a 
legtehetségesebbeknek az újsütetű tábornokok közül, akik többségükben 
tapasztalatlanok voltak és gyenge képességűek. Az ő  99-es 
gyalogoshadosztályát, melyet maga képzett ki és szerelt fel 1940 nyarán, 
nem érte készületlenül Hitler támadása; ellenkezőleg: míg egész 
hadseregünk kelet felé özönlőtt, Vlaszov serege nyugatnak tartott megvívta 
Przemyslt és hat napig a kezében tartotta. Vlaszov gyorsan emelkedett, a 
hadtestparancsnokságot átugorva 1941-ben Kijev alatt már a 37. Hadsereget 
vezényelte mint altábornagy. A szörnyű , kijevi zsákból" sikerült kivonnia 
seregét; 41 decemberében pedig Moszkva alatt a 20. Hadsereg parancsnoka, 
amelynek a főváros védelmére indított sikeres  ellentámadásáról 
(Szolnyecsnogorszk . elfoglalása) megemlékezik az Informbüro dec. 12-i 
jelentése is (ebben a sorrendben említve a tábornokokat: Zsukov; 
Leljusenko, Kuznyecov, Vlaszov, Rokosszovszkij, Govorov...). Abban a gyors 
tempóban; mely ama hónapokra jellemző, Vlaszov előbb a Volchov-front 
parancsnokának, Meneckovnak helyettese lent, majd a 2. Rohamhadsereget 
kapta meg, s ennek élén 1942. jan. 7-én a leningrádi blokád áttörését célzó 
vállalkozásba fogott: északnyugati irányban átkelt a Volchov folyón. A tervek 
szerint az egész hadművelet több irányból, Leningrád felől is indított 
offenzívák kombinációja lett volna, s előre megállapított sorrendben részt 
vett volna benne az 54., a 4. és az 52. Hadsereg is. E három hadsereg 
azonban vagy nem mozdult a kijelölt időben (készületlensége miatt), vagy túl 
korán leállt (akkor még nem tudtak megszervezni nálunk ilyen bonyolult 
hadműveleteket, s főleg a legénység ellátását nem tudták biztosítani). - A 2. 
Rohamhadsereg azonban sikeresen nyomult előre s 1942 februárjára már 75 
km-es mélységben behatolt a németek állásai közé. Ettől a perctől fogva sem 
emberanyagban sem készletekben nem kaptak több erősítést a legfelsőbb 
sztálini kalandor-hadvezetéstől. (S ilyen tartalékokkal kezdtek támadást!) Így 
maradt benne Leningrád is a blokád halálos gyűrűjében, mit sem sejtve, mi 
történik Novgorodban. Márciusban még járhatók voltak a téli utak, de 
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Ezt a felvételt nézegetve lehetetlen volt azt hinni, hogy íme, 
ez aztán a nagyszerű ember s hogy ennek az embernek már 
régóta nyomja a szívét Oroszország sorsa. S a röplapok is, 
melyek a ROA (az orosz felszabadító hadsereg) megalakulását 
közölték; nemcsak hogy rossz oroszsággal voltak fogalmazva, 
hanem idegen, nyilván német szellemben is, melyet maga a 
tárgy nem is nagyon látszott érdekelni, ellenben otrombán 
hencegett, hogy micsoda bőségben van ott a kása s milyen 
vidám a hangulat a katonák között. Ennek a hadseregnek még a 
meglétében is kételkedett az ember, de ha megengedjük is, hogy 
létezik, ugyan miféle vidám hangulat lehet egy ilyen seregben? 
Így igazán csak egy német tudja elvetni a sulykot! "38 


áprilisban egészen fölengedett, s a terep, amelyen a 2. Rohamsereg 
előrenyomult, egyetlen mocsárrá változott, az utánpótlás vonalai eldugultak, 
légi úton pedig nem érkezett segítség. A hadsereg ELLÁTATLAN maradt, 
ennek ellenére Vlaszovnak nem engedélyezték a visszavonulást! A németek 
megvárták, míg a kéthónapos éhezés a végelgyengülés állapotába juttatja a 
hadsereget (később a butirkai cellákban mesélték nekem azok a katonák, 
akik ott voltak, hogyan farigcsálták le a már oszló lótetemekről a patákat, 
hogyan főzték és ették a forgácsot), majd máj. 14-én összpontosított 
támadást intéztek a körülzárt hadsereg ellen (s a levegőben persze csak 
német gépek voltak!) Csak ekkor, szinte ördögi gúnyból, adták meg nekik az 
engedélyt, hogy visszavonulhassanak a Volchov mögé... Reménytelen 
áttörési kísérleteik még július elején is folytak. 

Így pusztult el Vlaszov 2. Rohamserege, szóról-szóra megismételve 
Szamszonov tábornok 2. Hadseregének pusztulását, melyet ugyanolyan 
esztelenül dobtak bele egy katlanba az első világháború alatt. 

Persze, hogy hazaárulás történt! Persze, hogy kegyetlenség s önzés műve volt 
ez az árulás! Csakhogy ezt az árulást Sztálin követte el! Nemcsak a pénzért 
eladás meríti ki az árulás fogalmát. Tehetetlenség és hanyagság a háborúra 
való felkészülésben, fejvesztettség és gyávaság a háború kitörésekor, 
hadseregek és hadtestek eszeveszett feláldozása, csakhogy belebújhasson a 
marsall-mundérba: van-e ennél iszonyúbb árulás, melyet egy Legfőbb Hadúr 
elkövethet? 

VIlaszov nem követte Szamszonov példáját: nem lett öngyilkos. Serege 
pusztulása után egy ideig bolyongott az erdőben és a mocsarak közt, majd 
júl. 6-án Sziverszkaja körzetében fogságba esett. A Lötzenben állomásozó 
(Kelet-Poroszország) német stábra vitték, ahol már összegyűlt néhány fogoly 
tábornok. Ott volt G. N. Zsilenkov brigádkomisszár is (valamikor kiváló 
pártmunkás, egy moszkvai kerületi pártbizottság titkára). Ezek már 
kijelentették, hogy nem értenek egyet a sztálini kormányzat politikájával. 
Csak egy erős egyéniség hiányzott még. Ez lett Vlaszov. 

1338 A ROA valóban nem létezett, szinte a háború végéig. Ezt az elnevezést, 
valamint a karra erősíthető címert egy orosz származású német találta ki: 
Strickfeld kapitány, az Ostpropaganda-Abteilung-tól. Jelentéktelen beosztása 
ellenére befolyásos ember volt: igyekezett meggyőzni a fő hitleristákat a 
német-orosz szövetkezés szükségességről, s meg akarta nyerni az oroszokat 
a németekkel való együttműködés gondolatának. Kísérlete mindkét félnél 
kudarcot vallott: hisz azok csak azt lesték, hagy használhatják ki, és 
csaphatják be egymást. Csakhogy a németek birtokon belül voltak, övék volt 
a hatalom, a Vlaszov-tiszteknek pedig csak a képzelgések maradtak a 
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Hogy valóban állnak oroszok is velünk szemben, s hogy 
ezek minden SS-nél elszántabban harcolnak, azt hamarosan 
tapasztaltuk ifi. 1943 júliusában Orel alatt például egy német 
egyenruhába bújtatott orosz szakasz védte Szobakinszkie 
Viszelkit. Olyan elkeseredetten harcoltak, mintha ők maguk 
építették volna ezt a Viszelkit. Egyet leszorítottunk a pincébe, 
kézigránátokat dobáltunk le hozzá, erre csönd lett-de alig 
dugtuk ki az orrunkat, hogy lemenjünk, rögtön odapörkölt a 
géppisztollyal. Csak egy tankelhárító gránát bevetése s 
robbanása után tudtuk meg, hogy odalent a pincében még 
gödröt is ásott magának, abban fedezte magát a gyalogsági 
gránátok repeszeitől. El lehet képzelni, hogy megsüketült ott, 
micsoda zúzódásokat szenvedett, mégis folytatta a reménytelen 
harcot. 


szakadék fenekén. ROA tehát nem létezett, ellenben szovjetellenes 
csapategységeket már a háború első hónapjaiban kezdtek felállítani volt 
szovjet alattvalókból. Először a litvánok csatlakoztak a németekhez (jól 
felpaprikáztuk őket egyéves uralmunk alatt!) majd az ukránokból alakult 
meg az ,SS-Galícia", önkéntes hadosztály; aztán néhány osztag az észtekből; 
1941 őszén Belorussziában tűntek fel nemzetőrszázadok, Krímben pedig egy 
tatár zászlóalj alakult. (Mindez a magunk vetése volt! Például a Krím 
félszigeten két évtizeden át viseltünk ostoba utóhadjáratot a mecsetek ellen, 
bezártuk és leromboltuk őket, pedig Katalin cárnő a bölcs hódító, 
államsegélyeket utalt ki mecsetépítésre és karbantartásra a Krímben. Még 
mikor a nácik bevonultak, nekik is volt annyi eszük, hogy békében hagyják a 
mecseteket.) Később kaukázusi osztagok és kozák csapatok is (több mint egy 
lovashadtest) felbukkannak a németek oldalán. Orosz önkéntesekből a 
háború első telén kezdtek szakaszokat és századokat szervezni, a német 
hadvezetés azonban annyira nem bízott az oroszokban, hogy még hadnagy 
sőt törzsőrmester is csak német lehetett, csak az altisztek közt lehettek 
oroszok, a vezénylet nyelve is német volt (, Achtung!" , Halt" s egyebek). 
Jelentősebb s már tisztán orosz alakulatok voltak a következők: az 1941 
novemberében Lokotban  (Brjanszk-terület) felállított brigád. (A 
gépszerkesztéstan helybeli professzora, K. P. Voszkobojnyikov bejelentette 
, Oroszország Nemzeti Munkapártjának" a megalakulását. Manifesztumot 
intézett az ország polgáraihoz és zászlót is tervezett a , Győzelmes Szent 
György" képével. Továbbá: 1942 elején az Orsa közelében lévő Oszintorf 
településben szerveztek egy alakulatot orosz emigránsok vezetésével 
(azonban orosz emigránsok gyéren szivárogtak ebbe a mozgalomba s aki 
csatlakozott hozzá, az sem rejtette véka alá németgyűlöletét; a vezetők 
elnézték, hogy katonáik tömegesen átálljanak a szovjet csapatokhoz, egy 
egész zászlóalj is átállt. A németek ezután ki is vonták az emigránsokat); 
Továbbá: Gil szervezett 1942 nyarán Lublin közelében egy alakulatot (V: V. 
Gil, kommunista párttag s ráadásul nyílván zsidó is, nemcsak hogy túlélte a 
fogságot, hanem a többi hadifogoly támogatásával rangelső lett a szuvalki 
lágerban, mint ilyen javaslatot tett a németeknek ,az orosz nacionalisták 
harci szövetségének" felállítására). - Ezek a fönt felsorolt alakulatok 
azonban még nem álltak össze semmiféle ,ROA"-felszabadító hadsereggé s 
Vlaszov sem volt még sehol. A német vezénylet alatt álló századokat 
kísérletképpen kivitték az orosz frontra, a tisztán orosz alakulatokat pedig a 
brjanszki, orsai és a lengyel partizánok ellen vetették be. 
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Ugyancsak oroszok védték a bevehetetlen Dnyepr-hídfőt 
Turszktól délre, két hétig folytak ott az eredménytelen harcok 
százméternyi hódításokért, s nemcsak a csata volt kegyetlen, 
hanem a tél is (1943 decemberében). E több napon át tartó, 
idegekre menő téli harc alatt fehér burnuszban voltunk mi is, ők 
is, a csuklya a sapkát is eltakarta. Erről később egy esetet 
hallottam, mely Malije Kozlovicsi közelében történt: Míg a 
katonák fenyőtől fenyőig össze-vissza futkostak az erdőben, 
kettő valahogy elverődött a többitől s egymás mellett vetette 
földre magát. Már nem tudtak tájékozódni, csak lődöztek 
valakikre, valamerre. Mind a kettőnek szovjet géppisztolya volt. 
Megosztoztak a töltényeken, dicsérgették egymást, 
szentségeltek, hogy megfagyott az olaj a géppisztolyban. Végül 
mikor végleg felmondta a szolgálatot, cigarettaszünetet 
javasoltak,  hátratolták fejükön a fehér  csuklyát-s 
megpillantották egymás sapkáján, az egyikén a sast, a másikén a 
csillagot. fölugrottak. A géppisztolyok nem működtek, két kézre 
fogták hát s csapkodtak velük, mint a furkósbottal, úgy 
hajkurászták egymást. Ebben már nem volt semmi politika, sem 
a haza-anyácska szeretete, csak meztelen  ősemberi 
bizalmatlanság: ha megkönyörülök rajta, megöl. 


Kelet-Poroszországban történt, hogy pár lépésre tőlem az út 
szélén három vlaszovista foglyot kísértek, az üt közepén pedig 
épp akkor dübörgött el egy T-34-es. Az egyik fogoly hirtelen 
kifordult, felszökött a levegőbe s mint a fecske, siklott 
egyenesen a tank alá. A tank félrefarolt, de azért elgázolta a 
hernyótalp szélével. A szétnyomott ember még vonaglott, véres 
hab bugyogott a szájából. Meg lehetett érteni őt, hogy inkább a 
katonahalált választotta, minthogy a kínzókamrában akasszák 
fel. 


Mert nem maradt más választásuk. Ők nem harcolhatták 
másképp. Számukra az sem jelentett menekülést, ha kímélték 
magukat harc közben. Ha nálunk még a , tiszta" hadifogságot is 
megbocsáthatatlan hazaárulásnak minősítették, mit fognak 
tartani azokról, akik elfogadták a fegyvert az ellenség kezéből? 
Ezeknek az embereknek a viselkedésére a nálunk a már 
megszokott otromba propaganda a következő indítékokat 
találta: 1) áruló-lelkület (talán bizony velük született? Benne volt 
a vérükben.?) és 2) gyávaság. No, de gyávaság aztán semmi 
esetre sem! A gyáva azt keresi, hol lesz jobb, hol találkozik 
elnézéssel. Csak a végső szükség, a határtalan kétségbeesés, a 
szovjet rendszer olthatatlan gyűlölete, önbiztonságuk teljes 
semmibevevése vihette őket a Wehrmacht Vlaszov-osztagaiba. 
Azzal tisztában voltak, hogy hazulról az irgalom leghalványabb 
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sugara sem pislákol feléjük. Ha szovjet fogságba estek, 
agyonlőtték őket, mihelyt az első értelmes orosz szó elfagyta 
ajkukat. Az orosz fogságban, akárcsak a németben, az 
oroszoknak jutott ki a legkegyetlenebb sors. 


Általános tanulságul is ezt szűrhetjük le a legutóbbi 
háborúból: a világon a legnagyobb szerencsétlenség, ha valaki 
orosznak született. 


Szégyenkezem; valahányszor eszembe jut, ahogy egyszer a 
Bobrujszki katlan bekebelezése (azaz kifosztása) idején mentem 
az országúton a szétlőtt s felfordult német autók között, 
köröskörül tengernyi hadizsákmány széthányva az úton, -s 
akkor egyszerre abból a mélyedésből, amelyben sárba süllyedtek 
s befulladtak az autók és a fogatok, gazdátlanul csatangoltak a 
német igáslovak s lobogtak az ugyancsak hadizsákmányból 
rakott máglyák, segélykiáltás ütötte meg a fülemet: , Kapitány 
úr! Kapitány úr!" Egy gyalogos ember kiáltott védelemért 
hozzám, tiszta oroszsággal, bár német nadrág volt rajta; derékig 
meztelen teste csupa, vér volt-az arca, a melle, a háta, a 
válla- s egy különítményes őrmester lóhátról hajtotta őt maga 
előtt, korbácsával verte s a lovával tuszkolta, csak verte, egyre 
csépelte a csupasz testet, nem hagyta megfordulni sem, 
segítségért kiáltani sem, csak hajtotta újabb és újabb véres 
csíkokat hasítva a bőrén. 


Nem a pun, nem a görög-perzsa háborúban voltunk! 
Minden tiszt, akinek csak hatalom adatott, a világ bármely 
hadseregében köteles lett volna megakadályozni ezt a 
törvénytelen emberkínzást. Igen, bárhol a világon - de nálunk? ... 
Ahol oly barbár s  megfellebbezhetetlen az emberiség 
osztályozása? (Ha nincs velünk" ,nem a mi emberünk" 
stb. - akkor csak megvetést és megsemmisítést érdemel.) Igen, 
GYÁVA VOLTAM ahhoz, hegy védelmembe vegyem a 
vlaszovistát a különítményessel szemben. NEM SZÓLTAM, NEM 
TETTEM SEMMII, csak továbbmentem, mint aki nem is 
hallja, - nehogy ez a pestis; amelyet mindenki annak ismer el, 
rám is átragadjon (s hátha ez a vlaszovista valami főbetyár?... s 
akkor a különítményes azt gondolja rólam...? s akkor...?) Dehát, 
ismerve a hadseregnél uralkodó akkori hierarchiát: 
engedelmeskedett volna-e ez a különítményes egy közönséges 
kapitánynak? 


S a minden emberiességből kivetkőzött fenevad tovább 
ostorozta s hajtotta védtelen áldozatát, mint valami barmot. 
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Örökre a szemem előtt lebeg ez a kép. Valósággal 
szimbóluma lehetne a Szigetcsoportnak, rá lehetne rakni ennek 
a könyvnek a táblájára. 


Mindezt sejtették, előre tudták ők, - mégis felvarrták a 
pajzsot a fehér-kék-piros szegéllyel, az András-mezővel s a 
.ROA"-betűkkel a német zubbony bal ujjára.""? Az okkupált 
területek lakossága azért vetette meg őket, mert a németek 
zsoldosai voltak, a németek pedig azért, mert oroszok voltak. 
Nyomorúságos újságjaikat csatabárddal dolgozták meg a német 


1339 Ezek a betűk egyre ismertebbekké váltak, habár még mindig nem létezett 
az a hadsereg: az egységek mind szét voltak szóródva s alá voltak rendelve, 
a  vlaszovista tábornokok pedig — Dalemdorban, Berlin közelében 
preferánszoztak. Voszkobojnyikov brigádja Kaminszkij halála után 1942 
közepéig öt gyalogezredből állt, mindegyikben 2500-3000 fővel s megfelelő 
tüzérségi kiegészítéssel, továbbá egy harckocsi-zászlóaljból két tucatnyi 
szovjet tankkal s egy tüzérhadosztályból kb. harminc löveggel. (A tisztikar 
hadifogoly tisztekből került ki, a legénységi állomány pedig jórészt helybeli 
brjanszki önkéntesekből.) Erre a brigádra volt bízva a járás védelme a 
partizánok ellen... 1942 nyarán hasonló céllal helyezték át Lengyelországból 
Mogiljov alá a Gil-Blazsevics-féle brigádot (Lengyelországban a lengyelekkel 
s a zsidókkal való kegyetlenkedésükről voltak híresek). E brigád tisztikara 
1943 elején rom volt hajlandó alárendelni magát Vlaszovnak; azt vetve ennek 
szemére, hogy meghirdetett programjában nem szerepel , a világzsidóság és 
a zsidó komiszárok elleni harc"; ám 1943 augusztusában, amikor a jelekből 
már Hitler vereségére lehetett következtetni, éppen ez a brigád, a 
,rogyionovisták" (Gil ugyanis Rogyionovra változtatta a nevét) vörösre 
cserélték ezüst-halálfejes fekete zászlajukat és Bjelorusszia északkeleti 
csücskéből egy jó darabot , Partizán-őrvidéknek" nyilvánítottak s ott a 
szovjethatalmat is kikiáltották. (Erről a Partizán-őrvidékről nálunk is irogatni 
kezdtek az újságok, anélkül, hogy megmagyarázták volna keletkezése 
körülményeit. . Később — minden 6 rogyionovistát-már aki életben 
maradt - leültettek.) S ki mást vetettek be rögvest a németek a 
rogyionovisták ellen, mint éppen Kaminszkij brigádját?! (1944 májusában 13 
saját hadosztályt is bedobtak a , Partizán-őrvidék" felszámolására.) Csak 
ennyire értették meg a németek ezeket a háromszínű kokárdásokat, 
Győzelmes-Szentgyörgyösöket és András-mezősöket! Az oroszok s a németek 
nem értettek egymás nyelvén, gondolataik  — lefordíthatatlanok, 
kifelezhetetlenek voltak egymás számára s nem voltak közös nevezőre 
hozhatók. De történt ennél rosszabb is: 1944 októberében a németek a 
Kaminszkij brigádot (s néhány muzulmán csapategységet) vetették be a 
varsói felkelés elfojtására. 

Míg az egyik fajta orosz a Visztula mögött bóbiskolt és távcsövön nézte végig 
Varsó pusztulását, addig a másik fajta orosz a felkelést fojtotta el. Ugy 
látszik, 19 évszázadon át a lengyelek nem kaptak eleget az orosz 
rosszindulatból - beléjük kellett döfni még a 20. század görbe handzsárját is 
(s ezzel talán vége van? ez volt-e az utolsó eset?)! - Valamivel kevesebb 
buktató volt az oszintorfi zászlóalj életében, amelyet később Pszkov 
körzetébe dobtak át. Ez kb. hatszáz főnyi legénységből és kétszáz tisztből 
állt, a vezénylet emigráns kezekben volt (I. K. Szacharov, Lamszdorf), 
egyenruhájuk orosz, zászlajuk fehér-kék-piros. Az ezreddé feltöltött 
zászlóaljat ejtőernyős bevetésre készítették elő  Vologda-Archangelsz 
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cenzorok: tele voltak a , Nagy Német Birodalom" s a , Führer" 
dicshimnuszával. Pedig ezektől nem jutott más a vlaszovis- 
táknak, csak az életre-halálra menő harc, szabadidejükben pedig 
a vodka s megint csak a vodka. KÁRHOZAT volt egész létezésük 
a háború éveiben, abban a nagy idegenségben és semmi 
reményük sem volt, hogy ebből ép bőrrel kerülhetnek ki. 


Hitler és környezete, bár egymás után vesztették el minden 
hadállásukat, pusztulásuk előestéjén sem tudtak úrrá lenni 
megrögzött bizalmatlanságukon az önálló orosz alakulatokkal 
szemben, nem tudták elszánni magukat tiszta orosz 
hadosztályok felállítására, még ilyen árnyék-létezésben sem 
tűrtek meg egy- olyan Oroszországot, mely nincs alávetve nekik. 
Csak a végítélet  recsegése-ropogása közepett, 1944 
novemberében, rendeztek egy színpadias gyűlést Prágában; 
összehívták a , Bizottságot Oroszország népeinek 
felszabadítására", amely a nemzetiségek minden csoportját 
hivatva lett volna egyesíteni; manifesztumot is adtak ki (mely 
mint a korábbiak, semmitmondó volt, mert csak nem bírták 
elgondolni, hogy Oroszország független is lehet Németországtól 
és a nácizmustól). Ennek a Bizottságnak Vlaszov lett az elnöke. 
Ekkor, tehát csak 1944 őszétől kezdték meg a valóban 
vlaszovista, tisztán orosz hadosztályok szervezését."9 A bölcs 
német politikusok nyilván azt hitték, hogy most aztán 
valamennyi németországi orosz munkás (Ost-Sklave) fegyvert 
ragad. Csakhogy a Vörös Hadsereg már a Visztulánál s a 
Dunánál állt... S mintegy fÍricskául a németeknek, s annak 
bizonyítására, hogy bár oly kevéssé voltak előrelátók, ezúttal 
fején találták a szeget, a VIlaszov hadosztályok, első és utolsó 
ténykedésük gyanánt, éppen a németekre mértek csapást. A már 
általános összeomlásban, ki sem kérve az Oberkommando 
beleegyezését, április vége felé VIlaszov Prága alá vonta össze a 


vonalára, belekalkulálva a tervbe az ott elhelyezett lágerfészkeket is. Igor 
Szacharovnak az egész 1943-as év folyamán sikerült elkerülnie, hogy 
csapategységét a partizánok ellen vessék be. Akkor őt magát leváltották, 
zászlóalját leszerelték és lágerba vitték, később a nyugati fronton vetették 
be. A németek, akik már elejtették s mint szükségtelent el is felejtették 
eredeti szándékaikat az oroszokkal, 1943-én úgy döntöttek, hogy ezt az orosz 
ágyútölteléket elirányítják az Atlanti-falhoz, a francia s az olasz ellenállási 
mozgalom gyengítésére. Ezzel aztán azok a vlaszovisták is, akik előtt még 
lebegett valami politikai eszmény, elvesztették minden reményüket annak 
megvalósítására. 

40 Az elsőt a Kaminszkij-brigádból fejlesztették ki és Sz. K. Bunyacsenko 
parancsnoksága alá helyezték, a másodikat Zverjev (Harkov volt katonai 
parancsnoka vezényelte, a harmadikból csak fél hadosztály lett, a 
negyedikbe épp hogy csak belefogtak; volt még egy repülős-osztag is Malcev 
vezetésével. A határozat szerint négy hadosztálynál többet nem is 
szándékoztak felállítani. 
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maga két és fél hadosztályát. Kitudódott ugyanis, hogy Steiner 
SS-tábornok a cseh főváros megsemmisítésére készül, 
semmiképpen sem akarja épségben átadni. Ekkor Vlaszov a cseh 
felkelők mellé állt hadosztályaival. S az oroszok most mindazt a 
sérelmet, keserűséget és gyűlöletet, mely elnyomott lelkükben 
felhalmozódott e kegyetlen s értelmetlen három év alatt, 
beleadták ebbe a németek elleni támadásba: azok verték ki őket 
Prágából, akiknek a részéről nem vártak ellenséges akciót. 
(Vajon megtudták-e valaha is a csehek, miféle oroszok mentették 
meg fővárosukat? Nálunk meghamisítják a történelmet s azt 
mondják, hogy a szovjet csapatok mentették meg Prágát, pedig 
azok oda sem értek volna időben.) 


A Vlaszov-hadsereg ezután az amerikaiak felé kezdett 
visszavonulni, Bajorországba; minden reményüket a 
szövetségesekbe vetették, hogy hasznára lehetnek a 
szövetségeseknek, ez kárpótolja majd őket azért, hogy oly sokáig 
a németek pórázán voltak. De az amerikaiak páncélfalat vontak 
eléjük s kényszerítették őket, hogy szovjet kézbe adják magukat, 
hogy arról már korábban, a jaltai konferencián, határoztak. 
Hasonló szövetségesi lojalitást tanúsított Churchill is 
Ausztriában, ugyancsak májusban (a már nálunk megszokott 
,szégyenlősség" akadályozza ennek a nyilvánosságra hozatalát): 
ő a 90.000 főnyi kozák hadtestet szolgáltatta ki az orosz 
hadvezetőségnek,"§! azonkívül több szekérre való öreget, 


41 Maga az átadás a hagyományos angol diplomácia szelleméhez hűen az 
alattomosság jegyében törtem. A problémát a kozákok elszántsága okozta: 
vagy elesnek egy szálig a végső harcban, vagy átkelnek az óceánon, 
Paraguayba, Indokínába, de nem adják meg magukat! Az angolok ezért 
előbb leadatták velük a fegyvereiket azzal az indokolással, hogy 
egységesíteni fogják a felszerelést. A tiszteket ezután különvették a 
legénységtől, s mintegy a hadsereg további sorsának megtárgyalására 
Judenburg városába vitték őket, mely az angol okkupációs zónához 
tartozott - az angolak azonban az előző éjszakán titokban átadták a várost a 
szovjet csapatoknak. A tiszteket,  századparancsnokoktól  Krasznov 
tábornokig, negyven autóbusz szállította, amelyek egy magas viadukton 
átmenve egyenesen a rabszállító kocsik félkörébe hajtottak, a fegyveres 
konvoj már ott várta őket a névjegyzékekkel. A visszafelé vezető utat szovjet 
harckacsiak állták el. Semmi sem volt náluk, hogy agyonlőjék vagy leszúrják 
magukat, hisz minden fegyvert elszedtek tőlük. Sokan a viaduktról az 
országút  kövezetére vetették le magukat. A legénységet később, 
szolgáltatták ki az angolok, ugyancsak csellel. Szerelvényekre rakták őket 
(hogy, mint mondták, csatlakozzanak a tisztekhez s felfegyverezzék őket.) 

Rooseveltet és Churchillt az államvezetés bölcseiként tisztelik saját 
hazájukban. Előttünk azonban, kik az orosz börtönökben beszélgettünk 
róluk, döbbenetes világossággal lepleződött le következetes rövidlátásuk, sőt 
ostobaságuk. Hogy  mulaszthatták el Kelet-Európa függetlenségének 
garanciákkal való biztosítását a 41-től 45-ig tovatűnő években? Hogy 
adhattak le hatalmas területeket Szászországból s Türingiából nevetséges 
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kiskorút és nőt, akik nem akartak visszatérni a hazai kozák 
folyók mellé. (A nagy férfiú, akinek a szobrai hovatovább egész 
Angliát megtöltik, úgy rendelkezett, hogy ezeket is halálba kell 
küldeni.) 


A sebtében felállított Vlaszov-hadosztályokkal 
párhuzamosan számos kisebb orosz egység továbbra is csak ott 
savanyodott valahol a német hadsereg mélyén, az egymástól 
meg nem különböztethető német mundérokban. Ezek számára 
más és más időben, helyen és módon ért véget a háború. 


Néhány nappal letartóztatásom előtt én is VIlaszov-katonák 
tüzébe kerültem. Abban a kelet-poroszországi katlanban is 
voltak oroszok, amelyet mi kerítettünk be. Egy január-végi 
éjszakán egyik csapategységük kitörést kísérelt meg nyugat felé, 
állásainkon keresztül, teljes csendben, tüzérségi előkészítés 
nélkül. A fíÍront nem volt tömör, ők gyorsan és mélyen 
benyomultak és fogóba vették előretolt hangbemérő ütegemet, 
úgy hogy alig sikerült visszavonnom az utolsó szabad vonal 
mentén. Később azonban visszamentem egy sérült készülékért s 
a hajnali szürkületben láttam, ahogy hirtelen felszöknek a hóból, 
melyben addig láthatatlanok voltak fehér burnuszaikkal, s 
hurrázva vetik magukat az Adlig Schwenkittennél állomásozó 
152 milliméteres tüzérhadosztály tüzelőállásaira. Tizenkét nehéz 
löveget tettek harcképtelenné kézigránátjaikkal, mielőtt csak 
egy lövést is leadhattak volna. Egységünk sereghajtói az ő 
nyomjelző golyóiktól űzve három kilométert futottak a 
taposatlan hómezőn át a Passarge folyócska hídjáig. Ott aztán 
megállítottuk őket. 


Ezután hamarosan letartóztattak, s lám, most a Győzelmi 
Ünnep előestéjén valamennyien együtt gubbasztunk a Butirka 
priccsein, én végigszívom a csikket utánuk, ők pedig utánam s 
valamelyikkel párba állva kettesben visszük ki a hat vödörnyi 
bádogköblit. 


játékszerükért, a négy zónára osztott Berlinért (mely később politikájuk 
Achilles-sarka lett)? S milyen katonai s politikai előnyt reméltek attól, hogy 
halálba küldtek, Sztálin kezére játszottak többszázezer felfegyverzett szovjet 
állampolgárt, akik semmi áron sem akarták megadni magukat? Azt szokás 
mondani, hogy ez volt az ára Sztálin feltétlen belépésének a japán háborúba. 
Szóval mikor már kezükben volt az atombomba, megfizették Sztálint, hogy 
ne vonakodjék megszállni Mandzsúriát, megsegíteni Kínában Mao-Ce-Tungot 
és fél-Koreában Kim-Ir-Szent?! Nemde minden politikai kalkuláció csődje ez? 
Mikor aztán a szovjet hidegre tette a lengyel Mikolajcsikot, megbuktatta 
Bering és Masaryk kormányát, elzárta az utat Berlinbe, mikor fellángolt s 
kihunyt Budapest, füstölgött Korea s a konzervatív uraknak utilaput kötöttek 
a talpára Szuezben - reméljük, volt köztük olyan, akinek eszébe 
jutott - annyi egyéb közt - mondjuk a kozákok esete? 
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Feltűnően sok  VIlaszov-katona tartozott a fiatal 
korosztályba - akárcsak az olyanok, akik ellenünk 
kémkedtek - jórészt 1915-22 közt születettek. Ez volt az az 
, ismeretlen ifjú nemzedék", melyet a minden lében kanál 
Lunacsarszkij sietett üdvözölni. Többségüket ugyanaz a vak 
véletlen juttatta katonai alakulatokhoz, amely a szomszéd 
lágerban lévő bajtársaikat a kémek soraiba - minden azon múlt, 
honnan jött a verbuváló. 


A toborzók így szokták , húzni" őket - , húzás" lett volna, ha 
nem lett-volna igaz! -: , Sztálin megtagadott benneteket! Sztálin 
köp rátok!" 


A Szovjet előbb törvényen kívül helyezte őket, mint ők 
önmagukat. 


És feliratkoztak... Némelyek csak azért, hogy kitörhessenek 
a haláltáborból. Mások azzal a hátsógondolattal, hogy átmennek 
a partizánokhoz (és át is mentek! s együtt harcoltak a 
partizánokkal! De a sztálini mérce szerint ez a legkevésbé sem 
enyhítette ítéletüket). Némelyikben azonban sajogni kezdett a 
szégyenletes 41-es év, a megsemmisítő vereség, mely az éveken 
át tartó hetvenkedést követte. S olyan is volt, aki elsősorban 
Sztálint  — tartotta felelősnek ezekért az embertelen 
hadifogolytáborokért. Feltámadt bennük az igény, hogy ők is 
hallassák a hangjukat, beszéljenek szörnyű élményeikről, 
kijelentsék, hogy ők is része Oroszországnak, hogy hatni 
akarnak az ország jövőjére s nem akarnak mások hibáinak 
játékszere lenni. 


De a sors még keserűbb gúnyt űzött belőlük, még 
hitványabb gyalogokká süllyesztette őket a sakktáblán. A 
németek, amilyen ostobák és felszínesek voltak, önhittségükben 
csak azt engedték meg nekik, hogy meghaljanak a Birodalomért, 
azt ózonban nem, hogy egy független orosz útra gondoljanak. 


A Szövetségesektől pedig kétezer verszt választotta el őket, 
s milyeneknek fognak még bizonyulni azok a szövetségesek?! ... 


A  ,vlaszovista" nevezet nálunk a ,szennyes" szó 
szinonimája, mintha egyetlen kimondása is bepiszkolná a 
szánkat, úgy hogy egymás után több mondatban nem is meri 
senki a szájára venni. 


Így azonban nem lehet történelmet írni. Most, 
negyedszázad múltán, miután többségük elpusztult a 
lágerokban, akik pedig még élnek, ott tengődnek valahol a 
messzi északon, arra akarok emlékeztetni ezekkel a lapokkal, 
mennyire egyedülálló jelenség ez világtörténeti viszonylatban: 
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hogy többszázezer fiatal, "? húsz és harminc között, fegyvert 
emeljen saját hazájára, szövetkezve annak legádázabb 
ellenségével. Hogy talán érdemes elgondolkodni: ki a nagyobb 
bűnös, ez a fiatalság-e vagy a tisztes ősz Haza? Hogy ez nem 
magyarázható holmi biológiai hajlammal az árulásra; hanem 
szükségképpen társadalmi okokra vezethető vissza. 


Mert mint a régi mondás tartja: Abrak mellől nem futnak el 
a lovak. S most tessék elképzelni egy mezőt; melyben 
elhanyagolt, kiéheztetett, halálra rémített lovak futkosnak. 


HILL] 


Azon a tavaszon orosz emigránsok is tömegével ültek 
azokban a cellákban. 


Olyan volt ez, mint egy nyomasztó álom, melyben a tegnap 
történelme kísértett. Már rég meg voltak írva, fedőlapok közé 
zárva, a polgárháborúról szóló kötetek, el voltak döntve a 
polgárháborút kiváltó problémák,  tankönyvekbe írva, 
időrendben csoportosítva az események. Azok, akik szerepet 
játszottak a fehérek mozgalmában, már nem a mi kortársaink 
voltak, hanem egy tovatűnt múlt kísértetei. Az orosz emigráció 
tagjai, akik kegyetlenebbül szétszórattak, mint a zsidó törzsek, 
ha még egyáltalán tengették valahol az életűket, legfeljebb mint 
piszkos lebujok zongoristái, lakájok, mosónők, koldusok, 
morfinisták, kokainisták, eleven rothadó hullák jelentek meg 
szovjet képzeletünkben. A háború előtt, 1941-ig, sem sajtónk, 
sem igényes szépirodalmunk, sem műkritikánk mégcsak célzást 
sem tett, amelynek alapján fogalmat alkothattunk volna 
(önelégült mestereink pedig nem siettek tudatni velünk), hogy 
az Orosz Diaszpóra tágas szellemi világ, hogy az orosz filozófiát 
egy Bulgakov, egy Bergyajev, egy Losszkij viszi előre, hogy az 
orosz művészet: Rachmaninov, Saljapin, Benois, Gyagilev, 
Pavlov, Zsarov kozák kórusa elbűvöli a világot, hogy ott 
mélyenszántó Dosztojevszkij-kutatás folyik (míg nálunk szigorú 
átok alatt volt ez az író), hogy létezik egy Nabokov-Szirin, akinek 
a nevét sem hallottuk, hogy még életben van Bunyin s írt is 
egyet s mást az elmúlt húsz évben, hogy művészeti folyóiratok 
jelennek meg, színművek kerülnek bemutatásra, hogy tájegységi 
gyűléseket szoktak rendezni, amelyeken oroszul viszik a szót, és 
hogy az emigráns férfiak még nem vesztették el képességüket, 
hogy feleségül vegyék az emigráns nőket, s ez utóbbiak, hogy 
gyermekeket szüljenek a férfiaknak, olyanokat, akik velünk 
egykorúak. 


42 Mert kb. ennyi szovjet állampolgár tartozott a Wehrmacht kötelékébe - a 
Vlaszov előtti s a vlaszovi alakulatokba, a kozák, a muzulmán, a balti és az 
ukrán csapategységekhez és osztagokhoz. 
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Nálunk oly hamis elképzelés alakult ki az emigránsokról, 
hogy ha egy tömeghez ezt a kérdést intézték volna: kit 
támogattak az emigránsok a spanyol polgárháborúban? Hát. a 
második világháborúban? - akkor mindenki egy lélegzetre vágta 
volna rá: Frankót! Hitlert! Hazánkban még ma sem tudják, hogy 
sokkal több fehér emigráns harcolt a köztársaságiak oldalán; 
hogy mind a Vlaszov-hadosztályok, mind a von Pannewitz-féle 
kozák hadtest (a , krasznovisták") szovjet állampolgárokból, nem 
pedig emigránsokból verbuválódtak; az emigránsok nem álltak 
Hitler mellé, s a Hitlert támogató Mereskovszkij és Gippius 
magukra maradtak, elidegenedtek az emigráns köröktől. 
Anekdotának hangzik, pedig nem az, hogy  Gyenyikin 
hajlandónak mutatkozott harcba lépni Hitler ellen a Szovjetunió 
oldalán és hogy Sztálin egy időben majd hogy rá nem szánta 
magát a hazahívásra (nyilván nem annyira mint katonai 
tényezőt, hanem mint a nemzeti egység szimbólumát). 
Franciaország megszállása idején az orosz emigránsok, öregek 
és fiatalok, nagy tömegben csatlakoztak az ellenállási 
mozgalomhoz, Párizs felszabadítása után pedig valósággal 
elárasztották a szovjet követséget a hazatérési kérvényekkel. 
Mert akármilyen is Oroszország, azért csak Oroszország 
marad! - ez volt a jelmondatuk s ezzel bizonyították be, hogy 
hazaszeretetük azelőtt sem volt puszta színlelés. (1945-46-ban 
szinte boldogok voltak a börtönben, hogy ezek a rácsok, ezek a 
börtönőrök oroszok, a mieink; s csodálkoztak, mikor a szovjet 
fiúk csak a tarkójukat vakarták: , Mi az ördögnek jöttünk vissza? 
Talán szűk volt nekünk ott Európában?") 


De ha a szovjet logika szerint minden szovjet embert, aki 
csak külföldön járt, lágerba kellett dugni, hogy kerülhették volna 
el sorsukat, ugyanezen logika szerint, az emigránsok? A 
Balkánon, Közép-Európában, Harbinban, mihelyt a szovjet 
csapatok bevonultak, azonnal letartóztatták őket, akár a szovjet 
alattvalókat, a lakásukban vagy a nyílt utcán. Egyelőre csak a 
férfiakat szedték s azokat sem mind, csak akik valamiképpen 
hangot adtak politikai nézeteiknek. (Családjukat később 
szállították el az orosz kitelepítési helyekre, de némelyikét 
otthagyták Bulgáriában, Csehszlovákiában.) Franciaországban 
előbb nagy ünnepélyesen, virággal, miegymással szovjet 
állampolgárokká avatták őket, gondoskodtak kényelmes 
hazautaztatásukról s idehaza gereblyézték össze őket. A 
sanghaji  emigránsokkal kissé  körülményesebben kellett 
eljárniuk, -oda még nem ért el a kezük 1945-ben. Kiszállt 
azonban a szovjet kormány megbízottja s kihirdette a Legfelsőbb 
Tanács Elnökségének határozatát: minden  emigránsnak 
amnesztia! Már hogyne hitték volna el?! A kormány csak nem 
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hazudik?! (Volt-e, nem-e ilyen határozat a valóságban, egyre 
megy. A Szerveket úgysem kötelezte.) A sanghajiak odavoltak az 
örömtől. Megengedték nekik, hogy annyi holmit vihetnek 
magukkal, amennyit akarnak (saját autóikkal indultak el, jól jön 
majd otthon!), megígérték, hogy ott telepedhetnek meg, ahol 
akarnak s bármely szakmában dolgozhatnak. Sanghajban 
hajózták be őket. Mikor a hajók elindultak, minden 
megváltozott; némelyik bajón egyszerűen nem adtak nekik enni. 
Sorsuk még rosszabb fordulatot vett Nahodka kikötőjében (ez 
egyike volt a legfontosabb  átszállóhelyeknek GULag felé). 
Legtöbbjüket tehervagonokba rakták s úgy szállították őket, 
mint a rabokat szokás, bár egyelőre fegyveres konvoj és kutyák 
nélkül. Egy részüket valami lakott helyre, városba vitték, ahol 
csakugyan békében ellehettek két-három évig. De a többit 
egyenesen a lágerba vitte a vonat; valahol a Volgán túl egy 
erdőben rakták le őket a magas töltésre fehér zongorástul, téli 
kertestül. Végül 1948-49-ben azokat a távolkeleti emigránsokat 
is egy szálig leültették, akik addig ép bőrrel megúszták. 


Kilencéves koromban mohóbban faltóm V. V. Sulgin 
kéktáblás — könyvecskéit, — mint Verne Gyulát; minden 
könyvesboltban kaphatók voltak. Az a világ, melyet felidéztek, 
annyira végérvényesen a múlté volt, hogy a legélénkebb fantázia 
sem tételezhette fel: nem telik bele húsz év, s a szerző lépteinek 
s az enyémeknek láthatatlan pontsorai a Nagy Lubjanka néma 
folyosóin fogják metszeni egymást. Igaz, hogy akkor még nem 
találkoztunk, csak újabb húsz év múlva, de 1945 tavaszán elég 
időm s alkalmam volt más emigránsokat, öregeket, fiatalokat 
közelebbről megismerni. 


Borscs lovassági kapitánnyal és Marijuskin ezredessel 
véletlenül együtt voltam egyszer orvosi vizsgálaton, és pucér, 
megaszalódott, sötétsárga testük látványa - nem is test volt már, 
hanem múmia - örökre megmarad emlékezetemben. Már fél 
lábuk a koporsóban volt, - mikor letartóztatták őket s elvitték 
Moszkvába, néhányezer kilométernyire, s ott a legnagyobb 
komolysággal, 1945-ben, vallatni kezdték őket, mint harcoltak... 
1919-ben a szovjet rendszer ellen. 


Már annyira hozzászoktunk nyomozók és bírák kolosszális 
jogsértéseihez, hogy meg sem tudjuk különböztetni a 
fokozatokat. Ez a lovassági kapitány s ez az ezredes hivatásos 
katonák voltak a cári hadseregben. Már mind a ketten túl voltak 
a negyvenen, s húsz évet szolgáltak le a hadseregnél, amikor 
egy táviratban közölték velük, hogy Pétervárt letették a cárt. 
Húsz évig szolgáltak a cárnak-tett eskü alatt, s most kénytelen- 
kelletlen (talán morogva is, hogy , menjetek a búsba! Tűnjetek el 
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a balfenéken!") felesküdtek az Ideiglenes Kormányra is, újabb 
esküre azonban már senki sem szólította fel őket, mert az egész 
hadsereg felbomlott. Persze, hogy nem tetszett nekik az olyan 
rendszer, amelyben letépik a rangjelzéseket, öldösik a tiszteket, 
s természetes reakcióként fogtak össze más tisztekkel, hogy 
harcoljanak a rendszer ellen. Az is természetes, hogy a Vörös 
Hadsereg felvette ellenük a harcot s a tengerbe szorította őket. 
De nincs az az orcaág - hacsak a csírái is megtalálhatók ott a 
jogi gondolkodásnak, - ahol valamilyen alapon ELÍTÉLHETNÉK 
őket, méghozzá negyedszázaddal később! (Ez alatt az idő alatt 
kizárólag magánszemélyek voltak,  Marijuskin egészen 
letartóztatásáig,  Borscsot pedig, igaz, hogy egy kozák 
szekérkaravánról szedték le Ausztriában, de környezetében csak 
nők és öregek voltak.) 


Ennek ellenére 1945-ben igazságszolgáltatásunk 
centrumában a következő vádakat hozták fel ellenük: a munkás- 
és paraszt tanácsok hatalmának megdöntésére irányuló 
cselekmények; fegyveres behatolás szovjet területre (azaz hogy 
nem hagyták el azonnal Oroszországot, miután azt szovjetnek 
kiáltották ki Pétervárt); a nemzetközi burzsoáziánk nyújtott 
segítség (azt sem tudták mi az, nem is álmodtak létezéséről); 
ellenforradalmi kormányok szolgálata (azaz hogy 
engedelmeskedtek tábornokaiknak, akiknek egész életűkben alá 
voltak rendelve). S ezeket a pontokat (az 58-as cikkely 1., 2., 4. 
és 13. pontját) az a Büntetőkönyv tartalmazta, amelyet... 1926- 
ban, azaz 6-7 évvel a polgárháború befejezése után hagytak 
jóvá! (Klasszikus és gátlástalan példája ez a törvény visszamenő 
hatályú alkalmazásának!) Azonkívül maga a Büntetőkönyv 
szögezi le a 2. cikkelyben, hogy kizárólag a Szovjetunió 
területén letartóztatott állampolgárokra alkalmazható. Azok 
pedig, akiket a GB ,kigyomlált", még csak nem is voltak 
állampolgárok! - letartóztatásuk pedig Európa és Ázsia 
legkülönbözőbb orcaágaiban történt./? Nem is beszélve az 
elévülésről; - rugalmas joggyakorlatunk azonban 
hallgatólagosan mindig azt az elvet követte, hogy az 58-asban 
felsorolt vétségek nem évülnek el. (,Minek hánytorgatni a 
múltat?") Az elévülést csak hazai tenyésztésű hóhérainkra 
alkalmazzuk, akik sokszorosan nagyobbszámú honfitársukat 
semmisítették meg, mint az egész polgárháború. 


143 Ezen az alapon egy afrikai elnök sem lehet biztos afelől; hogy nem hozunk 
tíz év múlva egy olyan törvényt, amelynek alapján el fogjuk őt ítélni mai 
ténykedéséért. De majd a kínaiak hoznak ilyen törvényt, csak legyen rá 
egyszer alkalmuk! 
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Marijuskin még csak tisztán emlékezett mindenre, 
részleteket mesélt Novorosszijszk kiürítéséről. Borscs azonban 
már újra gyermek lett s együgyűen fecsegett, hogy ő itt a 
Lubjankában is megünnepli ám a húsvétot: Virágvasárnap 
hetében s a nagyhéten csak felét ette meg napi 
kenyéradagjának, a másik felét eltette s a megszáradt darabokat 
mindig újakkal cserélte ki. Így mire abbahagyta a böjtölést, hét 
egész adagra való gyűlt neki össze. Húsvétkor aztán három 
napig , dőzsölt". 


Nem tudom, a fehérgárdisták melyik fajtájához tartoztak ők 
ketten a polgárháború alatt: azokhoz a kivételesekhez-e, akik 
ítélet nélkül tizedelték, akasztották a munkásokat, kardlapozták 
a parasztokat, vagy a többséghez, akik kitartottak a katonai 
fegyelem mellett. Az nem számít, nem bizonyít semmit, hogy ma 
vizsgálatnak vetik alá s elítélik őket. De ha ezt a negyedszázadot 
nem mint köztiszteletben álló nyugalmazott tisztek élték le; 
hanem mint hontalan számkivetettek, akkor ugyebár, még csak 
erkölcsi alapunk sincs arra, hogy ítélkezzünk felettük. Ez az a 
dialektika, melynek Anatol France a birtokában volt, tőlünk 
azonban teljesen idegen. France szerint a tegnapi mártírnak ma 
már nincs igaza - mihelyt felölti a vértanúk piros ingét, 
megszűnik az igazság birtokosa lenni. S ez megfordítva is igaz. 
A mi forradalmi  életrajzírásunk szerint azonban: ha 
csikókoromból kinőve egy évig hátasló voltam, akkor egy életen 
át ,paripa" lesz a nevem, bár már régen csak konílisló vagyok. 


Ezeknek az  elgyámoltalanodott  emigráns-múmiáknak 
valóságos ellentéte volt Konsztantyin — Konsztantyinovics 
Jaszevics. Számára szemmel láthatólag nem ért véget a 
bolsevizmus elleni harc a polgárháború befejezésével. Hogy 
akkor miért, hol s hogyan harcolt, arról nem szokott beszélni. A 
jelekből azonban azt láttuk, hogy a cellában is a tűzvonalban 
érzi magát. Míg legtöbbünk fejében fogalmi zűrzavar uralkodott, 
melyben elmosódtak és széttöredeztek a tiszta kontúrok, 
ő - mint látszott - tiszta pillantással mérte fel a környező világot, 
az életet, s egyértelmű állásfoglalásra volt képes; ez konzerválta 
testének erejét, rugalmasságát s lelke tettrekészségét. Pedig 
már túl volt a hatvanon, sima koponyáján nem volt egy árva 
hajszál sem. A vizsgálaton már átesett, jelenleg ítéletére vár, 
mint mi többiek is, s persze segítséget sehonnan sem remélhet. 
Ennek ellenére megőrizte fiatal, szinte rózsás bőrét; az egész 
cellából egyedül ő végzett reggeli tornát, fröcskölt a csap alatt 
(míg mi takarékoskodtunk a börtön adagokból származó 
kalóriákkal). Ha szabaddá vált a priccsek közti folyosó, sohasem 
mulasztotta el az alkalmat, hogy katonás testtartással s 
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arckifejezéssel újra meg újra le ne lépje azt az öt-hat métert; 
karját ilyenkor összefonta a mellén, fiatalos tekintetét pedig 
valahová a falakon túlra irányította. 


De éppen mert minket kiforgattak önmagunkból a 
megpróbáltatások, neki pedig mintha semmi kifogása sem lett 
volna az ellen, ami körülötte s vele történik - tökéletes magány 
övezte őt a cellában. 


Egy év múlva volt alkalmam értékelni  börtönbeli 
viselkedését. Újra a Butirkában voltam, s a hetven cella 
valamelyikében találkoztam Jaszevics fiatal ügytársaival, akik 
már megkapták 10-15 évre szóló ítéleteiket. Kivételesen 
kezűkbe adták egész csoportjuk ítéletjegyzékét, hártyapapírra 
gépelve. A névsor élén Jaszevics állt - ítélet: agyonlövés. Ez volt 
hát, amit előre látott, amire öregedést nem ismerő szemét 
függesztette. Átnézve a falalton, míg ott sétált az asztaltól az 
ajtóig meg vissza! Szokatlan erőt adott neki az a tudat, hogy 
nincs mit megbánnia, hogy igaz úton járt egész életében. 


Az emigránsok közt volt egy velem egykorú is: Igor Tronko. 
Összebarátkoztunk. Le voltunk romolva, meg voltunk aszva mind 
a ketten, sárgás-szürke bőrünk csontjainkra tapadt (tényleg, 
miért is  kenődtünk el annyira? Azt hiszem, lelki 
kuszáltságunkban keresendő az ok). Két vékony langaléta, meg- 
meginogva a nyári szellő lökéseitől, öregesen óvatos léptekkel, 
mindig egymás mellett róttuk a Butirka sétaudvarát és életünk 
különös párhuzamosságáról elmélkedtünk. Ugyanabban az 
évben születtünk  Dél-Oroszországban. Még az anyatejet 
szoptuk, amikor a Sors belenyúlt elnyűtt zsákjába, s nekem 
rövid, neki hosszú szalmaszálat húzott ki belőle. Az ő ,rakás 
kenyere" így jutott a tengeren túlra, bár , fehérgárdista" apja 
csak szürke közember, nincstelen távírász volt. 


Az ő életén keresztül nyertem bepillantást azoknak a saját 
nemzedékemhez tartozó fiataloknak az életébe, akiket 
emigrációba vetett a sorsuk - számomra ez új, érdekes élmény 
volt. Gyermekkorukban gondos nevelést kaptak:, bár családjuk 
rendszerint nagyon szerény, mondhatnám szűkös anyai 
körülmények közt élt, iskoláztatásukról a legmesszebbmenően 
gondoskodtak. Úgy nőttek fel, hogy nem tudták, mi a félelem, mi 
az elnyomatás, bár a fehér szervezetek bizonyos tekintélyuralom 
alatt tartották őket, míg egyéniségük meg nem izmosodott. Ugy 
nőttek fel, hogy érintetlenek maradtak a kor bűneitől s káros 
hatásaitól, melyek rombolása az egész európai ifjúságon 
észlelhető (nagyarányú bűnözés, könnyelmű életfelfogás, 
világnézet nélküliség, kiéltség) - bizonyára azért, mert ők 
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mintegy családjuk gyógyíthatatlan boldogtalanságának 
árnyékában nevelkedtek. Nem számít, milyen országban 
nevelkedtek: igazi hazájuknak csak Oroszországot tekintették. 
Szellemi neveltetésük alapjait az orosz irodalom szolgáltatta, 
mely annál kedvesebb volt szívüknek, minthogy ebben merült ki 
számukra a Haza fogalma, s az elsődleges, fizikai haza nem állt 
ott mögötte. Ők sokkal bőségesebben s könnyebben jutottak 
hozzá minden egykorú nyomdatermékhez, mint mi, azonban 
szovjet kiadványok csak nagyon gyéren kerültek a kezükbe. Ezt 
fájdalmas hiánynak érezték, meg voltak győződve arról, hogy 
ezért nem értik Szovjet-Oroszország lényegét, azt, ami abban 
magasztos és gyönyörű, - mert ami csekély kijut hozzájuk, abból 
csak torz, hazug, hiányos képet nyerhetnek. Hogy hogyan is 
élünk valójában, arról nagyon homályos elképzeléseik voltak, a 
honvágy azonban akkora volt bennük, hogy ha 1941-ben hívtuk 
volna őket, valamennyien beálltak volna a Vörös Hadseregbe, s 
nem az lett volna számukra a fontos, hogy túléljék a háborút, 
hanem örömmel haltak volna meg a hazáért. Huszonöt- 
huszonhétéves korukra ezek az ifjak már önálló gondolkodásra 
tettek szert, elveikért készek voltak helytállni, s ezek az elvek 
nem mindig voltak azonosak az öreg tábornokok és politikusok 
véleményével. Igor is az ún. , elfogulatlanok" csoportjába 
tartozott. Ezek azt vallották, hogy akik nem osztották meg a 
hazával az elmúlt évtizedek nehézségeit, nem álltak szemtől- 
szembe ama bonyolult problémákkal, azoknak nincs joguk 
dönteni Oroszország jövőjéről, még csak tanácsot sem adhatnak, 
milyen legyen a jövő; az egyetlen, amit tehetnek, hogy 
hazamenve minden erejüket annak megvalósítására szentelik, 
amit a nép határoz. 


Sokszor hevertünk egymás mellett a priccseken. Amennyire 
tőlem telt, igyekeztem beleélni magamat az ő világába. Arra 
ébresztett rá ez a találkozás (s későbbi találkozások csak 
megerősítettek ebben a hitemben), hogy szellemi erőink jelentős 
részének az a lecsapolása, mely a polgárháborút követte, az 
orosz kultúra egy hatalmas és értékes ágától fosztott meg 
bennünket. S mindenki, akinek csak őszinte szívügye az orosz 
kultúra, e két ág: az anyaország és a diaszpóra kultúrájának 
egyesítésére fog törekedni. Csak így lesz majd teljes az orosz 
kultúra, csali altkor fejtheti ki képességeit, csak úgy lehet 
csorbítatlan a fejlődése. 


Szeretném megérni azt az időt. 
UL 


Gyenge, gyenge az ember! Végső soron azok is, akik a 
legnyakasabbak voltak köztünk, bocsánatot reméltek azon a 
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tavaszon, és sok engedményre voltak hajlandók, hogy egy kis 
darabot kapjanak még az életből. Ez a tréfa járta akkor: 
, Vádlott! Mi az utolsó kívánsága?" - , Küldjenek akárhová, de 
csak olyan helyre, ahol szovjetrendszer van! Meg... napfény..." 
Hogy a szovjetrendszert nélkülöznünk kell, az nem fenyegetett 
bennünket, csak az, hogy a napot... Senkinek sem volt kedve a 
sarkvidékhez, a  skorbuthoz, a  táplálékhiány szervi 
elváltozásaihoz. Elsősorban ezzel magyarázható az Altáj-legenda 
népszerűsége a cellákban. Az a kevés, aki járt ott valaha, de még 
inkább-azok, akik sohasem jártak ott, színes álomképeket 
szőttek cellatársaik lelki szeme elé arról, hogy micsoda ország 
az az Altáj! Van ott szibériai tágasság is, enyhe éghajlat is. 
Búzás partok közt mézzel folynak a folyók. Füves puszta és 
hegyek. Juhnyájak, hal, vad. Népes, gazdag falvak." 


Ó, bárcsak megbújhatnál abban a nagy csöndben! 
Hallgatnád a tiszta csengő kakasszót, mely áthasít a 
szennyezetlen levegőn. Simogatnád a ló jóságos, komoly pofáját. 
Átok rátok mind, ti nagy problémák, törje össze magát miattatok 
valaki más, akinek kevesebb esze van! O, ha ott pihenhetnéd ki 
a vizsgálóbíró káromkodásait, életednek ezt az egész unalmas 
szálazását, a börtön zárainak csikorgását, a cellák fojtó 
fülledtségét! Egy életünk van, ez az egyetlen, rövid élet! - mi 
pedig bűnös könnyelműséggel golyószóróknak tesszük ki, vagy 
belemászunk vele, szegény  ártatlannal, a  — politika 
szemétgödrébe. Ellaknál — ott az  Altájon még a 
legeslegalacsonyabb, legsötétebb kunyhóban is, valahol a falu 
végén, az erdő szélén. Nem rőzsét, nem gombát szedni: csak úgy 
minden cél nélkül elmennél az erdőbe, átölelnél két sudár 
törzset: ,Ó, drágáim! Semmire, de semmire sem vágyódom 
ezentúl!" 


Maga az a tavasz is irgalomra inspirált: az a tavasz hozta 
meg a szörnyű háború végét. Láttuk ugyan, mint özönlenek a 
letartóztatottak milliói, köztük mi is, s hogy a lágerokban újabb 
milliók várnak bennünket, -de az mégsem lehet, hogy ennyi 
embert börtönben hagyjanak a világraszóló győzelem után! Csak 
ijesztésből tartanak egyelőre vissza, hogy majd jobban 
emlékezzünk. Világos, hogy nagyszabású amnesztia várható s 
hogy hamarosan hazaengednek mindenkit. Valaki még arra is 
esküszik, hogy saját szemével olvasta az újságban: Sztálin 


4 A foglyok álinai az Altájról vajon nen a parasztoktól öröklődtek, akik 
ugyancsak az Altájról ábrándoztak? Ott voltak ugyanis ,a Felség 
Kamarájának földjei", ezért az Altáj sokáig nehezebben hozzáférhető terület 
volt a telepesek számára, mint Szibéria többi része a parasztok azonban 
annál nagyobb igyekezettel próbáltak odatelepedni (s oda is telepedtek). 
Vajon nem ez a magyarázata ennek az örök legendának? 
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valami amerikai újságírónak (,a nevére már nem emlékszem") 
válaszolva azt mondta, hogy olyan amnesztia lesz nálunk a 
háború után, amilyent még nem látott a világ! Egy másiknak 
meg MAGA a vizsgálóbíró mondta, méghozzá egész biztosra 
mondta, hogy nemsokára jön az általános amnesztia. (A 
vizsgálatnak jól jöttek ezek a kósza hírek: gyengítették 
akaraterőnket; ördög vigye, aláírom, ügyem tart sokáig.) 


De , az irgalomhoz ész kell" - ez áll egész történelmünkre s 
még ezután is sokáig állni fog. 


Nem hallgattunk azokra a kevesekre, józan társainkra, akik 
azt károgták, hogy az elmúlt negyedszázad alatt egyetlen 
egyszer sem volt amnesztia a politikaiaknak - s ezután sem lesz! 
(Valamelyik kisokos a cellába ültetett , kotlósok" közül esetleg 
rátromfolt: ,De bizony, 1927-ben, a Nagy Október tizedik 
évfordulóján kiürültek a börtönök, fehér zászlót tűztek ki rájuk!" 
Ez a megrázó látvány: a börtönökön lengő fehér zászlók - miért 
éppen fehérek? - különösen hatott a lelkekre.) Leintettük 
azokat az értelmesen gondolkodó társainkat, akik kifejtették, 
hogy hiszen éppen azért ülünk mi most milliószámra, mert vége 
a háborúnak: a fronton már nincs ránk szükség, a hátországban 
veszélyesek vagyunk, a távoli építkezéseknél pedig egy tégla 
sem mozdul nélkülünk. (Nem volt bennünk annyi önzetlenség, 
hogy azonosuljunk Sztálinnak, ha nem gonoszságból, akkor 
egyszerű gazdasági megfontolásból fakadó terveivel. Ki akart 
volna most, hogy végre leszerelt, otthagyni családot, lakást s 
elutazni Kolimába, Vorkutába, Szibériába, ahol még utak s 
házak sincsenek? Az Állami Tervhivatalnak szinte nem is volt 
más feladata, minthogy irányszámokat adjon az MVD-nek, 
hányat tartóztasson le.) Amnesztiát, nagylelkű, tág amnesztiát 
vártunk s szomjaztunk mindnyájan! Lám, azt mondják, 
Angliában még a koronázás évfordulóin is, azaz minden évben, 
adnak kegyelmet! 


Sok politikai kapott amnesztiát a  Romanov-dinasztia 
háromszáz éves fennállására is (1912-ben). Akkor talán a sztálini 
kormányzat sem lesz olyan kicsinyes és bosszúálló, különösen 


145 A (Visinszkij-féle) gyűjtemény: ,A börtönöktől a nevelőintézetekig" a 396. 
lapon ezt az adatot közli: az 1927-es amnesztia alkalmával a foglyok 7,399-a 
részesült kegyelemben. Ez hihető is. Gyérecskén csurrant-cseppent a Tizedik 
Évfordulóra! A politikaiak közül a nőket s a gyermekeket engedtek ki 
valamint azokat, akiknek már csak pár hónapjuk volt hátra. A Felső-Ural- 
vidéki izolátorból például 200 közül egy tucatnyit engedtek szabadon. De 
még ezt a nyomorúságos amnesztiát is visszaszívták menet közben s 
megszorításokat tettek; némelyeket visszatartottak, másoknak , tiszta" 
szabadon bocsátás helyett. , mínuszt" (bizonyos városokra szóló tilalmat) 
adtak. 
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most, hogy korszakalkotó, vagy következményeiben még 
messzebb kiható győzelmet aratott, - hogy számon tartsa apró 
alattvalóinak minden vétkét, minden ballépését... 


Egyszerű igazság, de ezért is meg kell szenvedni: nem a 
győztes háborúk hoznak áldást; hanem a vereséggel végződők. 
Győzelemre a kormányoknak van szükségük, vereségre a 
nemzetnek. Győzelem után újabb győzelemre támad étvágy, 
vereség után szabadságra - s ezt rendesen ki is harcolja a nép. 
Ugy kellenek a vereségek a népeknek, ahogy a bajok és 
szenvedések az egyes embernek: arra késztetnek, hogy 
elmélyüljünk lelki életünkben, keressük a szellem magaslatait. 


A poltavai győzelem szerencsétlenség volt Oroszország 
számára: két évszázados megerőltetést, pusztítást, 
szabadságkorlátozást vont maga után, valamint egyre megújuló 
háborút. A poltavai vereség megváltás volt a svédek számára: 
miután harci kedvüket elvesztették, a svédekből Európa 
legvirágzóbb, legszabadabb népe lett." 


Már annyira megszoktuk, hogy büszkék legyünk Napóleon 
felett aratott győzelmünkre, hogy elfelejtjük: éppen az 
késleltette fél évszázaddal a jobbágyság felszabadítását, éppen 
az szilárdította meg a trónt, mely aztán szét is verte a 
dekabristákat. (Oroszország francia megszállásáról 
tulajdonképpen nem beszélhetünk.) Ellenben a krími, a japán s a 
német (az első világ-) háború szabadságot s forradalmat hozott 
nekünk: 


Hittünk az amnesztiában azon a tavaszon, de nem mi 
voltunk az elsők akik hittek benne.  Fogoly-veteránokkal 
beszélgetve esetről-esetre kiderítheted, hogy ez a mohó vágy a 
megbocsátás után, ez a hit az amnesztiában mindig is otthon 
volt a börtön komor falai közt. Az egyik évtizedben úgy, mint a 
másikban, a különböző , hullámok" letartóztatottjai egyre vártak, 
egyre hittek: hol amnesztiában, hol új Büntetőkönyvben, hol az 
, ügyek" általános felülvizsgálásában (s a Szervek mindig 
számító óvatossággal támogatták az ilyen híreszteléseket). 
Október nemtudomhányadik évfordulójára, a lenini 
évfordulókra, a Győzelem napjára, a Vörös Hadsereg vagy a 
Párizsi Kommün napjára, a Központi VB minden ülésére, minden 
ötéves terv befejezésekor, a Legfelsőbb Bíróság minden 
összeülésekor - s még ki tudja, milyen alkalmakra időzítette a 
foglyok képzelete a Szabadság Angyalának ezt a várható 
alászállását! S minél inkább dühöngött a terror, minél 


46 Amennyiben hinni lehet a beszámolóknak, talán csak a 20. században 
idézett elő bennük erkölcsi gyomorégést az állandó jóllakottság állapota. 
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homéroszibb s minden képzeletet felülmúló méreteket öltöttek a 
letartóztatási hullámok, annál jobban erősödött az emberekben 
az amnesztiában való hit s gyengült a tárgyilagos, józan 
ítélőképesség. 

Minden fényforrást a Naphoz lehet viszonyítani, a Nap 
azonban semmihez nem mérhető. Ugyanígy minden várakozást 
hozzámérhetünk ugyan az amnesztiaváráshoz, az 
amnesztiavárást azonban semmihez sem mérhetjük. 


1945 tavaszán minden újonnan érkezettet először is ezzel a 
kérdéssel fogadtak a régi cellalakók: mit hallott az 
amnesztiáról? S ha két-három embert HOLMISTUL hívtak ki a 
cellából, a cella bölcsei azonnal  összehasonlították a 
megidézettek ÜGYEIT másokéval és kisütötték, hogy azoké a 
legenyhébb, s nem is hívhatták ki őket egyébért, mint hogy 
kieresszék őket. Megkezdődött!!! Ezek a mi ,aktivistáink" 
mindenütt az amnesztia nyomait szimatolták, feliratokat 
kerestek a klozetban, a fürdőben, a fogolyposta-osztályon. 
Egyszer, július elején, váratlanul óriási próféciát olvastunk a 
butirkai fürdő híres lila-csarnokában, szappannal volt felírva egy 
violaszínű kőlapra, embermagasságnál jóval följebb (szóval 
egymás vállára álltak, hogy nehezebb legyen letörölni s tovább 
ott maradjon): 


, Hurrá!!! Július 17-én amnesztia! """" 


Leírhatatlan ujjongásban törtünk ki. ( Ha nem tudták volna 
biztosan, nem írták volna oda!") Az öröm villámcsapásként ért 
bennünket, elállt a szívverésünk, szinte megbénultunk arra a 
gondolatra, hogy nemsokára nyílik az ajtó... 


De - AZ IRGALOMHOZ ÉSZ KELL... 


Július közepén a folyosó-inspekciós a mi cellánkból hívott ki 
egy öreget klozetot mosni, s ott négyszemközt (tanúk 
jelenlétében nem szánta volna rá magát), szánakozva pillantva 


ősz fejére, megkérdezte tőle: , Melyik cikkely, 
apám?" - ,ötvennyolc" - örült meg az öreg, akiért három 
generáció is rítt odahaza. , Nem vonatkozik rád..." - sóhajtott a 


felügyelő. , Hülyeség!" - mondtuk mi erre a cellában. ,Az őr 
talán olvasni sem tud". 


Ugyanabban a cellában volt egy Valentin nevű (a 
vezetéknevére nem emlékszem) kijevi fiú is, gyönyörű, lányos 
szemei voltak, s igen meg volt rémülve a vizsgálattól. 
Kétségtelen látnoki képességgel volt megáldva, lehet, hogy csak 


147 S csak egy hajszálnyit tévedtek a kutyafülűek! Részletesebben az 1945. júl. 
7-i nagy sztálini amnesztiáról lásd: a III. rész 6. fejezetében. 
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abban az izgatott állapotában: Nem egyszer megtörtént, hogy 
reggel végigment a cellán s rámutatott erre vagy arra: téged ma 
elvisznek. S valóban elvitték őket! Éppen azokat! Egyébként a 
fogoly lelke annyira hajlamos a misztikára, hogy nem is igen 
csodálkoztunk ezen az ő jövőbe látásán. 


Július 27-én Valentin odajött hozzám: , Alekszandr! Ma 
kettőnkön a sor!" S elmondta az álmát, melyben megvoltak a 
börtöni álmok összes szokásos jegyei; zavaros patak, fölötte 
keskeny palló, kereszt... Készülődni kezdtem s nem is hiába: 
reggeli után csak jön ám az idézés kettőnknek. A cella zajos 
szerencsekívánatokkal búcsúztatott bennünket, a legtöbben 
esküdtek rá, hogy kieresztenek (különben erre mutatott , enyhe" 
ügyünk egybevetése is a többiével). 


Mármost lehet, hogy az ember valóban nem bízik, 
elhessegeti magától a reményt, elüti az egészet egy tréfával, 
arról azonban nem tehet, hogy hirtelen mintha izzó fogóval 
szorítanák össze a szívét, olyan forróságot érez a mellében: de 
hátha mégis? ... 


Különböző cellákból mintegy húsz embert szedtek így össze. 
Mindenekelőtt a fürdőbe vittek bennünket (életének minden 
fordulópontján először is fürdőbe viszik a foglyot). Ott másfél 
óráig ráértünk találgatni, mérlegelni. Meggőzölve, elbágyasztva 
átmentünk ezután a Butirka belső udvarán, egy smaragdzöld 
kertecskén, melyben fülsiketítően csicseregtek a madarak 
(többnyire csak verebek), a fák zöldje pedig szinte 
elviselhetetlenül rikítónak tűnt színektől elszokott szemünknek. 
Szemem sohasem látta olyan élesnek a lombok zöldjét, mint 
azon a tavaszon. S a világon semmit sem tartottam annyira a 
mennyországhoz hasonlónak, mint ezt a butirkai kertecskét, 
amelynek átszelése az aszfaltozott ösvényen sohasem vett 
igénybe harminc másodpercnél többet." 


Átvittek a butirkai , pályaudvarra" (itt veszik át s innen 
bocsátják el a foglyokat; az elnevezés nagyon találó, annál is 
inkább, mert fő csarnoka hasonlít is egy jobb pályaudvarhoz), 
betereltek bennünket egy téres-tágas boxba. Félhomály és fÍriss 
levegő, - egyetlen kis ablaka valahol a magasban, szájkosár 
nélkül. Éppen arra a napos kertecskére nyílt, ki volt támasztva, s 
madárcsicsergés töltötte meg rajta keresetül a fülünket, 


48 Hasonló kertecskét, csak még kisebbet, de annál meghittebbet láttam sok 
év múlva, már mim turista, a Péter-Pál erőd Trubeckoj-bástyájában. A 
kirándulók sopánkodtak a folyosók és a cellák komorságán, én pedig arra 
gondoltam, hogy a Trubeckoj-bástya rabjai, akiknek ilyen sétaudvaruk volt, 
nem voltak a legnyomorultabbak. Minket csak puszta kőhombárokba vittek 
ki sétálni. 
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mögötte pedig egy a rikító zöld lombocska lengedezett, 
mindnyájunknak szabadságot s otthont ígérve. (No tessék! Ilyen 
jó boxban soha életünkben nem ültünk! Ez sem lehet véletlen!] 


Most pedig valamennyiünket az OSzZO-hoz osztottak be! 9 S 
kiderült, hogy mindannyian semmiségek miatt ültünk! 


Három órán át senki sem háborgatott bennünket, senki sem 
nyitotta ránk az ejtőt. Csak jártunk fel s alá a boxban, s miután 
jól meghajszoltuk magunkat, leültünk a sima padokra. A 
lombocska pedig csak integetett, egyre integetett az ablakrés 
mögött, s eszeveszett lármát csaptak a verebek. 


Hirtelen zörögni kézlett a zár, s kiszólítottak egyet, egy 35 
éves hallgatag könyvelőt. Kiment" bezárult mögötte az ajtó. 
Ekkor még hevesebb rohangálásba kezdtünk dobozunkban, mint 
akinek a háza ég. 


Újra zörgés. Egy másikat hívtak ki, amazt beengedték. 
Megrohantuk. De olyan volt, mintha kicserélték volna. Minden 
élet eltűnt az arcából, s bár szeme ki volt meresztve, nem látott 
semmit. Bizonytalanul, botladozva ment végig a box sima 
padlóján. Meghibbant? Fejbe csapták egy vasalódeszkával? 


- No, mi van, mi van? - kérdeztük s meghűlt bennünk a vér. 
(Ha nem éppen most kelt fel a villamosszékből, akkor csak a 
halálos ítéletét közölhették vele.) A könyvelő olyan hangon, 
mintha a világmindenség pusztulását jelentené be, nyögte: 


- Öt... Év...! 


Ekkor újra zörrent az ajtó, - olyan gyorsan visszajöttek 
ezek, mintha csak kisszükségre vitték volna ki őket. Ez a 
második szinte sugárzott, mikor bejött. No, ezt biztosan 
kieresztették! 


- Nos? Nos? - tolongtunk körülötte visszatért reménnyel. Az 
csak legyintett és fuldoklott a nevetéstől: 


- Tizenöt év! 


Ez már aztán akkora képtelenség volt, hogy lehetetlen volt 
elhinni. 


49 a GPU-NKVD különbírósága. 
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7. 
A gépházban 

A Butirka-"pályaudvar" melletti boxban, mely ,bemelegítő 
box" néven volt ismeretes (ott motozták meg a fÍrissen jötteket, 
tágasságával lelhetőséget nyújtott egyszerre öt-hat felügyelőnek 
akár húsz fogoly egyidejű ,megdolgozására"), most nem volt 
senki, üresen álltak a durva faragású , ddögönyöző"-asztalok, 
csupán oldalt, egy kis lámpa alá helyezett pótasztalka mellett ült 
egy feketehajú, kinyalt NKVD őrnagy, arcán a türelem s unalom 
-vegyülékével. Szerinte tiszta időpocsékolás volt, hogy 
egyesével vezették fel s vezették el a foglyokat. Azokat az 
aláírásokat gyorsabban is össze lehetett volna gyűjteni. 


Intett, hogy üljek le vele szemben, az asztal innenső felén 
elhelyezett támlátlan székre, aztán megkérdezte a nevemet. 
Előtte, a tintatartótól jobbra és balra egy-egy rakás fehér 
papírlap hevert, félbevágott  géppapírok, amilyeneket a 
lakáshivatalban használnak tüzelő igénylésre vagy más 
intézményeknél irodaszerek kiutalására. A jobboldali rakásban 
lapozgatva az őrnagy megtalálta a rám vonatkozó cédulát. 
Kihúzta, egykedvűen hadarva felolvasta (annyit megértettem 
belőle, hogy nyolc évet kaptam), s már kezdte is rávezetni 
töltőtollával a hátlapjára, hogy az ítélet szövege ezen és ezen a 
napon tudomásomra hozatott. 


Mindez annyira szokványos és hétköznapi volt, hogy a 
szívem még csak egy árnyalattal sem vert sebesebben. Ez lenne 
hát az a bizonyos ítélet, életem döntő fordulópontja? Szerettem 
volna izgulni, átérezni ezt a pillanatot, de valahogy nem ment. 
Az őrnagy pedig már tolta is elém, hátlapjával fölfelé, a papírt. 
Egy hétkopejkás iskolás-tollszár hevert mellette, egy rossz tollal 
megtoldva, melybe valami kóc akadt a tintatartóból. 


- Nem, hadd olvassam el magam! 


- Csak nem fogom magát becsapni? - vetette ellen lustán az 
őrnagy. - No, csak olvassa! 


S kelletlenül kiadta a kezéből a lapot. Én megfordítottam s 
szándékos lassúsággal kezdtem tanulmányozni, nemcsak minden 
egyes szót, hanem szinte minden betűjét külön. Géppel volt írva, 
de nem az eredeti feküdt előttem, csak a másolat: 


Kivonat 
az OSZO NKVD SZzSZzSZzR 1945 július 7-én"" kelt... számú 
határozatából. 


59 Pontosan az amnesztia napján ítéltek el; a munka nem tűr haladékot. 
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A föntiek alatt pontozott vonal húzódott s hosszában is 
pontozott vonal osztotta ketté a papírt: 


Tárgy Határozat 
Vádezésezellen Eztés ezt (név) szovjetellenes agitáció és 
(neve, születési szovjetellenes szervezet alapításának 
helye s ideje) kísérlete miatt 8 (nyolc) évi javító- 


munkatáborra ítéljük. 
A másolat hitelességét igazolja:.. . . . titkár. 


Most pedig csak egyszerűen írjam alá és szó nélkül 
elmenjek? Az őrnagyra pillantottam -nem akar-e valamit 
mondani, nem fűz-e valami magyarázatot az ítélethez? Nem, 
esze ágában sem volt. Már bólintott is az ajtóban álló 
felügyelőnek, hogy jöhet á következő. 


Én azonban valamiképpen hangsúlyozni akartam a pillanat 
jelentőségét, ezért tragikus hanghordozással megkérdeztem: 


- De hiszen ez rettenetes! Nyolc év! Miért? 


De szavaim csengése még a saját fülemnek is hamis volt: 
nem éreztünk ebben semmi borzasztót, sem én sem ő. 


- Ide tessék - mutatta meg még egyszer az őrnagy, hova 
írjam a nevemet. 


S én aláírtam. Egyszerűen nem találtam ki semmit, mit 
kellene még tennem. 


- De akkor engedje meg, hogy itt helyben megírjam s 
átadjam önnek a fellebbezésemet. Az ítélet ugyanis igazságtalan. 


- Ahogy a vonatkozó rendelet megszabja! - bólintott 
gépiesen az őrnagy, miközben papíromat a baloldali rakás 
tetejére tette. 


- Elvonulni! - szólított fel az Őr. 
S én , elvonultam" . 


(Nem árultam el valami nagy leleményességet. Georgij 
Tenno, akinek, igaz, huszonöt évről szóló lapocskát nyújtottak 
át, így felelt: ,De hiszen ez életfogytiglani! A múltban ha 
életfogytiglan elítéltek valakit, megverték a dobokat, 
összecsődítették a népet! Itt meg mintha csak szappant 
utalnának ki: - huszonöt és húzd a csíkot!" 


Arnold Rappoport fogta a tollat s ráírta a papit másik felére: 
, A leghatározottabban tiltakozom e terrorisztikus és 
törvénytelen ítélet ellen s követelem azonnali szabadon 
bocsátásomat". Az ítélethirdető először türelmesen várt, de 
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mikor elolvasta, dühbe gurult és darabokra tépte a papírt a 
tiltakozással együtt. Annyi baj legyen, a büntetés érvényben 
maradt, hisz ez csak másolat volt. 


Vera Kornyejeva pedig tizenöt évet várt s ujjongva látta, 
hogy papírra csak ötöt gépeltek. Gyöngyöző kacagásra fakadt és 
nagy sietve aláírta, nehogy visszaszívják. A tiszt kételkedni 
kezdett: ,Jól értette, amit felolvastam?" - ,Igen, igen, öt év 
javító-munkatábor! Nagyon szépen köszönöm!" 


A magyar Rózsás Jánosnak a folyosón olvasták fel tíz évre 
szóló ítéletét, orosz nyelven, anélkül, hogy lefordították volna 
neki. Mikor aláírta, fel sem fogta, hogy ez volt az ítélete, s 
ezután még sokáig várta a bíróság döntését, végűt a lágerban 
homályosan emlékezni kezdett erre az esetre s csak akkor 
kapcsolt.) 


Mosollyal ajkamon mentem vissza a boxba. Furcsa, de 
percről-percre vidámabbnak s könnyebbnek éreztem magamat. 
Mindenki egy ,tízessel7 jött vissza, Valentin is. A mai 
társaságból az a megbódult könyvelő kapta a legnevetségesebb 
adagot (de még mindig úgy ült ott, mint aki beszámíthatatlan). 
Az enyém mindjárt az övé után következett enyheségben. 


Az ablak mögött a nap záporozó sugaraiban egyre folytatta 
vidám bólogatását az az ágacska, himbálta a júliusi szellő. 
Fecsegtünk, valósággal megelevenedve. A boxban hol itt, hol ott 
csapott fel a nevetés. Nevettünk, hogy ilyen simán ment minden, 
nevettünk a megkótyagosodott könyvelőn, nevettünk saját 
reggeli reményeinken s azon, hogy búcsúztattak bennünket a 
cellában, hogy rendelték meg a legközelebbi csomagban az 
egyezményes négy krumplit, két perecet. 


- Pedig lesz amnesztia! - állították néhányan. - Ezt csak a 
forma kedvéért csinálták, ránk akarnak ijeszteni, hogy jobban 
emlékezzünk majd. Sztálin azt mondta egy amerikai 
újságírónak... 

- Hogy hívják azt az újságírót? 

- A nevét már elfelejtettem... 


Akkor összeszedették velünk a holminkat, kettesével 
sorakoztattak s újra átvezettek bennünket azon a nyárban 
lubickoló csodálatos kertecskén. Hogy hová? Hát persze hogy 
oda: a fürdőbe! 


Ez már aztán harsány hahotára fakasztott bennünket: - ó, a 
fafejűek! Folytonos vihogás közben vetkőztünk le, akasztottuk 
fel ruhadarabjainkat ugyanazokra a kampókra s gördítettük be 
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őket ugyanabba a tetvetlenítőbe, amelybe már reggel is 
begurítottuk. Hahotázva vettünk fel egy-egy szeletkét a ronda 
szappanból s mentünk be a tágas zuhanyozóba, hogy leöblítsük 
magunkról ezt a kamaszlányos viháncolást. Hagytuk ömleni 
magunkra a tiszta, forró vizet, fröcsköltünk és úgy viháncoltunk, 
mintha egy csapat iskolásfiú jött volna a fürdőbe az utolsó vizsga 
letétele után. Nem is volt semmi beteges, úgy hiszem, ebben a 
tisztító, könnyebb nevetésben, inkább önvédelem: szervezetünk 
felszabadulása, élni akarása. 


Míg törülköztünk, Valentin már lehiggadtan, bizalmasan így 
beszélt hozzám: 


- Nem baj, még fiatalok vagyunk, még lesz alkalmunk élni. 
Az a fő, hogy most ne vétsük el a lépést. Ha a lágerbe érünk, 
akkor aztán egy szót se senkinek, nehogy újabb , szakaszt" 
nyomjanak ránk. Becsülettel dolgozunk s hallgatunk, mint a sír. 


Mennyire bízott ebben a programban, mennyire: remélt ez 
a sztálini malomkövek közé került ártatlan magocska! Az 
embernek kedve támadt csatlakozni a véleményéhez, szépen 
letölteni az időt, aztán kitörölni a fejéből mindent, amin 
keresztülment. 


De bennem már motoszkált valami homályos érzés: ha 
ahhoz, hogy az ember élhessen, az kell, hogy előbb NE ELJEN, 
akkor mit ér az egész?... 


IL] 


Nem lehet azt állítani, hogy az OSZO-t a forradalom után 
találták volna ki. Már II. Katalin, hogy úgy mondjuk: OSzO- 
alapon adott tizenöt évet egy Novikov nevű újságírónak, aki a 
begyében volt; nem állíttatta törvényszék elé. S kiébe-hóba 
minden uralkodó patriarchálisan, ítélet nélkül száműzte a nem 
kívánatos személyeket. A 19. század 60-as éveiben gyökeres 
reformon ment át az igazságszolgáltatás. Mind a hatalom 
birtokosai, mind az alattvalók szemében mintha kialakulóban 
lett volna valamiféle jog-központú társadalomszemlélet. Ennek 
ellenére Korolenko a 70-es és 80-as években is fel tudott mutatni 
olyan eseteket, amikor adminisztratív önkény helyettesítette a 
bírói ítéletet. Őt magát is, két diáktársával együtt; tárgyalás és 
kivizsgálás nélkül, csupán az állami birtokok 
miniszterhelyettesének rendelkezésére utasították ki 1876-ban 
(tipikus OSZO-eset). Ugyancsak ítélet nélkül száműzték egy más 
alkalommal Glazovba a fivérével együtt. Korolenko említ néhány 
nevet: egy Fjodor Bogdan nevű , parasztbizalmit" (,hodok"), aki 
magához a cárhoz is bebocsátást nyert, de akit később 
száműztek; Pjankovot, akit a bíróság nem talált bűnösnek, mégis 
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száműztek a Legmagasabb Hely utasítására s még többeket. 
Vera Zaszulics kifejti egy levelében, melyet az emigrációból írt; 
hogy nem a törvény elől bujdosott el, hanem a törvényszéken 
kívüli adminisztratív visszaélések elől. 


Az OSZO hagyománya tehát, bár szaggatott vonatként, 
kimutatható korunk előtt is, azonban még nagyon bizonytalan 
volt, csak egy álmos ázsiai birodalomnak felelt meg, de nem egy 
ugrásszerűen fejlődőnek. Nem is beszélve az egyéni felelősség 
hiányáról: mert ki volt tulajdonképpen az OSZO? Hol a cár, hol a 
kormányzó, hol a miniszterhelyettes. És már megbocsásson a 
világ: micsoda ,nagyságrend" az, ha fel kell sorolni a neveket és 
az eseteket? 


A nagybani üzemeltetés a 20-as években kezdődött, amikor 
a törvényszék állandó megkerülése végett állandóan működő 
trojkákat rendszeresítettek. Az elején még hencegtek is és így 
mondták: a GPU-trojka! Az ülnökök nevét nemcsak hogy nem 
titkolták, hanem még reklámozták is. Ki ne ismerte volna a 
szolovecki lágerban a hírhedt moszkvai trojkát:  Gleb 
Bokij - Bul - Vasziljev-et? S maga ez a szó: TROJKA, hát nem 
remek? Benne van egy kicsit a hámiga alatti csörgők zenéje, a 
húshagyókeddi duhajkodás s ennek tetejébe a talányosság: miért 
éppen , trojka"? Mit jelent ez? Hisz a bíróság nem is kvartet? A 
trojka pedig nem bíróság! De a talányosság lényege a trojka 
láthatatlansága. Mi legalábbis nem láttuk, nekünk csak egy 
darab papír jutott belőle: tessék aláírni! A trojka félelmetesebbé 
vált a forradalmi törvényszéknél is. Még az utóbbinál is jobban 
elkülönítette, elfátyolozta magát, különszobába zárkózott s még 
tagjai nevét is titokban tartotta. Így aztán. megszoktuk, hogy a 
Trojka bírái nem esznek, nem isznak, nem érintkeznek 
emberekkel. Ha egyszer visszavonultak ülésre, megszűntek 
létezni, nekünk pedig csak az ítélet marad, az is csak a 
gépírókon keresztül. (S azt is vissza kell adni! Egy ilyen 
dokumentum nem hagyható idegen kezekben!) 


Ezek a trojkák (biztos ami biztos, többes számot 
használunk, amint az istenségről sem lehet soha tudni, hol van 
jelen) azt a felmerült s elodázhatatlan igényt elégítették ki, hogy 
akit egyszer letartóztattak, az soha többé ki ne szabaduljon 
(akár így is mondhatnánk: hogy ne legyen selejt, ha a trojkát a 
GPU-hoz beosztott Áruminőség-ellenőrző Osztálynak fogjuk fel). 
Ha pedig valaki teljességgel bűntelennek bizonyult, úgyhogy 
semmiképp sem ítélhető el, csak hadd kapja meg akkor is a 
trojkától a maga ,mínusz harminckettőjét"- (a 32 tartományi 
székvárosra  — vonatkozó tilalmat) vagy két-hároméves 
kitelepítését - ezután már mindig szem előtt lesz, , belenyírtak a 
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fülébe": örökre meg van bélyegezve, s ha megint lebukik, már 
, ismétlő" lesz. 


(Bocsássa meg az olvasó, hogy megint beletévedtünk ebbe a 
jobboldali — opportunizmusba: a  ,bűn"-fogalomba s a 
,bűnös - bűntelen" szembeállításba. Pedig jól a fejünkbe verték, 
hogy a lényeg nem az egyén bűne, hanem annak társadalmi 
veszélyessége; bűntelent is le lehet ültetni, ha társadalmilag 
,idegen", s a bűnöst is el lehet bocsátani, ha társadalmilag 
,közeli". De nekünk, akik minden jogi képzettség nélkül valók 
vagyunk, annál is inkább megbocsátható az ilyen botlás, mert 
még a jó öreg 1926-os Büntetőkönyvet, mellyel olyan jól 
megvoltunk huszonöt évig, is elmarasztalták , megengedhetetlen 
burzsoá nézetek", ,az osztályszempont hiányos érvényesítése" 
miatt, továbbá, mert  ,burzsoá módon az elkövetett 
bűncselekmény súlyosságához méri a kiszabott büntetést.) P! 


Sajnos nem nekünk jut a Szervek bűbájos történetének 
megírása: hogy hogyan alakult át a trojka OSZO-vá, mikor 
történt a névcsere, hogy volt-e OSZO a tartományi székhelyeken 
is, vagy csak az az egy a Fehér kőpalotában; hogy büszke 
nagyjaink közül kik vonultak be oda; hányszor s hány óráig 
üléseztek; teával-e vagy tea nélkül s hogy mi volt a teához; 
továbbá hogy hogyan folyt le maga az ítélkezés - megvitatták-e 
az ügyeket vagy még csalt nem is beszéltek róluk? Mindezt nem 
mi írjuk meg, mert nem tudjuk. Nekünk csak annyit árultak el, 
hogy az egylényegű OSZO háromszemélyű és ha most lehetetlen 
is megnevezni buzgó ülnökeit, legalább azt a három szervet 
ismerjük, amelyeknek állandó képviseletük volt ott: egy a Közp. 
VB-tól, egy a Belügytől (MVD) és egy az ügyészségtől. Ennek 
ellenére egy cseppet sem fogunk csodálkozni, ha egyszer 
kiderülne, hogy egyáltalán nem voltak ülések, csak egy 
gyakorlott gépíró-gárda volt, amely nerclétező jegyzőkönyvekből 
készített kivonatokat, továbbá egy tótumfaktum, aki a gépírókat 
irányította. , De hogy  gépírók valóban léteztek, erről 
kezeskedhetünk! 


1924 előtt a trojka-kiszabta büntetés három évre volt 
korlátozva, 1924-ben kiterjesztették a jogát öt évi láger adására; 
1937-től az OSZO már ,tízeseket" kezdett gurítani, 1949-től 
pedig sikerrel vert huszonötös érméket is. Vannak (pl. 
Csavdarov), akik tudni vélik, hogy a háborús években az OSZO 
halálbüntetést is osztogatott. Ebben sem volna semmi 
rendkívüli. 


51 Lásd: , A börtönöktől a nevelőintézetekig" c. gyűjteményt (Visinszkij). 
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Bár az OSZO-t sem az Alkotmány, sem a Büntetőkönyv nem 
említi, igen alkalmatos húsvágó gépnek bizonyult: nem 
csökönyösködött, igénytelen volt, nem kellett törvényekkel 
olajozni. A Büntetőkönyv az volt, ami volt, de az OSZO a maga 
erejéből, a BK mind a kétszázöt cikkelye nélkül is könnyedén 
darait, nem használta, nem is emlegette őket. 


Ahogy a lágerban vicceltek: a ,nincs"-re bíróság sincs, arra 
ott van az OSZO! 


Persze gyakorlati okoltból az OSZO-nak is szüksége volt 
valamilyen kiindulási alapra; erre a célra azonban maga 
dolgozott ki magának néhány betűcikkelyt, amelyek nagyon 
megkönnyítették az ügyvitelt (nem kell a fejüket törni, a vádat 
kódex fogalmazásához igazítani), csekély számuk miatt pedig 
egy gyermek is fejben tudja tartani őket (ezeket részben már 
említettük is): 

- . ASZA - Szovjetellenes Agitáció 

-  KRD - Ellenforradalmi Tevékenység 

- KRID - Ellenforradalmi Trockista Tevékenység (ez a ,,17- 

betű nagyon- megnehezítette a fogoly életét a lágerban) 

- PS - Kémgyanússág (a gyanút meghaladó kémkedést a 

Törvényszéknek adták át) 

- . SZVPS - Kémgyanússághoz vezető () kapcsolatok 

- KRM - Ellenforradalmi Gondolkodás 

-  VASz - Szovjetellenes Hangulatkeltés 

-  SzZOE - Társadalmilag Veszélyes Elem 

- PD-bűnöző Tevékenység (ezt szívesen adták volt 

lágerfoglyoknak, ha már egyebet nem tudtak 
előrángatni) 


S végül az olyannyira öblös: 
- "CsSz - Családtag (a fönti betűképletek valamelyike 
alapján elítélt ember hozzátartozója) 


Ne felejtsük el, hogy ezek a betűcikkelyek nem oszlottak 
meg egyenletesen embercsoportok és évszámok szerint, hanem 
mint a BK cikkelyei és a Rendeletek pontjai is hirtelen jöttek 
divatba s járványként terjedtek el. 


S még egy magyarázattal tartozunk: az OSZO sohasem 
lépett fel azzal az igénnyel, hogy valakit is elítéljen! - nem, nem 
ítéleteket osztott, csak , adminisztratív büntetéseket" szabott ki, 
ennyi az egész! Csak természetes tehát, hogy korlátlan 
szabadsága volt az igazságszolgáltatásban. 
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De ha a ,büntetés" nem is emelkedett , bírói ítélet" 
rangjára, azért szólhatott ám az akár huszonöt évre is s a 
következő tételeket is magában foglalhatta: 

- címtől, rangtól és kitüntetésektől való megfosztás 

- minden javak elkobzása 

- a levélváltás jogától való megfosztás. 


S az illető sokkal biztosabban eltűnt a föld színéről, mint 
holmi kezdetleges bírói ítélet alapján. 


Az OSZO-nak az a fontos előnye is megvan, hogy 
határozatait nem lehetett megfellebbezni-nem volt hová 
fellebbezni, sem magasabb, sem alacsonyabb fórum nem 
tartozott hozzá. Egyedül a Belügyminisztériumnak, Sztálinnak és 
a Sátánnak volt alárendelve. 


Az OSZO legkiválóbb tulajdonsága a gyorsaság volt; ezt 
csak a gépírástechnika lehetőségei korlátozták. 


Végül az OSZO-nak nemcsak hogy szemtől-szembe nem 
kellett látnia a vádlottat (s ezzel a börtönök közti szállítást 
megterhelnie), de még a fényképére sem volt szüksége. A 
börtönök túlterhelése idején az is nagy könnyebbség volt, hogy a 
fogoly, mihelyt a vizsgálaton átesett, azonnal a lágerbe 
siethetett és ott derekasan dolgozhatott, anélkül, hogy előbb 
helyet kellett volna neki szorítani a börtön padlóján s ingyen 
etetni az állam kenyerével. A kivonat másolatát pedig jóval 
később is elolvashatta. 


Jó esetben ez úgy szokott történni, hogy a foglyokat 
kirakták a vagonból a célállomáson s ott helyben, a pályatest 
mellett, letérdepeltették őket (hogy meg ne szökjenek, de úgy 
festett az egész mintha az OSZO imádására térdeltek volna le) s 
haladék nélkül felolvasták az ítéleteket. Ugyanez. más 
változatban: az 1938-ban Pereboriba érkező fogolyszállítmányok 
nem tudták sem. a cikkelyüket, sem a büntetésüket, de az írnok, 
aki fogadta őket, már tudta és mindjárt meg is találta a 
jegyzékben: SZVE - öt év (ez akkor volt, amikor kellett az ember, 
mégpedig sürgősen, a Moszkva-Volga-csatorna építéséhez). 


De mások már hosszú hónapok óta dolgoztak a lágerban s 
még mindig nem tudták az ítéletüket. Ezután, így meséli Dobrjak 
I.. ünnepélyesen sorakoztatták őket, de nem ám akármikor, 
hanem május elsején, 1938-ban, amikor ki voltak téve a vörös 
zászlók; és kihirdették a Sztálin-területi trojka ítéleteit (mert 
szoros időben mégiscsak keletkezett több OSZO központ is 
szerte az országban) - fejenként tíztől — huszonöt évig. 
Szinyebrjuhovot, majdani  brigádvezetőmet a  lágerban, 
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ugyancsak 1938-ban egy egész szerelvény még elítéletlen 
fogollyal együtt irányították Cseljabinszkból Cserepovecbe. 
Teltek a hónapok, dolgoztak a foglyok. Egyszer csak egy 
pihenőnapon (tessék csak megfigyelni, mily előnyösen 
választható meg az ilyen nap OSZO-alapon!), csikorgó fagyban 
az udvarra hajtottál és sorakoztattál: őket; eléjük lépett egy 
aznap érkezett hadnagy, bemutatkozott, hogy őt az OSZO 
döntéseinek kihirdetése végett küldték. De nem volt rossz 
gyerek, mint kiderült, félszemmel hitvány  lábbelijükre, 
félszemmel a dermesztő fagyban vöröslő napra sandítva így 
folytatta: 


- Különben, fiúk, minek fázzanak maguk itt? Vegyék 
tudomásul, az OSZO mindenkinek tíz évet adott, némely nagyon- 
nagyon ritka esetben nyolcat. Megértették? Na! Végeztem, 
oszolj!... 


IL] 


De ha az OSZO ilyen fokú gépi pontossággal dolgozott, mire 
valók voltak akkor még a törvényszékek is? Minek a lóvasút, ha 
már van zajtalanul sikló, korszerű villamos, melyből nem lehet 
kiugrani? Kenyeret kell adni a jogászoknak? 


Nos, egyszerűen csak azért, mert nem járja, hogy egy 
demokratikus államban ne legyenek törvényszékek. A VIII. 
Pártkongresszus 1919-ben programjába vette: arra kell 
törekedni, hogy a dolgozó nép minden tagját bevonjuk a bírói 
kötelmek gyakorlásába. ,Minden dolgozót" mégsem sikerült 
bevonni, — ahhoz túlságosan is kényes feladat az 
igazságszolgáltatás, mindamellett törvényszékek nélkül sem 
maradtunk egészen. 


Egyébként politikai bíróságaink - a területi bíróságok spec.- 
kollégiumai, — a haditörvényszékek (de mire jók a 
haditörvényszékek békeidőben?) továbbá valamennyi 
fellebbviteli fórum - mindent elkövetnek, hogy az OSZzZO-hoz 
hasonlítsanak: ezek sem süllyednek a nyilvános tárgyalások, a 
vád és a védelem vitájának mocsarába. 


Leglényegesebb, legdöntőbb tulajdonságuk a zártság. 
Zártságuk pedig elsősorban saját kényelmüket szolgálja. 


Mi pedig már úgy megszoktuk, hogy zárt tárgyalásokon 
ítélnek el embermilliókat, már úgy beleéltük ebbe magunkat, 
hogy az elítélt egy kótyagos hozzátartozója: fia, öccse vagy 
unokaöccse a legőszintébb meggyőződéssel torkol le: , Hát 
szerinted hogy kellene csinálni? Világos, hogy kényes, 
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, áttételes" ügyről van szó... megtudja az ellenség! Ezt pedig 
nem szabad..." 


Tehát azért húzzuk be a farkunkat és verjük falba a 
fejünket, mert félünk, hogy ,megtudja az ellenség"! Néhány 
könyvmolyon kívül emlékszik-e még valaki hazánkban, hogy 
Karakazovnak, II. Sándor cár merénylőjének ügyvédet adtak? S 
Zseljabovot, II. Sándor gyilkosát, társaival, a , Népakarat" 
szervezet tagjaival együtt nyilvános tárgyaláson ítélték el, egy 
cseppet sem félve, hogy ,megtudják a törökök". Továbbá, hogy 
Vera Zaszulicsot, aki mai terminussal élve: az MVD moszkvai 
szervezetének főnökére lőtt rá (igaz, hogy nem talált, a feje 
melleit ment el a golyó) - nemcsak hogy nem kínozták halálra a 
kínzókamrában, nemcsak hogy el nem ítélték zárt tárgyaláson, 
hanem esküdtbíróság (nem ,trojka"!) NYILVÁNOS 
TÁRGYALÁSON FELMENTETTE - s utána diadalmenet kísérte 
kocsiját. 

Ezekkel az egybevetésekkel nem azt akarom mondani, hogy 
Oroszországban valaha tökéletes igazságszolgáltatás volt. Az 
olyan igazságszolgáltatás, mely meg is érdemli ezt a nevet, 
alighanem még a legérettebb társadalomnak is utoljára beérő 
gyümölcse - vagy egy Salamon legyen a cári trónon! Vlagyimir 
Dal megjegyzi, hogy Oroszországban a reform előtt , egyetlen 
közmondás sem volt, mily az igazságszolgáltatást dicsérte 
volna". Ez már mégiscsak jelenthet valamit! Ugy látszik, a 
Zemsztvo-vezetők dicséretére sem sietett közmondásokat 
faragni a nép. Az 1864-es reform azonban legalább 
társadalmunk városlakó részét állította rá arra az útra, mely a 
Herzen által annyira csodált angol példa felé mutatott. 


Míg ezeket írom, nem felejtem el Dosztojevszkij kifogásait 
sem, melyeket esküdtbíróságaink ellen felhozott (,Egy író 
naplója"): az ügyvédi ékesszólással való visszaélés kirívó eseteit 
( Esküdt urak! Dehát milyen is volt ez az asszony, ha nem szúrta 
le vetélytársnőjét?... Esküdt urak? Ki ne dobta volna ki az 
ablakon önök közöl azt a gyereket?..."); s hogy az esküdtek 
pillanatnyi hangulata többet nyomhat a latban, mint 
állampolgári kötelességük. De Dosztojevszkij lélekben nagyon is 
messze rugaszkodott az orosz valóságtól, és nem amiatt 
aggódott, ami miatt aggódnia kellett volna. Ő már véglegesnek 
tartotta, hogy eljutottunk a nyilvános bíráskodásig! (De ki is hitt 
volna az OSZO-ban az ő kortársai közül?...) Más helyen ezt írja: 
Jobb tévedésből kegyelmet adni, mint tévedésből halálra 
ítélni!" - Ó, igen. igen, igen! 
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Az ékesszólással való visszaélés nemcsak a kialakulófélben 
lévő igazságszolgáltatás betegsége, hanem tágabb értelemben a 
már kialakult demokráciáé is (mely kialakult ugyan, de még nem 
tisztázta saját erkölcsi célkitűzéseit). Ugyancsak Anglia 
szolgáltat arra is példát, hogy az ellenzék vezére, csakhogy 
pártjának súlyát növelje, nem átall a valónál sötétebb képet 
festeni az uralkodó állapotokról s a kormányt vádolni, mint a 
bajok okozóját. 


Igen, bűn visszaélni az ékesszólással. De akkor mit 
mondjunk azokról, akik a zártsággal élnek vissza? Dosztojevszkij 
olyan bíróságról álmodott, amelyben maga az ügyész hoz fel 
minden érvet, ami csak a vádlott VÉDELMÉT szolgálja. Hány 
emberöltőt kell még várnunk, míg ez megvalósul? Társadalmi 
gyakorlatunk egyelőre csak ügyvédeket termelt nyakló nélkül, 
olyanokat, akik VADOLJAK az alperest (mint becsületes szovjet 
ember s igaz hazafi nem tudok erőt venni undorodásomon 
ezeknek a gaztetteknek említésekor...") 


De mikor olyan jó az a zárt illés! Nincs szükség talárra, fel 
lehet gyűrni az ingujjat is. S milyen könnyen megy a munka! 
Nincs mikrofon, nincsenek újságírók, nincs közönség (néha azért 
van közönség, de nyomozókból. A Lenin-terület bíróságára 
például nappal bejártak meghallgatni, hogy viselkednek 
,védenceik", éjjel aztán felkeresték a börtönben azokat, akiknek 
a lelkére kellett beszélni."?? 


Politikai bíráskodásunk másik fő jellemzője, hogy a munka 
előre kitűzött célra tör. Vagyis, hogy az ítéletek 
predesztináltak.!1"? Vagyis, hogy a bíró mindig tudja, mit kíván 
tőle felettes hatósága (aztán kétes esetekben ott van a telefon!). 
Még az is előfordul, az OSZO példájára, hogy előre legépelik az 
ítéleteket s csak a neveket vezetik rá később kézírással. Ha 


1552 Cs...a csoportja. 

53 Az a bizonyos Gyűjtemény: ,A börtönöktől..." szinte dönti a bizonyítékokat 
az ítéletek előre elrendeltségére s annak régiségére; a törvényszékek 
ítéleteit már  1924-29-ben is egységes adminisztratív és gazdasági 
szempontok szabályozták. 1924-től, mivel akkor éppen munkanélküliség volt, 
a bíróságok csökkentették az otthonlakásos kényszermunkára szóló ítéletek 
szárasát s inkább rövidlejáratú börtönre ítéltek (persze közönséges 
bűntényeseket). A börtönök ige megteltek rövid (6 hónapig terjedő elzárásra 
ítéltekkel, akiknek a munkáját nem lehetett eredményesen kihasználni a 
telepeken. Tehát 1929 elején az Igazságügyi Népbiztosság 5-ös sz. 
körlevélében ELÍTÉLTE a rövid elzárások kirovását, 1929. 11. 6-án pedig 
(október 12. évfordulója előtt amikor áttértünk a szocializmus építésére) a 
Közp. VB. és a Népbiztosok Tanácsa rendelettel MEGTILTOTTA, hogy egy 
évnél rövidebb elzárást szabjanak ki. 
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aztán egy Sztrahovics így kiált fel a tárgyaláson: ,Már hogy 
szervezett volna be engem Ignatovszkij, hisz akkor csak tíz éves 
voltam! - az elnök (az LVO-haditörvényszéken) csak ráordít: , Ne 
becsmérelje a szovjet tájékoztató szolgálatot!" A döntés rég 
kész: agyon fogják lőni az egész Ignatovszkij-csoportot. egy 
bizonyos Lipovot is hozzácsaptak a csoporthoz, akit senki sem 
ismert s ő sem ismert senkit a csoporttagok közül. No, egye 
fene, akkor Lipovnak tíz évet adunk! 


Mennyire megkönnyítik az ilyen előregyártott ítéletek a bíró 
tövises pályáját! Nem is annyira az agymunkát csökkentik nem 
kell gondolkodni), inkább erkölcsi könnyebbséget jelentenek: 
nem gyötri magát az ember, hogy jaj, csak ne hozzak hibás 
ítéletet, jaj, csak árvaságra ne jussanak apró csemetéim! Az 
eleve-elrendeltség még az olyan rámenős bírót is, mint Ulrik, 
derűs hangulatba hozza, pedig micsoda kövér halálos ítéletek 
potyogtak lei már annak a szájából! Mikor 1945-ben az , észt 
szeparatisták" ügyét tárgyalta a hadbíróság, akkor is az 
alacsony, piknikus, joviális Ulrik elnökölt. El nem mulasztotta 
volna egyetlen alkalmat sem, hogy ne tréfálkozzék, nemcsak 
kollégáival, hanem a letartóztatottakkal is (ez aztán a 
, humanizmus", micsoda új vonás, ilyet még nem látott a világ!) 
Mikor megtudta, hogy Szuszi ügyvéd volt, mosolyogva fordult 
hozzá : ,Lám, most legalább valami haszna is van a. 
mesterségéből!" Dehát miért is veszekednének? Miért lovallnák 
magukat haragba? A tárgyalás simára halad s szokott 
kerékvágásban, a bírói asztalnál fesztelenül dohányoznak, 
kellemes időtöltés az egész, kiadós ebédszünettel. S már estébe 
hajlik az idő, vissza kéne vonulni tanácskozásra. De kinek van 
kedve éjszaka tanácskozni? Otthagyják hát a foglyokat, csak 
üljenek ott egész éjjel az asztaloknál, ők pedig szépen 
hazamennek. Másnap reggel kilenckor aztán felfrissülve, 
kiborotválkozva megjelennek: , Felállni, bevonul a bíróság!" - s 
mindenkinek kiutalnak egy tízest. 


Ha erre valaki megjegyezné, hogy az OSZO legalább nem 
képmutató, mint ezek itt, mert lám, csak színlelik, hogy 
tanácskoznak, - akkor mi őszinte felháborodással tiltakoznánk: 
, Ugyan kérem! Már hogy mondhat ilyent?" 


Végül a bíróság harmadik jellemzője: a dialektika (régen 
erre bárdolatlanul azt mondták: , kocsirúd - merre húzod, arra 
fut"). A Büntetőkönyv ne legyen merev fal a bíró útjában. TÍz- 
tizenöt-húsz év suhant már el a kódex cikkelyei felett, s mint 
Faust mondja: 
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, Változik a világ, minden halad, 
Szavam megszegni mért ne merjem én?" 


Minden cikkelyt benőttek a magyarázatok, utasítások és 
instrukciók. Ha a kódex nem foglalta volna magában a vádlott 
által elkövetett cselekményt, a következő indokolásokkal is, 
lehetett ítélni: 

- analógiára hivatkozva (micsoda lehetőségek!) 

- pusztán származása  — miatt (7:35 - társadalmilag 

veszélyes környezethez tartozás)? 

- . veszélyes egyénekkel való kapcsolat miatt" 


(itt nyílnak ám távlatok! Hogy ki ,veszélyes egyén" s mi 
meríti ki a , kapcsolat" fogalmát, azt csak a bíró látja tisztán). 


De hiába  akadékoskodunk, hiába várunk pontos 
fogalmazást kiadott törvényerejű rendeletektől. A halálbüntetést 
1950 január 13-án állították vissza egy rendelettel (de 
feltehetőleg sohasem volt az száműzve Beríja kazamatáiból). 
Eszerint a rombolókat s a diverzánsokat halálra lehet ítélni. De 
hogy kell ezt érteni, arról nem szól az írás. Joszif Visszarionovics 
szereti csak félig kimondani, sejtetni akaratát. Vajon csak 
azokról van itt szó, akik dinamitot raknak a vágányok alá? - nem 
derül ki. Azt még csak tudjuk korábbról is, hogy ki a diverzáns: 
az, aki rossz minőségű terméket adott ki a kezéből. De ki a 
romboló? Az-e például, aki a villamoson folytatott beszélgetés 
alkalmával ,rombolta" a kormány tekintélyét? S talán aki 
külföldihez ment férjhez, nem , rombolta" hazánk nagyságát?... 


Dehát nem a bíró ítél, a bíró csak a fizetést veszi fel. Az 
ítéletet az instrukció mondja ki. 1937-ben így szólt az instrukció: 
tíz-húsz agyonlövés; 1943-ban: húsz évi büntetőtábor - akasztás; 
1945-ben: mindenkinek testvériesen tíz év, plusz öt évi 
jogfosztás (munkaerő három ötéves terv számára)."?" 1949-ben: 
mindenkinek egyformán huszonöt év. !" 


A gép üti a stempliket. Akit egyszer letartóztattak, az már 
akkor elvesztette minden jogát, amikor a GB küszöbén 


1558 A Dél-Afrikai Köztársaságban odáig ment a terror az utóbbi években, hogy 
minden gyanús (SzOE - társadalmilag veszélyes elem) négert három hónapig 
fogva lehet tartani kivizsgálás és ítélet nélkül. A vak is látja, mi ennek az 
intézkedésnek a gyengéje: miért nem háromtól tíz évig? 

55 Erről nem is tudtunk. Az Izvesztyija mesélte 1957 júliusában. 

56 Babajev - igaz, hogy közönséges bűntényes - így vágott oda nekik: , Csak 
rakjatok rám szájkosarat, akár háromszáz évre! De míg élek, a kezemet sem 
mozdítom értetek, drágalátosok!" 

157 Így kaphatott egy valódi kém (Schulz, Berlin 1948) tíz évet, s Günter 
Waschgau, aki sohasem volt az, huszonötöt; csak azért, mert a 49-es 
hullámba került bele. 
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leszaggatták a gombjait, - s nem ússza meg börtönévek nélkül. A 
jogászhivatalnokok már úgy megszokták ezt, hogy 1958-ban 
bakot lőttek: közzétették a sajtóban a ,Bűnvádi Eljárás Alapelvei 
a Szovjetunióban" új tervezetet, s KIFELEJTETTÉK azt a pontot, 
melynek a felmentő ítélet lehetőségéről kellett volna szólnia. A 
kormány lapja!" szelíden korholta őket: ,Az a benyomás 
alakulhat ki, hogy törvényszékeink csupán elmarasztaló 
ítéleteket hoznak". 


De keljünk a jogászok védelmére: tulajdonképpen miért 
legyen az ítélet kettős - kétes - kimenetelű, ha az általános 
választásokon egy jelöltből kell választani? De gazdasági 
szempontból is értelmetlen a felmentő ítélet! Azt jelenti ugyanis, 
hogy a besúgók, a végrehajtó- s kivizsgáló személyzet, az 
ügyészség; a börtönök őrszemélyzete s a kísérő konvoj - szóval 
az egész gépezet üresjáratban dolgozott. 


Egyszerű és tipikus haditörvényszéki ügy például a 
következő: 1941-ben  — Mongóliában állomásozó tétlen 
csapatainknál fokozott éberségre s aktivitásra kötelezték a 
cseka operatív osztályait. Lozovszkij tábori felcser megszívlelte 
ezt; ennek volt oka féltékenykedni Pavel Csulpenyov hadnagyra 
egy nő miatt. Három kérdést tett fel négyszemközt 
Csulpenyovnak: 1. Mit gondolsz, miért hátrálunk a németek 
elől? (Csulpenyov: Fejlettebb a technikájuk, meg aztán korábban 
is kezdtek mozgósítani. Lozovszkij: Nem, ez csak manőver, tőrbe 
csaljuk őket! 2.  Bízol-e a szövetségesek segítségében? 
(Csulpenyov: Azt hiszem segíteni fognak; de nem önzetlenül. 
Lozovszkij: rászednek bennünket, egyáltalában nem fognak 
segíteni.) 3. Miért bízták meg Vorosilovot az Északnyugati Front 
főparancsnokságával? 


Csulpenyov erre is válaszolt, de már elfeledte, mit. 
Lozovszkij pedig feljelentést írt. Csulpenyovot a hadosztályi pol. 
Különítmény elé idézték s kizárták a Komszomolból - defetista 
beállítottság, a német technika dicsőítése s hadvezetőségünk 
stratégiájának becsmérlése miatt. Az ügy folyamán főleg 
Kaljagin . Komszomol-szervező tanúsított  ékesszólást (ez 
gyávának mutatta magát Csulpenyov előtt Halhin-Golnál s most 
itt volt a jó alkalom, hogy örökre megszabaduljon a 
szemtanútól.) 


Letartóztatás, szembesítés - egyetlen 
egyszer - Lozovszkijjal. A vizsgálat nem is volt kíváncsi arra a 
bizonyos beszélgetésükre. Csak egy kérdése volt: - Ismeri ezt az 


58 Az Izvesztyija 1958 szeptember 10-i száma. 
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embert? - Ismerem.-A tanú elmehet. (A vizsgáló félt, hogy 
összedől az egész vád.) 


Csulpenyov, miután egy hónapot ült a veremben, elcsigázott 
állapotban áll a 38-as motoros-zászlóalj hadbírósága előtt. Jelen 
vannak: Lebegyev hadosztály-komiszár és Szleszarjev, a pol.- 
osztály parancsnoka. Lozovszkijt, a koronatanút meg sem 
idézték a tárgyalásra (csak majd a tárgyalás után vesznek tőle 
aláírást, ugyanakkor Szerjogin komiszártól is, a hamis 
tanúvallomások megszerkesztése után) A bíróság a 
következőket — kérdezte  Csulpenyovtól:  Beszélgetett — ön 
Lozevszkijjal? mit kérdezett öntől? Mit válaszolt neki? 
Csulpenyov őszintén kijelenti, hogy még mindig nem érti mi a 
bűne: , Hiszen sokan beszélnek ugyanúgy!" - jegyzi meg naivul, 
A bíróság felvillanyozódik: , Például ki? kievezze meg őket!" De 
Csulpenyov nem az ő emberük! Az utolsó szó jogán ezt mondja: 
,Kérem a törvényszéket, tegye próbára még egyszer 
hazafiasságomat, adjon olyan feladatot, amely életveszéllyel 
jár!" -s mint a régi konok egyenes lelkű lovagjai, hozzáteszi: 
, nekem, és annak, aki megrágalmazott, vállaljuk együtt!" 


Még csak az kellene! Az ilyen lovagi tempókat ki kelt verni 
a népből Lozovszkijnak az a dolga, hogy pilulákat osszon, 
Szerjoginnak pedig az, hogy megnevelje a harcosokat." Nem 
oszt, nem szoroz, életben maradsz-e vagy meghalsz, csak az a 
lényeg, hogy mi résen állunk! Kimentek, elszívtak egy cigarettát, 
visszajöttek: tíz évi elzárás, plusz három évi jogfosztás. 


S ilyen ügy minden hadosztálynál volt a háború alatt, nem 
egy, nem is tíz. (különben kidobott pénz lett volna fönntartani a 
haditörvényszékeket). S hány hadosztály volt összesen? - a 
számítást az olvasóra bízzak. 


.. Lehangolóan egyformák voltak a  haditörvényszékek 
ülései. Lehangolóan személytelenek s érzéketlenek a bírák - úgy 
hasonlítottak egymáshoz, mint a egyik tojás a másikhoz. 
Ítéleteiket pedig futószalagon gyártották. 


Mindenki komoly képet vág, pedig mindenki tisztában van 
vele, hogy komédia az egész - főleg a lágeri őrszemélyzet a 
őrsége a maga józan paraszté eszével. A novoszibirszki 
továbbítóláger őrsége 1945-ben a foglyok átvételekor névsor 
helyett az , ügyeket" kiáltotta egymás után: 58:1a - 25 év, ki az? 


59 Lozovszkij ma az orvostudomány kandidátusa, Moszkvában lakik, 


nyugalomban s jólétben él. Csulpenyov pedig trolibuszvezető. 
160 Viktor Andrejevics Szerjogin ma Moszkvában él a szolgáltatási kombinát 
ügyintézője a moszkvai tanácsnál. El, mint Marci Hevesen! 
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Az őrség parancsnoka kíváncsiskodott: , Miért adták?" - , Hát 
csak úgy, semmiért!" - , Hazudsz! Semmiért tíz évet adnak!" 


Ha a törvényszéknek sürgős, a tanácskozás csak egy percet 
vész igénybe: kimennek s bejönnek. Ha a törvényszék 
munkanapja 16 óra egyhuzamban, a tanácsterem ajtajából fehér 
abrosszal leterített asztalra, gyümölcstálakra lehet látni. Ha nem 
sietős a dolguk, szívesen olvassák fel, pszichológiai effektussal" 


az ítéletet: ,... a legmagasabb fokú büntetésre ítélni..." - Itt 
szünetet tart a bíró, a vádlott szemébe néz, érdekli, hogy hat rá 
az ítélet, mit érez ebben a pillanatban?... ,De őszinte 


megbánására való tekintettel..." 


A törvényszék várószobájának egész fala tele van körmölve- 
firkálva szeggel, ceruzával: , halálra ítéltek", , huszonötöt 
kaptam", , tízest kaptam". Ezeket a feliratokat nem vakarják le: 
szolgáljanak okulásul. Rettegj, görbedj s ne gondold, hogy 
öntudatos viselkedéseddel valamit is változtathatsz sorsodon. 
Szólj bár egy Démoszthenész nyelvén a magad védelmére az 
üres teremben, melyben legfeljebb néhány nyomozó ül (Olga 
Szliozberg 1938-ban a Legfelsőbb Bíróság előtt) - ez sem segít 
rajtad. Annyit elérhetsz, hogy a tízest agyonlövetésre 
változtatod, ha odakiáltod nekik: , Maguk Fasiszták! Szégyellem, 
hogy annyi éven át kitartottam a pártjukban?" (Nyikolaj 
Szemjonovics Daszkel vágta oda ezt az Azovi - Fekete-tenger- 
vidéki spec. kollégiumnak, Majkop, 1937; elnök: Holik.) - akkor 
új , ügyet" varrnak a nyakadba s elpusztítanak. 


Csavdarov egy esetről számol be, amikor a vádlottal a 
tárgyaláson egyszerre csak visszavonták a vizsgálatnak tett 
vallomásaikat, mint olyanokat, amik nem felelnek meg a 
valóságnak. Mi történt? Az ügymenet csak néhány másodpercre 
akadt el, nem többre, csak éppenhogy pillantásokat váltottak. Az 
ügyész szünetet kért, minden megokolás nélkül. A vizsgálati 
fogházból ott termett néhány nyomozó a beosztott 
verőlegényekkel. A vádlottakat egyesboxokba vitték, s még 
egyszer alaposan helybenhagyták, a következő szünetre pedig 
folytatást helyeztek kilátásba. A szünet leteltével az elnök újra 
fel tette kérdéseit s ezúttal minden vádlott beismerő vallomást 
tett. 


Rendkívüli furfangot tanúsított Alekszandr Grigorjevics 
Karetnyikov, a textilkutató tudományos intézet igazgatója. Ugyét 
a Legfelsőbb Bíróság tárgyalta, s közvetlenül az ülés előtt 
Karetnyikov üzent az őrrel, hogy szeretne valamit hozzátenni a 
vallomásához. Erre persze ráharaptak, az ügyész haladéktalanul 
fogadta. Karetnyikov megmutatta neki gennyedző kulcs-csontját, 
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melyet a vizsgáló tört el egy székkel s kijelentette: , Mindent 
kínzással csikartak ki belőlem , Az ügyész már átkozta 
mohóságát, hogy annyira kapott a , kiegészítő vallomáson", de 
már késő volt, mert az ilyen ember csak a addig rettenthetetlen, 
míg észrevétlen alkatrész lehet a jól működő gépezetben. De 
mihelyt az ő személyében összpontosul a felelősség, mihelyt 
egyenesen ráirányul a fénycsóva, elsápad és rájön, hogy ő is 
csak egy kis senki, hogy elcsúszhat egy dinnyehéjon. Így fogta 
meg Karetnyikov az ügyészt s ez nem tudta elszánni magát a 
dolog eltussolására. Mikor a törvényszék összeült, Karetnyikov 
előtte is megismételte panaszát. Íme, egy eset, amikor a 
törvényszék valóban tanácskozásra vonult vissza. ítéletet 
azonban mást nem hozhatott volna, mint felmentést, azaz 
haladéktalanul szabadlábra kellett volna helyeznie 
Karetnyikovot. Ezért aztán inkább EGYÁLTALÁBAN NEM 
HOZOTT ÍTÉLETET! 


Mintha mi sem történt volna, Karetnyikovot újra a börtönbe 
szállították, orvosi kezelésben részesítették és benn tartottak 
három hónapig. Ekkor jött az új vizsgálóbíró, messzemenően 
udvarias, és új letartóztatási, parancsot adott ki (ha a 
Hadbíróság nem járt volna görbe utakon, legalább ezt a három 
hónapot szabadlábon tölthette volna Karetnyikov!), újra feltette 
az előző vizsgálóbíró kérdéseit. Karetnyikov a szabadság 
előérzetében állhatatosan tartotta magát és semmit sem ismert 
be. No és? - OSZO alapon nyolc évet kapott! 


Ez a példa kitűnően megmutatja, milyen lehetőségei vannak 
a letartóztatottnak s milyenek az OSZzZO-nak. Gyerzsavin 
költeménye szerint: 


, A pártos bíróság zsiványok tanyája; 

Hol alszik a Törvény, a bíró ellenség 
Csupasz nyakkal hever előtte a polgár, 
Gyilkos tőre elől nincs számára mentség." 


De effajta kellemetlenség csak nagyritkán fordult elő a 
Legfelsőbb Haditörvényszéknél, s a bírák igen-igen ritkán 
dörzsölték ki az álmot zavaros szemükből, hogy egy pillantásra 
méltassák a szegény tőrbeesett vádlett jelentéktelen személyét. 
A. D. BR. elektromérnököt 1937-ben két őr karonfogva 
futólépésben vonszolta fel a lépcsőn a negyedik emeletre (a lift 
valószínűleg nem működött, de a letartóztatottak úgysem 
használhatták, olyan sokan voltak, hogy akkor a személyzet - 
sohasem jutott volna hozzá a felvonóhoz). Elhúztak a lefelé jövő, 
már elítélt foglyok mellett és beszáguldottak a terembe. A 
Hadbíróság testülete olyan iramban dolgozott, hogy a három 
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bíró még csak le sem ült, állva , ülésezett". R. kifulladva, zihálva 
(a hosszú vizsgálat legyengítette) éppenhogy csak ki tudta 
nyögni vezeték-, kereszt- és apai nevét, mire a bírák morogtak 
valamit egymás közt, pillantásokat cseréllek, s Ulrik, az a 
bizonyos, kimondta az ítéletet: , Húsz év!"-S az őrök már 
futottak is kifelé R-rel, el-el, le a lépcsőn, ahol már rángatták is 
felfelé a következőt. 


1963 februárjában, - micsoda álomszerű volt az egész! - én 
is ezen a lépcsőn mentem felfelé, de egy pártszervező ezredes 
udvarias kalauzolásával. S abban az oszlopsorral körülkerített 
teremben, ahol, mint mondják. a Legfelsőbb Bíróság plénuma 
szokott ülésezni, óriási patkót formáló asztaloknál s a patkó 
belsejében elhelyezett hét antik székkel körülvett kerek asztal 
mellett most az én szavamra figyelt a  Haditörvényszék 
Kollégiuma, ugyanaz a testület, amely annak idején Karetnyikov, 
R. és számtalan sorstársuk felett ítélkezett.... S én így beszéltem 
hozzájuk: , Mily nevezetes nap ez az én életemben! Mert elítélni 
elítéltek már engem, először lágerra, aztán életfogytiglani 
száműzetésre, de bírót, azt még véletlenül sem sikerült látnom 
soha! S íme, most magam előtt látom önöket, valamennyien 
összegyűjteni ebben a teremben!" (Ok is dörzsölhették a 
szemüket, mert életükben most láttak először eleven foglyot.) 


De mint kiderült, ezek nem azok voltak! Igen, ők maguk 
mondták az imént, hogy ők nem azok. Bizonygatták, hogy AZOK 
már sehol sincsenek. Némelyek már kiérdemesült nyugdíjasok, 
másokat leváltottak (Ulrikot, úgy látszik, még Sztálin idejében, 
1950-ben leváltották... lágyszívűség miatt - ezt az első osztályú 
hóhért!). Néhányat (nagyon is keveset) még el is ítéltek 
Hruscsov alatt, s még ők fenyegetőztek onnan a vádlottak 
padjáról: , Ma te ítélsz felettünk, de várj csak, holnap mi ítélünk 
el téged!" Hruscsov azonban, mint egyéb kezdeményeit, ezt a 
nagy garral indított tisztogatást is hamarosan elejtette, 
leállította -így aztán nem is történhettek megmásíthatatlan 
változások, azaz minden maradt a régiben. 


Utánam az  igazságszolgáltatás — néhány 6 veteránja 
emelkedett szólásra, s emlékeit idézve akaratlanul is anyagot 
szolgáltatott nekem ehhez a fejezethez (hát még ha rászánnák 
magukat emlékiratok publikálására! De múlnak az évek, lám, 
azóta már öt év elrepült s még egyre késik a hajnal...) Olyan 
bírákat emlegettek, akik a törvényszék ülésein a szónoki 
emelvény magasából hencegtek, hogy sikerült megkerülniük a 
BK 51-es cikkelyinek figyelembevételét, s így az enyhítő 
körülmények mellőzésével huszonöt évet adniuk tíz helyett erről 
is beszéltek, milyen megalázó függő helyzetben van a 
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törvényszék, mily nagy mértékben alá van rendelve a 
Szerveknek. Egyszer egy bírónak el kellett ítélnie egy Amerikát 
járt szovjet polgárt, aki azt a képtelen állítást kockáztatta meg, 
hogy Amerikában kitűnő autóutak vannak. Ez volt minden, amit 
mondott, s ennél többet a vádirat sem tartalmazott. A bíró nem 
átallotta visszaküldeni az ügyet a vizsgálatnak avégből, hogy 
szerezzenek be kézzelfoghatóbb bizonyítékokat , szovjetellenes 
agitációra" - más szóval, hogy kínozzák s verjék a foglyot. A 
vizsgálat azonban nem értékelte a bírónak ezt a nemes 
szándékát, gorombán visszaírt: ,Ön tehát nem bízik a 
Szerveinkben?"-s a bírót áthelyezték a  Szahalini 
törvényszékhez titkárnak. (Hruscsov alatt nem voltak ennyire 
szigorúak: ha a bíró elfúrta magát, megtették... - na, 
minek? - Ügyvédnek!)!§! 


Az ügyészség nem kevésbé hajbókolt a Szervek álőrt. 
Amikor 1942-ben napvilágra kerültek Rjumin égbekiáltó, 
botrányos visszaélései északi-tengeri Flotta  kémelhárító 
osztályánál, az ügyészség nem mert önhatalmúlag beleavatkozni 
az ügybe, csak alázatosan jelentette Abakumovnak, hogy 
betyárkodnak a legényei. Nem hiába tartotta Abakumov a , föld 
savának" a szerveket! (Akkor emelte ki Rjumint s léptette elő a 
maga vesztére.) 


Csak Idő lett volna több, meséltek volna ők nekem akár 
kétszer annyit is! De ezen is el lehetett gondolkodni. Ha a bírák 
és ügyészek csak bábok voltak az Állambiztonsági minisztérium 
kezében, akkor talán nem is kell velük külön fejezetben 
foglalkoznunk.? 


Versengve, egymás szavába vágva meséltek, én meg csak 
néztem s ámultam: hiszen ezek EMBEREK! Lám csak, 
mosolyognak! Mennyire magyarázzák, hogy ők igazán csak jót 
akartak! No, és a még egyszer úgy fordul, hogy el kell ítélniük 
engem? Itt, ebben a teremben (éppen a nagyteremben voltunk)? 


Nos, akkor el fognak ítélni! 


Mi volt előbb? - a tyúk vagy a tojás? Az emberek vagy a 
rendszer? 


Nálunk évszázadokon keresztül ez a mondás forgott 
közszájon: Ne félj a törvénytől, - a bírótól félj! 


Véleményem szerint azonban a törvény már az ember fejéré 
nőtt, az ember már nem olyan kegyetlen, mint a törvény. 


161 (Izvesztyija, 1964 június 9.) Érdekes adalék, minek néztek nálunk a 
törvény előtti védelmet!... 1918-ban V. I. Lenin azt követelte, hogy a 
túlságosan enyhe ítéleteket hozó bírókat zárják ki a pártból. 
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Persze, mint az Abakumov-i törvény. 
Lám most az emelvényre lépnek s elmondják véleményüket 


,]ván  Gyenyiszovicsról". Azt mondják, hogy boldogok 
voltak, — amikor elolvasták ezt a könyvet, egészen 
megkönnyebbült a lelkiismeretük (Mit nem mondanak?!). Ugy 
gondolják, hogy én még nagyon is rózsás képet festettem a 
foglyok életéről, ők sokkal szigorúbb lágerekről is tudnak. 
(Á- szóval tudták?...) A félkörben elhelyezkedő hetventagú 
testületből több olyan is felszólal, aki, mint kiderül, jártas az 
irodalomban, olvassa a Novij Mir-t (,Uj világ"), reformokat 
sürget, kritizálja társadalmunk visszásságait, aggóráik a vidék 
elnéptelenedése miatt... 


Míg ott köztük ülök, arra gondolok, hogy ha az igazság első 
cseppje is ilyen pszichológiai robbanást idézett eső, mi lesz majd 
akkor e hazában, ha az igazság áradatként borít el mindent? 


Pedig egyszer ennek is meg kell történnie, ebben biztos 
vagyok. 
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8. 
A törvény gyermekkora 


Mi mindent elfelejtünk. Nem emlékszünk múltunkra, 
történelmünkre, csak arra a szabvány-pontsorra emlékszünk, 
amelyet állhatatos leütésekkel igyekeztek  belekopogtatni 
emlékezetünkbe. 


Nem tudom, általános emberi tulajdonság-e ez, de azt 
tudom, hogy népünk tulajdonságai közé tartozik. Kellemetlen 
tulajdonság. Meglehet, hogy jólelkűségből fakad, de kellemetlen. 
A hazugok prédája leszünk általa. 


Például ha nem akarjak, hogy emlékezzünk a perekre, még 
a nyilvános perekre se, akkor nem is emlékszünk rájuk. Nagy 
hangon folytatták le ezeket annak idején, tele voltak velük az 
újságok, de mivel nem ütögettek róluk lyukat az agyunkba, nem 
maradtak meg a fejünkben. (Lyuk csak attól lesz az agyban, amit 
naponta sulykol a rádió.) Nem a fiatalságról beszélek, ők 
természetesen nem tudják, miféle perek voltak azok, de a 
kortársaknak tudni kellene. Kérdezzétek csak meg az 
átlagembert, fel tudja-e sorolni a nagydobra vert kirakatpereket 
Buharin, Zinovjev perére ha emlékszik, s nagy homlokráncolás 
után esetleg az Iparpárt-perre is; ennyi az egész. több 
kirakatper nem is volt. 


Pedig közvetlenül Október után megkezdték rendezésüket. 
1918-ban már javában folytak, egyszerre több törvényszéken is. 
Folytak már akkor is, amikor még nem volt sem törvény, sem 
büntetőkönyv s a bírónak csupán a munkás-paraszt kormány 
igényei szolgáltak vezérfonal gyanánt. Ezek a perek, mint akkor 
általánosan hitték, új ösvényt voltak hivatva törni egy gátlás- és 
félelemnélküli törvényesség felé. Valaki valamikor biztosan 
megírja majd e perek történetét, mi azonban még csak nem is 
gondolhatunk arra, hogy ennek is helyet szorítsunk ebben a 
tanulmányban. 


Mindamellett rövid áttekintésüket nem nélkülözhetjük, 
kötelességünk, hogy kitapintsunk néhány üszkös romot abban a 
finom rózsaszínű hajnali ködben is. 


Azokban a dinamikus években nem  rozsdásodtak 
hüvelyükben a háború szablyái s nem hűltek ki tokjukban a 
megtorlás revolverei. 


Az csak későbbi találmány, hogy az éjszaka s a pince 
sötétjével leplezték a kivégzéseket s hogy tarkón lőtték az 
áldozatot. 1918-ban egy Stelmah nevű hírhedt csekista világos 
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nappal az udvaron rendezte a kivégzéseket, méghozzá úgy, hogy 
a többi hullajelölt végignézhette a börtönablakokból. 


, lörvényszéken kívüli bíráskodás" -ez volt akkor a 
hivatalos szakkifejezés. Nem mintha nem lettek volna 
törvényszékek - de CSEKA is volt!"?? így volt ez hatásosabb! 
Igen, voltak törvényszékek, ítéleteket is hoztak, halálra is 
ítéltek, de mindig oda kell gondolnunk melléjük, tőlük azonban 
elválasztva, a maga külön útjain járó , törvényszéken kívüli 
bíráskodást" is. Milyen méreteket öltött ez? Milyennek 
képzeljük? Népszerű áttekintésében a CSK tevékenységéről"? M. 
Lacisz adatokat közöl, igaz, hogy csak másfél évről (1918-ról és 
1919 első feléről) és csak  Közép-Oroszország húsz 
kormányzóságáról (az itt feltüntetett számok távolról sem 
hiánytalanok"" - írja, részben bizonyára szerénykedésből): a 
CsK által (tehát a törvényszék ítélete nélkül a bíróság 
megkerülésével) agyonlőtt emberek száma 8.389 (azaz 
nyolcezer-háromszáznyolcvankilenc), "95 a leleplezett 
ellenforradalmi szervezetek száma: 412 (igazán fantasztikus 
szám, ismerve szervezkedésre való képtelenségünket egész 
történelmünk folyamán s az általános elszigeteltséget és 
bénultságot azokban az években), a letartóztatottak száma: 
87.000! (pedig ez a szám alighanem alatta marad a 
ténylegesnek). 


Mivel vethetnénk egybe, hogy kellőképpen ki tudjuk 
értékelni a  fÍenti adatokat? Baloldali beállítottságú 
személyiségek 1907-ben egy gyűjteményt adtak ki ,A 
halálbüntetés ellen" írt cikkekből." Ebben név szerint 
felsorolják! az 1826 és 1906 között halálra ítélteket. A 
szerkesztők hozzáteszik, hogy ez a felsorolás még folytatható s 
hogy névjegyzékük különben sem teljes (de azért aligha 
csonkább, mint Lacisz statisztikája a polgárháború - korából). A 
lista 1397 nevet tartalmaz, ebből le kell számítani azt a 233 főt, 
akiknek az ítéletét megváltoztatták, továbbá azt a 270-et, akiket 
nem tudtak kézre keríteni (főleg Nyugatra menekült lengyel 


162 Ezt a még meg nem keményedett csőrű fiókát Trockij melengette: ,A 
megfélemlítés nagyon hatásos politikai eszköz, ezt csak az álszent nem 
akarja megérteni". Ujjongott Zinovjev is, nem sejtve még mint fonja végezni: 
, GPU - ezek a betűk, akárcsak a VCSK betűi, a legnépszerűbb betűk a 
világon". 

163 M. N. Lacisz (Szudrabsz): Kétéves harc a belső fronton - GIZ, Moszkva 
1920. 

198574 

97D. 

166 76. I. 

167 Gernyet szerkesztésében, 2. kiadás. 

168 385-423. I. 
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felkelőket). Marad tehát 894 fő. Ez a nyolcvan évre 
megállapított szám közelébe sem jöhet a Lacisz-féle adatnak, 
amelynek csak másfél év s még csak nem is valamennyi 
kormányzóság szolgált alapul. Igaz, a gyűjtemény szerkesztői 
még egy hozzávetőleges statisztikával megtoldják az előbbit: 
eszerint csak 1906-ban 1.310 embert ítéltek halálra (de lehet, 
hogy nem végezték ki mind), azaz 1826-tól összesen 3.419 
embert. Éppen ekkor kulminált a rosszemlékű  sztolipini 
reakció - erről is van külön adatunk:!? 980 embert végeztek ki 
hat hónap alatt (tovább nem is álltak fenn a sztolipini 
törvényszékek). Megdöbbentő így első hallásra, de a túl edzett 
idegeinknek ez sem különösebb megpróbáltatás; ha ugyanis a mi 
(Lacisz-féle) számocskánkat átszámítjuk fél évre, még úgy is 
HÁROMSZOR OLYAN KÖVÉR s ráadásul csak húsz 
kormányzóságra támaszkodik-de még törvényszékre, bíróra 
sem volt szüksége! 


Ami a törvényszékeket illeti, ezek 1917-ben még csak úgy a 
maguk szakállára működtek. Csak 1919-ben siettek 
segítségükre, egyéb bokros teendőik mellett, egy kézikönyvvel: 
, A szovjet büntetőjog alapelvei". Mi ezt nem olvastuk, nem 
tudtuk beszerezni, azt azonban tudjuk, hogy tartalmazta a 
,bizonytalan időre (azaz további intézkedésig) szóló 
szabadságvesztést" is. 


A törvényszékeknek három. fajtájuk volt: népbíróság, 
területi bíróság és forradalmi törvényszék. 


A népbíróságok nem-politikai s kriminológiai esetekkel 
foglalkoztak. Halálos ítéletet nem hozhattak. A baloldali, 
szocialista forradalmár örökség 1918 júliusáig éreztette hatását, 
s a népbíróságok nem adhattak többet nevetséges két évnél. 
Csak néhány tűrhetetlenül enyhe ítéletet emeltek lel húsz évig 
terjedhető elzárásra, a kormány külön beavatkozásával.!" 1918 
júliusában öt évre terjesztették ki a népbíróságok jogát. 1922- 
ben, a hadiállapot megszűntével, jogot kaptak a népbíróságok tíz 
évre szóló ítéletekre is, ugyanakkor azonban elvették tőlük a hat 
hónapnál rövidebb elzárás jogát. 


A területic- és a forradalmi törvényszékek mindig is 
oszthattak halálos ítéleteket, ezt a jogukat csak rövid időre 
vonták meg tőlük: a területiektől 1920-ban, a forradalmiaktól 
1921-ben. E kérdésnek annyi apró Zege-zuga van, hogy csak az 
követhetné nyomon őket, aki behatóan foglalkozik azoknak az 
éveknek a történetével. 


169 A , Biloje"... lap 2/14 februári számából, 1907. 
10 V. Ő.: III. rész, 1. fejezet. 
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Az a történész talán majd okmányokra fog bukkanni, 
időrendben be fogja mutatni a pereket s az ítéleteket, 
statisztikát is készít. (Bár kötve hiszem. Amit nem semmisített 
meg az idő s az események sodra, azt megsemmisítették az 
érdekeltek.) Mi csak annyit tudunk, hogy a forr. törvényszékek 
nem aludtak, lázas buzgalommal hozták az ítéleteket. Hogy a 
polgárháború alatt minden város elfoglalásának elengedhetetlen 
kísérőjelensége volt nemcsak a cseka udvarán szállongó 
lőporfüst, hanem a törvényszék éjt nappallá tevő ülésezése is. S 
ahhoz, hogy golyót kapjon nem kellett valakinek feltétlenül fehér 
tisztnek, szenátornak, földbirtokosnak, szerzetesnek, kadetnak, 
eszernek vagy anarchistának lennie. Azokban az években az is 
tökéletesen elég volt, hogy valakinek nem kérges a keze s 
nincsenek rajta bütykök. Sejthetjük azonban, hogy az izsevszki 
vagy a votkinszki, a jaroszlavli vagy a muromi, a kozlovoi vagy a 
tambovi forrongásokért, kérges kezűek is lakoltak, mégpedig 
keményen. Ha egyszer a kezünkbe kerülnek azok a 
névjegyzékek, melyek feltüntetik az ítélettel, vagy ítélet nélkül 
kivégzetteket, azon ámulunk el majd leginkább, mily nagy 
ezeken az egyszerű parasztok száma. Mert 1918 és 1921 között 
se szeri, se számra a parasztmozgalmaknak, lázadásoknak, bár 
ezekről nincsenek színes illusztrációk ,A polgárháború 
történetének" lapjain, bár senki sem fényképezte, filmezte a 
felzúdult tömegeket, melyek karóval, vasvillával, fejszével 
mentek neki a géppuskáknak-sem azokat, akiket utána 
hátrakötött kézzel vonalba állátottak és agyonlőttek - , egyért 
tízet"! Nem is emlékszik a szapozski felkelésre más, csak a 
szapozskiak s a pityelnoira csak a pityelinoiak. Ugyanabból a 
Lacisz-féle gyűjteményből ugyancsak másfél évet s húsz 
kormányzóságot véve figyelembe) értesülünk a levert felkelések 
számáról a is: 344."! A parasztfelkeléseket már 1918-ban is 
,kulák-felkeléseknek" nevezték, hisz s parasztok csak nem 
kelhettek fel a munkás-paraszt hatalom ellen! De hogy 
magyarázzuk akkor, hogy minden alkalommal megmozdult az 
egész falu, nem pedig csak három gazdaház népe? Miért nem a 
felkelt ,kulákokat" verte agyon a szegényparasztok tömege 
azokkal vasvillákkal és fejszékkel, miért ment inkább velük 
együtt a géppuskák ellen? Lacisz szerint: ,a kulák ígéretekkel, 
hazudozással és fenyegetésekkel kényszerítette a többi 
parasztokat, hogy részt vegyenek ezekben a felkelésekben." !7? 
De lehet-e többet ígérni, mint amennyit a Szegénybizottságok 


171 Lacist, 75. Il. 
172 Lacist, 70. I. 
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jelszavai ígértek? Lehet-e keményebben fenyegetni, mint a 
CSON géppuskái? !"? 


De hányan jutottak a malomkövek közé véletlenségből, 
igazán csak a vakeset áldozataiként, olyanok, akiknek 
megsemmisítése elkerülhetetlen s lényeges tartozéka minden 
halált osztó forradalomnak?! 


Szemtanúk elbeszélése alapján rekonstruálom a rjazani 
forr. törvényszék egy ülését, mely 1919-ben egy I. Je...v nevű 
tolsztojánus ügyét tárgyalta. 


Alig egy év múlt csak el a kiáltás után, hogy ,Le a 
háborúval! Földbe a szuronyokkal! Menjünk haza!" - máris újra 
elrendelték az általános katonáskodási kötelezettséget a Vörös 
Hadseregben. 1919 szeptemberétől egyedül a  rjazani 
Kormányzáságban , 54.697 katonaszökevényt szedtek össze s 
küldtek ki a frontra"."t Hát még hányat lőttek agyon ott 
helyben, hogy példát statuáljanak! Je...v nem szökött meg, 
ellenben vallási okokra, hivatkozva kereken megtagadta a 
katonai szolgálatot. — Erőszakkal bevonultatták, de a 
kaszárnyában nem volt hajlandó fegyverhez nyúlni, a 
foglalkozásra sem járt ki. A csapategység komiszárja nem tudott 
vele mit kezdeni, tehát a cseka kezébe adta ezzel a 
,káderezéssel": , Nem ismeri el a szovjethatalmat". Kihallgatás. 
Hárman ülnek az asztalnál, mindegyik előtt pisztoly. , Láttunk mi 
már ilyen hősöket, mi majd térdre kényszerítünk!" Ígérd meg 
azonnal, hogy harcolni fogsz, különben itt helyben 
agyonlövünk!" De Je...v erős maradt: ő nem harcolhat, ő a 
szabad kereszténység híve. Ugyét erre átteszik a forr. 
törvényszékhez. 


A tárgyalás nyilvános, mintegy százan ülnek a teremben. Az 
ügyvéd szeretetreméltó öregúr. A vád képviselője (az , ügyész" 
elnevezés tilos volt 1922-ig), Nyikolszkij, tanult ember, 
ugyancsak régi jogász. Az egyik ülnök igyekszik megingatni a 
vádlott meggyőződését (ön mint a dolgozó nép képviselője, 
hogyan oszthatja Tolsztoj grófnak, egy arisztokratának a 
nézeteit?"), a törvényszék elnöke azonban leinti, nem 
engedélyez több kérdést. Veszekednek. 


Ülnök: - Szóval ön nem akar embert ölni, és másokat is 
lebeszél. De a háborút a fehérek kezdték, s ön akadályoz 
bennünket a védekezésben? Elküldjük önt Kolcsakhoz, ott 
prédikálhatja ellenszegülést elitélő tanait! 


173 Különleges Feladatú Egységek. 
18 Lacisz, 74. l. 
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Je...v: Oda megyek, ahová küldenek. 


Vádló. A törvényszék hatáskörébe nem tartozik minden 
bűncselekmény, csak az ellenforradalmi tevékenység. 
Tekintettel a szóban forgó vétség természetére, követelem az 
ügy átutalását a népbírósághoz. 


Elnöke Ahá! , Cselekmény!" Nézze meg az ember ezt a 
törvénykukacot! Csakhogy minket nem törvények vezetnek, 
hanem saját forradalmi tudatunk! 


Vádló: Ragaszkodom követelésem jegyzőkönyvbe vételéhez. 


Védő: Csatlakozom a vád képviselőjéhez. Az ügyet rendes 
bíróság előtt kell tárgyalni. 


Elnök: No tessék! Még egy vén szamár! Hát ezt meg 
honnan szalajtották? 


Védő: Negyven éves ügyvédi pályám alatt most kell először 
ilyen sértést hallanom. Vegyék jegyzőkönyvbe! 


Elnök (hahotázva): Bevesszük; bevesszük! 


Derültség a teremben. A bíróság tanácskozásra vonul 
vissza. A tanácskozó helyiségből kihallatszó kiabálásból a 
vélemények  megoszlására lehet következtetni. A bírák 
elfoglalják helyüket. Az ítélet: agyonlövés. 


Felháborodott zajongás a teremben. 

Vádló: Tiltakozom az ítélet ellen, s panaszt fogok emelni az 
Igazságügyi Népbiztosnál. 

Védő: Csatlakozom a vád képviselőjéhez! 

Elnök: Kiüríteni a termet!!! 


Az őrök, akik Je...v-et a börtönbe kísérték, ezt mondták 
neki: ,Jó volna; testvér, ha mindenki ilyen lenne, mint te! Nem 
lenne több háború, nem lennének sem fehérek, sem vörösök!" A 
kaszárnyába visszatérve gyűlésbe hívtála a vöröskatonákat. A 
gyűlés elítélte az ítéletet és írásbeli tiltakozást menesztett 
Moszkvába. 


(9) 


Je...v ezután 37 napot ült, naponta várta a halálát 
végignézte ablakából a kivégzéseket. Végre megjött az írás: 
halálos ítéletet 15 évi szigorított elzárásra változtatták. 


a 


Tanulságos eset! Ha győzött is, legalább részben, 
, forradalmi törvényesség", mekkora erőfeszítésébe került ez 
törvényszék elnökének! Mennyi még a szervezetlenség, 
fegyelem- s az öntudat hiánya! A vád egy követ fúj 
védelemmel, az őrök olyasmibe ütik bele az orrukat, ami nem 


app 
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tartozik rájuk s döntést küldenek Moszkvába! Bizony, nem 
könnyű megállni a sarat a proletáriátus diktatúrájának s az új 
típusú igazságszolgáltatásnak! Persze nem minden tárgyalás 
mutat ekkora lazaságot, de azért elég sok. Hány évnek kell még 
addig eltelnie, mire tisztán, határozottan kirajzolódik s 
megszilárdul az egyedül helyes vonal, mikor majd a védelem 
azonosítja magát a vád és a bíróság véleményével, sőt maga a 
vádlott is hozzájuk csatlakozik s a tömegek is kizárólag abban a 
szellemben hozzák határozataikat! 


Annak a bizonyos történésznek érdekes lesz majd évről-évre 
nyomon követni azt a fejlődést, míg idáig jutottunk. De mi 
hogyan ismerjük ki magunkat abban a rózsaszínű ködben? Kit 
kérdezzünk meg? A sortüzek áldozatai nem beszélnek, de azok 
sem, akik szétszóródtak a világban. Felkutathatnánk a 
vádlottakat, az ügyvédeket, a fegyőröket, a szemtanúkat, már 
akik életben vannak még -ezt azonban nem engedik meg 
nekünk. 


Úgy látszik, nem is várhatunk segítséget mástól, csak a vád 
képviselőitől. 

És lám, jóakaróink hozzá is juttattak N. V. Krilenko 
összegyűjtött  vádbeszédeinek egy zúzdától megmenekült 
példányához.!" Krilenko, ez a szenvedélyes forradalmár előbb a 
munkás-paraszt kormány hadügyi népbiztosa. , Legfőbb Hadúr" 
volt, majd igazságügyi népbiztosként ő szervezte meg a 
Különleges Bíróságok Osztályát (már a , Néptribun" személyes 
posztja is készen állt számára, ettől azonban Lenin elütötte, "" 
nagy perekben képviselte dicsfénytől övezetten a vádat, később 
azonban maga is a nép ádáz ellenségeként lepleződött le. Ha 
tehát minden áron ragaszkodunk ahhoz, hogy legalább röviden, 
áttekintsük a nyilvános pereket s szippantsunk egyet a 
forradalom utáni első évek tárgyalótermeinek 
levegőjéből - akkor ezt a könyvet kell elolvasnunk, mégpedig 
okosan. Mert nincs más. Ami ebből hiányzik, azt csak 
hozzágondolhatjuk - például a vidéki pereket egész 
összességükben. 


Persze jobban szeretnénk magunk előtt látni azoknak a 
pereknek gyorsírással lejegyzett anyagát, hogy hallhassuk 
azoknak az első vádlottaknak, első ügyvédeknek a síron túlról 
érkező drámai hangját, amikor még senki sem sejthette, mily 


15 N. V. Krilenko: Öt év után (1918-22). A moszkvai és a Legfelsőbb Forr. 
Törvényszék legjelentősebb  pereiben elhangzott vádbeszédek. - GIZ, 
Moszkva 1923; megjelent 7000 példányban. 

16 Lenin 5. kiadás, 36. k 210 I. 
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könyörtelen egymásutánban fogja elnyelni a föld az egész 
szereplőgárdát, még magukat a forr. törvényszék tagjait is. 


Dehát, magyarázza Krilenko, gyorsírásos jegyzetek kiadása 
,számos technikai nehézség miatt lehetetlennek bizonyult",!"7 
csak az ő vádbeszédeinek kiadása nem ütközött nehézségekbe, 
valamint az ítéleteké, melyek akkor már tökéletesen 
megegyeztek a vádló követelésével. 


A moszkvai és a forr: törvényszék irattára, mondja Krilenko, 
abban az időben (1923-ban) ,távolról sem volt kielégítő 
állapotban... sok ügy gyorsírásos anyaga annyira kibetűzhetetlen 
volt, hogy vagy egész oldalakat törölni kellett, Vagy 
emlékezetből kellett rekonstruálni a szöveget"(!) , Számos nagy 
perben" pedig (többek között az eszerek balszárnyának, továbbá 
Scsasztnij admirális perében) , egyáltalában nem vettek igénybe 
gyorsírókat".!"8 


Furcsa! Az eszer balszárny elítélése nem volt kis dolog. 
Február és október után ez volt történelmünk harmadik 
fordulópontja: az  egypártrendszerre való áttérés az 
államvezetésben.. Az agyonlőttek száma sem volt kevés. 
Gyorsírójegyzeteket azonban nem készítettek! 


Az 1919-es, , katonai összeesküvést" ,a VCsSK törvényszéken 
kívüli bíráskodással likvidálta"!"?- ami annál , nyilvánvalóbbá 
tette, hogy valóban volt ilyen összeesküvés"! (Ezzel 
kapcsolatban több mint ezer embert tartóztattak le"?! - csak nem 
állíthatták bíróság elé ezt a tömeget?) 


Tessék már most pontosan és rendszeresem beszámolni 
azokról a perekről! 


A legfontosabb alapelvekről kapunk azonban felvilágosítást. 
A fővádló például közli velünk, hogy a Központi VB bármely 
törvényszéki ügybe beleavatkozhat: ,A Központi VB saját 
belátása szerint minden megszorítás nélkül adhat kegyelmet 
vagy ítélhet halálra""?? (Kiemelés tőlem - A. Sz.). Például a hat 
hónapi elzárást tízévi börtönre változtatja (s ehhez, értse meg az 
olvasó, nem kell összeülnie a Központi VB plénumának; hanem, 
mondjuk Szverdlov elvtárs változtatja meg az ítéletet az 
íróasztalánál). Ez pedig, magyarázta Krilenko, , rendszerünk 
fölényét mutatja a hatalom megosztásának téves elvével 


17 Krilenko, 4. l. 
178 Krilenko, 4-5. Il. 
179 Krilenko, 7. Il. 
180 Krilenko, 44. l. 
181 T acisz: , Két év...", 46. Il. 
sségi Krilenko, 13. I. 
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szemben""8 - azaz a bíróság függetlenségének elvével szemben. 
(ugyanígy  Szverdlov: ,Jó, hogy nálunk nincs merev fallal 
elválasztva a törvényhozó és a végrehajtó hatalom, mint 
Nyugaton. Mindez problémát gyorsan meg lehet oldani". Elég 
egy telefon.) 


Még leplezetlenebbül s pontosabban fogalmazza meg 
törvényszéki beszédei gyűjteményében Krilenko a szovjet 
bíráskodás általános feladatait. A bíróság szerint egyrészt a 
jogalkotás szerve (kiemelés Krilenkotól)... másrészt a politika 
eszköze (kiemelés tőlem - A. Sz.)!8 


A jogalkotás szerve - mert hisz négy éven át egyáltalán nem 
volt büntetőkönyv; a cárét elvetették, a magukét még nem értek 
rá megszerkeszteni. ,Nekem pedig senki se mondja, hogy 
büntetőtörvényszékünk kizárólag írásban lefektetett normákra 
támaszkodva folytassa tevékenységét! A  — Forradalom 
szakaszában élünk..."1 A Törvényszék nem olyan faíróság, hogy 
ott a jogászok  szőrszálhasogatást és  csűrés-csavarást 
gyakoroljanak... Uj jogot, új erkölcsi szabályokat teremtünk". "?§ 
, beszéljenek csak, amennyit akarnak, az igazságosságról, az 
örök igazságról s ehhez hasonlókról - tudjuk, mibe kerültek ezek 
a szép eszmék nekünk! "187 


(No, ha a TI börtönéveiteket egybevetjük a MIEINKKEL, 
akkor talán nem is kerültek olyan sokba!? Ugy lehet 
kellemetesebb az élet az örök igazság jegyében?...) 


Jogászi szőrszálhasogatásra pedig azért nincs szükség, hogy 
ne kelljen kideríteni, bűnös-e a vádlott vagy nem bűnös. A 
,Bűnösség" fogalma, ez az elavult fogalom; ezennel 
eltöröltetett. 1? 


Megtudtuk hát Krilenkotól, hogy a törvényszék nem olyan 
bíróság! Más helyen azt is megtudjuk tőle, hogy a törvényszék 
egyáltalán nem bíróság: ,A törvényszék a munkások 
osztályharcának szerve, a munkásosztály ellenségei ellen 
folytatott harc szerve", tevékenységét ,a forradalom érdekeit 
szem előtt tartva" kell folytatnia, olyan eredményekre kell 
törekednie, amelyek legjobban megfelelnek a munkás- és 
paraszttömegek kívánságának" .!?? (kiemelés — mindenütt 
tőlem - A. Sz.) 


183 Krilenko, 14. Il. 

184 Krilenko, 3. I. 

185 Krilenko, 408. I. 

186 Krilenko, 22. I. - kiemelés tőlem 
187 Krilenko, 505. I. 

188 Krilenko, 318. I. 

189 Krilenko, 73. l. 
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Az emberek nem emberek, hanem ,ilyen vagy olyan 
eszmék, ilyen vagy olyan képviselői"."" Legyenek bármilyen 
egyéni tulajdonságai a vádlottnak, csak egy értékelési 
szempontot szabad alkalmazni rá: az  osztályszempontból 
megállapítható célszerűség elvét." 


Létednek tehát csak abban az esetben van jogosultsága, ha 
összhangba hozható a munkásosztály céljaival. Ám ,ha a 
célszerűség azt kívánja, hogy a megtorló pallos lesújtson a 
vádlottra, akkor nincs az a meggyőző érvelés, mely segíthetne 
rajta";1922 (például az ügyvéd érvelése stb.). , Forradalmi 
bíráskodásunkban minket nem cikkelyek s figyelembe vehető 
enyhítő körülmények irányítanak, - a törvényszéknek 
célszerűségi szempontokból kell kiindulnia". !9? 


Sokan jártak úgy azokban az években, hogy csak éltek- 
éldegéltek, s egyszerre csak tudatára ébredtek, hogy létezésük 
NEM CELSZERU. 


Értsük meg jól nem az nyomja ólomsúllyal a vádlott vállait, 
amit elkövetett, hanem az, amit ELKÖVETHET, ha most mindjárt 
agyon nem lövik. , Mi" nem csak a múlttal, hanem a jövővel 
szemben is védekezünk" ."9 


Krilenko elvtárs nyilatkozatai közérthetők és nem szorulnak 
kiegészítésre. Közel hozzák s éles fénybe állítják a kor 
igazságszolgáltatásának — lényegét. Hirtelen józan őszi 
tisztánlátás hasítja át a tavaszi ködgomolyokat. S talán 
szükségtelen is folytatnunk? Nem is kellene már átlapoznunk a 
perek irattömbjeit, egyiket a másik után? 


Hisz azokban csak a fönti nyilatkozatok könyörtelen 
alkalmazását fogjuk találni. Elég, ha behunyt szemmel magunk 
elé képzeljük a kis üléstermet, melyet még nem díszített 
aranyozás, a bíróság igazságszerető tagjait, egyszerű 
zubbonyukban, soványan - még nem értek rá kigömbölyödni. A 
vádhatóság képviselőjén pedig (Krilenko szívesen nevezgette 
magát így) polgári zakó van, nincs begombolva, a 
gallérnyílásban a trikóból látszik egy darab. 


A fővádló ilyen oroszsággal fejezi ki magát: ,nekem a 
faktumkérdés érdekes!"; ,konkretizálja — a tendencia- 
momentumot!"; , Mi az objektív igazság analízisének platformján 
operálunk". Néha egy-egy latin közmondással ékesíti beszédét 


199 Krilenko, 83. Il. 
191 Krilenko, 79. I. 
192 Krilenko, 81. Il. 
1953 Krilenko, 524. I. 
194 Krilenko, 82. I. 
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(igaz, hogy a közmondás egyik perről a másikra mindig ugyanaz, 
csak évek múlva cserélődik ki egy másikra). No, de ami igaz, az 
igaz: két fakultást is végzett a folytonos forradalmi nyüzsgés 
mellett. Talán az benne a legvonzóbb, hogy oly nyíltan 
megmondja véleményét a  vádlottakról:  , professzionális 
gazemberek"! Cseppet sem képmutató. Ha nem tetszik neki a 
vádlott mosolya, nekiereszt egy fenyegetést, csak úgy, minden 
ítéletet megelőzve: ,Maga pedig, Ivanovna  polgártársnő, 
megadja még az árát ennek a mosolynak, találunk rá módot, 
hogy örökre leszoktassuk a nevetésről!"9 


Tehát akkor kezdhetjük? 


a) A , Ruszkie Vedomosztyi"-ügy. Ez a per, az elsők, a 
legkorábbiak egyike, a szabad szó ellen irányult. Az ismert 
,professzorlap" közölte 1918 március 24-i számában Szavinkov: 
, Utazás" című cikkét. Persze szívesebben fogták volna el magát 
Szavinkovot, de a fene abba az ,utazásba" - őt nem érhették el. 
Tehát az újságot kobozták el s P. V. Jegorovot, a koros 
szerkesztőt vád alá helyezték: hogy jutott az eszébe ilyesmi? 
Hiszen már négy hónapja fennáll az új rendszer, ideje volna 
hozzászokni! 


Jegorov naivul azzal mentegetőzött, hogy a cikket , neves 
politikai személyiség írta, akinek a véleménye közérdeklődésre 
tarthat számot, attól függetlenül, osztja-e azt a szerkesztőség 
vagy nem"; továbbá: ő nem lát rágalmazást Szavinkov 
állátásában, miszerint , ne felejtsük el, hogy Lenin, Nathanson és 
Társai Berlinen keresztül érkeztek Oroszországba, vagyis a 
német hatóságok segítették őket a hazatérésben" - mert tényleg 
így történt: a császári Németország, mellyel hadban álltunk, 
segítette elő Lenin elvtárs hazatérését. 


Krilenko közbekiáltott, hogy ő nem is rágalmazásért 
szándékozik vádat emelni (ezt aligha tehetné...), az újságot 
, szellemi befolyásolás kísérlete" miatt fogták perbe! (Hallatlan, 
hogy egy újság ilyesmit kíséreljen meg!) 


Nem tartozik az újság elleni vádhoz Szavinkovnak ez a 
nyilatkozata sem: ,Csak az őrült vagy gazember állíthatja 
komolyan, hogy a nemzetközi proletariátus támogatni fog 
bennünket" - mert hiszen fog az még majd bennünket 
támogatni! ... 


A szellemi befolyásolás kísérletéért pedig az ítélet az 1864 
óta fennálló újságot, mely minden elképzelhető 
reakciót - Loriszét, Melikovét, Pobedonoszcevét, Sztolipinét, 
15 Krilenko, 296. I. 
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Kasszoét s Isten tudja még kiét - átvészelt, ezennel örökre 
betiltják. Jegorov szerkesztőt pedig... szégyelljük kimondani is, 
mintha csak Görögországban lennénk! - három hónapi elzárásra 
ítélik. (No, azért nincs ok a szégyenkezésre, ha meggondoljuk, 
hogy még csak 1918-ban vagyunk. Mert ha Isten élteti, majd 
leültetik még az öreget, de hányszor le fogják még ültetni!) 


Furcsán hangzik, de azokban a harcias években éppoly 
békülékenyen adtak s fogadtak el baksist, mint mindig is 
Oroszországban, lett légyen az cári avagy szovjet. Az adományok 
pedig elsősorban az igazságszolgáltatás szerveit vették célba - s 
félénken tesszük hozzá: a csekát. Történelmünk pírostáblás, 
aranymetszésű kötetei hallgatnak erről, de öregek, akik 
szemtanúk voltak, emlékeznek rá, hogy a sztálini korszakkal 
ellentétben a forradalom első évei alatt a politikai 
letartóztatottak sorsát döntően befolyásolni lehetett 
adományokkal, melyeket teketóriázás nélkül elfogadtak s a 
foglyot becsülettel elbocsátották. Krilenko két megvesztegetési 
ügyről is beszámol, pedig mindössze egy tucatra valót közöl öt 
év per-terméséből. Mert fájdalom, még a moszkvai és a 
Legfelsőbb Törvényszék is görbe utakon járva s a tilosban 
bepiszkolódva törte fel magát a tökéletességig. 


b) A moszkvai forradalmi törvényszék három nyomozójának 
ügye (1918 április) 


1918 márciusában letartóztattak egy Beridze nevű embert, 
aki aranyrudakban spekulált. Felesége az általánosan bevett 
szokás szerint kereste a módját, hogy válthatná ki a férjét. 
Ismerősök láncolatán át sikerült utat találnia az egyik nyomozó- 
vizsgálóhoz, aki két társát is bevonta az ügybe. Titokban 
találkoztak az asszonnyal, 250.000 rubelt kértek, alkudozás után 
lementek 60.000-re; a megállapodás szerint ennek az összegnek 
a felt előre kell fizetni, az ügyletet egy Grin nevű ügyvéd 
közvetítésével bonyolítják le. Az egész ügy csendben folyt volna 
le, éppoly simán mint száz más hasonló, sem Krilenko 
krónikájában sem a mienkbe nem került volna bele (s a 
Népbiztosok Tanácsa elé sem jutott volna), ha az asszony nem 
kezd fukarkodni a pénzzel s nem visz csak 15.000 rubel előleget 
Grinnek 30.000 helyett, s főképp, ha asszonyi 
aggályoskodásában egy éjszaka arra az eredményre nem jut, 
hogy az ügyvéd nem megbízható s reggel el nem rohan egy 
másikhoz -Jakulov hites ügyvédhez. Bár nincs kifejezetten 
említve, de valószínűleg éppen Jakulov határozta el, hogy 
megnyomorgatja a nyomozókat. 
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Ennek a pernek az az érdekessége, hogy a szerencsétlen 
asszonytól kezdve minden tanú a vádlottakat igyekszik 
támogatni vallomásával s még a vád megkörnyékezésétől sem 
riadnak vissza (ami igazán képtelenség egy politikai perben). 
Krilenko ezt nyárspolgári elképzeléseikkel magyarázza: teljesen 
értetlenül, idegenül állnak szemben Forradalmi 
Törvényszékünkkel. (Mi  ezerben jó  nyárspolgárokként 
bátorkodunk felvetni: hát nem tanultak meg ezek a tanúk félni a 
proletárdiktatúra féléves uralma alatt sem? Mert az már igazán 
nagyfokú szemtelenség, hogy valaki főzni kezdje a forr. 
Törvényszék nyomozó-vizsgálóbíráit! Hová jutunk?...) 


Figyelmet érdemel a vádló érvelése is. Hisz egy hónapja 
még munkatársai, fegyverbarátul, segítőtársai voltak ezek a 
vádlottak, akik fenntartás nélkül alárendelték magokat a 
forradalom érdekeinek, egyikük pedig, Leist, , szigorú vádló is 
volt, mennydörgött és villámlott mindenkire, aki csak 
rendszerünk alapjait veszélyeztette" - mit mondjon hát róluk 
most? Hol keressen valami kompromittálót ellenük (mert a 
megvesztethetőség önmagában nem kompromittáló)? - Világos, 
hogy hol: lássuk a múltjukat, a káderlapjukat! 


Ha jobban körmére nézünk" ennek a Leistnek, , akkor 
rendkívül érdekes adatokra bukkanunk". Hegyezzük a fülünket; 
talán valami nagystílű kalandor? Nem, ezzel szemben a 
moszkvai egyetem egyik professzorának a fia. S nemcsak 
akármilyez professzornak, hanem olyannak, aki húsz éven át 
minden reakciós kormányt átvészelt, csak mert közömbös volt 
minden politikai tevékenységgel szemben. (De hiszen Krilenko 
magánvizsgáit is elfogadták, bár abban a reakciós korban tette 
le őket...) Csuda-e ezek után, ha a fia kétkulacsosnak bizonyult? 


Podgajszkij apja pedig törvényszéki hivatalnok volt 
kétségtelenül reakciós, talán a ,fekete százak"-ból, különben 
hogy szolgálhatta volna húsz évig a cárt? Csemetéje is a 
törvényszéknél akart elhelyezkedni, de közbejött a forradalom s 
befurakodott a forr. törvényszékhez. Tegnap még nemes 
elhatározás, ma undorral lehet még csak rágondolni is! 


Társa, Gugel, még aljasabb. Ez könyvkiadó volt s mit adott a 
munkásoknak és a parasztoknak szellemi táplálékul? - , rossz 
minőségű irodalommal táplálta a széles tömegeket", nem Marx, 
hanem világhírű burzsoá professzorok műveivel (nemsokára 
találkozunk majd ezekkel a professzorokkal is a vádlottak 
padján). 


Krilenko méltatlankodik, csodálkozik: hogy csúsztak be 
ilyen emberek a törvényszékhez? (Mi sem győzünk csodálkozni: 
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miféle emberekből állnak hát a munkás-paraszt 
törvényszékeink? Miért éppen egy ilyen gyülekezetre bízta a 
proletariátus, hogy szétzúzza ellenségeit?) 


Ami pedig Grin ügyvédet illeti, a vizsgálat , bizalmi 
emberét", aki bárkinek szabadulást tud kieszközölni, ő , tipikus 
képviselője egy emberfajta példányainak, akiket Marx a 
kapitalista rendszer piócáinak nevezett" - ebbe a fajtába tartozik 
az ügyvédeken kívül minden zsandár, pap... és jegyző..." 


Krilenko bitanyára beleadott apait-anyait, hagy könyörtelen, 
szigorú ítéletet követeljen ki, tekintet nélkül ,a vétség 
individualista  árnyalataira"-de valami ernyedt zsibbadás 
látszott erőt venni a mindig éber törvényszéken, mert alig tudta 
kinyögni azt a nyavalyás ítéletet: hat-hat hónapi börtön a 
vizsgálóknak, pénzbírság az ügyvédnek. (Csak a Közp. VB 
, korlátlan pallosjogára" támaszkodva s csak itt a fővárosban 
sikerült kiverekednie Krilenkonak, hogy a nyomozókra tíz évet 
varrjanak, a pióca-ügyvédre pedig ötöt s teljes vagyonelkobzást. 
Krilenko a továbbiakban is kitűnt forradalmi éberségével és 
nagyszájúságával, s igazán kicsin múlt, hogy meg nem kapta a 
személyre szóló Tribunus-címet.) 


Jól tudjuk, hagy ez a szerencsétlen ügy, ahogy annak idején 
a forradalmi tömegek tudatában, úgy a mai olvasó lelkében is 
megrendítheti a törvényszék szentségében való hitet. Annál 
nagyobb aggodalommal térünk át a következő perre, melybe egy 
még magasztosabb intézmény van belekeverve. 


c) A Koszirjev-ügy (1919 február 15.) 


F. M. Koszirjev és cimborái: Libert; Rottenberg és Szolovjev 
azelőtt a Keleti front anyagbeszerző bizottságánál szolgáltak 
(még Kolcsak fellépése előtt az Alkotmányozó Nemzetgyűlés 
csapatai ellen). Megállapítást nyert, hogy ott módjuk volt egy 
csapásra akár hetvenezer, sőt egymillió rubel besöprésére is; 
telivér paripákon nyargalásztak s dáridóztak az 
irgalmasnővérekkel. Bizottságuk saját házat, autót szerzett be, 
cégfőnökük a , Jar" mulatóban szórakozott. (Nem szoktunk ilyen 
képet alkotni magunknak 1918-tól, dehát így volt, a forr. 
törvényszék tanúsítja!) 


Különben ez nem tartozik az , ügyhöz": egyet sem ítéltek el 
közülük a Keleti Fronton viselt dolgaiért, ugyan kérem, mindent 
megbocsátottak nekik. Sőt - most tessék csodálkozni! - alighogy 
feloszlatták anyagbeszerző bizottságukat, máris megbízták őket, 
negyediknek hozzájuk csapva egy Nazarenko nevű volt szibériai 
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csavargót is, aki Koszirjev haverja volt , a  nem-politikai 
fegyházban-hogy szervezzék meg a VCSK  Ellenőrző- 
Felülvizsgáló Testületét! 


Ez pedig olyan testület volt, amely teljhatalommal 
ellenőrizhette az összes többi VCSK-szervezet működésének 
törvényességét, amelynek joga volt bármely ügyet bármely 
stádiumában magához kéretni s felülvizsgálni, valamint a VCSK 
összes többi szerveinek döntését, csupán a VCSK Elnökségét 
véve ki, semmisnek nyilvánítani!!!" Nem gyerekjáték! - az 
Elnökség után a második legmagasabb fórum a VCSK- 
ban! - közvetlenül Dzerzsinszkij-Urickij-Petyersz-Lacisz- 
Menzsinszkij-Jagoda után! 


Ennek elleném a cimborák életmódja a régi maradt, 
egyáltalán nem szállt a fejükbe a dicsőség, nem vágtak fel: holmi 
Maximicsokkal, Lonykákkal, Rafailszkikkel, Mariupolszkikkal, 
, akiknek semmi közük sem volt a kommunista szervezetekhez", 
magánlakásokban és a Savoy-szállóban . , luxus-lakosztályokat 
rendeztek be maguknak, ahol nagyban folyt a kártya (ezer rubel 
volt a bank), az ivászat és a nőzés". Koszirjev fejedelmi 
bútorzatot vásárol 70.000 rubelért, ám attól sem idegenkedik, 
hogy a VCsK-ból hordjon haza asztali ezüstöt, kanalakat, 
ezüstserlegeket (hát a VCsK-ba honnan kerültek?), de még 
közönséges ivópoharakat is. ,Lám, őt ilyesmi köti le, nem az 
eszmék, ilyen termést takarít be magának az egész 
forradalomból". (Hogy letagadhassa azt a sok dugipénzt, amit 
zsebre tett, cseka-főnök létére nem átallja azt füllenteni, hogy... 
kétszázezer rubeles örökség van számára letéve egy chicagói 
bankban!... Ezt, úgy Tétszik, reális lehetőségnek tartja s össze 
tudja egyeztetni a világforradalom eszméjével!) 


Hogyan aknázza ki minél tökéletesebben azt. az emberi 
méreteket meghaladó jogát, hogy bárkit letartóztathat és bárkit 
kiszabadíthat? Nyilván azt a halacskát kellene kifognia, 
amelynek arany az ikrája. Ilyenek pedig elég szép számmal 
akadnak 1918-ban. (Nagyon is hevenyészve csapták össze a 
forradalmat, nem néztek a körmére mindenkinek, s mennyi 
drágakövet, nyakláncot, karperecet, gyűrűt, függőt dugtak el 
sikeresen a burzsoá hölgyecskék!) Azonkívül kapcsolatba kell 
lépnie az  elfogottak hozzátartozóival — egy, stróman 
közvetítésével. 


Ilyen típusok is vonulnak fel előttünk ennek a pernek a 
szereplői között. Itt van például a 22 éves Uszpenszkaja. A 
pétervári gimnázium elvégzése után az egyetemre már nem 
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jutott be; a hatalom a szovjetek kezébe került. Beállított hát 
tizennyolc tavaszán a VCsK-hoz s felajánlotta szolgálatait mint 
besúgó. Mivel jó megjelenésű volt, fel is vették. 


Magáról a  spicli-tevékenységről  Krilenkonak az a 
véleménye, hogy ,azt mi mint olyant nem tartjuk 
szégyenletesnek, ellenkezőleg: kötelességünknek! Az ilyen 
feladat vállalása senki fejére sem hozhat szégyent; ha egyszer 
elismerjük, hogy ez ilyen ténykedés nélkülözhetetlen a 
forradalom érdekében, akkor kötelességünk is vállalni." De 
fájdalom, mint kiderül, Uszpenszkaja minden politikai krédó 
nélkül szűkölködik. Ez már aztán megbocsáthatatlan. Ilyeneket 
vet oda: , Azért vállaltam, hogy megkapjam azt a bizonyos 
százalékos részesedést" minden felfedett ügy után, azonkívül 
még , felesben osztoztam" valakivel, akit a Törvényszék fedez és 
megnevezni tilt. Krilenko megfogalmazása szerint 
, Uszpenszkaja nem tartozott a VCSK személyi állományába, 
darabbérben dolgozott"."9 A vádló különben igazi humánus 
megértéssel mentegeti őt: megszokta a kislány, hogy ne 
számolja a pénzt; mit neki az a vacak 500 rubel, ami a fizetése a 
Népgazdaság Legfelsőbb Tanácsánál, mikor egyetlen érvágás is 
(például ha hozzásegít egy kereskedőt ahhoz, hogy üzletéről 
levetesse az ólompecsétet) ötezer rubelt hoz a házhoz, vagy egy 
másik - Mescserszkaja-Grevsztől, egy letartóztatott 
feleségétől - tizenhétezret! Uszpenszkaja egyébként nem sokáig 
maradt közönséges spicli: néhány hónap múlva, cseka fejesek 
támogatásával, már kommunista párttag és vizsgálóbíró! 


De még mindig messze vagyunk, még mindig nem jutottunk 
el az ügy lényegéig. Azt a Mescserszkaja-Grevsz asszonyt 
Uszpenszkaja egy magánlakásban összehozta egy bizonyos 
Gogyeljukkal, Koszirjev kebelbarátjával, fogy megegyezzenek a 
férj váltságdíjában (600.000 rubelt kértek tőle!). De a balsors 
vagy valami, a tárgyaláson kiderítetlen körülmény úgy hozta 
magával, hogy ez a titkos találka megint csak Jakulov hites 
ügyvéd tudomására jutott, annak a Jakulovnak, aki a 
megvesztegetett nyomozókat is lebuktatta, s aki nyilván 
, osztálygyűlöletet" táplált az egész proletár törvényszék, 
valamint a törvényszéken kívüli bírásleadás iránt. Jakulov 
feljelentést tett a moszkvai forr. törvényszéknél,"" a törvényszék 


195 Krilenko, 513. I. kiemelés tőlem. 

19 Krilenko, 507. Il. 

20 Hogy lecsillapítsuk az olvasó felháborodását: Jakulovot, ezt az alattomos 
kígyót a Koszirjev-ügy tárgyalásakor már fogva tartották, találtak neki 
, ügyet". Tanúskodni is őrkísérettel hozták fel, s reméljük, hamarosan 
agyonlőtték. (Mi pedig most csodálkozunk: hogy jutottunk el a törvényesség 
teljes hiányáig? Miért nem vette fel senki ram a harcot? 
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elnöke padig (talán mert eszébe jutott, micsoda , pipás" lett a 
Népbiztosok Tanácsa a  nyomozó-üggyel kapcsolatban?) 
ugyancsak hibát követett el osztályszempontból: ahelyett, hogy 
egyszerűen figyelmeztette volna  Dzerzsinszkij elvtársat s 
lehetővé tette volna, hogy családon behál elsimítsák az egész 
ügyet, -egy gyorsírót ültetett a függöny mögé. Ez aztán 
lejegyezte , a jegyzőkönyv számára  Gogyeljuk minden 
hivatkozását Koszirjevre, Szolovjovra és egyéb komiszárokra, 
továbbá minden vallomását arról, ki hány ezret csíp fel a VCsK- 
nál hogy ő, Gogyeljuk, 12.000 rubel előleget kapott 
Mescserszkajától, amikor átadta neki az Ellenőrző--Felülvizsgáló 
Bizottságtól, Libert és Rottenberg aláírásával kiállított belépési 
engedélyeket a VCsK-ba (mert a vásárt ott bonyolították volna 
le, a cseka székházában). Most aztán minden le van leplezve! 
Gogyeljuk elvesztette a fejét s mindent bevallott! (Pedig 
Mescserszkaja ezalatt már be is jutott az Ellenőrző-Felülvizsgáló 
Bizottsághoz, s férje ügyét máris odakérték felülvizsgálat 
végett!) 


No de kérem tisztelettel! Hiszen egy ilyen leleplezés 
bepiszkítja a CsK égszínű ruháját! Eszénél van-e egyáltalán a 
moszkvai törvényszék elnöke? Azt teszi-e, amit hivatása előír? 


De úgy látszik, ez volt a pillanat, az a bizonyos , pillanat", 
amelyet oly eredményesen rejtenek el szemünk elől magasztos 
Történelmünk tógájának redői. A csekának, úgy látszik, már 
működése első évében meglehetős ellenszenvet sikerült 
kiváltania még magában a proletariátus pártjában is; akkor még 
nem tudta bevenni a párttagok gyomra. Csak első évét töltötte 
be, esek az első lépést tette meg dicső pályáján a cseka, s máris 
-- ahogy Krilenko nem egészen közérthetően 
megfogalmazza - , viszály támadt egyrészt a törvényszék és 
funkciója, másrészt a CsK törvényszéken kívüli bíráskodása és 
annak funkciója között... olyan viszály, mely abban az időben két 
táborra osztotta a pártot és a kerületek munkásságát". Ezért 
juthatott egyáltalán nyilvánosság elé a Koszirjev-ügy (holott 
azelőtt zökkenő nélkül folyt minden) s tehetett szert szinte 
összbirodalmi jelentőségre. 


Arról volt ugyanis szó. hogy meg kellett menteni a VCSK-t! 
Mentsük meg a csekát! Szolovjov engedélyt kér a 
törvényszéktől, hogy beléphessen a — Tagunka-börtönbe 


(fájdalom, nem a Lubjankába!) a letartóztatott 
Gogyeljukhoz-,egy , kis megbeszélésre". A törvényszék 


megtagadta az engedélyt. Akkor Szolovjov a törvényszék 
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hozzájárulása nélkül behatol Gogyeljuk cellájába. S mit tesz a 
véletlen: Gogyeljuk rövidesen súlyosan megbetegedik, bizony! 
(Aligha  tételezhetünk fel rossz szándékot Szolovjov 
részéről" - hajbókol Krilenko.) Közeledő halála előérzetében 
Gogyeljuk megrendül, magába száll, hogy képes volt 
megrágalmazni a csekát, papírt kér és írásban von vissza 
mindent: semmi sem igaz abból, amit rákent Koszirjevre és más 
cseka-komiszárokra, s az is, amit a függöny mögött jegyzett le a 
gyorsíró, az utolsó szóig szemenszedett hazugság." 


,De ki írta a belépési engedélyeket?" - hajtja a magáét 
Krilenko- a Mescserszkajának kiállított engedélyek talán az 
égből pottyantak? Nem, a vádló ,nem akarja azt állítani, hogy 
Szolovjov keze van ebben a dologban, ehhez... nincs is elég 
adatunk", de feltételezi, hogy ,az ügyben ludas, ám le nem 
tartóztatott polgártársak" küldhették Szolovjovot a Tagankába. 


Most van itt az ideje Libert és Rottenberg kihallgatásának, 
meg is vannak idézve! - csakhogy nem jelentek meg! Lám, 
milyen egyszerű, nem jelennek meg, csak úgy, minden 
megokolás nélkül! Akkor legalább Mescserszkaját tessék 
kihallgatni! De képzeljék el, még ez a korhadt arisztokrata nő is 
meg merte tenni, hogy ne jelenjék meg a forr. törvényszéken! S 
nincs erő, mely erre kényszeríthetné! Gogyeljuk pedig mindent 
visszaszítt és most a halálán van. Koszirjev pedig nem ismer be 
semmit. És Szolovjov semmiben sem vétkes. Egyszerűen nincs 
kit kihallgatni!... 


Ezzel szemben micsoda tanúk jelennek meg saját 
jószántukból a törvényszék előtt! -a VCSK elnökhelyettese: 
Petyersz elvtárs sőt maga Félix Edmundovics Dzerzsinszkij is 
befut, tele aggodalommal. hosszúkás, lángoló, fanatikus arcát a 
holtravált törvényszék felé fordítja s mély meggyőződéssel 
tanúskodik a mindenben ártatlan  Koszirjev védelmére, 
hivatkozva annak kitűnő erkölcsi, forradalmi és szakmai 
tulajdonságaira. Milyen kár, hogy ezek a tanúvallomások nem 
jutottak el hozzánk! Krilenko mindenesetre így számol be róluk: 


, Szolovjov és Dzerzsinszkij ecsetelték Koszirjev nagyszerű 
tulajdonságait".272? (Ó, te vakmerő kiskatona! - majd húsz év 
múlva a Lubjankában eszedbe juttatják ezt a pert!) Könnyű 
kitalálni, , mit mondhatott  Dzerzsinszkij: hogy  Koszirjev 


202 Ó, mennyi téma! Hol van egy Shakespeare?! - a falakon áthatol Szolovjov, 
cellai félhomály. Gogyeljuk gyengülő kézzel visszavonó levelet ír... Nekünk 
meg színházban, moziban egyre csak az , ellenséges vad vihart" éneklő utcát 
mutatják a forradalmi évekből. 
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vaskemény csekista, kíméletlen az ellenséggel szemben s kitűnő 
bajtárs Forrószívű, hidegagyú, tisztakezű... 


S íme a rágalom törmelékei közül felmagasodik előttünk 
Koszirjev, a bronzfényben tündöklő lovag. Már életrajza is nem 
mindennapi akaraterőről tanúskodik. A forradalom előtt 
többször is volt büntetve - elsősorban gyilkosság miatt: 
Kosztroma városában rablási szándékkal alattomban behatolt 
egy Szmirnova nevű öregasszony lakásába és saját kezével 
fojtotta meg az asszonyt. Később saját apját is el akarta tenni láb 
alól, egy cimboráját pedig el is tette, hogy felhasználhassa 
annak útlevelét. Széken kívül szélhámosság miatt is többször 
elítélték, s így mindent össze véve nem kevés esztendőt töltött 
fegyházban (érthető hát vonzódása a fénytéző életmódhoz); csak 
a cári amnesztiák segítettek néha rajta. 


Itt félbeszakították a vádlót a szigorú s igazságszerető 
cseka-főfejesek s rámutattak arra, hogy azokat a korábbi 
ítéleteket mind feudális és burzsoá bíróságok hozták, ezért 
azokat a mi új társadalmunk nem veheti figyelembe. De mi ez 
már megint? A magáról megfeledkezett kiskatona onnan a Forr. 
Törvényszék vádlói emelvényéről olyan ideológiai tévedésektől 
hemzsegő tirádát eresztett meg válaszul, hogy harmónia- 
érzékünk sérelme nélkül nem is tudjuk idézni a törvényszéki 
pereknek ebben a harmonikus rendjében 


,Ha, a régi cári igazságszolgáltatásban volt valami jó, 
amelyben maradéktalanul megbízhatunk, az az esküdtbíróság 
volt... Az esküdtek döntését a legnagyobb bizalommal 
fogadhatjuk... a bírói tévedés szinte teljesen ki volt zárva". 


Annál kínosabb ilyesmit hallani Krilenko elvtárstól, mert 
három hónappal korábban, a provokátor R. Malinovszkijnak, a 
pártvezetőség kedvencének perével kapcsolatban (akit annak 
ellenére, hogy a múltban négy ízben is büntetve volt közönséges 
bűntény miatt, beválasztottak a Központi Bizottságba s 
delegáltak a Dumába) a , Vádhatóság" osztályszempontból 
kifogástalan álláspontra helyezkedett: 


"A mi szemünkben minden vétség az adott társadalmi 
rendszer terméke, ezért ha valakit valamely bűntény miatt a 
kapitalista társadalom és a cári rendszer törvényei alapján 
ítéltek el, ez a mi szemünkben nem, képez olyan faktumot, mely 
örök időkre letörölhetetlen foltot ejtene... Számos példát 
hozhatnék fel arra, hogy olyan egyéneket láthattunk sorainkban, 
akiknek a múltban hasonló faktumaik voltak, mi azonban ebből 
sohasem vontuk le azt a konzekvenciát, hogy az ilyen egyéneket 
feltétlenül ki keli zárnunk sorainkból. Az az ember, aki ismeri 


[292] 


princípiumainkat, nem félhet, hogy büntetett előélet fennforgása 
esetón a forradalmárok soraiból való kizárás fenyegeti őt..."9" 


Lám, milyen pártszerűen tudott akkor beszélni Krilenko 
elvtárs! "Mostani téves vélekedése azonban  befeketítette 
Koszirjev lovag ábrázatát. S a törvényszéken olyan helyzet állt 
elő, hogy Dzerzsinszkij elvtárs kénytelen volt megjegyezni: , Egy 
pillanatra (no, azért csak egy pillanatra! - A. Sz.) az a gondolat 
merült fel bennem, nem azoknak a politikai szenvedélyeknek 
esik-e áldozatul Koszirjev elvtárs, melyek az utóbbi időkben 
fellángoltak a Rendkívüli Bizottság (a cseka) körül?"?95 


Krilenko felkapta a szót: ,Én nem akarom és sohasem 
akartam hogy ebben a perben ne Koszirjev és Uszpenszkaja, 
hanem valójában a cseka legyen a vádlott. Ezt én nem csak hogy 
nem akarhatom, hanem ellenkezőleg: minden erőmmel ez ellen 
kell küzdenem!" - , A Rendkívüli Bizottságot a 
legfelelősségteljesebb, legbecsületesebb, legállhatatosabb 
elvtársak irányítják, akik azt a súlyos kötelességet vállalnak, 
hogy odacsapjanak akár tévedés kockázatával is... A Forradalom 
hálával tartozik nekiír ezért... Azért hangsúlyozom a dolognak 
ezt az oldalát, nehogy azt mondja majd valaki rólam: , politikai 
árulás eszközévé vált". (De mennyire azt fogják mondani!...) 


Borotvaélen sétált itt a fővádló: De voltak nyilván neki 
bizonyos kapcsolatai még az illegális időkből, onnan szokta 
megtudni, merre fordul holnap a szél. Ez több perrel 
kapcsolatban is megfigyelhető; itt is. 1919 elején olyan szelek 
fújtak, hogy - elég volt! Ideje, hogy megzabolázzuk a csekát! Ezt 
a programot , gyönyörűen fogalmazza meg Buharin, amikor egy 
cikkében azt írja, hogy a törvényes forradalmiság helyébe most 


már a forradalmi törvényességnek kell lépnie". 


Mindenütt dialektika, bármerre tekintsen az ember ! S 
Krilenko nekiereszti a hangját: , A Rendkívüli Bizottságot a Forr. 
Törvényszék van hivatva felváltani" (FELVÁLTANI???...) Az 
utóbbinak azonban , nem kevésbé kérlelhetetlennek kell lennie a 
megfélemlítés, terror és fenyegetés rendszerének 
fenntartásában, mint amilyen a Rendkívüli Bizottság volt". 


, VOLT"?... Mi az, talán már el is temette?!... De kérem 
tisztelettel, önök felváltják, ez eddig rendben van; de mi lesz a 
csekistákkal? Vészterhes napok! Sietünk is felvenni. sarkig érő 
hosszú köpenyünket s rohanunk tanúskodni! 


204 Krilenko, 337. I. 
205 Krilenko, 509. I. 
206 Krilenko, 509-510. I. kiemelés tőlem. 
207 Krilenko, 511.1 
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De hátha tévesek az ön információi, Krilenko elvtárs? 


Bizony, valóban beborult az ég a Lubjanka felett ama 
napokban. S könnyen megeshetett volna, hagy másképp kell 
megírtunk ezt a könyvet. De, uránt feltételezem, a vaskeblű 
Félix Vlagyimir Iljicshez sietett, fejtegetett, meggyőzött... - és 
kiderült az ég! S bár két nap múlva, 1919 február 17-én a Közp. 
VB rendkívüli határozata megfoszlotta a csekát a bíráskodás 
jogától, , azonban nem hosszú időre!"?"9 


A mi egynapos perünket pedig még az is komplikálta, hogy 
az a semmirekellő Uszpenszkaja undokul viselkedett. Még a 
vádlottak padjáról is ,sárral dobált" egyes tekintélyes 
csekistákat, akik nem is voltak érdekelve ebben az ügyben, még 
magát Petyersz elvtársat is! (valószínű, hogy vissza szokott élni 
az ő tiszta nevével zsaroló operációval kapcsolatban; sokszor ült 
bent Petyersz irodájában, míg ez megbeszélést folytatott más 
hírszerzőkkel.) Most Petyersz elvtárs rigai, forradalom előtti 
múltjának sötét foltjaira célozgat. Ilyen kígyóvá nőtte ki magát 
nyele hónap eteti, annak ellenére, hogy ezt a nyolc hónapot a 
csekisták társaságában töltötte! Mit érdemel az ilyen? Krilenko 
ezúttal tökéletesén osztja a csekisták véleményét: , Míg a 
rendszer meg nem szilárdul, ami pedig még messze van (?? 
valóban?...)... a Forradalom védelmének érdekében - nincs és 
nem is lelet más ítélet Uszpenszkaja polgártársnő számára, mint 
a megsemmisítés. Nem agyonlövést mondott, így mondta: 
, Megsemmisítés"! De Krilenko polgártárs! Hisz fiatal még a 
kislány! Adjon már neki egy tízest... no, Isten neki, egy 
huszonötöst, addig csak megszilárdul a rendszer? De jaj! , Nincs 
és nem is lehet más válasz, mely megfelel a társadalom s a 
Forradalomi érdekeinek - szóba sem jöhet egyéb megoldás. Az 
adott esetben az elzárás nem vezet eredményre! x 


Befűtött magának a kislány... Túl sokat tudott... 


De Koszirjevet is fel kellett áldozni. Agyonlőtték, Így 
szolgálta a többiek épségét. 


Ugye olvashatjuk még valamikor a Lubjanka levéltári 
anyagát? Dehogy; el fogják égetni! Már el is égették! 


Amint látja az olvasó, ez jelentéktelen per volt. Nem kellett 
sok időt rászánni. Ellenben 


d) az egyháziak ügye (1920 január 11-16.) 


208 Krilenko, 14. l. 
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Krilenko véleménye szerint , méltó helyet foglal el az orosz 
forradalom évkönyveiben"7.- Egy Koszirjevvel egy nap alatt 
elkészültek, ezeket azonban öt napig is elnyaggatták. 


A főbb vádlottak a következők voltak: A. D. Szamarin, 
ismert személyiség a régi Oroszországban, a szinódus volt 
főügyésze, aki igyekezett felszabadítani az egyházat a cári 
hatalom alól, szembeszállt Rasputinnal, aki végülis kitúrta őt 
méltóságából; "9? Kuznyecov; az egyházjog professzora a 
moszkvai egyetemen; Uszpenszkij és Cvetkov, moszkvai főpapok 
(Cvetkovról maga a vádló is így ír: ,jelentékeny társadalmi 
tényező, úgy lehet a legjobb, akit a lelkésztársadalom kitermelt 
magából, filantróp"). 


Bűnük pedig az volt, hogy megalapították ,az Egyesült 
Egyházközségek Moszkvai Tanácsát", ez utóbbi pedig 
önkéntes - természetesen fegyvertelen - őrséget szervezett (a 
negyven s nyolcvan év közti hívőkből) a pátriárka védelmére. Az 
őrök éjjeli és nappali váltásban szünet nélkül ott strázsáltak 
rezidenciájában, s az volt a feladatuk, hogy ha a pátriárkát 
veszély fenyegeti. a hatóság részéről, harangozással s telefonnal 
összegyűjtsék a népet, hogy aztán nagy tömegben kísérjék a 
pátriárkát; bárhová vigyék is, továbbá kikönyörögjék (lám, itt az 
ellenforradalom!) " szabadon bocsátását a Népbiztosok 
Tanácsától. 


Micsoda ősi orosz, a Szent Oroszországot felidéző 
vállalkozás! Haragszóra összegyűlni, aztán özönlő tömegben 
vonulni a petícióval!... 


A vádló csodálkozik: miféle veszély fenyegeti a pátriárkát? 
Mitől jutott eszükbe, hogy védelmezniük kell? 


Hát, ami azt illeti, csak azért, mert a cseka már két éve 
folytatja a neki nem tetszők bíróságon kívüli felszámolását; csak 
azért, mert Kijevben nemrég négy vöröskatona megölte a 
metropolitát; csak azért, mert már , a pátriárka ügye is le van 
zárva, már csak át kell utalni a forr. törvényszékhez", továbbá 
,kizárólag azon széles munkás- és paraszttömegekre való 
tekintettel, amelyek még a klerikális propaganda befolyása alatt 
állnak, hagyjuk békén egyelőre ezeket a mi 
osztályellenségeinket"?!" - valóban: miért is nyugtatankodnak a 
pravoszlávok a pátriárkáért? Iyihon pátriárka nem hallgatott az 
elmúlt két évben: népbiztosoknak, komiszároknak, lelkészeknek 
és hívőknek küldte pásztorleveleit, üzeneteit, s mivel ezeket egy 


209 A vádló mégis azt tartja, hogy Szamarin vagy Rasputin - tökéletesen 


mindegy. 
210 Krilenko, 61. l. 
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nyomda sem merte vállalni, írógépeken sokszorosíttatta őket (az 
első Szamizdat!), tiltakozott ártatlanok megsemmisítése, az 
ország dúlása ellen - valóban: miért is keltene aggódni a 
pátriárka életéért? 

De más bűnük is volt a vádlottaknak. Országszerte folyik az 
egyházi vagyon leltározása és elkobzása (most már nem a 
monostorok bezárásáról, a földek s a jószág kisajátításáról van 
szó, hanem templomi kelyhekről, tálakról, gyertyatartókról). Az 
Egyházközségek Tanácsa ezért felhívást intézett a hívekhez, 
hogy álljanak ellent a rekvirálóknak verjék félre a harangokat. 
(Mi sem természetesebb! Hiszen már a tatárral szemben is így 
védték a templomokat!) 


A harmadik bűnük: arcátlan és szakadatlan beadvány- 
küldözgetés a Népbiztosok Tanácsához a helyi hatóságok 
templomgyalázásairól, durva szentségtöréseiről, a lelkiismereti 
szabadság törvényének folytonos megsértéséről. Bár e 
beadványokat, mint erről Boncs-Brujevics, a  Népbiztosok 
Tanácsának ügyintézője tanúskodott, nem vették figyelembe, 
mégis a helyi szervek diszkreditálásához vezethettek. 


Mármost végigfutva a vádlottak bűnlajstromán, mit is 
követeljünk e szörnyű bűncselekményekre? Nemde az olvasónak 
is . megsúgta már forradalmi tudata? Igen, CSAK 
AGYONLÖVÉST! Ahogy Krilenko is követelte (Szamarin és 
Kuznyecov fejére). 


De míg azzal az átkozott törvényességgel piszmogtak és 
végighallgatták nagyon is sok burzsoá ügyvéd nagyon is hosszú 
beszédét (melyek , technikai nehézségek miatt" nem maradtak 
ránk), híre kelt, hogy eltörölték a halálbüntetést! Nesze neked! 
Ez nem lehet igaz, ugye, hogy nem igaz? Mint kiderült, ez csak 
Dzerzsinszkij intézkedése volt s csak a VCsK-ra volt érvényes 
(cseka-s nem lőhet agyon). Vajon ezt a rendelkezést a 
törvényszékekre is kiterjesztette a Népbiztosok Tanácsa? - Még 
nem! Krilenko erre felvillanyozódott s kitartóan követelte a 
golyót, ezzel az indokolással: 


, Még ha feltételezzük is, hogy a Köztársaság egyre erősödő 
helyzete kiküszöböli az ilyen személyek részéről fenyegető 
közvetlen veszélyt, előttem mégis kétségtelennek tűnik, hogy az 


építő munkának ebben a szakaszában... — a forradalmi 
szükségszerűség a régi,  kaméleon-természetű tényezők 
kitisztítását követeli"; ,A  VCsK-rendeletre a kivégzések 


felfüggesztéséről büszke lehet a Szovjethatalom". De ez ,még 
nem feltétlenül egyértelmű azzal, hogy a halálbüntetés 
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eltörlésének kérdését egyszer s mindenkorra, a Szovjethatalom 
egész élettartamára megoldottnak kell tekintenünk."?!! 


Látnoki jóslat! Visszahozzák a halálbüntetést, nagyon is 
hamar visszahozzák! Hisz az emberek micsoda hosszú láncolatát 
kell még kiegészíteni (még magát Krilenkót is, számos 
osztálytestvérével együtt...) ! 


Nos, a törvényszék engedelmesen halálra ítélte Szamarint 
és — Kuznyecovot, de  kegyelemosztó jogánál fogva ,a 
világimperializmus feletti végső győzelemig" tartó lágerra 
változtatta az ítéletet (máig is ott ülhetnének...). A , legjobbnak" 
pedig, ,akit csak kitermelt a lelkésztársadalom"; tizenöt évet 
adtak, majd ötre szállították le. 


Voltak más vádlottak is, akiket csak úgy toldottak hozzá 
ehhez a perhez, hogy legalább valami kézzelfogható is legyen a 
vádakban: zvenyigorodi szerzetesek és tanítók, akik az 1918 
nyarán lefolytatott zvenyigorodi per vádlottai voltak, de valami 
okból másfél éven át halogatták az ítéletüket (különben az is 
lehet, hogy egyszer már elítélték őket s most még egy ítéletet 
kellett kapniuk, mert így látszott célszerűnek). Akkor nyáron 
szovjet végrehajtó szervek jelentek meg a zvenyigorodi 
monostorban s ráparancsoltak (, élénkebben mozogjon!") Ion 
apátra,? hogy szolgáltassa ki nekik boldogemlékezetű Szavva 
ereklyéit. A szovjet ügynökök akkor nemcsak hogy dohányoztak 
a templomban (nyilván még az oltárnál is) és nem vették le a 
sapkájukat, hanem egyikük a kezébe vette Szavva koponyáját és 
beleköpött, ezzel akarva bizonyítani, az az egész szentség merő 
illúzió. Egyéb szentségtöréseket is követtek el. Ebből aztán a 
harangok félreverése és a nép felzúdulása lett, amelynek 
kapcsán megöltek egy szovjet hatósági személyt. A többiek 
később kereken tagadták, hogy gyalázkodtak és köpködtek 
volna, s Krilenkónak elég volt az ő nyilatkozatuk.?" S most talán 
ezeket a hivatalnokokat idézték törvény elé? Hogyisne! Azokat a 
szerzeteseket! 


211 Krilenko, 81. Il. 

22 Korábbi nevén Firguf lovas gárdatiszt, aki később ,váratlan lelki 
újjászületésen ment keresztül, mindenét kiosztotta a szegények között és 
kolostorba  vonult-én ugyan nem tudom, mi igaz ebből a 
vagyonelosztásból". - No persze, ha elismernénk, hogy lehetséges lelki 
újjászületés, mi maradna akkor az osztályelméletből? 

213 Ki ne emlékeznék ehhez hasonló jelenetekre? Életem első élményei közé 
tartozik, három négyéves lehettem, mikor a kiszlovodszki templomba 
benyomultak a , csúcsosfejűek" (Bugyonnij-sapkás csekisták), átvágtak az 
imádkozók némaságba dermedt tömegén s csak úgy süvegesen egyenesen az 
oltárhoz léptek és félbeszakították az istentiszteletet. 
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Kérjük az olvasót, hogy szüntelenül tartsa fejében a 
következőket: nálunk már 1918-ban az a joggyakorlat alakult ki, 
hogy egy moszkvai per sem (persze kivéve azt a jogtipró pert a 
cseka ellen) volt csupán a körülmények véletlen találkozásából 
fakadó egyszeri eset, de nem ám, hanem mutatványszám a 
bűnügyi politikából; kirakati mintadarab, melyből látni lehet, 
milyen árút küldenek vidékre a raktárból; tipikus eset; az a 
mintamegoldás, melyet, mielőtt nekilátnának a 
számtanpéldának, tanulmányozhatnak a tanulók, hogy aztán 
annak alapján már maguk is tovább kombinálhassanak. 


Ezért mikor azt mondjuk: ,Az egyháziak ügye" - tessék ezt 
is többszörös többes számban érteni. Így magyarázza különben 
az előzékeny fővádló is: ,A Köztársaságnak szinte minden 
törvényszékén pergettek" (jó kis szó!) hasonló pereket. Csak 
nemrég volt ilyen a szvernodvinszki, tveri és  rjazanyi 
törvényszéken; továbbá Szaratovban, Kazanyban, Ufában, 
Szolvicsegodszkban, Carevokoksajszkban is elítélték az Októberi 
Forradalomban felszabadított egyház lelkészeit és templomi 
énekeseit. 


Az olvasó itt felfedezi az ellentmondást: miért előzte meg 
időben ez a sok per a moszkvai mintát? De csak arról van szó, 
hogy hiányos ez a mi beszámolónk. A felszabadított egyház 
törvényszéki és törvényszéken kívüli üldözése ugyanis már 
1918-ban megkezdődött s mint a zvenyigorodi eset mutatja, 
kíméletlen élességgel folyt. Tyihon pátriárka levele szerint, 
melyet 1918 októberében írt a Népbiztosok Tanácsának, az 
egyház meg van fosztva az igehirdetés Szabadságától; az 
egyháznak sok igehirdetője ontotta mártírvérét hivatása 
gyakorlása miatt... Önök arra az egyházi vagyonra emelnek 
kezet, melyet a hívők nemzedékei adtak össze, gátlástalanul 
semmibe veszik az adományozók végakaratát". (A népbiztosok 
persze nem olvasták el ezeket a leveleket, az ügyintézők 
azonban jókat röhöghettek rajtuk: ez is tudja mit kell 
felhánytorgatni! Még hogy , végakarat"! Le vannak ...va összes 
elődeink; mi csak utódaink érdekében dolgozunk.) 


,Püspököket, lelkészeket, szerzeteseket és szerzetesnőket 
végeznek ki ártatlanul, csupán valami szétfolyó, határozatlan 
ellenforradalmiság indokolatlan vádja alapján". Igaz, amikor 
Gyenyikin és Kolcsak hadai közeledtek, szünetet tartottak; meg 
akarták könnyíteni á pravoszlávoknak, hogy védelmére keljenek 
a forradalomnak. De alig kezdett csillapodni a polgárháború 
vihara, újra nekiestek az egyháznak s egymás után , pergették" 
az ügyeket a törvényszéken. 1920-ban a TIroicko-Szergijev 
kolostorra is lecsaptak, lefoglalták annak a soviniszta Szergij 
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Radonyezsszkijnak az ereklyéit és szétszórták őket Moszkva 
különböző múzeumaiba.?" 


Az Igazságügyi Népbiztosság 1920 augusztus 25-én aztán 
egy körlevelet adott ki, ebben globálisan elrendeli minden 
ereklye elkobzását, hogy ne zavarjanak bennünket, míg fényben 
úszó pályánkat rójuk az új, igazságos társadalom felé. 


Mi pedig haladjunk tovább a Krilenko-féle antológiában, s 
lássuk urakat az , ügyeket", melyek a Legfelsőbb Törvényszék, a 
Verchtrib előtt folytak le (ugyancsak becézheti a fülüket ez a 
mozaikszó, de mi, szegények, csak a zord fenyegetést érezzük ki 
belőle: Felállni! Kezdődik a tárgyalás!) 


e) a Taktikai Centrum ügye (1920. augusztus 16-20.) - 28 
vádlott, azonkívül több olyan, akit nem tudtak kézre keríteni s 
akiket távollétükben ítéltek el. 


Szenvedélyes szónoklata kezdetén, amikor a rekedtség még 
nem fátyolozta el a hangját, a fővádló ragyogó osztályszempontú 
analízis keretében mutat rá arra, hogy a földesurakon és a 
kapitalistákon kívül ,egy harmadik társadalmi réteg is létezett s 
ma is létezik, egy olyan réteg, amelynek egzisztenciája (azaz 
hogy egzisztáljanak-e egyáltalán vagy ne...- A. Sz.) régóta 
foglalkoztatja a forradalmi szocializmus képviselőit, - ez a réteg 
az úgynevezett értelmiség". Ebben a perben alkalmunk lesz 
megismerni a történelem ítéletét az orosz értelmiség 
tevékenysége felett"? - ami egyben a forradalom ítélete is. 


A jelen — tanulmány, mely természeténél fogva 
szűkszavúságra kényszerül, nem engedi meg, hogy alaposabban 
a végére járjunk, tulajdonképpen hogyan is FOGLALKOZTATTA 
az értelmiség sorsa a forradalmi szocializmus képviselőit s hogy 
ezek végül is mit gondoltak ki az értelmiség számára. Tiszta 
szerencse, hogy az erre vonatkozó anyag teljes egészében közzé 
van téve, mindenki hozzáférhet és tetszése szerint válogathat 
belőle. Ezért csak a Köztársaságban uralkodó állapotok általános 


-4 A pátriárka Kljucsevszkijt idézi: ,Csak akkor csukódnak be a Szent 
kolostorának kapui, csak akkor alusznak ki koporsója felett a mécsesek, ha 
már az utolsó morzsáig eltékozoltuk azt a szellemi-erkölcsi kincset, amelyet 
az Orosz Föld oly hatalmas művelői hagytak ránk, mint Boldogemlékezetű 
Szergij." Kljucsevszkij aligha hitte volna, hogy ez a tékozlás szinte már az ő 
életében befejezett tény lesz. 

A pátriárka bebocsátást kért a Népbiztosok Tanácsa Elnökéhez (Leninhez) s 
rá akarta venni, hogy ne nyúljanak a kolostorokhoz s az ereklyékhez, hisz az 
egyház el van már választva az államtól! Azt felelték neki, hogy az elnöknek 
fontosabb dolga van s néhány napig nem fogadhatja őt. 

S persze később sem... 

25 Krilenko, 34. l. 


[2991] 


jellemzésére idézzük itt a Népbiztosok Tanácsa Elnökének 
nyilatkozatait, melyeket az itt tárgyalt perekkel egy időben ejtett 
el különböző alkalmakkor. 


Gorkijnak írt, 1919. szeptember 25-én kelt levelében (már 
idéztünk ebből a levélből) Vlagyimir Iljics Gorkijnak az 
értelmiségiek sűrű letartóztatásával kapcsolatos aggályaira 
válaszol (nyilván a jelen per vádlottjainak jó részét is akkor 
tartóztatták le) s ilyen velősen nyilatkozik kora orosz 
értelmiségéről (,a kadetok köréhez tartozókról"): , Valójában ők 
nem agya a nemzetnek, hanem ganaja"."" Egy más alkalommal 
ezt mondja, ugyancsak Gorkijnak: ,Az értelmiség bűne lesz, ha 
több korsót találunk eltörni, mint kellene". Ha annyira keresi az 
igazságot, miért nem jön a mi táborunkba?... , Aki nekem golyót 
szánt, az is értelmiségi volt"?!" (itt Kaplanra céloz). 


Mindig ebben a szellemben, bizalmatlanul s ellenségesen 
nyilatkozott az értelmiségről: rothadt-liberális, bigott; ,a képzett 
emberek szokásos nemtörődömsége";?" véleménye szerint az 
értelmiség képtelen valamit is végiggondolni, s elárulta a 
munkások ügyét. (De mikor esküdött fel éppen a munkások 


ügyére, a proletárdiktatúrára?) 


Az értelmiségnek ez a gúnyos lekezelése élénk visszhangra 
talált a húszas években; felkapták a közírók, a sajtó, a 
közvélemény - végül maga az értelmiség is magáévá tette: 
átkozta saját képtelenségét, hogy valamit is végiggondoljon, 
örökös lelki meghasonlását, gerinctelenségét s reménytelen 
elmaradottságát a kortól. 


S nem ok nélkül! Hallgassuk csak, mint harsog a 
Vádhatóság szózata a Verchtrib boltívei alatt, mint idéz 
bennünket a vádlottak padjára: 


, Ez a társadalmi réteg... általános átértékelésen ment 
keresztül . ezekben az években". Ugy — van, úgy: 
átértékelésen - így szokták ezt mondani abban az időben. Aztán 
hogy történt ez az átértékelés? A következőképpen: , Az orosz 
értelmiség, mely a néphatalom jelszavaival (ez mégiscsak 
valami!) ment a Forradalom kohójába, úgy jött ki abból, mint a 
fekete (azért mégsem a fehér!) generálisok szövetségese, az 
európai imperializmus bérence és engedelmes ügynöke. Az 
értelmiség cserbenhagyta zászlait (mint katonáéknál, mi?) és 
sárral dobálta őket".?!? 


216 Lenin, 5. kiadás, 51. k., 48. Il. 

217 V. I. Lenin levele A. M. Gorkijhoz, Akad. Kiadó, Moszkva, 1961., 263. Il. 
218 Lenin, 4. kiadás, 36. k., 373. Il. 

219 Krilenko, 54. Il. 
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Hát ne mardossa lelkünket a bánat? Ne szaggassuk fel 
keblünket körmeinkkel?... 


S csak azért ,nem kell megölni az értelmiség egyes 
képviselőit", mert ,ez a társadalmi réteg már úgyis túlélte 
önmagát . 

Íme, a huszadik század nyitánya! Micsoda prófécia! Ó, ti, 
tudományos forradalmárok! (De azért meg kellett ölni az 
értelmiségieket, mint utólag bebizonyosodott. S ölik, öldösik 
őket már a húszas években is.) 


Méla undorral vesszük szemügyre a fekete generálisok e 28 
szövetségesét, az európai imperializmus bérenceit. Különösen 
bántja a csőrünket az a , centrum" - egyszer Taktikai Centrum, 
másszor Nemzeti Centrum majd meg Jobboldali Centrum (jutnak 
eszünkbe egyéb Centrumok is két évtized pereiből, újra meg 
újra csak Centrumok: mérnöki, mensevik, trockista-zinovjevista, 
jobboldali-buharinista centrumok, melyeket szétzúztak először, 
szétzúztak másodszor is - kizárólag ennek köszönhető, hogy 
még mindig élünk). Ahol pedig Centrum van, ott megtalálható az 
Imperializmus keze is. 


Igaz, kicsit könnyebb lesz a szívünk, amikor a továbbiakban 
megtudjuk, hogy a jelenleg vád alá helyezett Taktikai Centrum 
nem tekinthető szervezetnek, minthogy: 1. nem volt 
alapszabálya; 2. nem volt programja; 3. nem szedett tagsági 
díjat. Akkor hát mi volt? Csak ennyi: találkozni szoktak 
(megborsódzik a hátunk) s összejöveteleiken kicserélték 
nézeteiket! (meghűl bennünk a vér!). 


E szörnyű vádak pedig tárgyi bizonyítékokkal támaszthatók 
alá: a 28 vádlott ellen 2 azaz kettő bizonyíték vettetik be." Két 
levélről van szó, melyeket jelen nem lévő (külföldön tartózkodó) 
személyek írtak: Mjakotyin és Fjodorov. Ha jelenleg távol 
vannak is, Október előtt ugyanazon bizottságoknak voltak tagjai, 
mint a jelenlévők, s ez arra jogosít fel bennünket, hogy az 
egyenlőség jelét tegyük a jelenlévők és a távollévők közé. S 
miről szólnak azok a levelek? Különvéleményt jelentenek be 
Gyenyikinnel szemben olyan elhanyagolható kérdésekben, mint 
a parasztkérdés (nem közlik ugyan velünk, de nyilván azt 
tanácsolták Gyenyikinnek, hogy osszon földet a parasztoknak); a 
zsidókérdés (nyilván: hogy be ne vezessék a korábbi 
üldözéseket); a federációs és nemzetiségi kérdés (ehhez nem 
kell kommentár); a kormányforma kérdése (hogy demokrácia 
legyen, ne diktatúra) s egyebek. S mi következik a tárgyi 
bizonyítékokból? Nagyon egyszerű: igazolva van a levélváltás 


220 Krilenko, 38. I. 
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ténye, továbbá a jelenlévők együvé tartozása Gyenyikinnel! (Grr- 
rr... ham! ham!) 


De közvetlen vád is van a jelenlévők ellen: kicserélték 
információikat elcsatolt területen (pl. — Kijevben) lakó 
ismerőseikkel, akik nem a szovjet rendszer alattvalói. Azaz: 
megengedjük, ez régen Oroszországhoz tartozott, később 
azonban a világforradalom érdekében azt a csücsköt leadtuk 
Németországnak; a bennszülöttek meg csak továbbra is 
küldözgetik levlapjaikat: hogy s mint élnek odaát, Iván 
Ivánics?... mi is csak megvagyunk... M. M. Kiskin (a kadet Közp. 
Biz. tagja) még a vádlottak padjáról is ilyen arcátlanul 
mentegetődzik: ,Az ember nem szeret vakon tapogatózni, 
mindent tudni akar, ami a világban történik" . 


MINDENT tudni, ami a VILÁGBAN történik?... Meg, hogy 
nem szeret vak lenni?... Hisz akkor igaza van a vádlónak: 
valóban árulást követtek el! Elárulták a szovjethatalmat!! 


De a vastagja még csak ezután jön: az volt a legborzasztóbb 
bűnük, hogy míg javában folyt a polgárháború, ők műveiken 
dolgoztak, feljegyzéseket készítettek, terveket vázoltak fel. Igen, 
,a jog és államtudomány, a pénzgazdaságtan, a szociológia, a 
büntetőjog és a közművelődés szakemberei" azzal töltötték 
idejüket, hogy műveket írtak! (S mint sejthető, egyáltalán nem 
támaszkodtak Lenin, Trockij és Buharin élenjáró munkáira.) Sz. 
A. Kotljarevszkij professzor Oroszország föderatív szerkezetéről 
írt, V. I. Sztyempkovszkij az agrárkérdésről (s nagyon valószínű, 
hogy a kollektivizálást teljesen számításon kívül hagyta); V. Sz. 
Muraljevics Oroszország közművelődéséről a jövőben; N. N. 
Vinogradszkij gazdasági problémákról, N. K. Kolcov pedig, a 
neves biológus, aki semmit sem kapott hazájától üldöztetésén és 
halálos ítéletén kívül, megengedte, hogy ezek a burzsoá 
nagyfejűek az ő intézetében tartsák összejöveteleiket. (Közéjük 
tévedt N. D. Kondratyev is, akit azonban majd csak 1931-ben, a 
Dolgozó Parasztok Pártja felszámolásakor fognak véglegesen 
elítélni.) 

Csak úgy repes a mellünkben közvádlói szívünk, alig 
győzzük kivárni az ítéletet. No, mi legyen hát a büntetésük 
ezeknek a tábornok-csicskásoknak? Csak egy büntetés jöhet 
szóba: a golyó! Nem a vádló követelését idézzük, hanem a 
törvényszék ítéletét! (Kár, — hogy utólag enyhítették: 
koncentrációs tábor a polgárháború végéig.) 


A vádlottak legfőbb bűne az volt, hogy nem ültek meg 
kuckóikban, szopogatva negyedkilós kenyéradagjukat, hanem 
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, vitatkoztak, megbeszéléseket tartottak egymás közt, milyen 
legyen az állam berendezése a szovjet rendszer bukása után?" 


Modern tudományos nyelven ezt úgy szokás mondani, hogy 
tanulmányozták az alternatív lehetőségeket. 


Dörög a vádló hangja, de mintha valami mellékzörejt 
hallanánk ki belőle s a szeme mintha az asztalon kutatna. Vajon 
még egy lapot keres? Idézni akar? Egy pillanat! Adjunk neki 
egyet, de lábujjhegyen! Hogy ez egy másik perből való? Nem 
baj! Tessék, Nyikolaj Vasziljics, nem ezt kereste? 


, Szerintünk a puszta tény: börtönben tartani a politikai 
foglyokat, kimeríti a kínzás fogalmát..." 


Ez az! Börtönben tartani a politikaiakat: kínzás! S ezt maga 
a vádló mondja! - Micsoda nagyvonalú nézet! Az új 
igazságszolgáltatás hajnala! Továbbá: 


a... A cári kormány elleni harc második természetükké vált 
(a politikaiaknak): egyszerűen nem tudtak nem harcolni a 
cárizmus ellen! "22! 


Nem tudták nem kutatni az alternatív lehetőségeket, így 
van?... S lehetséges, hogy a gondolkodás az intelligens ember 
első természete, nem? 


Jaj, de ügyetlenek vagyunk, nem jó idézetet adtunk át! 
Micsoda botrány!... De Nyikolaj Vasziljevics már egyenesben 
van: 


,S még ha az ujjukat sem mozdították a vádlottak itt 
Moszkvában (olyan színezete van a dolognak, hogy éppen így 
volt...) - egyre megy:... a jelen pillanatban ellenforradalmi 
tettnek számít, ha valaki csak szóba hozza is egy csésze tea 
mellett, milyen rendszer jön majd a Szovjethatalom állítólagos 
bukása után... A polgárháború alatt nemcsak a (szovjethatalom 


elleni) tevékenység bűntény,... de bűntény a tevékenység hiánya 
180 


A pétervári értelmiségiek például elhatározták, hogy 
Jugyenyics bevonulása esetén ,mindenekelőtt arra lesz gondjuk, 
hogy összehívják a demokratikus városi dumát" (azaz fel akarták 
vértezni a dumát a tábornok diktatórikus kísérleteivel szemben). 


Krilenko: - Kedvem lett volna odakiáltani nekik: , Arra 
gondoljanak mindenekelőtt, hogy inkább elesünk egy szálig, de 
nem engedjük be Jugyenyicsot!!" 


221 Krilenko, 17. Il. 
222 Krilenko, 39. I. 
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De ők inkább nem estek el... 
(Egyébként Nyikolaj Vasziljevics sem esett el.) 


Olyanok is vannak a vádlottak között, akiknek tudomásuk 
volt az egészről, de hallgattak. (,Tudta - nem mondta" - így 
mondtuk ezt lágernyelven.) 


De nemcsak ,tevékenység hiánya" van itt, hanem valódi 
bűnös tevékenység is: L. N. Hruscsov közvetítésével, aki a 
Politikai Vöröskereszt tagja volt (ez a szervezet is a vádlottak 
padján ül most), a többiek segélyeket juttattak be a butirkai 
foglyoknak, pénzt (csak elképzelni is azt a tőke-áramlást a 
börtön-kantinba!) és holmit (nézze meg az ember, csak nem 
gyapjúholmit?) 


Gaztetteiknek se szeri, se száma! De nem fogja fékezni 
magát majd a proletár szigor sem! 


Mint amikor ejtett géppel filmeznek, torzított és elmosódott 
szalag gyanánt suhan el szemünk előtt huszonnyolc férfi- s női 
arc a forradalom korai éveiből. Nem regisztrálhattuk, mit 
fejeztek ki ezek az arcok - ijedtséget? megvetést? büszkeséget? 


Mert válaszaik, utolsó szó jogán tett nyilatkozataik nem 
állnak rendelkezésünkre - , technikai nehézségek miatt"... Hogy 
kárpótoljon ezért a hiányosságért, a fővádló így duruzsol a 
fülünkbe: ,Nem fogytak ki az önostorozásból, tele voltak 
megbánással a vétkek miatt, melyeket elkövettek. -Az 
intelligencia politikai tartatlansága s kétlaki 
természete... - (persze, persze, még ez is: kétlaki természet!) -... 
esetünkben tökéletesen igazolta az értelmiségnek azt a marxista 
kritikáját, melyet a bolsevikok mindig is alkalmaztak vele 
szemben".?23 


Nem tudom. Lehet, hogy valóban ostorozták magukat. De 
lehet, hogy nem. Lehet, hogy MÁR legyűrte őket az életszomj: 
megtartani az életet, bármi áron! De lehet, hogy MEG őrizték az 
értelmiség régi méltóságát. Nem tudom. 


Hát ez a fiatal nő, aki felvillant egy pillanatra, kicsoda? 


Az Tolsztoj lánya, Alekszandra. Krilenko megkérdezte tőle, 
hogy mi volt az ő szerepe azokon a megbeszéléseken. ,A 
szamovárt kezeltem" - válaszolta. - Három év koncentrációs 
láger! 


Így kelt fel a mi szabadságunk napja. Ilyen imposztorrá 
gömbölyödött ki a mi Októberka-Törvényünk. 


223 Krilenko, 8. l. 
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Ma már egyáltalán nem emlékszünk erre. 
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9. 
A törvény megemberesedik 


Máris hosszúra nyúlt ez az áttekintés. Pedig tulajdonképpen 
még el sem kezdtük. Még minden fontos, minden nevezetes per 
előttünk van. De a fő irányok ki vannak már jelölve. 


Kövessük egy kicsit , úttörő"-korában is törvényünket. 


Említsük meg a rég feledésbe merült s még csak nem is 
politikai f) , GlavTop" (Tüzelőanyag-hivatal, , Tüzép")-pert (1921 
május) - már csak azért is, mert a mérnököket, vagy ahogy 
akkor mondták: a speceket érintette. 


A polgárháború négy tele közül javában folyt a 
legkeményebb, amikor tökéletesen kifogyott minden tüzelő; a 
vonatok nem bírták ki az állomásig, a két fővárost fagy és éhség 
gyötörte, az üzemekben meg-megújultak a sztrájkok (ezek ma ki 
vannak iktatva történelmünkből). Ki a bűnös? Ez ám a nagy 
kérdés: KI A BŰNÖS? 


No, természetesen nem az államvezetés. De még a helyi 
vezetőség sem! - és ez a lényeg! Ha , a sok esetben kívülről jött 
elvtársak" (azaz a berakott kommunista vezetők) nem tudtak 
eligazodni az ügyvitelben, akkor a specek feladata volt, hogy 
, kijelöljék számukra a kérdés helyes megközelítését! "22 Eszerint 
, nem a vezetők hibásak... -hanem azok, akik kalkuláltak, 
korrigáltak és terveket készítettek" (hogy hogyan lehet 
élelmezni s fűteni nullákkal). Nem az a bűnös, aki szervez, 
hanem aki tervez! Ha kiderült, hogy a terv nem egyéb felfújt 
hólyagnál - a specek a vétkesek. Ha nem stimmeltek a számok, 
,ez a specek hibája, nem a Munka- és Honvédelmi Tanácsé", 
még csak ,nem is a GlavTop felelős vezetőié".? Nincs szén, 
nincs tűzifa, nincs olaj: ,a specek teremtették ezt a zűrzavaros, 
kaotikus helyzetet". Az ő hibájuk, miért nem álltak ellent Rikov 
sürgető telefonjainak s miért utaltak ki, engedélyeztek 
olyanoknak is, akiknek a terv alapján nem járt volna! 


Mindenben a specek hibásak! De a proletár-bíróság nem 
bánik velük kíméletlenül: enyhék az ítéletek. Persze, valami 
ösztönös idegenkedés csak visszamarad a proletárszívekben 
ezekkel a fene ette specekkel szemben - de hiába: nem megy 
nélkülük, bedöglik az egész. A törvényszék sem rendez 
hecckampányt ellenük, Krilenko még mondja is, hogy 1920 óta 
, nem beszélhetünk szabotázsról". A specek vétkeztek ugyan, de 


223 Krilenko, 281. Il. 
225 Krilenko, 382-383. I. 
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nem gonoszságból, csak hebehurgyák szegények, nem tudnak 
jobbat, nem tanultak meg dolgozni a kapitalizmusban, vagy csak 
egyszerűen egoisták és megvásárolhatók. 


Az újjáépítés korának kezdetén tehát valami különös enyhe 
bánásmód figyelhető meg a mérnökökkel szemben. 


Az 1922-es év, a béke első éve, bővelkedett nyilvános 
perekben, olyannyira, hogy szinte ezt az egész fejezetet csupán 
erre az egy évre kell rászánnunk. (Sokan bizonyára 
csodálkoznak: hisz elmúlt a háború, hogy-hogy ennyire 
megélénkült a törvényszékek tevékenysége? De lám, 1945-ben s 
48-ban is rendkívüli módon erőre kapott a Sárkány. Nem kell-e 
ebben valami igen egyszerű törvényszerűséget látnunk?) 


Ne hagyjuk említés nélkül azt az év elején lefolytatott pert, 
mely g) Oldenborger mérnök öngyilkosságával kapcsolatos 
(Legfelsőbb Törvényszék, 1922  februáry-bár erre a 
jelentéktelen s egyáltalán nem tipikus perre már senki sem 
emlékszik. Azért nem tipikus az eset, mert csupán egyetlen 
emberélet van benne érdekelve, s a per idején már annak is 
vége volt. De ha nem lett volna vége, akkor a mérnök s vele még 
tíz emberi már mint kész ,centrum" ült volna ott a Verhtrib 
színe előtt, s akkor már a per is a legteljesebb mértékben tipikus 
lett volna. Így azonban egy jeles pártember, Szegyelnyikov 
elvtárs ül a vádlottak padján, továbbá két munkás-paraszt 
inspektor és két szakszervezeti funkcionárius. 


De mint az a bizonyos távoli elpattant húr Csehov 
novellájában, ez a per is, a Sahti-per és az Iparpárt-per korai 
előképe, fájdalmas reminiszcenciákat ébreszt az emberben. 


V. V. Oldenborger harminc éven keresztül dolgozott a 
moszkvai vízműveknél, nyilván már a század elején lett a vállalat 
főmérnöke. Azóta tovatűnt a művészetek , ezüstkora", lefolyt 
négy állami Duma, három háború, három forradalom - s 
Moszkva egyre csak Oldenborger vizét itta. Akméisták és 
futuristák,  reakciósok és forradalmárok,  junkerok és 
vörösgárdisták, népbiztosok, csekisták és , rabkrinok" (munkás- 
paraszt ellenőrök) mind Oldenborger tiszta, Íriss vizét itták. 
Nőtlen volt, gyermekei sem voltak, ez a vízmű volt élete egész 
tartalma. 1905-ben nem engedte be a cári ohrana (pol. 
rendőrség) embereit a  vízművekhez, ,mert a katonák 
járatlanságukban kárt tehettek volna a csövekben és a 
gépekben". A februári forradalom második napján közölte 
munkásaival, hogy a forradalomnak vége, most már legyen elég, 
menjen mindenki a helyére, a vízszolgáltatás nem állhat le. Az 
októberi moszkvai harcok közepett is csak egy gondja volt: a 
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vízművek  — megmentése.  — Munkatársai sztrájkba léptek, 
tiltakozásul a bolsevik fordulat ellen, hívták őt is. De ő így felelt: 
, Bocsássatok meg, ami a dolog technikai részét illeti, én nem 
sztrájkolok. Egyebekben azonban... egyebekben, no, üsse kő, 
sztrájkolok!" Fel is vette a sztrájkbizottságtól a sztrájkolóknak 
kiutalt pénzt, nyugtát is adott róla, de rögtön el is szaladt, hogy 
, muffot" kerítsen egy csőrepedés kijavítására. 


S mindennek ellenére: ellenség! Ezt találta ugyanis 
mondani egy munkásnak: , A szovjethatalom két hétig sem fogja 
tartani magát". (Érezhető a NEP-korszak hatása, az , enyhülés", 
mert Krilenko ezt a szabadszájúságot engedi meg magának a 
Verhtrib szónoki emelvényén: , Nemcsak a specek gondolták ezt 
akkor - nemegyszer magunk is így gondoltuk!")"5 


Mindamellett ellenség ő! Ahogy Lenin elvtárs mondta: a 
burzsoá specialisták szemmel tartására szükségünk van egy 
házőrző ebre, s ez az RKI (a munkás-paraszt inspekció). 


Oldenborger mellé két ebet állítottak. (Egyikük, a 
szélhámos Makarov-Zemljanszkij a vízműveknél volt irodista, de 
elbocsátották , elitélendő cselekmények miatt", akkor átment az 
RKI-hez, ,mert ott jobban fizetnek"; felkapaszkodott a Központi 
Népbiztosságba, mert ,ott még jobban fizetnek" - s onnan ki- 
kiszállt ellenőrizni volt főnökét s kitölteni rajta bosszúját az 
elszenvedett sérelemért.) És hát, persze, a helyi pártszervezet, a 
munkásérdekek elszánt védelmezője, sem ült ölbe tett kézzel. 
Elég az hozzá, hogy a kommunisták megszállták a vízműveket. 
, Csak munkások álljanak nálunk a vezető helyeken, csak 
kommunisták kezében összpontosuljon minden irányítás - ennek 
az álláspontnak a helyességét támasztja alá ez a per is".2?7 


A moszkvai pártszervezet (s a háta mögül a CsK) ezután egy 
pillanatig sem vette le a szemét a vízművekről.  , Az 
osztálygyűlölet egészséges érzése vezetett bennünket annak 
idején hadseregünk megszervezésében, ugyanaz diktálja most, 
hogy egyetlen felelős állást se adjunk táborunkba nem 
tartozóknak, anélkül, hogy ne állítanánk melléje egy 
komisszárt".? Egyszerre csak mindenki a főmérnököt kezdte 
korrigálni, dirigálni, kioktatni; tudta és izéleegyezése nélkül 
dobálták ide-oda a technikai személyzetet (,széthánytuk egy 
kicsit azt az üzértanyát"). 


De ez sem volt elég a vízművek megmentésére! Nemhogy 
simábban ment volna minden, ellenkezőleg: egyre rosszabbul. A 


226 Krilenko, 439. I., kiemelés tőlem. 
227 Krilenko, 433. Il. 
228 Krilenko, 434. I. 
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mérnökök bűnszövetkezete alattomban mégiscsak meg tudta 
valósítani gonosz szándékait. S ez még nem minden: 
meghazudtolva kétlaki értelmiségi mivoltát, mely soha életében 
nem engedte meg neki, hogy élesebb hangot üssön meg, 
Oldenborger most arra vetemedett, hagy  , önkénynek" 
bélyegezze Zenyuknak, a vízművek új igazgatójának működését 
(akit Krilenko , lelki struktúráját tekintve végtelenül szimpatikus 
egyénnek" tart). 


Ekkor már kétség sem fért hozzá, hogy , Oldenborger 
mérnök a munkásérdekek tudatos árulója s a munkásosztály 
diktatúrájának leplezetlen, esküdt ellensége". Egymásután 
hívták ki az ellenőrző bizottságokat a vízművekhez, ezek 
azonban mindent rendben találtak, s konstatálták, hogy a 
vízellátás zökkenőmentes. A , rabkrinisták" ebbe nem nyugodtak 
bele, egyre küldözgették a feljelentéseket az  RKI-be: 
Oldenborger, politikai hátsó gondolatoktól ösztökélve, a 
vízművek lerombolására, tönkretételére törekszik - ez azonban 
nem fog neki sikerülni! Ott gáncsolták el, ahol csak lehetett, 
akadályozták a tartályok karbantartását azon a címen, hogy 
túlságosan költséges, nem engedték kicserélni 
betonciszternákra a  faciszternákat. A  munkásvezérek a 
vízművek gyűlésein nyíltan kezdték hangoztatni, hogy a 
főmérnök ,egy szervezett technikai szabotázs centruma", 
felszólították a munkásokat, hogy ne bízzanak benne s tegyenek 
mindenben ellenére. 


De a munka csak nem akart megjavulni ettől sem, sőt egyre 
rosszabbul ment... 


Semmi sem bántotta annyira a  rabkrinisták és 
szakszervezetiek ,hagyományos proletárlelkületét", mint az, 
hogy a szivattyúállomások munkássága, , félburzsoá-kispolgári 
pszichológiától megfertőzve" többségében Oldenborger mellé 
állt és nem látott szabotázst annak működésében. Közben kiírták 
a moszkvai tanács választásait s a vízművek dolgozói 
Oldenborger jelölését indítványozták, amit a pártsejt érthető 
módon egy párttag jelölésével kontrázott meg. Ehhez azonban 
nem fűzhettek sok reményt, oly nagy volt a főmérnök eléggé 
nem helyteleníthető tekintélye a munkások közt. A pártsejt 
mindenesetre hozott egy határozatot, ezt megküldte a kerületi 
pártbizottságnak s minden lehetséges fórumnak, azonkívül 
gyűlésen is kihirdette - eszerint , Oldenborger a szabotázs 
centruma és lelke, a Moszkvai Tanácsban ellenünk és politikánk 
ellen fog dolgozni!" A munkások zúgni kezdtek s közbekiabáltak: 
,Nem igaz!" ,Hazudtok!" Ekkor Szegyelnyikov elvtárs, a 
pártbizottság titkára egyenesen a szemébe vágta az ezerfejű 
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proletariátusnak: , Ilyen sötét reakciósokkal nem tárgyalok!" - s 
hozzátette: , Majd erre visszatérünk még egy más alkalommal!" 


Ezután párthatározattal kizárták a főmérnököt a vízművek 
vezetőségéből s egyben megfigyelés alá helyezték, hol ebbe, hol 
abba a bizottságba idézték, kérdésekkel zaklatták s határidős 
feladatokat róttak ki rá. Ha nem jelent meg, jegyzőkönyvbe 
vették ,későbbi felhasználás végett egy esetleges perben". A 
Munka- és Honvédelmi Tanácsnál (elnök: Lenin elvtárs) kijárták, 
hogy ,rendkívüli Trojkát" nevezzenek ki a vízművekhez (a 
Rabkrin és a Szakszervezeti Tanács delegátusával, valamint 
Kujbisev elvtárssal). 


A csövekben ezenközben szakadatlanul folyt a víz, már 
negyedik éve itta a forradalmi Moszkva s nem vett észre 
semmit... 


Ekkor Szegyelnyikov elvtárs cikket írt a , Gazdasági Élet"-be 
,a közvéleményt nyugtalanító kósza hírekről, melyek a 
vízműveknél uralkodó katasztrofális állapotokkal 
kapcsolatosak" -s a maga részéről még megtoldotta néhány 
kósza hírrel, például, hogy a Vízművek , a föld alá pumpálja a 
vizet és szándékában van alámosni Moszkva fundamentumait 
(melyeket még Iván Kalita rakott le)". 


Erre bizottság szállt ki a Moszkvai Tanácstól - ez 
megállapította, hogy ,a vízművek felszerelése meglehetősen jó 
állapotban van, a technikai vezetés körültekintő s jó munkát 
végez". Oldenborger minden vádat visszautasított. 
Szegyelnyikov pedig ártatlanul megjegyezte: , Kötelességemnek 
tartottam szóvá tenni ezeket a dolgokat s felhívni a figyelmet a 
specek működésére". 


Mit tehettek ezek után a munkásvezérek? Mi a végső, ám 
csalhatatlan eszköz? Egy feljelentés a VCsK-hoz! Szegyelnyikov 
is ehhez folyamodott: , Mint valami rémálomban, szinte látja, 
mint rombolja Oldenborger a vízműveket, hogyan fészkeli be 
magát a vízművekhez, a vörös Moszkva szívébe, egy 
ellenforradalmi szervezet". Nem is beszélve a Rublevo víztorony 
katasztrofális állapotáról! 


Oldenborger azonban tapintatlan lépésre vetemedik, olyan 
túlkapásra, . mely — méltó egy kétlaki, — , félbemaradt" 
értelmiségihez. Külföldről akart tartályokat rendelni (a régieket 
most nem tudják megjavítani Oroszországban) s mikor 
, elfúrják", öngyilkosságot követ el. Több jutott ki neki, mint 
amennyit egy ember elviselni képes; no meg aztán ők nem is 
voltak még úgy megedződve.) 
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Az ügynek ezzel még nem lett vége: ellenforradalmi 
szervezetet Oldenborger nélkül is lehet találni; a rabkrinisták 
most ennek a felfedésén buzgólkodnak. Két hónapon át 
folytatják még azután sötét üzelmeiket. Azonban ekkor már a 
NEP kezdeti szakaszában vagyunk, és olyan szelek fújnak, hogy 
,kapjanak leckét ezek is, azok is". Így került az ügy a Legfelsőbb 
Törvényszék elé. Krilenko mértéktartóan szigorú. Krilenko 
mértéktartóan kérlelhetetlen. Megérti ő, hogy ,az orosz 
munkásnak természetesen igaza volt, amikor minden nem 
magaszóőrút inkább ellenségnek tartott, mint barátnak,??? de 
gyakorlati s elvi politikánk fejlődése során lehet, hogy még nagy 
engedményeket kell tennünk, hátrálnunk s lavíroznunk kell; 
lehet, hogy a párt olyan taktikai vonal követésére kényszerül, 
amely ellen lázadozni kezd a becsületes, önzetlen harcosok 
primitív logikája" .??9 

No, persze azokat a munkásokat, akik Szegyelnyikov elvtárs 
és a rabkrinisták ellen jöttek tanúskodni, a törvényszék , nem 
vette komolyan", s Szegyelnyikov vádlott minden izgalom nélkül 
válaszolgatott a vádló fenyegetéseire: ,Krilenko elvtárs! 
Ismerem azokat a paragrafusokat, de ez a per nem az 
osztályellenség ellen folyik, azok a paragrafusok pedig az 
osztályellenségre vonatkoznak". 


Krilenko azonban serényen üti a vasat: Szándékosan 
elferdített tények... koholt feljelentések állami intézményeknél... 
súlyosbító körülmények: személyes gyűlölködés, személyes 
bosszú... szolgálati —— beosztás kihasználása... politikai 
felelőtlenség... visszaélés szovjet hatóságok és bolsevik 
párttagok hatalmával s tekintélyével... a munka bomlasztása a 
vízműveknél... a Moszkvai Tanács, sőt Szovjet-Oroszország 
megkárosítása, . mert kevés az ilyen  specialistánk... 
pótolhatatlan... ,hogy az egyéni, személyes veszteségről ne is 
beszéljünk... Korunkban, mivel a harc szinte egész életünket 
kitölti, valahogy megszoktuk, hogy kevésbe vegyük az ilyen 
jóvátehetetlen veszteségeket...?! A Legfelsőbb Forradalmi 
Törvényszék — hozzon súlyos ítéletet... — Alkalmazza a 
büntetőtörvény teljes szigorát!... Nem tréfadolog az, amiért 
összeültünk!..." 


Drága uraim, mit fognák most ezeknek adni? Csak nem...? 
Az olvasónak már rutinja van s odasúgja: VALAMENNYIT 
AGYON KELL... 


229 Krilenko, 435. Il. 
230 Krilenko, 438. Il. 
231 Krilenko, 458. I. 
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Úgy van, kérem! Valamennyit agyon kell... nevettetni! 
Figyelembe véve a vádlottak által tanúsított őszinte megbánást... 
nyilvános feddésben részesítik őket. 


Két igazság van... 
Szegyelnyikovot állítólag egy évre leültették. 
Engedjék meg, hogy ebben kételkedjem. 


Ó, dalnokok, ti, kik a pezsgő öröm fénykorának láttátok a 
húszas éveket! Ugye, még az sem felejtheti ezt a kort, aki csak 
egy kis kóstolót kapott belőle, mert akkor még gyermek volt? De 
lám, azok a csikasz pofák, akik a mérnököket hajszolták, - azok 
is a húszas években zabálták dagadtra magukat. 


S az imént láttuk, hogy már 1918-ban is... 
NU 


A következő két per tartamára kicsit kifújjuk magunkat 
szeretetreméltó fővádlónk társasága után: ő most az eszerek 
elleni óriásper előkészületeivel van elfoglalva.??? Ez a grandiózus 
per már jó előre izgalmat váltott ki Európában, s az Igazságügyi 
Népbiztosság akkor kapott észbe: hiszen mi már négy éve 
hozzuk az ítéleteket, büntetőkönyvünk pedig nincs, sem régi, 
sem új. A kódex hiánya bizonyára gondot okozott olykor 
Krilenkónak is: mindent előre össze kellett hangolnia. 


A soron következő két egyházi per azonban belföldi termék 
volt, nem érdekelte a haladó Európát, azokat kódex nélkül is le 
lehetett bonyolítani. 


Már láttuk, hogy az állam úgy értelmezte az egyház és az 
állam szétválasztását, hogy minden templom s minden, ami csak 
ki van függesztve, fel van állítva vagy falra van festve bennük, 
állami tulajdonba megy át, az egyháznak pedig csupán a 
szívekben élő egyház marad, hűen a Szentírás szavához. S 1918- 
ban, amikor úgy látszott, várakozáson felül gyorsan és könnyen 
hull az ölükbe a politikai győzelem, a bolsevikok hozzáláttak a 
templomi javak konfiskálásához. Ez a roham azonban túlságosan 
is heves felháborodást váltott ki a nép között, s a polgárháború 
kitörésekor nem volt ésszerű még egy belső frontot teremteni: a 
hívő emberekkel szemben. Egyelőre el kellett hát halasztani a 
kommunisták s a keresztények dialógusát. 


A polgárháború végén azonban, annak természetes 
következményeképpen, soha nem tapasztalt éhínség tört ki a 
Volga-vidéken. Minthogy ez a tény nem ékesíti különösebben a 


2322 . Vidéken, például  Szaratovban, már korábban is rendeztek 
szociálforradalmár pereket. 
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polgárháború győzteseinek a koszorúját, nem is szokás nálunk 
két sornál többet odavetni róla. Pedig akkora éhínség volt az, 
hogy még emberevés is előfordult: némely szülő megette saját 
gyermekét. Ekkora éhínséget még a Zavaros Korban (a 17. 
század elején) sem látott Oroszország (hiszen - történetírók 
tanúsága szerint - akkor évekig álltak kint, hóban-fagyban, a 
kicsépeletlen gabonaosztagok). Ha készítenének egy filmet erről 
az éhínségről, az talán új megvilágításba helyezne mindent, amit 
eddig láttunk s amit csak tudunk a forradalomról s a 
polgárháborúról. De sem filmek, sem regények, sem statisztikai 
kimutatások nincsenek; igyekszünk elfelejteni, mert nem válik 
dicsőségünkre. Azonkívül már megszoktuk, hogy a kulákokban 
keressük minden elképzelhető éhség okát-de kik voltak 
kulákok abban az általános emberhullásban? V. G. Korolenko 
, Lunacsarszkijhoz írt leveleiben"? (melyeket a címzett ígérete 
ellenére sohasem publikáltak nálunk) magyarázatot keres az 
országban dúló általános éhínségre és nyomorra: a termelés 
minden formája szünetel (a munkáskezekben fegyver van); a 
parasztok minden bizalmukat s reményüket elvesztették az 
iránt, hogy termésüknek, hacsak egy kis hányadát is 
megtarthassák maguknak. S valaki valamikor megszámolja 
talán, hány hónapon át hány vagon élelmiszerszállítmány ment a 
nyugati fronton tovább hadakozó császári Németországba a 
Breszti Béke értelmében a tiltakozás lehetőségétől megfosztott 
Oroszországból, még az éhségtől sújtott területekről is. 


Az okból egyenesen s közvetlenül levezethető az okozat: a 
volgaiaknak azért kellett megenni saját gyermekeiket, mert 
nekünk olyan nagyon sürgős volt az Alkotmányozó 
Nemzetgyűlés elparentálása. 


De épp abban van a politikus zsenialitása, hogy előnyöket 
tud kicsiholni a nemzeti katasztrófából is. Egyszerre csak eszébe 
villan: hopp, hiszen itt egyetlen lökéssel három golyót lehet 
lyukba terelni: etessék csak a papok a Volga-vidéket! Azért 
keresztények! Azért jámborok! 


1. ha nemet mondanak - nyakukba varrjuk az egész 
éhínséget s lesújtunk az egyházra; 


2. ha belemennek - tisztára söpörjük a templomokat; 

3. s akár így, akár úgy, feltöltjük valutakészleteinket. 

De támadhatott ez az ötlet magának az egyháznak a 
jótékonykodásából is. Mint Tyihon pátriárka megerősíti, az 
egyház már 1921 augusztusában, az éhínség kezdeti 
233 Párizs, 1922. és Szamizdat, 1967 
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szakaszában- hozzálátott egyházmegyei és összoroszországi 
bizottságok alakításához és  pénzgyűjtéshez az éhezők 
megsegítésére. De ha megengedik, hogy ez a segély az egyház 
kezéből egyenesen az éhezők szájába vándoroljon, az 
egyértelmű volna a proletárdiktatúra aláásásával. Betiltották 
tehát a bizottságokat, a pénzt pedig lefoglalták a kincstár 
számára. A pátriárka, a római pápához és a Canterbury-i 
érsekhez fordult segítségért, de leintették s megmagyarázták 
neki, hogy csak a szovjethatalomnak van joga külföldiekkel 
tárgyalni. De hiszen nincs is ok aggodalomra: mint az újságok 
már megírták, a hatóságnak minden eszköz rendelkezésére áll, 
hogy maga is megbirkózzék az éhséggel: 


A Volga-vidéken ezalatt ették a szénát, a cipőtalpat, 
rágcsálták az ajtófélfát. Végül 1921 decemberében a Pomgol 
(állami bizottság az éhezők megsegítésére) azt javasolta az 
egyháznak, hogy áldozza a templomi kincseket az éhezőkre, ne 
mindet, csak amit nem használnak a kánoni szertartásokkal 
kapcsolatban. A pátriárka beleegyezett, a Pomgol pedig kiadta 
az utasítást: ,csak amit önként ajánlanak fel!" 1922 február 19- 
én a pátriárka az egyházközségekhez intézett szózatában 
engedélyezte, hogy átadják az istentiszteleteknél nem használt 
tárgyakat. 


Szóval már megint kompromisszumba fog hamvadni az 
egész, abban vész el a proletár-akarat, mint ahogy annak idején 
az Alkotmányozó Nemzetgyűlésben próbálták, vagy azokban az 
európai szószátyár körökben! 


Egy gondolat: egy villanás! - Más gondolat: határozat! A 
Közp. VB február 26-i határozata: minden templomi-kincset 
kisajátítani az éhezők javára! 


A pátriárka írt Kalinyinnak - Kalinyin nem válaszolt. A 
pátriárka akkor, február 28-án, egy új, végzetes körlevelet 
bocsátott ki: az egyház minden ilyen akciót szentségtörésnek 
tart; nem hagyjuk jóvá a kisajátítást! 


Félszáz év távlatából könnyű most elmarasztalni a 
pátriárkát. Természetesen jobb, ha a keresztény egyház vezetői 
nem engednek meg maguknak olyan gondolatokat, hogy 
nincsenek-e egyéb forrásai a szovjethatalomnak, vagy hogy 
tulajdonképpen ki az oka a Volga-vidék éhezésének; jobb ha nem 
ragaszkodnak azokhoz a kincsekhez, úgysem azokból fog (ha 
ugyan fogj felépülni a hit új erőssége. De képzeljük csak bele 
magunkat annak a szerencsétlen pátriárkának a helyzetébe, akit 
már Október után választottak meg, s csak néhány rövid éven át, 
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de mennyi szorongattatás, üldözés, öldöklés közepette vezette 
egyházát, az Ő őrizetére bízott egyházat. 


Diadalittas hajtóvadászat kezdődött ekkor, az újságokban a 
pátriárka s általában az egyházi méltóságok ellen, akik az éhség 
csontkezével fojtogatják a Volga-vidéket. S mennél inkább 
megmakacsolta magát a pátriárka, annál inkább gyöngült a 
helyzete. Márciusban már a lelkészek körében is mozgolódás 
támadt, hogy át kell engedni a kincseket s ki kell egyezni a 
hatósággal. Az ezzel kapcsolatban felmerülő aggályoknak 
Antonyin Granovszkij püspök adott hangot Kalinyin előtt, 
személyesen menve fel a Pomgol-központba: ,A híveket az 
aggasztja, hogy az egyház kincseit más, szívüktől idegen, önző 
célokra fordíthatják". (Az Élenjáró Tan általános elveinek 
ismeretében a tapasztalt olvasó el fogja ismerni, hogy ez az 
aggodalom nem alaptalan. lösz a Komintern és a keleti 
felszabadító mozgalmak szükségletei nem kevésbé követelők, 
mint a Volga-vidéké.) 


Egyértelmű Venyjamin petrográdi metropolita lelkesedése 
is: , Istennek tetsző ez a dolog, önként odaadunk mindent!" Csak 
kisajátítás ne legyen, maradjon meg szabad akaratból hozott 
áldozatnak! Ezért ő is ragaszkodik a lelkészi kar és a hívek 
ellenőrzési jogához: kövessék a templomi kincsek útját addig a 
pillanatig, míg kenyérré nem változnak az éhezők számára. Csak 
az nyugtalanította s arra vigyázott, hogy ezenközben ki ne hívja 
valahogy a pátriárka rosszallását. Petrográdban tehát, úgy 
látszik, békésen rendeződnek a dolgok. Egy szemtanú 
beszámolója szerint a petrográdi Pomgol 1922 május 5-i ülésén 
valósággal szívélyes légkör alakult ki. Venyjamin kijelentette: ,A 
pravoszláv egyház hajlandó mindent odaadni az éhezők 
segélyezésére" s csupán az erőszakos kisajátításban lát 
templomgyalázást. De mikor úgy sincs szükség kisajátításra! 
Kanatcsikov, a Petro-Pomgol elnöke annak a meggyőződésének 
ad kifejezést, hogy ez elő fogja mozdítani az annyira kívánatos jó 
viszonyt a szovjethatalom és az egyház között. (De mennyire!) 
Mindenkit elfogott a lelkesedés, fölálltak. A metropolita így 
beszélt: , A legfőbb rossz az ellenségeskedés, a viszály. De eljön 
még az a kor, mely minden oroszt egyesít. Az imádkozó hívek 
élére állva magam fogom levenni majd a Kazanyi Istenanya 
ékeit, hulló könnyeimmel öntözöm és átadom őket". Ezután 
megáldotta a Pomgol bolsevik tagjait, ezek pedig fedetlen fővel 
kísérték ki egészen a kapuig. A , Petrográdi Pravda" március 8- 
9-10-i számai: nyugtázzák a tárgyalások békés lefolyását és 
238 Ilyen címek alatt: , Az egyház és az éhínség"; ,Hogyan fogják kisajátítani 
az egyházi kincseket". 
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eredményességét, s jóindulattal nyilatkoznak a metropolitáról. 
, A Szmolnij-palotában megegyezés jött létre, hogy a templomi 
edényeket és ékszereket a hívek jelenlétében fogják 
beolvasztani". 


Már megint valami  elkenő — kompromisszum van 
kialakulóban! A kereszténység miazmás párái mérgezik a 
forradalmi akaratot! Ilyen összefogásra, a kincsek ilyen 
átadására nincs szükségük a Volga-vidék éhezőinek! Leváltják a 
Petro-Pomgol gerinctelen vezetőségét, az újságok csaholni 
kezdenek a ,rossz pásztorok" s ,egyházfejedelmek" ellen, az 
egyház képviselőinek pedig tudomására hozzák: tőletek nem kell 
semmiféle áldozat, veletek nincs semmi tárgyalnivalónk! Minden 
a hatóságé - azt veszi el, amit szükségesnek lát. 


Ezzel Petrográdban is, egyebütt is megkezdik a kényszer- 
kisajátítást, ami persze összeütközésekhez vezet. 


Így aztán már törvényes alap is van az egyházellenes perek 
műsorra tűzésére.?? 


h) A moszkvai egyházi per (1922. április 28-május 7) a 
Politechnikai Múzeumban; Moszkvai Forr. Törvényszék; elnök: 
Bek; ügyészek: Lunyin és Longinov. A vádlottak, szám szerint 
tizenheten, prépostok és világiak. A vád: a pátriárka 
felhívásának terjesztése; ez, úgy látszik, fontosabb, mint a 
kincsek leadása vagy le nem adása. A. N. Zaozerszkij prépost 
MINDENT ÁTADOTT a templomából, elvben azonban egyetért a 
pátriárka felhívásával, amennyiben templomgyalázásnak, tartja 
az erőszakos kisajátítást. Most tehát ő a fővádlott, s AGYON 
AKARJÁK LŐNI. (Ez is azt igazolja, hogy nem az éhezők 
táplálása a lényeg, hanem az egyház megtörése ezzel a kapóra 
jött ürüggyel.) 


Május 5-én a Törvényszék tanúként idézi meg Tyihon 
pátriárkát. Bár ekkor már gonddal válogatták s ültették be a 
terembe a közönséget (e téren nincs sok különbség 1922 és a 
későbbi évek: 1937, 1968 között), a régi Oroszország kovásza 
oly mélyre hatolt s a szovjet réteg oly hártyavékony volt még, 
hogy a jelenlőövőknek több mint a fele felemelkedett ültéből a 
pátriárka belépésekor, hogy fogadja a főpap áldását. 


Tyihon magára veszi a vád egész súlyát: ő maga 
szerkesztette s küldte szét a felhívást. Az elnök puhatolózni 
próbál: nem lehet az, kérem! Talán csak mégsem a saját kezével 
rótta azt a rengeteg sort? Ön bizonyára csak a nevét írta alá, de 


235 Forrásaim: Anatolij Levityin: ,Az egyházi viszály vázlatos története" I. 
rész, Szamizdat, 1962 továbbá: , Iyichon pátriárka kihallgatásának jegyzetei, 
Törvényszéki Tudósítások, V. k. 
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ki írta? S kik voltak a tanácsadói? Továbbá miért beszél 
hajszáról, melyet állítólag az újságok indítottak önök ellen? (Mit 
tartozik az miránk, hogy önöket hajszolják?) Mit akart ezzel 
mondani? 


Pátriárka: Azoktól kell megkérdezni, akik ezt a hajszát 
indították, hogy mi volt a szándékuk vele. 


Elnök: De hisz az egésznek semmi köze sincs a valláshoz! 
Pátriárka: Történelmi jelentősége van! 


Elnök: Ön azt a kifejezést használta, hogy míg örök a Pomgol- 
lal tárgyaltak, a hátuk mögött határozatot hoztak? 


Tyihon: Igen. 


Elnök: Tehát véleménye szerint a szovjethatalom helytelenül 
járt el? 


Végzetes, döntő érv! Milliószor ismétlik majd előttünk a 
nyomozók az éjszakai vallatások során! S nekünk sohasem lesz 
bátorságunk olyan egyenes választ adni, mint a 


Pátriárka: - Igen. 


Elnök: Kötelezőnek tartja magára nézve vagy nem tartja 
kötelezőnek a világi törvényt? 


Pátriárka: Igen, elismerem a törvényeket, amennyiben nem 
kerülnek összeütközésbe az istenfélelem parancsolta 
normákkal. (Bár mindenki így felelt volna! Másképp 
alakult volna a történelmünk!) 

A keresztkérdések ezután az egyház jogi álláspontját 
firtatják. A pátriárka kifejti, hogy ha az egyház maga adja át 
kincseit, az nem templomrablás, de ha akarata ellenére veszik el 
tőle, az. A felhívás nem általánosságban tagadja meg az átadást, 
csak a kényszert ítéli el. 


(De annál érdekesebb nekünk úgy: kikényszerítve!) 


Bek elvtárs megrökönyödve kérdi: Végülis mi fontosabb 
önöknek: az egyház jogai vagy a szovjet állam érdekei? 


(A várt válasz: A szovjet állam érdekei...) 


-Jó, tegyük fel, hogy ez templomrablás a kánonjog 
szerint - kiált fel most az ügyész - de a könyörületesség nevében 
történik! 


(Ötven év alatt akkor emlegették a törvényszéken először és 
utoljára ezt a megvetésre méltó fogalmat: könyörületesség...) 
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Még etimológiai elemzésbe is bocsátkoznak: a 
,templomrablás" ebből származik: templomból rabolni. 


Vádló: Eszerint mi, a szovjet hatalom képviselői, rabolunk a 
templomból? 


(Hosszantartó zúgás a teremben. A tárgyalást 
félbeszakítják. Működésbe lépnek a rendfenntartó közegek.) 


Vádló: Szóval ön rablóknak nevezi a szovjethatalom, a Közp. 
VB képviselőit? 


Pátriárka: Én csak az egyházjogot idéztem. 


A továbbiakban a ,megszentségtelenítés" fogalma kerül 
megvitatásra. Mikor Caesareai Szent Vazul templomában 
foglaltak, az ikonokról leszedett ékszerek nem akartak beleférni 
a ládába, ezért lábbal taposták meg őket. De a pátriárka nem 
volt jelen, vagy igen? 


Vádló: Honnan tudja? Nevezze meg azt a lelkészt, aki ezt 
önnek mesélte! (— mindjárt lefüleljük!) 
A pátriárka nem nevezi meg. 
Tehát hazugság az egész! 
A vádló diadalmasan erőlteti: Dehát ki terjesztette ezt az 
aljas rágalmat? 


Elnök: Nevezze meg azokat, akik lábbal taposták az 
ékszereket! (Ők ugyanis leadták a névjegyüket abból az 
alkalomból.) Ellenkező esetben a törvényszék nem ad 
hitelt önnek. 


A pátriárka nem tudja megnevezni őket. 
Elnök: ön tehát alaptalanul vádaskodik! 


Most már csak azt kell bebizonyítani, hogy a pátriárka meg 
akarta dönteni a szovjethatalmat. A bizonyítás menete a 
következő: ,az agitálás nem más, mint a közhangulat 
befolyásolásának kísérlete abból a célból, hogy később a 
hatalom megdöntésére is kísérletet lehessen tenni". 


A törvényszék határozatot hoz, hogy bűnvádi eljárást indít a 
pátriárka ellen. 


Május 7-én ítéletet hirdetnek: a tizenhét vádlott közül 
tizenegyet halálra ítélnek. (ötöt agyon is lőttek.) 


Ahogy Krilenko mondta: Nem azért jöttünk össze, hogy 
tréfáljunk. 
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Egy hét múlva elmozdították és letartóztatták a pátriárkát 
is. (De ez még nem a vég. Egyelőre a Donszkoj-kolostorba viszik 
s ott tartják szigorúan elzárva, míg a hívek hozzá nem szoknak a 
távollétéhez. Emlékeztek, ugye, mennyire csodálkozott nemrég 
Krilenko, hogy miféle veszély fenyegeti a pátriárkát?... Bizony, 
ha üt az óra, nem segít sem harangozás, sem telefon.) 


Alig két hétre rá letartóztatják Venyjamin metropolitát is 
Petrográdban. Ő nem volt ,egyházfejedelem", nem is úgy 
nevezték ki, mint a többi metropolitát. Az ősi novgorodi idők óta 
első ízben 1917 tavaszán választással töltötték be a metropolita 
tisztét Moszkvában és Pétervárt. A közvetlen és szerény 
Venyjamin, aki többször megfordult az üzemekben és 
gyárakban, a tömegek és az alsópapság körében egyaránt 
népszerű volt, megválasztását is az egyszerű emberek 
szavazatának köszönhette. Nem értve meg az idők szavát, 
feladatát abban látta, hogy politikamentessé tegye az egyházat, 
, melynek a múltban már sok szenvedést okozott a politika". De 
éppen ez a programja juttatta a vádlottak padjára a 


i) petrográdi egyházi perben (1922. június 9 - július 5). 


Húsz-harminc vádlott volt (a vád szerint ellenezték a 
kegyszerek átadását), köztük a teológia s az egyházjog 
professzorai, arhimandriták, lelkészek és világiak. A törvényszék 
elnöke, Szemjonov, mindössze 25 éves (mint mondják: pék). P. 
A. — Kraszikov fővádló az Igazságügyi —  Népbiztosság 
Kollégiumának tagja, Leninnel egykorú, jó barátja még 
Krasznojarszkból, majd az emigrációból, Vlagyimir Iljics 
szívesen hallgatta a hegedűjátékát. 


Még a Nyevszkij Proszpekten és a mellékutcában is nap 
mint nap sűrű tömegben álldogáltak az emberek, s mikor a 
metropolitát hozták, sokan térdre hulltak s énekelni kezdtek: 
, Mentsd meg Uram a Te népedet!" (Nem is kell külön 
hangsúlyozni, hogy az utcán és a törvényszék épületében 
számos , túlbuzgó" hívőt tartóztattak le.) A teremben a közönség 
zöme vöröskatonákból állt, de mikor hófehér talárjában bevonult 
a metropolita, még azok is felemelkedtek. S még őt nevezte a 
vádló és a bíróság a ,nép ellenségének" (jegyezzük fel: a 
kifejezés már akkor használatos volt!). 


Ahogy szaporodnak a perek, úgy válik egyre nyomasztóbbá 
a perek atmoszférája. Ebben a perben már erősen érezheti, 
milyen szorongatott helyzetben vannak az ügyvédek. Krilenko 
persze egy szóval sem céloz erre, de szemtanú beszámolója 
alapján tudjuk: A törvényszék letorkolta Bobriscsev-Puskint, az 
első számú védőt, s megfenyegette, hogy őt is letartóztatja - s ez 
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akkor már annyira valós színezetű, a kor erkölcsével összeférő 
fenyegetés volt, hogy Bobriscsev-Puskin haladéktalanul átadta 
az aranyóráját és levéltárcáját Gurovics ügyvédnek, megőrzés 
végen. Jegorov professzort pedig, aki csak tanú volt, ott helyben 
letartóztatták, mert a metropolita javára tanúskodott. Mint 
kiderült, ez nem érte készületlenül Jegorovot: kitömött 
aktatáskával jött a törvényszékre, élelem, fehérnemű volt benne, 
sőt egy vékony takaró is. 


Az olvasó bizonyára észreveszi, hogy vette feli a 
törvényszék egyre fokozódó mértékben azt a formát, amilyennek 
mi ismerjük. 

Venyjamin metropolitát azzal vádolták, hogy alattomosan 
megegyezésre lépett... a Szovjethatalommal, s így érte el az 
értékek kisajátításáról szóló határozat gyengítését. Ártó 
szándékkal terjesztette a nép közt (Szamizdat!) azt a 
folyamodványt, mellyel a Pomgol-hoz fordult. tevékenységét a 
világburzsoáziával egyetértésben űzte. 


Krasznyickij lelkész, aki az elő Egyház egyik korifeusa és a 
GPU ügynöke volt, tanúvallomásban megerősítette, hogy a 
lelkészek összeesküdtek és az éhínséget akarták felhasználni a 
szovjethatalom megdöntésére. 


Csak a vád tanúit hallgatták ki, a védelem tanúit szóhoz 
sem engedték jutni. (Ugye, milyen ismerős ez is? S egyre 
ismerősebb lesz...) 


Szmirnov vádló tizenhat évet követelt, Kraszikov vádló így 
kiáltott fel: ,Az egész pravoszláv egyház egyetlen 
ellenforradalmi szervezet. Tulajdonképpen be kellene börtönözni 
az egész egyházat! 


(A lehető leggyakorlatibb program! S kicsibe múlt, hogy 
hamarosan meg nem valósult. Amellett kitűnő kiindulási alap a 
DIALOGUS számára.) 


Használjuk fel a ritka alkalmat, s idézzünk néhány mondatot 
egy ügyvéd szájából is. A metropolita ügyvédje, Sz. Ja. Gurovics: 


- Hiányzik a bűnösség igazolása, hiányzanak a tények, tehát 
elesik a vád... Mit fog szólni a Történelem? (No, ugyan rájuk 
ijesztett!! Nem fog az semmit sem szólni, mindent elfelejt!) 
Petrográdban a legnagyobb békességben folyt le a templomi 
kincsek kisajátítása, a petrográdi lelkészek mégis a vádlottak 
padján ülnek, és bizonyos kezek halált készítenek elő számukra. 
Önök azt hangoztatják, hogy kizárólag a szovjethatalom javát 
tartják szemük előtt. De ne felejtsék el, hogy nő az egyház a 
mártírok vérétől. (No, nálunk ugyan nem nő nagyra!)... Nincs 
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egyéb mondanivalóm, mégis nehéz szívvel hagyom abba a 
beszédet. Mert míg vitatkozunk, élnek a vádlottak. Ha vége a 
vitának, vége az életnek is..." 


A törvényszék tizüket ítélte halálra. Több mint egy hónapot 
kellett halálukra várniuk, az eszerek perének befejezéséig. (Ugy 
látszik, az eszerek társaságában akarták agyonlőni őket.) Akkor 
hatnak megkegyelmezett a Közp. VB, a többi négyet pedig 
(Venyjamin metropolitát, Szergij arhimandritát, az Állami Duma 
volt tagját, Ju. P. Novickij jogászprofesszort és Kovsarov hites 
ügyvédet) az augusztus 12-ről 13-ra virradó éjszakán 
agyonlőtték. 


Nyomatékosan kérjük az olvasót, tartsa eszében a vidékre 
alkalmazandó szorzási szabályt. Két fővárosi egyházi perre 
huszonkét vidékit kell számítani. 


IL] 


Nagyon siettek, hogy az eszerek perére készen legyenek a 
büntetőkönyvvel, ideje volt már lerakni a Törvény gránit- 
alapjait. A megállapított időben, május 12-én, megnyitották a 
Központi Végrehajtó Bizottság ülését, a kódex tervezete azonban 
még mindig nem készült el-az még Gorkiban (,Lenin- 
hegyek" - Lenin nyaralója) volt Vlagyimir Iljicsnél felülvizsgálás 
céljából. Hat cikkely írt elő agyonlövetést a büntetés felső 
határaként, de ez nem látszott elégnek. Május 15-én Iljics újabb 
hat cikkelyt írt a lap szélére a tervezet kiegészítéséül, ezek 
ugyancsak feltétlen halálbüntetéssel jártak (köztük a 69-es: 
propaganda és agitáció... nevezetesen felhívás passzív 
rezisztenciára a kormánnyal szemben, vagy a hadkötelezettség 
és az adózás tömeges megtagadására)."?" S még egy esetben 
javasol golyót Lenin: engedély nélküli visszatérésért külföldről. 
(Például ahogy annak idején, a cári időkben, a szocialisták 
pendliztek ki-be a határon.) Ehhez egy golyóval vetekedő 
fenyítést is fűz: száműzés külföldre! (Vlagyimir Iljics szeme előtt 
az a közeli kor lebegett, amikor Európából ész nélkül törik majd 
magukat hozzánk a bevándorlók, ellenben arra senkit sem lehet 
szépszerével rávenni, hogy tőlünk kivándoroljon Nyugatra.) 
Lenin így foglalta össze s magyarázta meg a lényeget az 
igazságügyi népbiztosnak: 


, Kurszkij elvtárs! Véleményem szerint ki kell terjeszteni a 
halálbüntetés alkalmazását... (alternatívaként  szárnőzéssel 
külföldre) minden mensevik, eszer s hasonló tevékenységre; 
olyan megfogalmazást kell találni amely ezeket a 


236 Vagyis mint pl. a viborgi felhívás volt, amelyért a cári kormány háromhavi 
börtönt rótt ki. 
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cselekményeket a nemzetközi burzsoáziával hozza 
kapcsolatba" (kurzív és ritkítás Lenintől)??"7 


Kiterjeszteni a halátbüntetés alkalmazását! - mi ebben az 
érthetetlen? (Vajon hányat száműztek külföldre?) A terror a 
meggyőzés eszköze;"? világos! 


De Kurszkij még mindig nem fogta fel egészen. 
Valószínűleg a megfogalmazással nem jutott dűlőre, azzal, hogy 
hogyan vigye bele azt a kapcsolatot. Ezért másnap kiutazott a 
Népbiztosok Tanácsa Elnökéhez (Leninhez) további 
instrukciókért. Ez a megbeszélés nem áll rendelkezésünkre. De 
utána, május 17-én, Lenin még egy levelet írt neki Gorkiból: 


,Kurszkij elvtárs!  Megbeszélésünk  kiegészítéseképpen 
megküldöm önnek a  Büntetőkönyv 6 pótparagrafusának 
tervezetét... Az alapeszme, remélem világos, a piszkozat minden 
hiányossága ellenére: nyíltan ki kell domborítani az elvi 
álláspontot, azt, ami politikai, (nem pedig csak szűk jogászi) 
értelemben igazságos, ami motiválja a terror lényegét és 
jogosultságát, annak elkerülhetetlenségét és korlátait. 


A törvényszék nem rekesztheti ki a terrort; ilyesmit csak 
ígérni is öncsalás vagy csalás volna, ellenben meg kell okolnia, 
elvben törvényessé tennie, világosan, köntörfalazás és 
szépítgetés nélkül. A lehető legtágabb megfogalmazásra kell 
törekedni, mert csak a forradalmi jogérzék és a forradalmi tudat 
szabhatja meg a gyakorlatban a terror szélesebb vagy kevésbé 
széles alkalmazásának feltételeit. 


Kommunista üdvözlettel 
Lenin."23? 


Ezt a fontos dokumentumot nincs szándékunkban 
kommentálni. Csak a csendes elmélyedésnek van helye vele 
kapcsolatban. 


Különösen azért fontos ez a dokumentum, mert egyike a 
betegségtő. még meg nem tört Lenin utolsó evilági 
intézkedéseinek, fontos része Lenin politikai végrendeletének. E 
levél után kilenc nap múlva éri az első szélütés, amelybál csak 
rövid időre épül fel úgy-ahogy 1922 őszi hónapjaiban. Lehet, 
hogy éppen ott írta ezt a két levelet Kurszkijnak, abban a 
világos, fehér-márvány háló- és dolgozószobában, a második 
emeleten, a sarkon, amelyben már készen várta őt halálos ágya. 


237 Lenin, Össz. m., 5. kiad., 45. k., 189. I. 
238 Lenin, Össz. m., 5. kiad., 39. k., 404-405. I. 
239 Lenin, Össz. m. 5. K., 45. k., 190. I. 
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A levélhez csatolva van az a bizonyos piszkozat, két 
változatban is, az a pótparagrafus, amelyből néhány év múlva 
kiterebélyesedik az 58:4 és teljes pompájában Anyánk, az 
Ötvennyolcas Cikkely. Az ember olvassa s nem tud hova lenni a 
gyönyörűségtől: így kell, lám, lehető legtágabban fogalmazni! Ez 
az a bizonyos kiterjesztett alkalmazás! Az ember olvassa s 
eszébe jut, mily szélesen tudott ölelni Jó Anyánk... 


a... propaganda vagy agitáció avagy szervezkedésben való 
részesség, avagy együttműködés (- tényleges avagy csupán 
feltételezhető együttműködés  -)... szervezetekkel avagy 
személyekkel, akiknek tevékenysége olyan jellegű..." 


Ide azzal a Szent Ágostonnal! Ebben a minutumban 
megfogom őt ezzel a cikkellyel! 


A Büntetőkönyvet tehát annak rendje és módja szerint 
kiegészítették, újranyomták, a halálbüntetést is 
kiterjesztették - május utolsó harmadában végre a Közp. VB 
ülése is jóváhagyta s 1922 június elsejével hatályba léptette. 


Ezek után a lehető legtörvényesebb alapon foghattak hozzá 
a kéthónapos perhez, 


j) az eszerek peréhez (1922 június 8 - augusztus 7.), mely a 
Legfelsőbb Törvényszék előtt folyt. E súlyos felelősséggel járó 
per tartamára, amelyet az egész szocialista világ figyelemmel 
kísért, a rendes elnököt, Karklin elvtársat ( ,Károgi" - jó név egy 
bírónak!) a talpraesett Georgij Pjatakovra cserélték ki. (Szeret 
csúfolódni az előrelátó végzet! De gondolkodási időt is ad! 
Pjatakovnak még tizenöt évet engedélyezett...) Ugyvédeket nem 
vettek igénybe; a vádlottak - tekintélyes eszerek - maguk védték 
magukat. Pjatakov keményen fogta a gyeplőt, nem hagyta, hogy 
a vádlottak kibeszéljék magukat. 


Ha velem együtt olvasóm nem volna már túlságosan 
kiokosítva, hogy minden elképzelhető per lényege nem az ún. 
,bűn", ,vétség", hanem a célszerűség, akkor talán nem is 
mennénk neki ennek a pernek ekkora lelki felszabadultsággal. 
De a célszerűség elve hibapont nélkül dolgozik: a mensevikekkel 
ellentétben az eszerek még veszélyeseknek számítottak, még 
nem szórták szét, nem zúzták össze őket egészen; a 
proletariátus újsütetű diktatúrájának üdve célszerűnek javasolta 
kinyírásukat. - Ha nem ismernénk ezt az elvet, tévesen úgy 
értelmezhetnénk az egész pert, minta párt bosszúját. 


Az ember akaratlanul , is elgondolkodik azokon a vádakon, 
melyek a tárgyalás folyamán elhangzottak s analógiákat keres az 
államok évszázados múltjában és jelenében. Csak az a néhány 


[3231] 


parlamentáris demokrácia kivétel, s azok is csak történelmük 
néhány évtizedében - különben az államok egész története 
rendszerváltozások és államcsínyek sorozata. S azok, akiknek 
sikerül a fordulat gyors végrehajtása és az új rend tartósítása, 
attól a-perctől kezdve az Igazság tündöklő palástjában 
feszítenek, minden múlt- és jövőbeli lépésüket törvény szentesíti 
s óda zengi, míg bukott ellenfeleik minden tegnapi s holnapi 
megmozdulása bűn, melyet üldöz s teljes szigorával sújt a 
törvény. 


Alig egy hete hagyták jóvá a Büntetőkönyvet, máris 
beledöngölik a forradalom utáni, öt esztendő történetének 
minden tapasztalatát. Húsz, tíz, de még öt évvel ezelőtt is az 
eszerek forradalmi párt voltak, szövetségesek a cárizmus 
megdöntésére; ők vállalták (taktikájuk terror-jellegénél fogva) az 
oroszlánrészt a fegyházbüntetések terhéből, olyan elbánást, ami 
szinte sohasem jutott ki a bolsevikoknak. 


Most pedig mivel vádolják őket először is? Azzal, hogy ők 
kezdték a polgárháborút! Igen, hogy éppen ők, az eszerek! Mert 
hogy az októberi fordulat napjaiban fegyveresen szálltak szembe 
a forradalommal. Miután ugyanis azt az Ideiglenes Kormányt, 
melyet az eszerek támogattak s amelyben tárcát is vállaltak, 
törvényesen elsöpörte a matrózok gépfegyvertüze, az eszerek 
teljesen törvénytelenül a kormány védelmére keltek," mi több: 
a tüzelésre tüzeléssel válaszoltak s harcba szólították a 
junkereket, a megdöntött kormány katonáit. 


Fegyveres harcban verték le őket, politikájukat nem 
revideálták, nem tartottak bűnbánatot, nem hulltak térdre a 
Népbiztosok Tanácsa előtt, mely kormánynak nevezte ki magát. 
Makacsul kitartottak amellett, hogy csak a régi kormány 
tekinthető törvényesnek. Nem voltak hajlandók rögtön elismerni 
egész húszéves politikai vonalvezetésük csődjét" nem 
könyörögtek, hogy bocsássanak meg nekik, eresszék szélnek 
őket, ne tekintsék őket többé pártnak." 


Második vádpont: még jobban elmélyítették a polgárháború 
poklát azzal, hogy 1918. január 5-én és 8-án lázadással 
egyértelmű tüntetést rendeztek a munkás-paraszt kormány 


240 Más lapra tartozik, hogy igen lagymatagon keltek a kormány védelmére, 
ingadoztak, hamarosan visszaléptek. Bűnük azonban ettől nem lett kisebb. 
2-4 Csődnek persze csőd volt az, ha nem lett is mindjárt nyilvánvaló. 

242 Hasonló okoskodás alapján törvényteleneknek tekintendők az összes helyi, 
valamint a határokon kívül rekedt kormányok is: Arhangelszk, Szamara, Ufa, 
Omszk, Ukrajna, Kubany, Ural, Transzkaukázia kormányai, mivelhogy 
később nyilvánították kormánynak őket, miután már a Népbiztosok Tanácsa 
kinevezte önmagát. 
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törvényes hatalma ellen; támogatták törvénytelen (általános, 
szabad, egyenlő, titkos és közvetlen szavazással megválasztott) 
Alkotmányozó Nemzetgyűlésüket a matrózokkal és 
vörösgárdistákkal szemben, akik a lehető legtörvényesebben 
verték szét mind a Nemzetgyűlést, mind a tüntetőket. (Mert ha, 
ugyebár, nyugodtan hagyjuk ülésezni az Alkotmányozó 
Nemzetgyűlést, mi máshoz is vezetett volna ez, mint egy 
mindent felperzselő hároméves polgárháborúhoz? Hiszen éppen 
azért tört ki a polgárháború, mert nem rendelte alá magát az 
egész lakosság, azonnal s ellenállás nélkül, a Népbiztosok 
Tanácsa törvényes határozatainak.) 


Harmadik vádpont: nem ismerték el a Breszti Békét, azt a 
törvényes és megváltó békeszerződést, mely a fejét ugyan nem, 
csak egyéb részeit szakította le Oroszországnak. Mint az 
összefoglaló " vádbeszéd megállapítja, ez kimeríti  ,a 
hazaárulásnak s az országot háborúba keverni akaró bűnös 
tevékenységnek összes ismérveit". 


Hazaárulás! - Ki a hazaáruló? Attól függ... Nézőpont dolga! 


Az előbbiből következik a negyedik súlyos vádpont: 1918 
őszén, amikor a császári Németország más utolsó hónapjait élte 
s alig-alig tartotta magát a szövetséges hatalmakkal szemben, a 
szovjet kormány pedig, a breszti szerződéshez híven, havonként 
küldte a haláltusáját vívó Németországnak az élelmiszerrel s 
arannyal rakott szerelvényeket, - az eszerek áruló módon arra 
készültek (de még csak nem is készültek, csak a maguk szokásos 
módján játszottak a gondolattal: mi lenne, ha...), hogy egy ilyen 
vonat előtt felrobbantsák a síneket, így mentsék meg az aranyát 
az országnak; ergo: ,nemzeti vagyonunk, a vasút bűnös 
megrongálására készülődtek". 


(Akkor még nem restelkedtek s nem is igyekeztek 
palástolni - pedig letagadhatatlan tény, hogy Hitler jövendő 
birodalmának szállították az orosz aranyat. Azonkívül: úgy 
látszik, hiába végzett két fakultást is (történelmit és jogit) 
Krilenko, mert nem esett le neki tantusz, s asszisztensei közül 
sem súgta egyik sem a fülébe; hogy ha az acélsínek , nemzeti 
vagyon", akkor talán az aranyrudak is!...) 


A negyedik vádpontból kérlelhetetlenül következik az 
ötödik: a robbantásokhoz szükséges technikai eszközöket a 
szövetséges hatalmak képviselőitől kapott pénzen szándékoztak 
beszerezni az eszerek (hogy ne kelljen odaadni az aranyat 
Vilmos császárnak, az Antanttól akartak pénzt felvenni) - ez 
pedig már az árulás tetőfoka! (Biztos, ami biztos, Krilenko arról 
is motyogott valamit, hogy az eszerek Ludendorff vezérkarával is 
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összeköttetésben voltak, a kő azonban nem abba a kertbe repült, 
ahová kellett volna, ezért elejtették ezt a témát.) 


Innen már csak egy macskaugrás a hatodik vádpont: az 
eszerek az Antant kémei voltak 1918-ban. Tegnap 
forradalmárok - ma kémek! -ez a vád akkor még bizonyára 
bombaként hatott; ma azonban, annyi per után, csak émelygést 
és unalmat tud kiváltani. 


No, és a hetedik, a tizedik vádpont: együttműködés 
Szavinkovval vagy  Filonyenkóval vagy a  kadetokkal 
(alkotmányos demokraták) vagy az , Ujjászületés"-szövetséggel 
(volt-e ilyen egyáltalán?) vagy pláne a ,fehérgatyásokkal" 
(ellenzéki diákság) vagy pláne a fehérgárdistákkal... 


Ilyen tetszetős sorozatba fűzte az ügyész?" s adta elő szép 
terjengősen a vádakat. Dolgozószobájában ülve gondolta-e ki 
vagy a szónoki emelvényen villant hirtelen a fejébe, elég az 
hozzá, hogy itt már megtalálta azt a szívélyesen együttérző, 
barátian elmarasztaló hangot, amelyen egyre biztosabban s 
egyre öblösebben játszik majd az elkövetkező perekben s 
amelynek elképesztő sikere lesz majd 1937-ben. Ez a tónus 
közös fÍrontban egyesíti az ítélkezőket és az elítélendőket 
mindenki mással; az egész világgal szemben. A vádlott lelkének 
legérzékenyebb húrját rezegteti meg ez a dallam. Az eszerek 
felé ilyen szózat száll az ügyészi emelvényről: ,, Hiszen mi 
mindannyian forradalmárok vagyunk! (,Mi!" - önök és mi - ez 
van ebben a ,mi"-ben!) Hogy süllyedhettek hát odáig, hogy a 
kadetokkal szövetkezzenek? (Csak meg ne szakadjon a 
szívük!) -s a tisztekkel? S hogy a fehérgatyásokat oktassák 
ragyogóan kifejlesztett konspirációs technikájukra? 


Nem tudjuk, mit feleltek a vádlottak. Rámutatott-e egyikük 
is az októberi fordulatnak arra a sajátos vonására, hogy a 
bolsevikok minden egyéb pártnak hadat üzentek, csak arra 
vigyáztak, hogy egymással ne szövetkezzenek (, téged békében 
hagyunk, maradj a fenekeden!")? De valahogy az az érzésünk, 
hogy némelyik vádlott lehorgasztotta a fejét s valóban 
meghasonlott lelkében: hogy is süllyedhettünk ilyen mélyre? 
Mert nagyon szíven tudja ám találni a foglyot az ügyész 
együttérző szava ott abban a fényes teremben, mikor őt meg a 
sötét cellából vezették fel! 


S talál Krilenko még egy olyan de olyan logikus fordulatot 
(milyen jól jön majd Visinszkijnek Kamenyev és Buharin 
perében!), hogy azt mondja: a burzsoáziával szövetkezve önök 
pénzt fogadtak el a burzsoáziától. Természetesen, a pénzt 


243 Már újra így nevezték. 
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kizárólag az ügy céljaira fordították, még véletlenül sem 
pártcélokra! - Azonban hol a határ? E! tudja-e valaki különíteni a 
kettőt? Hiszen ha meggondoljuk, az ügy is pártcél, nem? Így 
jutottak önök lejtőre: szocialista-forradalmi párt létükre a 
burzsoázia támogatását élvezik! Hová lett az önök forradalmár- 
büszkesége? 


Együtt volt már a vád dandárja, csurrant-cseppent még 
hozzá a Törvényszék akár vissza is vonulhatott volna már 
tanácskozásra, hogy mindegyik vádlottnak kiporciózza a jól 
megszolgált golyót, - de micsoda kavarodás! 


- "minden vád, amit csak felhoztak itt az eszerek ellen, 
1919-re vonatkozik; 


- éppen akkor, 1919 február 27-én, s éppen az eszereknek 
amnesztiát adtak; megbocsátották nekik, hogy a múltban 
a bolsevikok ellen harcoltak, azzal a kikötéssel, hogy 
többé nem fognak harcolni; 


S AZÓTA NEM HARCOLTAK! 
Ma pedig 1922-t írunk! 
Hogy lehet kimászni ebből a csávából? 


Gondoltak erre is. Amikor a Szocialista Internacionálé azzal 
a kéréssel fordult a szovjet kormányhoz, hogy álljon el a pertől, 
ne ítélje el szocialista testvéreiket - már akkor gondoltak rá! 


Valóban, 1919 elején, Kolcsak s Gyenyikin fenyegető 
közeledésére az eszerek levették a programról a felkelést s 
azóta nem folytatnak fegyveres harcot a bolsevikok ellen. 
(Ráadásul a szamarai eszerek rést nyitottak a Kolcsak-fíront egy 
szakaszán kommunista testvéreiknek, ezért is jött ki akkor az az 
amnesztia.) Még itt a törvényszéken is így beszélt Gendelman 
vádlott, az eszer KB tagja: , Adjanak nekünk lehetőséget, hogy az 
un. polgári szabadságok teljes skálájával élhessünk - s mi nem 
fogjuk megsérteni a törvényeket". (Adjanak nekik, méghozzá 
teljes skálával! Micsoda virágos nyelvűek!...) 


De nemcsak hogy nem harcoltak: el is ismerték a 
szovjethatalmat! (azaz elpártoltak volt Ideiglenes Kormányuktól 
s az Alkotmányos Nemzetgyűléstől). S csupán új választások 
kiírását kérik a szovjetekbe, a pártok szabad agitációja alapján. 


Halljátok? Halljátok? Ez az! Itt dugta ki az orrát az 
ellenséges burzsoá fenevad! Talán lehet? Ebben a válságos 
helyzetben? Amikor ellenséggel vagyunk körülvéve? (S így lesz 
ez húsz, ötven, de még száz év múlva is!) Szóval szabad 
pártagitáció kellene, kutyafülűek? 
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Mindenki - mondja Krilenko -akiben csak egy csipetnyi 
politikai józanság van, csak mosolyoghat és vállat vonhat az 
ilyen követelésre. Ez csak döntésünk jogosultságát igazolja: 
, Haladéktalanul, az állam teljes szigorával meg kell hiúsítani e 
csoportok hatóság-ellenes agitációjának lehetőségét".2§ S 
mintegy feleletképpen arra, hogy az eszerek lemondtak a 
fegyveres harcról s békés javaslatokkal álltak elő, 
BEBÖRTÖNÖZTÉK AZ ESZER KÖZPONTI BIZOTTSÁGOT (már 
akit kézre keríthettek!). 


Így csináljuk ezt mi! 


De azóta már éveket ültek, ideje volna tárgyalni az ügyüket, 
nemde? Az ám, de mi legyen a vád? , A vizsgálat, úgy látszik; 
nem túlságosan terjedt ki erre az időre" - panaszkodik 
ügyészünk. 


Egy megalapozott vádat mégis találtak: 1919 februárjában 
az eszerek határozatot hoztak (s bár a kivitelezésig nem jutottak 
el, ez tökéletesen mindegy az új büntetőkönyv szerint), hogy 
titkos agitációt folytatnak a Vörös Hadseregben s rábírják a 
vöröskatonákat, hogy tagadják meg a részvételt a parasztok 
elleni büntető expedíciókban. 


Ez már a forradalom aljas, alattomos elárulása volt! 
Lebeszélni a büntetőexpedíciókról! 


Továbbá abból is vádat lehet kovácsolni, amit az eszerek 
Közp. Bizottságának ún. , Külföldi delegációja", vagyis azok az 
eszer vezérek, akik Európában kerestek menedéket, beszéltek, 
írtak és tettek (inkább csak beszéltek és írtak). 


De mindez elég gyengécske volt vádanyagnak. Tehát a 
következőt ravaszkodták ki: , Az itt ülő vádlottak közül sokan 
nem is kerültek volna ebben a perben s vádlottak padjára, ha 
nem esnének terrorista akciók vádja alá!"... Amikor, úgymond, 
kibocsátották az 1919-es amnesztiát, A szovjet 
igazságszolgáltatás egyetlen tényezőjének sem fordult meg a 
fejében", hogy az eszerek a szovjet állam vezetői ellen is 
terveztek terrorcselekményeket! (Tényleg, kinek is jutna eszébe 
összekapcsolni a terror fogalmát az eszerekkel? Ha pedig mégis 
eszébe jutott valakinek összekapcsolni, akkor arra is vonatkozott 
az amnesztia! Vagy ha nem, akkor ne tessék elfogadni azt a rést 
a Kolcsak-fronton! Tiszta szerencse; hogy akkor ,nem fordult 
meg a fejükben"! Csak akkor fordult meg, amikor jól jött nekik!). 
Erre a vádra tehát nem vonatkozott az amnesztia (mert abban 


244 Krilenko, 183. I. 
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csak a múlt harcait bocsátották meg) - Krilenko nem késik 
felhasználni. 


De ezenkívül is: mennyi minden kiderülne még, csak jobban 
meg kellene vakarni! 


Először is ott vannak az eszer vezérek nyilatkozatai," 


melyeket még az októberi fordulat első napjaiban tettek. 
Csernov (a 4. eszer pártkongresszuson): a párt minden erejével 
,szembe fog szállni, ahogy a múltban is szembeszállt, a népjog 
megsértőivel" - a múltban, azaz a cárizmus alatt (s mindenki jól 
emlékszik, hogyan szállt szembe!). Gotz: ,S ha a Szmolnij-palota 
kényurai (azaz a bolsevik KB) kezet emelnek a 
Nemzetgyűlésre..., az eszer párt is emlékezni fog régi bevált 
taktikájára" . 

Lehet, hogy emlékeztek is, döntést azonban nem hoztak. 
Elítélésükhöz azonban, úgy látszik, ennyi is elég. 


"A vizsgálatnak - panaszkodik  Krilenko-nagyon kevés 
tanúvallomás áll rendelkezésére ezzel kapcsolatban" - a tanúk 
ugyanis titokban összebeszéltek. ,Ez szerfelett megnehezíti 
feladatomat... Ezen a téren (mármint az eszer terror 
kérdésében) egynémely pillanatokban sötétben kell bolyongani 
az embernek".?:§ 


Krilenko feladatát az nehezíti meg, hogy az eszer KB 1918- 
ban megvitatás tárgyául tűzte ki, alkalmazzanak-e terrort a 
szovjethatalommal szemben -s nemleges választ adott. Most 
tehát évek múltán meg fogják győzni az eszereket, milyen 
tévesen határoztak akkor. 


Annak idején így érveltek az eszerek: csak akkor ragadunk 
fegyvert, ha a bolsevikok a szocialistákra is kiterjesztik a terrort 
és a kivégzéseket. Később, 1920-ban:... csak ha a bolsevikok 
kezet emelnek az eszer túszokra.2"7 


No, de kérem! Micsoda kikötések ezek? Miért nem tették le 
a fegyvert feltétel nélkül? Hogy mertek még csak gondolni is 
arra, hogy fegyvert fogjanak? Miért nem jelentették ki 
kategorikusan, hogy nem és nem?" (De Krilenko elvtárs! Hátha 
, második természetük" a terror?) 


Az eszer párt gyakorlatban nem alkalmazott terrort - ez 
kiderül még  Krilenko  vádbeszédéből is. Csak ilyen 
bizonyítékokat tudnak előráncigálni: az egyik vádlott fejében 
megfordult a terv, hogy fel kéne robbantani azt a mozdonyt; 


245 S mit össze nem beszéltek életükben azok a szalmacsépelők! 
246 Krilenko, 236. I. (S micsoda nyelvezet!). 
247 A többi túszt egész nyugodtan kinyírhatták! 
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amely a Népbiztosok Tanácsát Moszkvába szállító szerelvényt 
húzza - ergo: az eszer KB terrorban marasztalható el. Vagy: 
Donszkoj, az eszer KB tagja, figyelmeztette Fanni Kaplant, hogy 
kizárják a pártból, ha rálő Leninre. Ez azonban kevés! Miért 
nem tiltották meg egyértelműen? (Esetleg: miért nem 
jelentették fel a csekánál?) 


A kakas helyett csak egy tollacska lett tehát Krilenko 
zsákmánya: hogy az eszerek elmulasztották megakadályozni 
munka nélkül sínylődő harcosaik egyéni terrorakcióit. Ennyiből s 
nem többől áll az egész , eszer terror". (De még azok a harcosok 
sem tettek semmit. Kettejük, Konopljova és Szemjonov 1922-ben 
gyanús készséggel látta el önkéntes tanúvallomásokkal a GPU-t, 
most pedig a törvényszéket, de az eszer KB elleni tanúskodásuk 
,nem ül" - ellenben váratlanul s érthetetlenül végleg szabadon 
bocsátják ezeket a megrögzött terroristákat.) 


Minden tanúvallomás gyönge lábon áll, meg kell támogatni. 
Az egyik tanúval kapcsolatban így érvel Krilenko: ,Ha egyszer 
valaki mesét akar feltálalni, aligha úgy tálalja fel, hogy csak úgy 
véletlenül fején találja a szeget.?"? (Hatalmas argumentum: Ezt 
minden hamis tanúvallomásról el lehetne mondani.) Vagy 
(Donszkojról): , Talán rendkívüli zsenialitást tulajdonítsunk neki, 
hogy pontosan azt vallja, amire a vádnak szüksége van?" 
Konopljováról ellenkező értelemben: az ő szavahihetőségét 
éppen az bizonyítja, hogy nem mindig azt mondja, amire a 
vádnak szüksége van. (De éppen eleget ahhoz, hogy agyonlőjék 
a vádlottakat.) ,Ha felmerülne a kétely, nem mese-e az egész, 
nem Konopljova kitalálása-e,... világos: ha mese kell, hát legyen 
mese (ő már csak tudja! - A. Sz.), ha leleplezés kell, legyen 
leleplezés!" - de lám, ő nem mondta ki az utolsó szót. Más 
helyen: , Jefimov aligha érezte magát arra kényszerítve, hogy 
Konopljovát kitegye az agyonlövetésnek".§" Ez is találó és 
meggyőző érv! Vagy még meggyőzőbb: , Megtörténhetett-e ez a 
találkozás? Ez a lehetőség nincs kizárva". Nincs kizárva? - tehát 
megtörtént! UÚsd-vágd! 


Aztán ott van az a , felforgató csoport". Sok szót fecséreltek 
rá, majd egyszerre csak , feloszlatták tevékenység hiánya miatt". 
Akkor minek ez a handabandázás körülötte? Az eszerek 
végrehajtottak ugyan néhány kényszer-felvételezést szovjet 
intézményeit rovására (nekik is élni-kell, nincs miből 
helyiségeket  béreljenek, utazgassanak egyik városból a 
másikba). De míg az ilyen egyeket, hogy a forradalmi zsargon a 


248 Krilenko, 251. l. 
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kisajátításokat nevezte, azelőtt sikkes és bravúros dolognak 
tartották, most a szovjet bíróság előtt közönséges , rablás és 
orgazdaság" a nevük. 


A törvény lámpásának zavaros, sárga, rebbenéstelen 
világánál a per vádanyagából kibontakozik előttünk ennek a 
patetikusan nagyhangú, de lényegében hanyatló, gyámoltalan, 
sőt tétlen pártnak egész bizonytalan, ingatag, kuszált története. 
S most minden döntést, mulasztását, hányódását, előretörését és 
visszavonulását vádra fordítják, váddá kovácsolják ellene. 


S ha 1921 szeptemberében, azaz tíz hónappal a per előtt, a 
Butirkában ülő eszer KB azt írta az újonnan megválasztott KB- 
nek, hogy nem ért egyet a bolsevik diktatúra minden eszközzel 
való megdöntésével, csak az olyannal, amely a dolgozó tömegek 
összefogására és az agitációs munkára épít (vagyis még a 
börtönben ülve sem óhajt terror s összeesküvés árán 
szabadulni!), - még ezt is főbenjáró bűnül róják fel neki: ahá, 
szóval a megdöntéssel egyetértenétek! 


No, de ha egyszer nem lehetett rájuk bizonyítani felforgató 
és terrorista tevékenységet, s ,kényszer-felvételezést" is csak 
nagyon kis mértékben, akkor a többit már csak meg fogják nekik 
bocsátani? Kedvenc ügyészünk azonban csak ekkor rukkol elő a 
nagyágyúval: ,A feljelentés elmulasztása mindenesetre kimeríti 
a bűnösség fogalmát, ez pedig minden egyes vádlott esetében 
konstatálható s bizonyítottnak tekinthető" .?"! 


Az eszer párt tehát már azért is bűnös, mert NEM 
JELENTETTE FEL ÖNMAGÁT! Ez aztán telitalálat! Itt 
bontakozik ki teljes pompájában az új kódexben megfogalmazott 
jogeszmény, itt lépünk rá arra a betonútra, amelyen majd 
elfuvarozzák Szibériába a hálás utódokat. 


Tud azonban Krilenko kertelés nélkül is gyűlölködni, hisz 
ezek a vádlottak  , megátalkodott, örök ellenzéke" a 
bolsevistáknak. No, de így már minden per nélkül is világos, 
milyen elbánást érdemelnek! 


A kódex még annyira új, hogy Krilenko nem ért rá 
megtanulni még a legfontosabb ellenforradalmi cikkelyek 
sorszámát sem, - de hogyan tud már velük dobálózni! Micsoda 
mély átértéssel idézi és magyarázza őket! Mintha már évtizedek 
óta ezeken a cikkelyeken billegett volna a nyaktiló pengéje! 
Rámutat a kódex egyik leglényegesebb újítására is: a régi, cári 
kódex-szel ellentétben mi nem ismerjük a bűncselekmények 
módszerek és eszközök szerinti osztályozását. Ezek a tényezők 


251 Krilenko, 305. I. 


[331] 


egyáltalában nem befolyásolják a vád minősítősét, sem pedig a 
büntetés szigorúságát. Ugyancsak tökéletesen egyremegy, 
puszta szándékról van-e szó vagy végrehajtott 
bűncselekményről: Az eszerek döntést hoztak, tehát méltók az 
ítéletre. Az pedig, hogy , végrehajtották-e vagy nem hajtották 
végre - semmi döntő jelentőséggel sem bír.??? Hogy valaki a 
feleségnek súgta-e a fülébe az ágyban, hogy meg kéne dönteni a 
szovjethatalmat, vagy választásokon agitált, vagy éppen bombát 
dobott - tökéletesen egyre megy! Egy a büntetés! 


Ahogy egy jószemű rajzoló keze nyomán néhány határozott 
szén-krétavonás után egyszerre csak előttünk áll a kívánt portré, 
úgy bontakozik ki egyre felismerhetőbben 1937, 45 és 49 egész 
panorámája az 1922-ik év vázlatos rajzából. 


De nem, még nem tartunk ott! A VÁDLOTTAK 
VISELKEDESE még nem ugyanaz! Azok még emberek, nem 
idomított birkák! Keveset, nagyon keveset hallunk erről, de 
abból is lehet érteni. Krilenko néha magáról megfeledkezve idézi 
a törvényszék előtt elhangzott nyilatkozataikat. 


Bert vádlott például ,január ötödike áldozataiért a 
bolsevikokat tette felelőssé" (azokért, akiket agyonlőttek, amikor 
az Alkotmányozó Nemzetgyűlés mellett tüntettek). Liberov 
ugyancsak kereken megmondta a véleményét: , Bűnösnek érzem 
magam, 1918-ban nem dolgoztam elég erélyesen a bolsevikok 
hatalmának  megdöntésén".:? Ugyanezt mondta Jevgenyij 
Rattner is; majd ismét Bert nyilatkozik: , Bűnösnek érzem 
magam a dolgozó nép Oroszországa előtt, hogy nem harcoltam 
minden erőm latba vetésével az ún. munkás-paraszt hatalommal, 
de remélem, még nem múlt el az én időm!" (Elmúlt, fiacskám, 
elmúlt!...) 


E nyilatkozatokból kihallik még a régi előszeretet a 
hangzatos frázisokkal szemben, de a jellem szilárdsága is! 


Az ügyész így érvel: az ilyen vádlottak most is veszélyesek 
Szovjet-Oroszországra, mert mindent helyesnek tartanak, amit 
cselekedtek. Talán ,némelyikük vigaszt talál abban a 
gondolatban, hogy valamikor majd dicsérettel emlékszik meg 
róluk és a bíróság előtt tanúsított magatartásukról a krónikás". 


A Közp. VB határozata, mely az ítéletet követte, ugyancsak 
megállapítja: a vádlottak a per folyamán is fenntartották 
maguknak azt a jogot, hogy folytassák korábbi tevékenységüket. 


252 Krilenko, 185. Il. 
253 Krilenko, 103. I. 
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Gendelmann-Grabovszkij vádlott pedig, aki maga is jogász 
volt, azzal vonta magára a figyelmet a tárgyaláson, hogy 
összeszólalkozott Krilenkóval a tanúvallomások kiforgatása 
miatt s azt állította, hogy ,a tanúkat különleges módszerekkel 
dolgozták meg a per előtt" - értsd: meglátszott rajtuk a GPU 
kezemunkája. (Minden megvan már, minden megvan! Nem sok 
hiányzik már a tökéletességig!) Mint. kiderül, az előzetes 
nyomozás az ügyész, Krilenko felügyelete alatt folyt, amikor is 
tudatosan kiküszöbölték az egyes tanúvallomások között 
mutatkozó ellentmondásokat. Vannak olyan tanúvallomások is, 
amelyek a törvényszék előtt hangzottak el első ízben. 


No, persze, vannak még csiszolatlan felületek, vannak még 
félkész termékek. Azonban ,szögezzük le világosan s 
hidegvérrel..., hogy számunkra teljesen közömbös, mint fog a 
vélekedni viselt dolgainkról a történelem ítélőszéke" .??" 


Azokból a csiszolatlanságokból pedig levonjuk a tanulságot 
és kijavítjuk őket. 

Ez alkalommal Krilenko - bizonyára először és 
utoljára - nagy köntörfalazással megemlékezik a nyomozásról is, 
arról a legeslegelső nyomozásról, mely megelőzi a vizsgálatot. 
Hallgassuk csak, mily ügyes tálalásban adja elő ezt: az, ami az 
ügyész felügyelete nélkül folyt s amit ti vizsgálatnak tartottatok, 
az tulajdonképpen nyomozás volt. Amit pedig az ügyész 
jelenlétében való átvizsgálásnak tartotok, amikor elvarrják a 
szálakat s besrófolják a csavarokat-az a tulajdonképpeni 
vizsgálat! ,A nyomozó szervek kaotikus anyaga, melyet a 
vizsgálat nem ellenőrzött, sokkal kisebb bizonyító értékkel bír a 
törvényszék előtt, mint a vizsgálat anyaga", ha azt okosan 
vezetik. 


Az ügyes borsszem kiugrik a mozsárból. 


Ami azt illeti, Krilenkónak volt oka bosszankodni: fél éven át 
készült erre a perre, két hónapig csaholt benne, jó tizenöt órás 
vádbeszédet eresztett  meg,-pedig ezek a vádlottak 
valamennyien ,nem egyszer, nem is kétszer voltak már ,a 
rendkívüli Szervek kezében, méghozzá olyankor, amikor 
ezeknek rendkívüli meghatalmazásuk volt, de valahogy úgy 
adódott, hogy ép bőrrel megúszták"? - most aztán Krilenko 
strapálhatja magát, hogy törvényes golyót harcoljon ki nekik. 


258 Krilenko, 325. Il. 
255 Krilenko, 238. Il. 
256 Krilenko, 322.1 
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Csak természete, hogy , nem is jöhet szóba más ítélet, mint 
hogy egytől-egyik agyonlőjék őket!" Azonban -fűzi hozzá 
nagylelkűen Krilenko, minthogy ez az ügy mégiscsak a világ 
szeme előtt folyik-az ügyész véleménye ,nem parancs a 
törvényszék számára, a törvényszék nem köteles feltétlenül 
ahhoz tartani magát".??? 


Szép bíróság az, amelynek ezt magyarázni kell!... 


Valóban: a törvényszék hallatlan vakmerőséget tanúsít: 
Nem dörög le halált , egytől-egyig" valamennyi vádlott fejére, 
csak tizennégynek utal ki golyót, a többinek börtönt, lágert; kb. 
százat pedig , termelő munkára" utasít. 


S vésd jól az emlékezetedbe, olvasó: a Legfelsőbb 
Törvényszékre ,veti szemét a Köztársaság minden más bírói 
testülete, tele vár útmutatást és elvi állásfoglalást", "? a Verhtrib 
ítéletei , útmutató direktívákul" szolgálnak. ?" Hogy hány eszert 
fuvaroznak el vidékről azt ezek után az olvasó képzeletére 
bízzuk. 


Hanem erre az egész perre a Közp. VB. Elnökségének 
semmisségi határozata teszi fel a koronát: megerősíti ugyan a 
halálos ítéletet, végrehajtását azonban elnapolja. Az ítéletek 
további sorsa ezek után a szabadlábon lévő (s nyilván külföldön 
tartózkodó) eszerek magatartásától függ. Próbáljanak csak azok 
valamit ellenünk, elbánunk itt ezekkel! 


Az orosz mezőkről már a második békebeli termést 
takarították be. Sortüzek sem dördültek már máshol, csak a 
cseka udvarain (Jaroszlavlban  Perhurovot lőtték agyon, 
Petrográdban Venyjamin metropolitát - satöbbi, satöbbi...) Azúr 
ég alatt vitték külföldre az azúr habok első diplomatáinkat, 
újságíróinkat. Mindezenközben a Munkás- és Parasztküldöttek 
Központi Végrehajtó Bizottsága TUSZOK életfogytiglani 
fogvatartásával biztosította be magát. 


Az uralkodó párt tagjai a Pravda hatvan számában 
követhették a per eseményeit (valamennyien újságolvasók 
voltak) - és kivétel nélkül IGENT MONDTAK. Senki sem emelte 
fel TILTAKOZÓ szavát. 


Miért csodálkoztak hát később, 1937-ben? Mi jogon 
panaszkodtak? Talán nem akkor rakták le a törvénytelenség 
fundamentumát, előbb a  cseka törvényszéken kívüli 
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bíráskodásával, majd azokkal a korai kirakatperekkel s friss 
sütetű Büntetőkönyvvel? Mondhatja-e valaki, hogy 1937 nem 
volt CÉLSZERU? (azaz hogy nem felelt meg Sztálin s egyben 
talán a Történelem céljainak?). 


Bizony, a próféta lelke beszélt Krilenkóból: hogy ők nem a 
múlt, hanem a jövő felett ítélkeznek. 


A kaszásnak csak az első suhintás esik nehezére. 
HÚ 


Borisz Viktorovics Szavinkov 1924 augusztus 20 körül lépte 
át a szovjet határt. Azonnal letartóztatták és a Lubjankába 
vitték.5! 


Az egész vizsgálat egyetlen kihallgatásból állt; csak 
önkéntes vallomásokat vettek tőle s tevékenységét mérték fel. A 
vádiratot már augusztus 23-án be is nyújtották. (Valószínűtlen 
gyorsaság, de annál hatásosabb. Valaki biztosan bölcsen rájött, 
hogy Szavinkovból kínzással szedni ki nyomorúságos, hazug 
vallomásokat - ez csak rontotta volna a kép hitelességét.) 


A vádiratban, melyet már a mindent  kiforgató 
terminológiával szerkesztettek, minden lehető és lehetetlen 
vadat összehordanak Szavinkov ellen: ,a szegényparasztság 
megátalkodott ellensége", , kezére járt az orosz burzsoáziának, 
hogy kiélje imperialista hajlamait" (azaz a Németország elleni 
háború folytatása mellett volt); , érintkezett a szövetséges 
hatalmak hadvezetésével" (amikor ő volt a hadügyminiszter); 
provokatív módon befurakodott a katonai bizottságokba" (azaz a 
katonák küldöttei beválasztották); s amin még a tyúkok is 
kacagnak: , monarchista szimpátiái" voltak. 


Ez persze mind régi nóta. Voltak azonban újabb vádak is, 
melyek a későbbi perekben. mindennaposak lesznek: az 
imperialisták pénze, kémkedés Lengyelország javára (Japánt 
már elejtették...), s hogy ciánkálival akarta megmérgezni az 
egész Vörös Hadsereget (de különös módon egyetlen 
vöröskatonát sem mérgezett meg). 


261 Sok mindent rebesgettek erről a visszatérésről. Nemrég azonban egy 
bizonyos Ardamatszkij (aki nyilván bejáratos a levéltárakba s a KGB 
embereihez) egy históriát közölt, mely az igényes irodalom fellengzős 
sallangjai ellenére közel látszik lenni az igazsághoz (a Nyeva folyóirat 1967. 
11. számában). A GPU részben megvásárolva részben átejtve Szavinkov 
embereit, csalhatatlan kelepcét állított Szavinkovnak: hogy Oroszországban 
egy hatalmas illegális szervezet sínylődik vezér híján. Ravaszabb csapdát 
képzelni sem lehet. Dehát úgysem lett volna stílusos, hogy Szavinkov 
kalandos élete Nizzában fejeződjék be. Nem tehette, hogy ne vállalkozzék 
erre az új portyára s ne térjen vissza - vesztére - Oroszországba. 
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Augusztus 26-án kezdődött a tárgyalás. Ulrik elnökölt (most 
látjuk őt először), vádló azonban nem volt s így védelem sem. 


Szavinkov nem sokat hozott fel a maga védelmére, azt is 
csak kelletlenül, nem is igen vonta kétségbe a bizonyítékokat. 
Lírai érzelmességgel fogta fel ezt a pert: ez az ő utolsó 
találkozása Oroszországgal, az utolsó alkalom, amikor szavát 
hallathatja. S utolsó alkalom, hogy vezekeljen (nem azokért a 
bűnökért, amelyekkel vádolták, hanem egyebekért...) 


(Ide aztán nagyon illett az a szirénhang - fel is kavarták 
vele a vádlott lelkét - hogy hiszen mi oroszok vagyunk!... Ön és 
mi - ez van ebben a , mi"-ben... Ön szereti Oroszországot, ehhez 
nem fér kétség, mi becsüljük önt hazaszeretetéért - de mi talán 
nem szeretjük? Nem mi vagyunk jelenleg Oroszország bástyája s 
dicsősége? Ön pedig ellenünk akart harcolni? Szálljon 
magába!...) 


Hanem az ítélet, az volt csak nagy csoda! ,A legmagasabb 
fokú büntetés alkalmazását nem követeli meg a forradalmi 
jogrend biztosításának érdeke, s tekintettel arra, hogy a 
proletártömegek jogérzékét nem vezetheti a bosszúállás 
motívuma" -az  agyonlövést tíz évi  szabadságvesztésre 
változtatják. 


Igazi szenzáció volt ez, sokaknak megzavarta a lelkét: mi 
az? enyhülés? újjászületés? Ulrik még a Pravdában is 
magyarázkodik, mentegetőzik, hogy megkímélték Szavinkovot: 
az elmúlt hét év alatt úgy, de úgy megerősödött a 
szovjethatalom - csak nem ijed meg holmi Szavinkovoktól! (No, 
majd legyengül a huszadik évfordulóra, akkor majd százezreket 
lövünk agyon, ne féljetek!) 


A hazatérés első rejtélye után így ez a kíméletes ítélet lett 
volna a második rejtély, ha 1925 májusában el nem feledteti egy 
harmadik: Szavinkov elkeseredésében kivetette magát egy 
rácsozatlan ablakon a Lubjanka belső udvarára; gépéus 
óőrangyalai egyszerűen nem tudták elkapni s visszarántani 
hatalmas, súlyos testét. Minden eshetőségre azonban (hogy ne 
legyenek szolgálati kellemetlenségeik) Szavinkov hátrahagyott 
nekik egy igazoló írást, amelyben okosan s logikusan kifejti, 
miért végez magával. Ez a levél oly hű volt, annyira Szavinkov 
stílusát tükrözte, hogy még Lev Boriszovics, az elhunyt fia is 
hitelt adott neki s mindenkinek bizonygatta Párizsban, hogy azt 
a levelet csak az apja írhatta, senki más s hogy apja azért 
végzett magával, mert tudatosodott benne politikája csődje.??? 


262 És mi szamarak, későbbi lubjankai foglyok, mi is hűségesen szajkóztuk, 
hogy azóta vannak kifeszítve vashálók a Lubjanka lépcső-aknáiban, hogy 
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De az igazán nagy, legjelentősebb perek még hátra 
vannak... 


Szavinkov levetette magát. Úgy ráfeledkezünk a csalfa mesére, hogy arra 
nem gondolunk, hogy hiszem a börtöntapasztalatok nemzetközi kincs! S ha 
az amerikai börtönökben már a század elején fel voltak szarelve a hálók, 
elmaradhatott-e tőlük a szovjet technika? 

Mikor Artur Prübel, volt csekista, 1937-ben halálán volt a kolimai lágerban, 
elmesélte egy fogolytársának" hogy ő volt az egyik abból a négyből, akik 
kidobták Szavinkovot az ötödik emeleti ablakból a Lubjanka udvarára! (Ez 
Ardamatszkij mai beszámolójával nincs is ellentmondásban: az ablakpárkány 
eszerint olyan alacsony volt, hogy inkább erkélyajtónak látszott, mint 
ablaknak. - Jól kiválasztották a szobát! Csakhogy Ardamatszkij verziója 
szerint az őrangyalok elbámészkodtak, Prübel szerint pedig szívvel-lélekkel 
közreműködtek.) 

Így oldódik meg a második rejtély - a szokatlanul elnéző ítélet rejtélye - a 
drasztikus harmadik ismeretében. 

Ez a csak suttogva terjesztett kósza hír az én fülembe is eljutott, s 1967-ben 
közöltem M. N. Jakubovicssal. Ez korát meghazudtoló fiatalos élénkséggel, 
felcsillanó szemmel kiáltotta: ,igaz! Stimmel! En pedig nem hittem 
Bljumkinnak, azt hittere, csak megjátssza a nagyfiút!". - A következőket 
tudtam meg Jakubovicstól: A húszas évek végén Bljumkin hétpecsétes 
titokként közölte vele, hogy a GPU megbízásából ő írta Szavinkov 
úgynevezett búcsúlevelét. Bljumkinnak szabad bejárása volt a fogvatartott 
Szavinkov szobájába - ő szokta esténként szórakoztatni. (Vajon megsejtette-e 
Szavinkov, hogy a halál lett hozzá bejáratos, a nyájas és behízelgő halál, 
melyről nem lehet tudni, mikor s hogyan fogja végülis megölni?) Így hát 
Bljumkinnak  — módja volt, megismerni — Szavinkov  — beszéd- és 
gondolkozásmódját, s beleélhette magát azokba a gondolatokba is, amelyek 
áldozatát az utolsó időkben foglalkoztatták. 

Kérdezhetné valaki: miért az ablakból? Nem lett volna egyszerűbb 
megmérgezni? - Alighanem valakinek megmutatták a hullát, vagy legalábbis 
feltételezhették, hogy meg kell mutatniuk. 

Itt az alkalom hogy azt is elmeséljük, hogy végezte Bljumkin, akit csekista 
mindenhatósága ellenére oly rettenthetetlenül elintézett Mandelstam. 
Ehrenburg is kezdett mesélni Bljumkinról, de elgyávult és elállt tőle. Pedig 
van róla mit mesélni. Mikor 1918-ban szétzúzták az eszerek balszárnyát, 
Bljum kint, Mirbach német követ gyilkosát nemcsak hogy meg nem 
büntették, nemcsak hogy a többi baloldali eszer sorsára nem juttatták, 
hanem maga Dzerzsinszkij vette őt pártfogásába (ahogy Koszirjevet is 
akarta). A látszat kedvéért felcsapott bolseviknek. Nyilván nagy felelősséggel 
járó politikai gyilkosságok végrehajtására tartották életben. Valamikor a 30- 
as évek küszöbén Párizsba utazott, hogy titkon eltegye láb alól Bazsenovot, 
Sztálin önkárságának külföldre szökött munkatársát - egy éjjel sikerült is 
kidobnia őt a vonatból. Azonban kalandos természete vagy 1Irockij iránti 


[3371] 


10. 
A törvény érett kora 


Dehát hol maradnak azok a tömegek, amelyeknek ész nélkül 
kellene rohanniuk hozzánk Nyugatról, egyenesen neki a 
határainkon húzódó szögesdrótoknak, hogy mi meg agyonlőjük 
őket a BIK 71. cikkelye alapján a szovjet határ önkényes 
átlépése címén? Ilyen tömegek nem léteznek, a nagytudományú 
jóslat ellenére sem, parlagon hevert tehát a Kurszkijnak 
tollbamondott törvénycikk. Ilyen csodabogár csak egy akadt 
egész Oroszországban: Szavinkov-de rá sem alkalmazták a 
cikkelyt, nem volt képük hozzá. Annál sürgősebb volt nekik az 
ellentétes fenyítésnek: az agyonlövetéssel felérő külföldre- 
utasításnak erőteljes kipróbálása. 


Vlagyimir Iljics, nem feledkezve meg ragyogó ötletéről, még 
a kódex szerkesztésének idején, május 9-én azon melegében 
tollat ragadott: 


, Dzerzsinszkij elvtárs! Ami az ellenforradalmat támogató 
írók és professzorok kiutasítását illeti, azt a lehető 
legalaposabban, körültekintően kell előkészíteni. Kellő 
előkészítés — nélkül  blamálhatjuk magunkat... — Úgy kell 
beállítanunk, hogy mint ,háborús kémeket" látjuk szükségesnek 
letartóztatni, — szisztematikusan — összeszedni és külföldre 
száműzni őket. Kérem, ismertesse ezt a levelet a Politbüro 
tagjaival, de teljes titoktartás mellett, anélkül, hogy 
sokszorosítaná".?53 


A titoktartás egy ilyen nagy horderejű és magasztos 
célkitűzésű rendelkezés esetében a legteljesebb mértékben 
indokolt. Nem kevesebbről volt ugyanis szó, mint az 
osztályhatárokat egybemosó kocsonyás képlet, kontúrnélküli 
pacni: a régi burzsoá értelmiség kiiktatásáról, melyet ideológiája 
szinte predesztinált a ,háborús kém" szerepre - jobbat aligha 
lehetett volna kitalálni, mint mielőbb kikanalazni s átcsapni a 
határon ezt a szellemi kozmát. 


Lenin elvtárson ekkor már elhatalmasodott a kór, de a 
Politbüro tagjai minden bizonnyal hozzájárulásukat adták, mert 


rajongása a  Márvány-tenger szigetére csalogatta  Bljumkint a 
Törvénytudóhoz  (ITrockijhoz), akitől — megkérdezte, — nincs-e valami 
üzennivalója a Szovjetunióba. Trockij egy csomagot bízott rá, hogy adja át 
Radeknek. Bljumkin el is vitte, át is adta, s Trockijnál tett látogatása titokban 
is maradt volna, ha a ragyogó Radek nem lett volna akkor már besúgó. 
Radek lebuktatta Bljumkint, s ez eltűnt a szörnyeteg torkában, amelyet 
saját kezéből táplált, látott el vértejjel még szopós korában. 

263 Lenin, 5. kiadás 54. k., 265-266. I. 
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Dzerzsinszkij elvtárs megejtette a begyűjtést, s 1922 végén 
mintegy háromszázat a szellemtudományok legjelesebb orosz 
művelői közül felraktak egy... uszályra? - nem, gőzhajóra: irány 
Európa, a nagy szemétlerakó hely. (Odakint a következő 
filozófusok vertek gyökeret s emelkedtek hírnévre: N. O. 
Losszkij, Sz. N. Bulgakov, N. A. Bergyájev, F. A. Sztyepun, B. P. 
Viseszlavcev, B L.  P.  Karszavin, Sz. L. Frank, I. A. 
Iljin; - történészek: Sz. P. Melgunov, V. L. Mjakotyin, A. A. 
Kizevetter, I. I. Lapsin és mások; - irodalmárok és publicisták: 
Ju. I. Eihenwald, A. Sz. Izgojev, M. A. Oszorgin, A. V. Pesehonov. 
Kisebb csoportokat küldtek még 1923 elején is, ekkor került ki 
pl. Lev Tolsztoj titkára, V. F. Bulgakov, Kifogásolható ismeretség 
miatt matematikusok is beleeshettek egy-egy csoportba, pl. D. F. 
Szelivanov.) 


Folytatólagos és szisztematikus módszerré azonban nem 
vált a kiutasítás. Talán az emigráció diadalordításától - hogy ez 
neki ajándék - kaptak észbe, hogy talán mégsem olyan jó 
megoldás csak úgy szélnek ereszteni a kitűnő puskavégre való 
anyagot s lehetővé tenni, hogy azon a szemétdombon 
burjánzásnak induljanak a mérges leheletű virágok. Elvetették 
hát ezt a rendszabályt és ezentúl vagy a Halál Birodalmába vagy 
a Szigetcsoportra irányították a , kitisztogatott" anyagot. 


A Büntetőkönyv 1936-ban jóváhagyott javított kiadása, mely 
Hruscsov koráig érvényben volt, az 58-as cikkely megbízható 
kötelévé sodorta össze a korábbi politikai cikkelyek madzagjait; 
most már tehát ezzel láttak neki az emberfogásnak. A vadászatot 
hamarosan a technikai értelmiségre, a mérnöki karra is 
kiterjesztették; — ezt fokozottan veszélyessé tette a 
népgazdaságban elfoglalt kulcspozíciója s az, hogy nem 
egykönnyen hagyta magát dirigálni az egyedül üdvözítő Haladó 
Tudománnyal. Csak most derült ki, mekkora baklövés volt, hogy 
annak idején pert rendeztek  Oldenborger védelmére 
(akármilyen csinos centrumot sikerült is ott összekalapálni!) s 
hogy milyen korai volt Krilenko feloldozó nyilatkozata, miszerint 
,1920-21 óta nem beszélhetünk mérnöki szabotázsról".?"" De 
mennyire szabotázs, sőt annál is rosszabb: kártevés (e kifejezést 
alighanem a Sahti-per egy névtelen nyomozója használta 
először). 


Mihelyt megértették, hogy most pedig kártevést kell 
keresni, - bár ez addig ismeretlen fogalom volt az emberiség 
történetében, - egymásután, könnyedén lepleztek le ilyet az ipar 
minden ágában, minden üzemben. Ezekből a szórványos 


264 Krilenko, 433. I. 
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leletekből hiányzott azonban a koncepció nagysága és a 
végrehajtás tökélye, pedig Sztálin és igazságszolgáltatásunk 
egész nyomozó részlege szemmel láthatólag erre törekedett. 
Végre-valahára elérkezett azonban Törvényünk érett kora, s 
nyújthattunk a világnak valami tökéletest: egy kompakt, 
nagyszabású, kitűnően szervezett pert, ezúttal a mérnökök ellen. 
Ez volt 


k) a Sahti-per (1928. május 18. - július 15.) ; az Sz. U. Legf. 
Bírósága Spec. Testülete; elnök: A. Ja. Visinszkij (akkor még az 
első moszkvai Áll. Egyetem rektora); fővádló: N. V. Krilenko 
(nevezetes találkozás! A váltás pillanata igazságszolgáltatásunk 
stafétájában.);"5 vádlottak száma: 53; tanúk száma 56! 
Grandiózus!!! 


Sajnos azonban, éppen grandiózusságából adódott e per 
gyengéje. Ha csak három szálat kötünk mindenegyes vádlotthoz, 
az is, 159: Krilenkónak pedig csak tíz ujja van s Visinszkijnek 
sincs több. Persze ,a vádlottak mindent megtettek, hogy 
nyilvánosságra hozzák súlyos vétkeiket", - de nem mindnyájuk, 
csak tizenhatan. Tizenhárman csak köntörfalaztak, 
huszonnégyen  — pedig egyáltalán nem ismerték el 
bűnösségüket.?" Ez tűrhetetlen ellentmondásokhoz vezetett s 
egészen megzavarta a tömegeket. A pernek voltak ugyan 
tagadhatatlan érdemei is (bár azokat már a korábbi perekben is 
sikerült elérni), mint pl. a vádlottak és a védelem 
kétbalkezessége: sehogy sem tudtak kitérni, félreugrani az ítélet 
lavinája  elől-ezek mellett azonban olyan szembeötlő 
hiányosságai is voltak, amelyeket másnak talán meg lehetett 
volna bocsátani, de nem a tapasztalt Krilenkónak. 


Csak majd az osztálynélküli társadalom küszöbén tudjuk 
megvalósítani a  konfliktusnélküli pert (mely rendszerünk 
konfliktustalanságát van hivatva tükrözni): vád és védelem, 
ítélők és ítélendők lelkes egyetértésben küzdenek majd a közös 
cél érdekében. 


A Sahti-per azonban mégiscsak elmaradt méreteivel a kor 
nagyszerűségétől: hiszen csupán a széntermelés s abból is csak 
a Don-medence volt érdekelve: benne. 


Krilenko bizonyára már akkor, a Sahti-per végnapján 
belefogott egy új, hatalmas űrméretű gödör ásásába (ebbe két 


265 A bíróság tagjai pedig: Vasziljev Juzsin és Antonov-Szaratovszkij két régi 
forradalmár. Már nevük egyszarú, népi csengése is bizalomgerjesztő. Mikor 
1962-ben egy nekrológot olvastunk az Izvesztyijában a terror áldozatairól, 
nézzük csak, ki írta? A hosszú életű Antonov-Szaratovszkij! 

266 Pravda, 1928 május 24., 3. Il. 
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kollégája is belezuhant: Oszadcsij és Shein közvádlók, akikkel 
együtt dolgozott a Sahti-perben). Mondani sem kell, mekkora 
készséggel s szakértelemmel segített neki az OGPU egész 
apparátusa, mely akkor már Jagoda erős keze alatt működött. A 
feladat egy az egész országot behálózó mérnökszervezet 
kiagyalása és leleplezése volt. Ehhez néhány erős , kártevő" 
egyéniségre volt szükség. Ki ne tudta volna, hogy ilyen 
vitathatatlan tekintélyű, tűrhetetlenül büszke egyéniség a 
mérnökök között Pjotr Akimovics  Palcsinszkij? Már a 
századfordulón híres bányamérnök, az első világháborúban a 
Hadiipari Bizottmány helyettes elnöke, vagyis ő irányítja az 
egész orosz ipar háborús erőfeszítéseit s menet közben tömködi 
be a cári rendszer hiányos felkészüléséből adódó réseket. A 
Februári Forradalom után kereskedelmi és ipari államtitkár. A 
cári rendszerben üldözték forradalmi tevékenysége miatt; 
Október után háromszor is letartóztatták (1917-ben, 18-ban és 
22-ben); 1920-tól a bányamérnöki főiskola professzora s az Áll. 
Tervhivatal konzultánsa. (Részletesebben róla a III. rész 10. 
fejezetében.) 


Ezt a Palcsinszkijt szemelték ki hát az új grandiózus per 
fővádlottjául. . Meglehetős — könnyelműség volt azonban 
Krilenkótól a mérnökvilágba; számára vadidegen területre lépni, 
mert nemcsak az anyag ellenállását nem ismerte, de a lelkek 
esetleges ellenállásáról sem volt halvány segédfogalma sem; 
pedig már tízéves világraszóló ügyészi pálya állt mögötte. 
Krilenko választása tévesnek bizonyult Palcsinszkij minden 
fogást kiállt, amit csak tudott az OGPU, nem adta meg magát és 
meghalt anélkül, hogy bármi szemetet aláárt volna. N. K. von 
Meck és A. F. Velicsko vele együtt szenvedték el a kínokat, s 
nyilván nem törtek meg ők sem. Azt még nem tudjuk, hogy a 
kínzásokba haltak-e bele vagy agyonlőtték-e őket; mindenesetre 
megmutatták, hogy LEHET ellenállni; MEG LEHET ÁLLNI a 
próbát, mardosó vádat hagytak ezzel örökségül minden későbbi 
nagy per vádlottjának. 


Vereségét palástolva Jagoda az OGPU 1929. május 24-i 
szűkszavú jelentésében közölte, hogy ezt a három férfit súlyos 
kártevő tevékenység miatt agyonlőtték, másokat pedig, akiket 
név szerint meg sem említenek, szabadságvesztésre ítéltek." 


De mennyi időt vesztegettek el hiába! - majdnem egy egész 
évet! Hány éjszakán át vallattak eredmény nélkül! Mennyi 
vallatói fantázia ment kárba! Krilenko kezdhetett mindent 
elölről, kereshette azt a bizonyos pompás, erős egyéniséget, aki 


267 Tzvesztyija, 1929 május 24. 
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ugyanakkor nagyon gyenge s tetszés szerint hajlítható is. De 
olyan keveset értett ahhoz az átkozott mérnökfajtához, hogy 
még egy esztendő ráment a sikertelen próbákra. 1929 nyarán 
Hrennyikovval vesződött, de Hrennyikov is meghalt, nem volt 
hajlandó az aljas szerepre. Az öreg Fedotovot megtörték, de az 
túl öreg volt, ráadásul textiles, nem kiaknázható iparag. 
Elveszett hát még egy év! Az ország várta azt a mindent felölelő 
kártevő-pert, várta Sztálin elvtárs, de Krilenko csak nem tudott 
vele zöldágra vergődni." Csak 1930 nyarán bukkant rá valaki 
Ramzinra, a Hőtechnikai Intézet igazgatójára, és javasolta őt. 
Letartóztatták, s három hónap alatt előkészítettek, 
begyakoroltak egy nagyszabású színjátékot, mely 
igazságszolgáltatásunk igazi csúcsteljesítménye s elérhetetlen 
eszmény a világ jogi intézményei számára: 


1) az Iparpárt-per (1930. november 25 - december 7.); a 
Legf. Bíróság Spec. Testülete, ugyancsak Visinszkij, Antonov- 
Szaratovszkij s kedvencünk: Krilenko. 


Ezúttal nem merültek fel , technikai nehézségek", melyek 
akadályoznának bennünket abban, hogy az olvasó elé rakjuk a 
teljes per gyorsírásos anyagát: itt az írás, olvassátok!?"9 


A külföldi újságírók jelenlétének sincs semmi akadálya. 


Nagyszerű koncepció: az ország egész ipara ott ül a 
vádlottak padján, minden iparág, minden tervező szerv. (Csak a 
rendezői szem látja a réseket: a bányaipar és a vasutak 
távollétét.) Másrészt takarékosság a felhasznált anyagban: csak 
nyolc vádlott (okultak a Sahti-per hibáiból!) 


Dekát hogyan képviselheti nyolc ember az egész 
ipart - kiált fel az olvasó. - Pedig még sok is ez nekünk! Csak a 
textilipart, ezt a végtelenül fontos honvédelmi iparágat, képviseli 
három! -No, akkor biztosan a tanúk tömegeit vonultatták 
fel?- Nem bizony, csak hetet, s azok is a letartóztatott 
kártevőkből kerültek ki. - De tárgyi bizonyítékok csak vannak, 
méghozzá özönével? Rajzok, tervek, utasítások, kivonatok, 
indokolások, feljelentések, személyes naplók? - Egyetlen egy 
sincs. Ahogy mondom: EGY HITVÁNY CÉDULA SINCS! - Dehát 
micsoda mulasztás ez a GPU részéről? Annyi embert 
letartóztatott, s egy hitvány papírt sem kaparintott meg? , Volt 
papír elég", de ,mind megsemmisítették", mert ,nincs hely az 
iratok tárolására". A tárgyaláson csak néhány újságcikkre 


268 Nagyon is lehetséges, hogy ez a kudarc ragadt meg a Vezér rosszindulatú 
emlékezetében s okozta a volt ügyész vesztét, a sors szeszélyétől ugyanazon 
guillotine alatt. 
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hivatkoznak - emigráns és hazai újságok közleményeire. - No, 
de hogy boldogul akkor a vád képviselője!? - Ugyan, kérem! 
Hiszen őt Nyikolaj Vasziljevics Krilenkónak hívják! Nem ez az 
első pere! Aztán meg ,minden körülmények között mégiscsak a 
vádlott beismerése a legjobb bizonyíték" .?"" 


De micsoda beismerés! Nemcsak amolyan kényszeredett, 
hanem szívből jövő; hatalmas monológokban tör fel a lelkekből a 
megbánás; nincs más vágyuk, csak beszélni, beszélni, 
magyarázni, ostorozni magukat. Fedotov apónak (66 éves) 
felajánlják, hogy üljön le, elég lesz már, - nem, ő megköti magát, 
egyre magyaráz; egyre fejteget! Öt egymást követő ülésen még 
csak kérdéseket sem kell feltenni: a vádlottak beszélnek, 
beszélnek, magyaráznak, újból szót kérnek, hogy hozzátegyenek 
valamit, amiről megfeledkeztek. Minden kérdés nélkül ás logikus 
rendben adják elő mindazt, amire csak szüksége van a vád 
képviselőjének. Ramzin a világosság kedvéért még tömör 
összefoglalásokat is fűz bő lére eresztett okfejtéseihez, mintha 
nehézfejű diákokkal lenne dolga. Legjobban az aggasztja a 
vádlottakat, hogy valami esetleg homályos maradt, valaki nem 
lepleződött le, valakinek a nevét nem említették, valakinek 
kártevői szándékát nem domborították ki eléggé. Aztán micsoda 
nevezetekkel tisztelik meg magukat! , Osztályellenség vagyok", 
, Megvásároltak", ,a mi burzsoá ideológiánk". Az ügyész kérdi: 
, A ön hibája volt ez?" -,Az én hibám és bűnöm" - feleli 
Csarnovszkij. Krilenkónak egyszerűen nincs munkája teázik és 
kekszet majszol mind az öt ülésen, vagy amit éppen elébe 
tesznek. 


De nem viselik meg a vádlottakat ezek a nagy érzelmi 
kilengések? Hangszalagfelvételeink nincsenek, de 
rendelkezésünkre áll Ocep ügyvéd jellemzése: , Tárgyilagos, 
hűvös és szakszerűen nyugodt hangon folyik a szó a vádlottak 
szájából". No, de ilyet! - ekkora, ilyen szenvedélyes közlési vágy 
és - tárgyilagosság? " hűvösség? Ráadásul nyilván olyan 
bágyatagon dünnyögték el sima megbánó szövegüket, hogy 
Visinszkij többször is kéri: beszéljenek hangosabban, 
érthetőbben, mert semmit sem lehet hallani. 


e7.[ 


minden javaslattal egyetért, amivel csak előáll az ügyész; 
korszakalkotónak nevezi a vádbeszédet, saját érveit pedig, 
melyeket  ,jobb meggyőződése ellenére" hozott fel, 
szegényeseknek; mert ,a szovjet védő mindenekelőtt szovjet 
polgár", s ,őt is, mint a dolgozó tömegeket, felháborodás tölti 
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el" védencei bűnei hallatára." A bizonyítási eljárás során a 
védelem néhány bátortalan, szerény kérdést kockáztat meg, de 
azonnal visszavonulót fúj, ha Visinszkij közbeszól. A két 
ártalmatlan textiles kivételével tulajdonképpen nem is védik a 
vádlottakat az ügyvédek, nem vitatkoznak a vétség mibenlétéről, 
sem a bűncselekmény minősítéséről, csak azt pendítik meg, 
hogy ,nem kerülhetnék-e el mégis valahogy a golyót a 
vádlottak? Miből van nagyobb hasznunk, bíró elvtársak, a 
hullájukból vagy a munkájukból?" 


Dehát mik is a bűnei ezeknek a burzsoá mérnököknek, hogy 
mindenki az orrát fogja tőlük? A következők: Tervbe vették a 
fejlődés ütemének csökkentését (például a termelékenység évi 
növelését mindössze 20-22 százalékra tervezték, pedig a 
dolgozók készek 40-50 százalékra is). Lassították a fűtőanyag 
kitermelés ütemét az egyes bányavidékeken. Nem fejlesztették 
elég gyorsan a Kuznyeck-medencét. Elméleti-gazdasági viták 
ürügyén (hogy a Dnyepr-erőműből lássák-e el energiával a Don- 
medencét? Hogy  építsenek-e  magasfeszültség vezetéket 
Moszkva és a Don-medence között?) halogatták a döntést fontos 
problémákban. (A mérnökök csak vitáznak, a munka meg áll!) 
Elodázták a tervek elbírálását (azaz nem döntöttek egy pillanat 
alatt). Szovjetellenes vonalat képvisellek az anyagellenállásról 
szóló  híradásaikban. Elavult felszerelést állítottak be. 
Befagyasztották a tőkét, drága és hosszadalmas építkezésekbe 
ölték. Szükségtelen (!) karbantartási munkálatokat írtak elő. 
Rosszul gazdálkodtak a fémmel (tökéletlenül szortírozták a 
vasat). Megbontották az egyensúlyt az, egyes üzemrészlegek 
között, a nyersanyag és annak feldolgozási lehetősége közt 
(főleg a textilgyárban: két-három gyárral többet építettek, mint 
amennyi kellett a gyapottermés feldolgozásához). Ide-oda 
táncoltak a maximalista és a minimalista tervek közt. S 
ugyancsak abban a szerencsétlen textiliparban olyan iramban 
fejlesztettek, hogy az már kimeríti a kártevés fogalmát. Végül az 
öregágyú: diverzióra készültek az energiatermelés és ellátás 
terén (de soha sehol sem követtek el diverziót!) Kártevő 
tevékenységük tehát nem 6 törés-zúzásban,  rongálásban 
nyilvánult meg, hanem a tervezés és a kivitelezés síkján történt, 
s az volt a célja, hogy a 30-as években általános krízist, 
gazdasági bénulást idézzen elő. Hogy mégsem így történt, az 
kizárólag a tömegek ipari-pénzügyi ellenterveinek köszönhető (a 
normák megduplázásának!) 


- Ühüm-ühüm... - akar valamit mondani a szkeptikus olvasó. 
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- Hogyan? Ez önnek kevés? De ha minden pontot 
elismételünk s ötször vagy akár nyolcszor is elkérődzzük ott a 
törvényszéken, akkor talán csak nem kevés? 


- Hm-ühüm... - a 60-as évek olvasójának megvan a maga 
véleménye: De hátha éppen azok a bizonyos ipari-pénzügyi 
ellentervek okoztak minden bajt? Persze, hogy megbomlik az 
egyensúly, ha akármelyik szakgyűlés, az Áll. Tervhivatal 
megkérdezése nélkül, tetszése szerint felboríthatja. 


Haj, keserű az ügyész kenyere! Miért kellett úgy dönteni, 
hogy szóról-szóra közzéteszik az egészet? Persze, mérnökök is 
olvassák majd. Most aztán edd meg, amit főztél! Krilenko nagy 
bátran — nekiveselkedik  — mérnöki problémák aprólékos 
megvitatásának, szakmai jellegű kérdéseket tesz fel! 
Terjedelmes újságok belső oldalait és betétlapjait töltik meg 
technikai finomságokat tárgyaló apró betűs szöveggel, arra 
számítva, hogy abba minden olvasó belebódul, nem lesz annyi 
estéje és szabad napja, hogy az egészet elolvassa, csak a 
bekezdések végére biggyesztett refrént veszi majd észre: 
, ártottak, kárt okoztak, ártottak!" 


De mi lesz, ha mégis elolvassa? Amúgy alaposan, sorról- 
sorra? 


Akkor a meglehetősen bárgyún és esetlenül 
megfogalmazott  meakulpázás tömény  unalmán keresztül 
meglátja, hogy a lubjankai szörny olyasmibe harapott, ami nem 
neki való falat. Meglátja, mint röppen ki a durvaszövésű hálóból 
a XX. századi szárnyas gondolat. A foglyok olyanok, amilyenek: 
megkötözöttek, megalázottak, megtörtek; de a gondolat 
kiröppen! A vádlottak még rémült, nehezen forgó nyelvükkel is 
mindent névén tudnak nevezni, mindent el tudnak mondani. 


Először is, hogy milyen feltételek között kellett dolgozniuk. 
Kalinnyikov: ,Nálunk a bizalmatlanság légköre veszi körül a 
technikust". Laricsev: , Akarjuk vagy nem akarjuk, azt a 42 millió 
tonna nyersolajat ki kell termelnünk (így jött felülről az ukáz)...; 
pedig 42 millió tonna nyersolajat semmi körülmények között 


nem lehet kitermelni ".?"? 


Mérnökeink e boldogtalan nemzedékének munkája 
állandóan két képtelenség  malomköve közt őrlődött. A 
Hőtechnikai Kutatóintézet azzal büszkélkedett, hogy sikerült 
jelentékenyen növelnie a fűtőanyag-kihasználás hatásfokát; 
ebből kiindulva az előzetes tervek készítői a csökkentett 
szükségletre állították. be a 5 szénkitermelést. TEHÁT 
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KÁRTEVŐK, mert csökkentik  fűtőanyag-készleteinket. - A 
szállítóforgalmi terv előirányozta az automatikus kapcsolású 
vasúti kocsik bevezetését-itt is KÁRTEVESI SZANDEK 
lappang: a tőke befagyasztásának kísérlete. (Az automatikus 
kapcsolás általános bevezetésé ugyanis hosszabb időt kíván; 
előnyei is csak hosszú távon érezhetők, nekünk azonban , add, 
uramisten, de mindjárt! )-Az egy vágányú vasutak 
hatékonyabb kihasználása végett elhatározták, hogy nagyobb 
mozdonyokat és vagonokat vezetnek be. Ezt, ugye, 
modernizálásnak hívják? NEM, kérem, ez KÁRTEVÉS, mert a 
hídvázak és a vágányok megerősítésére kell vesztegetni a 
pénzt! - Abból a józan gazdasági megfontolásból kiindulva, hogy 
Amerikában olcsó a tőke és drága a munkaerő, nálunk pedig 
éppen megfordítva; tehát mi nem majmolhatjuk az amerikaiakat, 
Fedotov arra a következtetésre jutott, hogy nem érdemes most 
drága — amerikai  futószalag-berendezéseket  vásárolnunk, 
előnyösebb, ha a következő tíz évre kevésbé tökéletes, ám jóval 
olcsóbb angol gépeket vásárolunk, s ezek mellé több munkást 
álutunk be; tíz év múlva így is, úgy is ki kell cserélni a gépeket, 
akármilyen jók is, és akkor majd vehetünk drágábbakat. 
KÁRTEVÉS! A —— gazdaságosságra  — hivatkozva akarja 
megakadályozni, hogy a szovjet ipar elsőrendű képekkel 
dolgozhasson. - Az újépítésű gyárakhoz vasbetont használtak 
építőanyagul beton helyett, arra hivatkozva, hogy száz éven 
belül meg fognak térülni magasabb építési költségek. 
KÁRTEVÉS! A tőke befagyasztása! Eltemetik a vasat, pedig 
abból úgyis kevés van. (Talán bizony fogcsináltatásra kellene 
tartogatni?) 


Fedotov a vádlottak padján hajlandó elismerni: Persze, ha 
minden garast a fogunkhoz verünk, akkor kártevésnek számít 
minden befektetés. De mint az angol tartja: nem vagyunk olyan 
gazdagok, hogy olcsó árút vásároljunk! 


Gyengéden próbálja kioktatni a nehézfejű ügyészt: 


- Minden teoretikus megfontolás olyan normákhoz vezet, 
amelyek végső soron károsaknak minősíthetők (azoknak is 
fogják minősíteni őket!)..."? 


Kifejezheti-c-e magát világosabban egy ijedt vádlott?... Az, 
ami a mi szemünkben teória, az a ti szemetekben kártevés! Mert 
ti csak a mai nappal törődtök, nem a holnap számára terveztek... 


Azt is igyekszik megvilágítani az öreg Fedotov, hogy vész 
oda száz- meg százezer rubel, sőt milliók amiatt, hogy oly 
eszeveszetten siettetik az ötéves tervet. A gyapotot például nem 
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szortírozzák a termelőhelyeken, hogy minden gyárnak azt a 
fajtát küldenék, mely megfelel a céljainak, hanem azonmód 
elküldik, ahogy betakarították. 


Ilyesmire azonban nincs füle az ügyésznek! Egy tuskó 
nyakasságával tér vissza újra meg újra, a per folyamán tízszer is, 
ahhoz a pofonegyszerű, de annál hatásosabb kérdéshez, hogy 
miért építettek ,gyárpalotákat" magas emeletekkel, széles 
folyosókkal s túl hatékony szellőztető berendezéssel? Ez már 
csak nyilvánvaló KÁRTEVÉS? A tőke ily nagyméretű 
befagyasztása, ilyen soha meg nem térülő beruházások? A 
burzsoá kártevők azt vetik ellen, hogy a Munkaügyi 
Népbiztosság is hozzájárult, hogy Íriss levegőt biztosítsanak a 
munkásoknak a proletáriátus hazájában. (Tehát a Munkaügyi 
Népbiztosságban is kártevők ülnek, jegyezzük csak fel!); az 
orvosok kilencméteres emeleteket javasoltak, — Fedotov 
leszállította hat méterre. - De miért nem ötre?? Tessék, itt a 
kártevés! (De ha négy és félre szállította volna le, az megint csak 
arcátlan kártevésnek minősült volna: a kapitalista gyár 
rémálomba illő feltételéi közt akarta volna tartani a szabad 
szovjet munkásokat.) Többször is mondják Krilenkónak, hogy az, 
amiről itt huzakodnak, csak három százalékát teszi ki a 
gyárépület és a berendezés összköltségének, de hiába: az egyre 
csak azokon a túl magas emeleteken lovagol. S azon, hogy miért 
állítottak be olyan erős ventillátorokat. - Nos, a nyár legforróbb 
napjaira kalkulálták a szellőztetést! - De miért éppen a 
legforróbbakra? Csak hadd izzadtak volna egy kicsit a munkások 
a kánikulában! 


Ami pedig az egyensúlynak azt a bizonyos megbontását 
illeti, ,ez a tények egyenes következménye; nem kell ahhoz 
feltételezni semmiféle ,mérnök-centrumot", elég volt ahhoz a 
tökkelütött szervezés!" (Csarnovszkij.)?"" És nincs ahhoz szükség 
külön ártó tevékenységre sem,... pontosan elég a kötelező 
tevékenységek végrehajtása ahhoz, hogy odajussunk, ahol 
vagyunk. (Ugyanő.)?"? Nem is fejezhetné ki magát világosabban. 
Pedig hosszú hónapok vannak mögötte, melyeket a Lubjankában 
töltött, most pedig a vádlottak padján ül. Elég végrehajtani a 
kötelező (azaz a tökkelütött felsőbbség által előirt) 
tevékenységeket, s magától is dugába dől ez az esztelen 
terv. - Íme, ilyen az ő kártevésük: , Lehetőségünk volt, mondjuk, 
ezer tonna kitermelésére, de háromezret írtak elő (az ostoba 
tervben), - ezért aztán mi még csak meg sem kíséreltük, hogy 
elérjük azt a mennyiséget". 
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Ennyi "mindent kikövetkeztethetünk a per közzétett 
anyagából! Az olvasó bizonyára el fogja ismerni, hogy - egy 
azokban az években készült, hivatalos, többször is átnézett és 
retusált gyorsírásos jegyzetről lévén szó - ez nem is kevés! 


Krilenko sokszor túlságosan is fárasztja színészeit; ezek 
lankadtan mondják a szöveget, azt a szemetet, amelyet egyre 
verklizni kényszerülnek; szégyellik magukat a szerző helyett is, 
de muszáj játszani azért a nyomorult életért. 


Krilenko: - Elismeri? 


Fedotov: - Elismerem..., bár általánosságban véve nem 
gondolnám..." 


Krilenko: - Így van? 


Fedotov: - Az igazat megvallva... egyes részleteiben... hogy 
úgy mondjam, általában... igen.?"" 


A mérnökök számára (azok számára, akik még szabadok, 
akiket nem tartóztattak le, s akiknek az egész mérnöki kár 
törvényszéki legyalázása után most frissen munkához kellene 
látniuk) - nincs kiút! Minden rossz: rossz az igen és rossz a nem, 
rossz az előre és rossz a hátra. Ha megnyomják a tempót: ártó 
szándékú sietség, ha nem sietnek: ártó szándékú tempófékezés. 
Ha óvatosan fejlesztik az iparágat: szándékos időhúzás, 
szabotázs, ha pedig belemennek a hóbortos bakugrásokba: 
kártékony egyensúly  megbontás. Karbantartás, javítás, 
tőkegyűjtés: a tőke befagyasztása; a munka folytatása a 
felszerelés elkopásáig: diverzió! (Mindezt persze a saját 
szájukból fogja kihúzni a vizsgálóbíró, olyan eszközökkel, mint 
az ébrentartás, a szigorított - tessék kézzelfogható példákat 
felhozni: hol és hogyan űzték kártevő üzelmeiket?) 


- Konkrét példát mondjon! Említsen eseteket, amikor 
kártevést űzött! - nógatja őket türelmetlenül Krilenko. 


(Kaptok, kaptok majd ilyen konkrét példákat! Majd megírja 
nemsokára valaki az évek technikai történetét is! Ad az majd 
nektek példákat, méghozzá példátlan példákat! Méltó kritikát 
gyakorol majd négy év alatt teljesített ötéves tervetek 
nyavalyatörős rángásai felett! Megtudjuk majd, mennyi nemzeti 
vagyont s energiát tékozoltatok el hiába! Megtudjuk majd, hogy 
dobtátok szemétkosárba a legjobb tervezeteket, csak a 
legsilányabbakat  valósítottátok meg, azokat is a lehető 
legügyetlenebbül. De származhat-e abból valami jó, ha hőzöngő 
kultúr-forradalmárok egzecírozzák a legkiválóbb mérnököket? 
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Forrófejű dilettánsok, akik csak még jobban meghülyítik az 
amúgy is kerge vezetőket?) 


Bizony- bizony... Nem tanácsos belemenni a részlétekbe! 
Minél részletesebben megvizsgáljuk a vádlottak cselekedeteit, 
annál nehezebb lesz agyonlövetni őket. 


No, de tessék csak várni, ez még nem minden! Az igazi 
főbenjáró bűnök még csak ezután jönnek! Figyeljenek csak, 
kérem, ezek — megértéséhez — nincs szükség — szakmai 
előképzettségre: Az iparpárt 1. intervenció előkészítésén 
dolgozott, 2. pénzt kapott az imperialistáktól, 3. kémkedéssel 
foglalkozott, 4. kormányt akart alakítani, már a tárcákat is 
elosztotta. 


Nna, kérem! Most aztán be van tömve minden száj. Minden 
akadékoskodónak a torkára forrt a szó. Nem hallatszik más, csak 
a tüntetők lábdobogása és üvöltözése kívül az ablakok alatt: 
, Halál rájuk, halál, halál!" 


No, de mégis: nem lehetne kicsit részletezni? - Minek 
kellenek maguknak a részletek"... Különben jó, legyen, attól 
csak még szörnyűbb lesi a vád: Az egészet a francia vezérkar 
irányította. A franciáknak ugyanis nincs elég bajuk, ott 
nincsenek pártharcok s egyéb nehézségek, csak füttyenteni kell 
nekik, máris masíroznak az intervenciós hadosztályok! Először 
1928-ban állapodtak meg, de végülis nem jutottak közös 
nevezőre s megszakadtak a tárgyalások. Akkor 1930-ra 
halasztották, de ezúttal sem született megegyezés. Végül 1931- 
re. Tulajdonképpen Franciaország maga nem is vakart hadba 
lépni; . csak  lekanyarított volna magának (szervezői 
részesedésképpen) egy darabot a Dnyepr jobb partján elterülő 
Ukrajnából. Harcolni Anglia sem szándékozott, de megígérte, 
hogy ijesztésképpen kifuttatja ílottáját a Fekete- és a Balti 
tengerre. (Fizetségül a kaukázusi olajat kapja.) S hogy kik 
fognak végül is harcolni? Hát, zömben majd az a százezer 
emigráns, akik ugyan már rég szétszéledtek a szélrózsa minden 
irányában, de egy füttyszóra újra egybesereglenek. 


Azonkívül Lengyelország is fegyvert ragad (s ezért Ukrajna 
másik fele jár neki), továbbá Románia (igazán félelmetes 
ellenfél; mindenki emlékszik ragyogó fegyvertényeire az első 
világháborúból), továbbá Lett- és Észtország (ezek a kis 
országok készséggel csapják sutba fiatal államberendezésük 
gondjait s tömegeket küldenek majd csatázni). De ezek még 
csak előkészületek, a legrettenetesebb majd a végső csapás 
lesz. - Hogy-hogy? Már az is ki van tervelve? - De mennyire! 
Besszarábiából indul ki s a Dnyepr jobb partjára támaszkodva, 
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egyenesen neki Moszkvának"" S ebben a sorsdöntő pillanatban 
minden vasútvonalon... - robbantani fognak?? - Nem, hanem 
forgalmi dugókat teremtenek! Azonkívül a villanytelepeken az 
iparpárt kicsavarja a dugókat, az egész Unió sötétbe borul, 
minden gép megáll, még a szövőgépek is! Kitör az általános 
diverzió! (Vádlottak; figyelem! A diverzió mikéntjét majd csak a 
zárt tárgyaláson részletezzék! Uzemeket, helyneveket ne 
említsenek! Senkit se nevezzenek meg, se külföldi, se honi 
személyt!) Többek között a textiliparra is halálos csapást 
mérnek  — majd. Ugyanakkor  Belorussziában két-három 
textilgyárat építenek aljas hazaáruló céljaik elérésére: e gyárak 
szolgálnak majd támaszpontokul az intervenciós csapatoknak!" 
A textilgyárakkal a kezükben az intervenciós seregek 
feltartóztathatatlanul törnek Moszkva felé. S ezt is micsoda 
ravaszul előkészítették! Le akarták csapolni (jó, hogy nem értek 
rá!) a Kubany árterületeit, a Poleszje-mocsarakat s az Ilmeny-tó 
körüli mocsarat (Visinszkij tiltja ugyan a helynevek említését, de 
az egyik tanú kikottyantja) - így nyitják meg az intervenciósok 
számára a legrövidebb utakat, hogy lovaikkal együtt száraz 
lábbal érjék el Moszkvát. (Azért volt hát olyan nehéz a 
tatároknak! Azért nem találta meg Moszkvát Napóleon, mert 
útjában voltak a Poleszje- s az Ilmeny-mocsarak! Csapoljuk hát 
le őket; máris megfosztottuk a fővárost minden védelmétől!) 
Ráadásul fűrésztelepeknek álcázott hangárokat is építettek (a 
helyet nem mondjuk meg, titok!), hogy ne álljanak kint az 
esőben az intervenciós repülőgépek, fedél alá lehessen gurítani 
őket. Továbbá (nem mondjuk meg, hol) szálláshelyeket is 
építettek az intervenciósoknak! (S az eddigi háborúkban hol 
kvártélyozták el szegény otthontalan megszállókat?...) A 
föntiekre vonatkozó utasításokat pedig két titokzatos úriember, 
K. és R. közvetítették a vádlottaknak (neveket semmi 
körülmények közt ne említsenek! Azt se mondják meg, milyen 
állam ügynökei voltak!)?"9 Az utóbbi időben pedig ,a Vörös 
Hadsereg egyes csapategységeinél is áruló tevékenység 
előkészítésén" kezdtek fáradozni (fegyvernem, csapategység 
neve ne említessék! Nevek ne említessenek!). Ebből ugyan 
semmi nem lett, valamint az a szándékuk is megmaradt 
szándéknak, hogy a hadsereg valamelyik központi szervénél 
sejtet alakítsanak a finánctőke képviselőiből és a fehér hadsereg 
volt tisztjeiből. (Ohó, fehér hadsereg?! Tessék feljegyezni, 


278 Vajon ki rajzolta egy cigarettásdobozra ezt a nyílegyenes vonalat 
Krilenkónak? Talán ugyanaz a kéz, amely 1941-ben védelmi tervünket 
készítette? 

279 Az Iparpárt-per", 356. I. - a legkevésbé sem tréfálnak! 

280 Az Iparpárt-per", 409. I. 
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letartóztatásokat eszközölni!) Sejtek szervezését tervezték 
továbbá szovjetellenes beállítottságú diákok soraiban is... 
(Diákok? - feljegyezni, letartóztatni!) 


(Különben csak lassan a testtel! A dolgozók még el találnak 
szontyolodni, hagy mindennek vége, a szovjethatalom beadja a 
kulcsot. Ezért sietnek magyarázkodni: sokat akartak, de keveset 
tettek ezek az iparpártosok! Egyetlen iparág sem szenvedett 
jelentősebb károkat!) 


Na és az intervencióból miért nem lett semmi? Ennek 
számos bonyolult oka van. Egyszer Poincarét nem választották 
meg Franciaországban, másszor az orosz iparmágnások 
vélekedtek úgy, hogy a bolsevikok még nem restaurálták eléggé 
az ő régi vállalataikat: hadd dolgozzanak még egy kicsit a 
bolsevikok! Továbbá Lengyelországgal és Romániával sem 
sikerült az egyezség. 


Jó-jó, nem volt ugyan intervenció, de annál inkább volt 
iparpárt! Halljátok a lábdobogást? Halljátok a dolgozó tömegek 
zúgását: HALÁL RÁJUK, HALÁL, HALÁL! Ott masíroznak azok, 
, akiknek háború esetén életükkel, nélkülözéssel és szenvedéssel 
kell lakolniuk ezeknek a személyeknek a tetteiért! ""§! 


(Milyen jól belelátott a jövőbe! Igen, ezek a hiszékeny 
tüntetők életükkel, nélkülözéssel és szenvedéssel lakolnak majd 
1941-ben EZEKNEK A SZEMÉLYEKNEK a tetteiért! De kire 
mutat az ön ujja, ügyész? Rossz irányba mutat az ön ujja!) 


És hogy miért ,párt" ez az Iparpárt? Miért nem ,a 
mérnökök és technikusok centruma"? Már annyira 
hozzászoktunk a , centrumokhoz"! 


Igen, eredetileg centrum volt: De aztán úgy döntöttek, hogy 
párttá szervezik. Úgy valahogy szolidabb. Még a tárcákat is 
egyszerűbb lesz majd elosztani a jövendő kormányban. Így lehet 
, mozgósítani a mérnök- és technikustömegeket a hatalomért 
vívandó harcra". S kikkel vetélkednek majd? Hát a többi párttal. 
Mindenekelőtt a Dolgozó Parasztok Pártjával, mely már 
kétszázezer tagot számlál. De a mensevik párttal is. No, és a 
Centrum? Az említett három párt csúcsszerve lett volna az 
Egyesült Centrum. Ha le nem sújtott volna a GPU ökle. - De jó, 
hogy szétzúztak bennünket - örvendeznek a vádlottak. 


(Sztálinnak is hízik a mája, hogy egy csapással három pártot 
zúzott szét! Három centrumot csapni az eddigiekhez igazán nem 
nagy valami!) 


281 Az Iparpárt-per", Krilenko beszédéből, 437. Il. 
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De ahol párt van, ott központi bizottság is van. Igaz, hogy 
sohasem volt pártgyűlés, sohasem írtak ki választásokat. Az ült 
be a vezetőségbe, aki akart, összevissza öt tagból állt a 
vezetőség, egymásnak adogatták át a helyüket. Az elnökség is 
sorban ment, mint a falusi bíróság. A vezetőség sem szokott 
ülésezni (ilyesmire egyik vádlott sem emlékszik, csak Ramzin, ő 
meg azt is meg tudja mondani, mikor!), a helyi szervezetek sem 
tartottak gyűléseket. Ez a párt úgy látszik, krónikus 
emberhiányban szenvedett... Csarnovszkij: , Formálisan 
tulajdonképpen meg sem alakult az Iparpárt". Hány tagja volt? 
Laricsev: , Hozzávetőleges számot is nehéz mondani, a pontos 
létszámot senki sem tudja". S miben állt kártevő tevékenységük? 
Hogyan továbbították az utasításokat? Hát, csak úgy, ha valaki 
találkozott valakivel a vállalatnál, szóban adta át neki. Az illető 
ezután a legjobb belátása szerint űzhette ártó tevékenységét 
(Ramzin, mint aki biztos a dolgában, kétezerre becsüli a tagok 
számát. Kétezret mond, ötezret ültetnek le. A Szovjetunióban, a 
töményszék adata szerint, 30-40 ezer mérnök van. Vagyis 
minden hetediket fogják letartóztatni, így ijesztenek rá a többi 
hatra.) - Milyen volt a kapcsolatuk a Dolgozó Parasztok 
Pártjával? - Az Áll. Tervhivatalban vagy a Földművelésügyben 
szoktak találkozni, és , szisztematikus akciókat készítettek elé a 
vidéki kommunisták ellen." 


Hol is láttunk mi már ilyet!? - Igen, igen, az Aidában! 
Kikísérik a hadbevonuló Radameszt, harsog a zenekar, ott áll 
nyolc harcos, sisakosan-lándzsásan, kétezer pedig rá van festve 
a háttérben lévő kulisszákra. 


Ilyen volt az Iparpárt. 


De semmi baj, azért megy a darab! (Manapság nem is hinné 
az ember, micsoda félelmetes, tragikus színezete volt akkoriban 
az egésznek.) A hatást ismétlésekkel fokozzák: némely , epizódot 
másodszor, harmadszor is eljátszatnak. Ezáltal 
megsokszorozódnak a rémlátomások. Hogy pedig valami fűszere 
is legyen a lapos előadásnak, a vádlottak egyszer-egyszer 
,kifelejtenek" valami krajcáros semmiséget, , megpróbálnak 
kibújni" - ám olyankor , keresztkérdésekkel szorítják sarokba 
őket" - máris nagyobb a feszültség, mint a moszkvai Művész 
Színházban. 


Csakhogy Krilenko túllőtt a célon. Azt gondolta nagy 
ravaszul, hogy más oldalról is kizsigereli ő ezt az Iparpártot: 
rámutat a vádlottak társadalmi hátterére. S minthogy itt már az 
osztályösztön kalauzolja az embert s nem engedi tévutakra az 
analízist, Krilenko merészen eltért a Sztanyiszlavszkij-féle 
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módszertől: nem osztotta ki a szerepeket, teret engedett az 
improvizálásnak: hadd meséljen ki-ki a maga életéről, arról; 
hogyan viszonyult a forradalomhoz, hogy kötött ki a kártevésnél. 


Ám ez a meggondolatlan betoldás, ez az ,humaine" 
kompozíció lerombolta mind az öt felvonásnak a hatását. 


Először is megrökönyödve halljuk, hogy a burzsoá 
intelligenciának ezek a korifeusai mind a nyolcan szegény 
családból származnak. Az egyiknek paraszt volt az apja, a 
másiké kishivatalnok hosszú éveken át, a harmadiké kisiparos, a 
negyediké falusi tanító, az ötödiké házaló-kereskedő. Mind a 
nyolcan összekuporgatott pénzen tanultak, s bizony már 12, 13, 
14-évesen maguk keresték meg a tandíjukat. Az egyik 
óraadásból élt, a másik mozdonyt fűtött. S csodák csodája: senki 
sem zárta el előlük a művelődés útját! Valamennyien annak 
rendje s módja szerint elvégezték a reálgimnáziumot, majd a 
technikumot, jónevű, tekintélyes professzorok lettek (De hogy 
lehet ez? Hiszen nekünk azt mondták, hogy a cárizmus alatt 
kizárólag a földesurak s a nagytőkések gyerekei...? Csak nincs 
valami zavar a naptárak körül?) 


Ma, a szovjet érában, annál nehezebb helyzetben vannak a 
mérnökök: szinte lehetetlenné van téve számukra, hogy 
gyermekeiket magasabb képzésben részesítsék (mert most az 
értelmiség gyermekei a társadalom páriái, bizony!). S a bíróság 
ezt még csak kétségbe sem vonja! Krilenko sem vitatja! (Maguk 
a vádlottak buzgón magyarázkodnak, hogy ez természetesen 
eltörpül a hatalmas társadalmi vívmányok mellett.) 


Kicsit kezdünk már különbséget tenni az egyes vádlottak 
között (eddig nagyon is egy kaptafára szabták mondandóikat). 
Az a vonal, mely a korosztályokat elválasztja, egyben a 
tisztességesség határvonala is köztük. A hatvanasok vagy 
idősebbek minden megnyilatkozásukkal szimpátiát keltenek 
bennünk, De a 43 éves Ramzin és Laricsev, a 39 éves Ocskin (ez 
jelentette fel a Glavtop-Tüzépet 1921-ben) hetykén, gátlás nélkül 
lépnek fel, tőlük származnak az Iparpártra s az intervencióra 
vonatkozó terhelő tanúvallomások. Ramzin már fiatalon 
nagymenő, igazi konjunktúra-lovag, akivel az egész mérnöki 
karból senki sem fogott volna kezet -de ő ezt is kibírta! A 
tárgyaláson félszóból is elérti, mire akar kilyukadni Krilenko, s 
csinos körítésben tálalja, amit kívánnak tőle. Tulajdonképpen 
Ramzin emlékezetére épül minden vád. Annyira magabiztos és 
rámenős, hogy valóban folytathatott volna Párizsban (persze a 
GPU megbízásából) tárgyalásokat az intervencióról mint 
teljhatalmú megbízott. Ocskin is , nagymenő" volt: már 29 éves 
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korában ,a Munka- és Honvédelem Tanácsa, valamint a 
Népbiztosok Tanácsa korlátlan bizalmát élvezte". 


Ezt nem lehet elmondani a 82 éves Csarnovszkij 
professzorról. Névtelen diákok hecckampányt folytattak ellene a 
faliújságon; 23 éves  professzorsága után a  diákgyűlés 
megidézte, hogy , adjon számot munkájáról". (Nem ment el.) 


Kalinnyikov professzor pedig 1921-ben nyilvánosan hadat 
üzent a szovjethatalomnak! - Professzor-sztrájk formájában! A 
Moszkvai Technikum már a sztolipini reakció alatt egyetemi 
autonómiát vívott ki magának (a hivatalok betöltése, a 
rektorválasztás stb. terén). A Technikum tantestülete 1921-ben 
újra Kalinnyikovot választotta meg rektornak, a Népbiztosok 
Tanácsa azonban nem tartotta kívánatosnak, s a maga emberét 
nevezte ki. Erre a professzorok, a diákság támogatásával, 
sztrájkba léptek (akkor még nem voltak igazi proletár-diákok) - s 
Kalinnyikov egy éven át rektorkodott a szovjet hatóságok 
akarata ellenére. (Azt az autonómiát csak 1922-ben lőtték ki, 
bizonyára nem kevés letartóztatás árán.) 


A 88 éves Fedotov már tizenegy éve mérnök volt akkor, 
amikor a Szoc. dem. Munkáspárt megalakult. Nincs olyan szövő- 
fonógyár Oroszországban, amelyben ő ne dolgozott volna 
(mennyire utálják az ilyen embereket! Mennyire igyekeznek 
megszabadulni tőlük, minél gyorsabban!) 1905-ben leköszönt a 
Morozov-művek igazgatóságáról, lemondott magas fizetéséről, 
jobbnak találta elmenni a ,vörös temetésre", lépdelni a 
kozákoktól megölt munkások koporsói mögött. Ma beteg ember, 
rosszul lát, este ki sem tud menni az utcára, még színházba sem 
járhat. 


Ilyenek készítettek elő intervenciót? akartak előidézni 
gazdasági összeomlást? 


Csarnovszkijnak egyetlen szabad estéje sem volt évekig, 
annyira lefoglalta a tanítás és a kutatómunka: új tudományágak 
(termelésszervezés, racionalizálás) alapjainak a lerakása. 
Gyermekkoromból jól emlékszem, milyenek voltak azokban az 
években a mérnök-professzorok: estéiket a záróvizsgás- tervező- 
szakos és aspiráns diákságnak szentelték, este tizenegy előtt 
családjuk még csak nem is látta őket. Hisz az ötéves terv 
indulásakor csupán 30.000 volt belőlük az egész országban, 
szakadatlanul a vártán kellett állniuk 


S még hogy ők spekuláltak krízisre! Még hogy ők 
kémkedtek dugpénzért! 
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Volt egy becsületes mondata Ramzinnak a per folyamán: , A 
kártevés merőben összeférhetetlen a mérnökség lelkialkatával! . 


Krilenko az egész per alatt alázatos mentegetődzésre 
kényszeríti a vádlottakat, hogy ők , képzetlenek", , analfabéták" 
a politika terén. A politika ugyanis sokkal nehezebb, magasabb 
tudomány, mint holmi fémfeldolgozás vagy 
turbinaszerkesztés! - ebben nem segít neked sem természetes 
eszed, sem  tanulmányaid!  Feleljenek, kérem, milyen 
érzelmekkel fogadták az Októberi 
Forradalmat? - Kételyekkel. - (Ugy, szóval ellenségesen, 
mindjárt kezdetben. Miért? Miért? Miért? 


Krilenko a maga teoretikus tételeivel nyaggatja őket, de a 
szerepen kívüli; egyszerű emberi szavakból kibontakozik 
előttünk az igazság lényege, hogy mi is történt tulajdonképpen, 
hogy miből fújták fel ezt a hólyagot. 


Az első, amit a mérnökök az októberi forradalomban láttak, 
az általános felfordulás volt. (S három éven át nem is volt egyéb, 
csak felfordulás.) Látták továbbá a  legtermészetesebb 
szabadságjogok elvételét. (S ezek a jogok sohasem tértek többé 
vissza) Hogy is ne  áhítoztak volna demokratikus 
köztársaságra?! Mérnök létükre hogy is fogadhatták volna el a 
munkások diktatúráját - azokét, akik az ipari termelésben 
alárendeltjeik voltak, a kisképzettségűekét, akik a termelésnek 
sem fizikai sem gazdasági törvényeit nem látták 
összefüggéseikben, de most elfoglalták a vezető posztokat s 
dirigálni akarták a mérnököket? Már hogyne tartanák 
természetesebbnek a mérnökök az olyan társadalmi 
berendezést, amelyben a kormányzat képes a társadalmi 
tevékenységek közös összehangolására? (Es, ha eltekintünk a 
társadalom erkölcsi vezetésétől, vajon nem e felé tendál ma az 
egész szociális kibernetika? Nem kelevények-e a társadalom 
nyakán a hivatásos politikusok, akik nem hagyják, hogy 
szabadon forgassa a fejét s mozgassa karjait?) S miért ne 
legyenek a mérnököknek politikai nézeteik? Hisz a politika még 
csak nem is tudomány, hanem empirikus terület, amely nem 
írható le semmiféle matematikai készülékkel, ráadásul az emberi 
önzésnek, vak szenvedélyeknek van alávetve? (Csarnovszkij 
nyíltan vallja a törvény előtt is: ,a politikának bizonyos fokig 
mégiscsak a technika vívmányaihoz kell Igazodnia!") 


A hadikommunizmus eszeveszett túlzásai csak undort 
kelthettek a mérnökökben, egy mérnök nem képes részt vállalni 
őrültségekben, ezért is tétlenkedik a legtöbb 1920 előtt, bár 
szinte barlangkori nyomorban tengődnek. A NEP bevezetésével 
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a mérnökök készséggel láttak munkához: a NEP-ben annak a 
jelét látták, hogy a rendszer észre tér. A feltételek azonban, 
sajnos, nem a régiek: nemcsak hogy társadalmilag gyanús 
rétegnek tekintik a mérnököket, akiknek gyermekeik 
taníttatásához sincs joguk, nemcsak hogy aránytalanul 
rosszabbul fizetik őket, mint a termelési folyamatban való 
szerepük alapján megilletné őket, hanem ugyanakkor, mikor 
sikereket és fegyelmet követelnek tőlük a termelésben, 
megfosztják őket a fegyelmezés jogától. Ma bármelyik munkás 
nemcsak hogy megtagadhatja a mérnök utasításainak 
végrehajtását, hanem büntetlenül sértegetheti, akár meg is 
ütheti a mérnököt, s mint az uralkodó osztály képviselőjének, 
mindig a munkásnak van ilyen esetekben igaza. 


, Krilenko ellenvetése: - Emlékszik az Oldenborger-perre? 
(Ertsd: hát nem megvédtük őt is?) 


Fedotov: -Igen. Életét kellett áldoznia, hogy felhívja a 
figyelmet a mérnökök helyzetére. 


Krilenko (csalódottan): - No, nem egészen úgy áll a dolog. 


Fedotov: - Ő meghalt, de nem ő az egyetlen. Ő önként ment 
a halálba, de sokat úgy gyilkoltak meg.??? 


Krilenko hallgat. Szóval igaz. (Tessék csak még egyszer 
fellapozni az Oldenborger-pert, átélni a hajszát, ezzel a 
záradékkal megtoldva: ,sokat meggyilkoltak"! 


A mérnök bűnös, mielőtt még bármit is elkövetett volna! Ha 
pedig csakugyan vétett, hisz ő is ember, akkor széttépik, hacsak 
kartársai nem fedezik. Becsülik ezek valamire az őszinteséget? ... 
Ezért aztán néha hazudni kényszerülnek a mérnökök a 
pártvezetőségnek, nem? 


A mérnökség tekintélyének és becsületének védelmében 
valóban kénytelenek összefogni és fedezni 
egymást - mindnyájukat veszély zengegeti. De ehhez az 
összefogáshoz nem kell semmiféle pártgyűlés, nem kellenek 
tagsági igazolványok. Ahogy az általában okos és logikus 
gondolkodású emberek közt lenni szokott, ez a kölcsönös 
megértés pár csendes, alkalmilag elejtett szó alapján is 
létrejöhet, nincs szükség szavazásra. Csak korlátolt elmék 
szorulnak rá forradalmakra és pártirányításra. (Ezt persze 
hiábavaló erőfeszítés volna magyarázni Sztálinnak, a 
nyomozóknak s a többinek - ilyen emberi szolidaritás kívül esik 
tapasztalati körükön, ilyesmire az egész párttörténetben nincs 
példa!) Az orosz mérnökök közt azonban már régi dolog ez a 
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kölcsönös megértés a kiskirályoknak ebben a nagy, barbár 
birodalmában; ki is állta már jó néhány évtized erőpróbáját, - de 
most, hogy az új rezsim felfigyelt rá, azonmód nyugtalankodni 
kezdett miatta. 


Az 1927-es év beköszöntésével mintha csak elfújták volna a 
NEP-korszak józanságát - úgy látszik, az egész NEP nem volt 
egyéb cinikus csalásnál. Egymás után dobjak be a képtelennél 
képtelenebb terveket, holmi , ugrásszerű iparosításról", s ennek 
megfelelő feladatokat rónak ki a mérnökökre. Mit tehet ilyen 
körülmények közt a kollektív mérnöki józanság, a Tervhivatalban 
és Népgazdaság Legf. Tanácsában ülő mérnökvezetőség? 
Belemenjen az esztelenségekbe? Félreálljon? Nekik semmibe 
sem kerülne az együttműködés, a papirosnak ugyan mindegy, 
milyen számot írnak rá - , társainknak azonban, akiknek a 
gyakorlati végrehajtás a dolguk, lehetetlen lesz teljesíteni az 
ilyen erejüket meghaladó utasát-sokat". Megpróbálják tehát 
mérsékelni a valóságtól elrugaszkodott terveket, szelektálni őket 
s a legvadabbakat teljesen kiselejtezni. Speciális mérnöki 
tervhivatalra van szükség, hogy korrigálja a vezetők 
ostobaságait. S ami a legkomikusabb a dologban, azoknak is ez 
az érdekük, ez válik az egész ipar, az egész nemzet javára, mert 
agy folyamatosan közömbösíteni lehet a téves döntéseket, fel 
lehet szedni a földről az elkótyavetyélt, elszemetelt milliókat. 
Míg körülöttük mindenki a mennyiségről, tervről s revideált 
tervről hőzöng, ők a minőségért, mely a technika lelke, szállnak 
síkra, s ebben a szellemben nevelik a diákokat is. 


Íme ez hát az igazság vékony, finom szövete, ez az, ami 
valóban volt. 


De ennek 1930-ban hangosan kifejezést adni, egyenlő volt 
az agyonlövetéssel. Másrészt túl kevés volt; nem volt elég 
látványos ahhoz, hogy fel lehessen korbácsolni vele a tömeg 
dühét. 


Ezért kellett tehát otromba kártevéssé, intervencióvá 
átmázolni a mérnökség hallgatólagos, az egész ország javát 
szolgáló szolidaritását. 


Így dereng fel előttünk, mint valami vízió, ama betoldott 
jelenetben a légies és gyakorlatban használhatatlan igazság. 
Eresztékeiben lazul meg a rendezőé munka. Fedotov kezdi 
elszólni magát: nyolchónapos fogságának álmatlan (!) 
éjszakáiról kotyog, meg valami GPU főnökről, aki nemrég kezet 
szorított vele (? szóval megegyezést kötöttek: ha ti eljátsszátok a 
szerepeteket; a GPU is teljesíti ígéretét?) De még a tanúk is, bár 
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az ő szerepük nem olyan jelentős, kezdenek elhajlani a 
szövegtől. 


Krilenko: - Ön részt vett a csoport összejövetelein? 


Kirpotyenko tanú: - Két-három ízben, amikor az 
intervenciót vitatták meg. 


No, ez éppen kapóra jön.  Krilenko a kezét 
dörzsöli: - Folytassa! 


Kirpotyenko (hosszú hallgatás után): - Ezen kívül semmiről 
sem tudok. 


Krilenko unszolja, emlékezteti. 


Kirpotyenko (bambán): - Az intervención kívül semmiről 
sincs tudomásom.283 


Mikor pedig Kuprianovval szembesítik, már a tények sem 
akarnak összepasszolni. Krilenko begerjed s ráordít a nehézfejű 
vádlottakra: 


No, majd akkor teszünk róla, hogy egyöntetűek legyenek a 
válaszok.?§8 


A felvonásközi szünetben a kulisszák mögött aztán újra 
kerékvágásba zökkentik a színtársulatot. A vádlottak újra 
zsinórvégen vannak s ki-ki várja a megrántást. Krilenko pedig 
egyszerre rántja meg mind a nyolcat: azok az emigráns 
iparbárók egy cikket publikáltak, mely szerint ők sem 
Ramzinnal, sem Laricsevvel nem tárgyaltak, s hogy ők nem 
tudnak semmiféle iparpártról, a vádlottakból pedig bizonyára 
kínzással csikarták ki a beismerést. Mit szólnak önök ehhez? 


Úristen! Hogy fel vannak háborodva a vádlottak! Sorukra 
sem várva türelmetlenül követelik, hogy véleményt 
mondhassanak. Hová tűnt az az enervált egykedvűség, mellyel 
több napon át csak szégyent hoztak maguk és kartársaik fejére? 
Elemi erővel tör ki haragjuk azok ellen az emigránsok ellen. 
Versengve indítványozzák, hogy tegyenek közzé nyilatkozatot az 
újságokban, a vádlottak akarják írásban adni, milyen jó 
véleményük van a GPU módszereiről! (Hát nem kolosszális?) 
Ramzin: ,Hogy nem vetettek alá bennünket kínvallatásnak és 
nem bántalmaztak, annak a legkézzelfoghatóbb bizonyítéka az, 
hogy most itt vagyunk!" (No, de ugyan mire jó a kínvallatás, ha 
utána nem lehet bíróság elé állítani a vádlottakat?) Fedotov: 
Csak javamra szolgált az, hogy bebörtönöztek, s ezt a többiek is 
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elmondhatják velem együtt... Őszintén szólva jobban érzem 
magam a börtönben, mint szabadlábon". Ocskin: - Én is, én is! 


Krilenko és Visinszkij nagylelkűen elengedik azt a kollektív 
nyilatkozatot. De megírták volna! Aláírták volna! 


S ha még ezek után is volna valaki, akiben makacsul 
fészkelne a gyanú, Krilenko elvtárs így részelteti őt logikája 
tündökléséből: , Hacsak egy pillanatra is feltételezzük, hogy ezek 
az emberek itt nem az igazat mondják, akkor miért éppen őket 
tartóztattuk le; s miért kezdtek egyszerre vallani?"?5 


Derék argumentum! -ezer évig sem jöttek rá a vád 
képviselői: maga a letartóztatás ténye bizonyítja a vádlott 
bűnösségét! Ha ártatlanok a vádlottak, akkor minek tartóztatták 
le őket? Ha pedig egyszer letartóztatták őket, akkor nyilván 
bűnösek! 


De tényleg: MIÉRT IS KEZDTEK VALLANI? 


, A kínvallatás kérdését nyugodtan elvethetjük!... De tegyük 
fel a kérdést pszichológiai alapon: miért tesznek beismerő 
vallomást? De, kérdem én, mi egyebet tehettek volna ?"??5 


Nagyon igaz! Nagyon pszichologikus! Ti, akik ültetek már 
annál az intézménynél, feleljetek: mi egyebet lehetett volna 
tenni?... 


(Ivanov-Razumnyik írja," hogy 1938-ban Krilenkóval közös 
cellában ült a Butirkában, s Krilenko helye a priccsek alatt volt. 
Élénken el tudom képzelni - magam is csúszkáltam ott -: olyan 
alacsonyak ott a priccsek, hogy csak hasmánt lehet alájuk kúszni 
a sáros kőpadlón, az újonc azonban sehogy sem akar ebbe 
beletanulni az első időkben és megpróbál négykézláb bemászni. 
A fejét még csak aládugja, de feltornyosodó hátulja kívül reked. 
Gondolom, a főügyész elvtársnak különösen nehezére esett az 
alkalmazkodás és egyelőre meg nem csappant hátsóféle még 
sokáig előmeredezett a szovjet igazságszolgáltatás nagyobb 
dicsőségére. Vagyok olyan gyarló, hogy kárörömmel képzeljem 
magam elé ezt a kívül rekedt tomport, s míg itt ezeknek a 
pereknek hosszadalmas leírásával bajlódom, ez a látvány valami 
vigaszfélével tölt el.) 


Azonfelül, ha ez igaz volna (mármint a 
kínvallatás), - fejtegeti tovább a főügyész - akkor is rejtély 
maradna, mi késztette őket arra, hogy valamennyien ilyen 
egyhangúan, eltérés és ellentmondás nélkül, szinte kórusban 


285 Az Iparpárt-per", 452. I. 


286 Az Iparpárt-per", 454. Il. 
287 Tvanov-Razumnyik: Börtönök és deportálások, Csehov-kiadó. 


[359] 


valljanak... — Hol érhettek volna el ilyen gigantikus 
harmóniát? - hisz nem érintkezhettek egymással a vizsgálati 
fogság idején! 


(Pár oldallal odébb majd elmeséli nekünk egy életben 
maradt tanú, hogy hol...) 


Most pedig ne én az olvasónak, hanem az olvasó 
magyarázza meg nekem, mi is olt hát az a híres rejtély, ,a 
harmincas évek moszkvai pereinek rejtélye" (először az Iparpárt 
váltott ki általános csodálkozást, később ugyanaz a talányosság 
lengte körül a pártkorifeusok pereit)? 


Hisz nem állították törvény elé mind a kétezret, aki ebbe az 
ügybe bele volt keverve, még két-háromszázat sem, mindössze 
nyolc embert. S egy nyolcszemélyes kórus dirigálása mégsem 
olyan elképzelhetetlenül nehéz! VÁLOGATNI pedig ezrekből 
válogathatott Krilenko, s két egész éve volt rá. Palcsinszkijt nem 
tudták betörni - tehát agyonlőtték (s halála után őt tették meg 
az , Iparpárt vezérének", így is emlegetik őt a tanúvallomások, 
bár egy szó nem sok, de annyit sem hagyott hátra). Ezután 
Hrennyikovból akarták kiverni, amire szükségük volt, de 
Hrennyikov sem engedett. Az újságban egy apró betűs, lapalji 
hír jelentette: ,Hrennyikov meghalt a vizsgálati fogságban", 
írjátok csak apró betűvel a hülyéknek, tudjuk, amit tudunk és ki 
is írjuk emeletes betűkkel, hogy HALÁLRA KÍNOZTUK A 
VIZSGÁLAT ALATT! (Halála után belőle is az ,iparpárt vezére" 
lett. De adat, vallomás tőle sem jutott egy nyúlfarknyi sem a 
közös kórus számára. Mert NEM ADOTT EGYET SEM!) No, de 
végre megvan a nagy lelet: Ramzin! Micsoda energia, micsoda 
vasmarok! S mindenre kész, csak élni hagyják! Micsoda 
talentum! Úgyszólván a per előestéjén, nyár végén tartóztatták 
le, s ő nemcsak hogy bele tudta élni magát a szerepbe, hanem 
mintha ő maga írta volna a darabot, oly átfogó képe volt az 
óriási szövevényes anyagról; az utolsó pontig beszámolt 
mindenről, minden nevet, minden terhelő adatot kiszolgáltatott. 
Helyenként olyan dagályos, akár egy ,érdemes művész": , Az 
Iparpárt tevékenysége olyannyira szerteágazó, hogy lehetetlen 
teljes részletességében bemutatni egy tizenegy napos per 
folyamára". (Tehát: kutassatok, kutassatok csak tovább!) , Az a 
szilárd meggyőződésem, hogy egy bizonyos szovjetellenes réteg 
még ezek után is visszamaradt a mérnöktársadalomban". (Nosza 
hát, fogjatok el, szedjetek össze még többet!) Aztán milyen 
találékony! Tudja, hogy itt rejtély van, a rejtélynek pedig 
művészi magyarázat jár. S bár oly érzéketlen, mint egy darab fa, 
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egyszerre felfedezi magában ,az orosz bűnt, amelyből csak az 


egész nép előtt vezekelve lehet megtisztulni" .?8 


Így hát Krilenko és a GPU feladatának minden nehézsége 
kizárólag abból származott, hogy melléfoghattak a megfelelő 
személy kiválasztásában. A kockázat azonban nem volt nagy: a 
vizsgálat selejtjét mindig bele lehetett hányni a sírba. Aki pedig 
átesik a szitán is, a rostán is, azt gyógykezelik, kihizlalják s úgy 
léptetik fel a perben. 


Mi hát akkor a rejtély? Hogyan dolgozzák meg őket? 
Nagyon egyszerűen, így: élni akarnak? (ha nem önmagukért, 
akkor a gyermekeikért, az unokáikért?) Azzal legyenek 
tisztában, hogy semmibe sem kerül agyonlőnünk magukat, még 
a GPU udvarából sem kell kimennünk. (S ez kétségtelenül így is 
van. Aki pedig ezek után sem fogja fel, azt egy kis lubjankai 
porhanyító kurzusra lehet küldeni.) De maguknak is, nekünk is 
több hasznunk lesz belőle, ha hajlandók fellépni egy kis 
színjátékban, melynek szövegét mint szakemberek maguk fogják 
megírni, mi ügyészek pedig betanuljuk és igyekszünk eszünkben 
fartani a  szakkifejezéseket. (Krilenko néha hibát ejt a 
tárgyaláson és összetéveszti az allegóriát a filagóriával.) Ezt a 
szerepet talán kínosnak és szégyenletesnek érzik, de mindenért 
meg kell szenvedni! Mert az élet mindennél drágább! - De mi a 
garancia, hogy utána nem lőnek agyon bennünket? - Ugyan, mi 
okunk volna bosszút állni magukon? Maguk kitűnő szakemberek, 
nem bűnösök, mi megbecsüljük önöket. Aztán láthatják, hogy 
elég sok ,kártevő"-pert lefolytattunk már, s mindig életben 
hagytuk azokat, akik jól viselték magukat. (Így lesz a korábbi 
per alkalmazkodó vádlottjainak megkímélése a következő per 
sikerének fontos előfeltételévé. Kézről-kézre adják egymásnak 
ezt a reményt a vádlottak, egészen Kamenyevig és Zinovjevig.) 
Azonban feltételeinket az utolsó pontig teljesíteniük kell. Kell, 
hogy ez a per a szocialista társadalom javát szolgálja. 


És a vádlottak teljesítik is az összes feltételeket... 


Aljas  kártevésnek minősítik a  mérnökség szellemi 
ellenállásának finom szövetét, hogy az utolsó szellemi 
szegénylegény számára is érthető legyen. (De még nem szórtak 
üvegport a dolgozók tányérjába - ehhez a nagy ötlethez majd 
csak később fog eljutni az ügyészség.) 


285 Az orosz nap emlékezete nem tartja számon érdeme szerint Ramzint. 
Véleményem szerint alaposan rászolgált arra hogy őt tegyük meg a cinikus 
és szemfényvesztő áruló visszataszító prototípusának Az árulás görögtüze! 
Nem ő az egyetlen abban a korban, de ő a legfeltűnőbb. 
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Nem szabad hiányoznia az ideológiai motivációnak sem. 
Mikor kártevő üzelmeikbe fogtak, való igaz, hogy azt ellenséges 
ideológiából tették; most azonban töredelmes vallomásaiknak 
egészen más ideológiai háttere van: beleszerelmesedtek (ott a 
börtönben) a harmadik évében járó Ötéves Terv vörösen izzó 
vasérc-ábrázatába! Az utolsó szó jogán kegyelmet kérnek ugyan, 
de nem ezt tartják a legfontosabbnak. (Fedotov: , Számunkra 
nincs bocsánat! A vádlónak igaza van!") E furcsa vádlottak most, 
a halál küszöbén úgy érzik, hogy kötelességük meggyőzni az 
orosz népet s az egész világot a szovjet kormány 
hibáztathatatlanságáról . s messzetekintő  bölcsességéről. 
Különösen Ramzin dicsőíti ,a proletártömegek és vezetőik 
forradalmi tudatosságát", méllyel ,képesek voltak 
összehasonlíthatatlanul helyesebb utakat kijelölni a 
gazdaságpolitikának", mint a tudósok s okosabban szabták meg 
a népgazdaság fejlesztésének ütemét. Most már , megértem, 
hogy rohamos haladásra, ugrásszerű fejlesztésre van szükség, ??? 


hogy rajtaütéssel kell bevenni..." stb., stb. Laricsev: ,A 
kapitalista világ túlélte önmagát, nem múlhatja felül a 
Szovjetuniót". — Kalinnyikov:  ,A proletariátus diktatúrája 


elkerülhetetlen szükségszerűség". ,A nép érdekei egyetlen 
céltudatos egészet alkotnak a szovjethatalom érdekeivel". Éppen 
ezért csak helyeselni lehet a  falupolitikában követett 
pártvonalat, a kulákság megsemmisítését". Mindenről van idejük 
véleményt alkotni, míg kivégzésükre várnak... De még ilyen 
jóslatok is feltörnek a bűnbánó értelmiségiek gégéjéből: ,A 
társadalom fejlődése során az individuális élet egyre szűkebb 
területre szorul... A kollektív akarat megvalósulása a lehető 
legmagasabb formája a létezésnek" .?9 


Így hát-hála a nyolcasfogat erőfeszítéseinek -ez a per 
tökéletesen eléri létrehozói célkitűzéseit: 


1. Az országban található hiányosságokat: az éhezést, 
fázást, ruhahiányt, fejetlenséget-és nyilvánvaló 
baklövéseket - mind a kártevő mérnökök rovására lehet írni; 

2. A nép megrémül, hogy újabb intervenció fenyeget, s 
minden áldozatra kész lesz; 


3. A külföld, Nyugat baloldali körei felfigyelnek kormányaik 
fondorlataira; 


289 Az Iparpárt-per", 504. I. Lám, így beszéltek NÁLUNK már 1930-ban, 
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4. A mérnökszolidaritás összeomlik, az egész értelmiség 
megijed és elszigetelődik. S hogy ne maradjon semmi kétség, 
Ramzin még egyszer kifejezetten aláhúzza a pernek ezt a célját: 


, Szeretném, ha a jelen Iparpárt-per eredményeképpen 
egyszer s mindenkorra keresztet vethetnénk az értelmiség sötét 


és szégyenletes múltjára". 


Erre céloz Laricsev is: , Szét kell verni ezt a kasztot... Nincs 
és ne is legyen többé mérnökszolidaritás!"??? 


Ocskin pedig: , Az értelmiség csak valami pempő, ahogy az 
államügyész kifejezte, nincs gerince, maga az abszolút 
gerinctelenség... Micsoda mérhetetlen magasságban van ettől a 
proletariátus ösztönössége"!293 


Ugyan, miért is lőnék agyon ezeket a stréberekét?... 


Így írták évtizedről-évtizedre értelmiségünk történetét: az 
1920-ban rájuk olvasott anatémától (ugye, emlékszik az olvasó: 
, Nem agya, hanem ganaja a nemzetnek"; ,a fekete generálisok 
szövetségese", , az imperialisták bérence") addig az anatémáig, 
amelyet 1930-ban mondtak ki rá. 


Csodálkozhatunk-e ezek után, hogy az , értelmiség" szóhoz 
nálunk becsmérlő jelentés tapadt? 


Lám, így kell  — kirakatpereket lebonyolítani. A 
fáradhatatlanul kutat( sztálini elme végre-valahára 
megvalósította az eszményt. (Megirigyli majd sikereit a 
kétbalkezes Hitler és Göbbels, de szégyenben maradnak s leég a 
Reichstag-juk...) 


A magas színvonal immár eléretett, a darabot évekig 
műsoron lehet tartani, akár minden szezonban fel lehet 
újítani - a Főrendező intenciói szerint. A Nagy Férfiú pudig úgy 
találta helyesnek, hogy már három hónap múlva megtartsák a 
következő előadást. Kicsit sietni kell majd a próbákkal, de annyi 
baj legyen! Lássátok s halljátok! Kizárólag színházunkban! 
Ősbemutató! 


m) A mensevikek Össz-szövetségi Irodájának pere (1931. 
márc. 1-9.) A Legfelsőbb Bíróság Spec. Testülete, elnök (miért, 
miért nem) Svernyik, egyébként mindenki a helyén: Antonov- 
Szaratovszkij, Krilenko és asszisztense: Roginszkij. A rendezőség 


291 Az Iparpárt-per", 49. Il. 

292 Az Iparpárt-per", 508. I. 

2933 Az Iparpárt-per", 509. Il. Valami okból mindig ezt emelik ki a 
proletariátusnál: az ösztönösséget... Bizonyára az orrukon át szimatolják 
meg, mi a helyes. 


[363] 


biztos a dolgában: nem technikusok, hanem pártemberek a 
vádlottak, ismert terület, ezért tizennégyet léptetnek fel. 


Simán is folyt minden, szinte bődületesen simán. 


Én 12 éves voltam akkor, s már három éve figyelmesen el 
szoktam olvasni minden politikai cikket a terjedelmes 
Ivesztyijából. Sorról-sorra elolvastam e két per gyorsírt anyagát 
is. . Gyermekszívem már az  Iparpárt-pert határozottan 
szószátyárnak, hazugnak és mesterkéltnek érezte, de abban 
legalább a háttér volt grandiózus: világméretű intervenció! az 
egész ipar megbénítása! osztozkodás miniszteri tárcákon! - A 
mensevikek perében is ki voltak aggatva ezek a dekorációk, de 
már színehagyottan lógtak; a színészek hervadtan mondták a 
szöveget, a darab ásítóan unalmas volt, lehangolóan 
tehetségtelen kópia. (Vajon még Sztálin rinocéroszbőre is 
megérezte ezt? Másképp hogy magyarázzuk, hogy elvetette a 
, Dolgozó Parasztok Pártja" ötletét s ezután évekig nem 
rendeztek kirakatpert?) 


Unalmas volna megint a gyorsírt jegyzetekhez fűzni 
észrevételeinket. Rendelkezésünkre áll azonban a per egyik fő 
vádlottjának, Mihail Petrovics Jakubovicsnak újabb keletű 
tanúsága, rehabilitációs kérvénye pedig, a koholt vádak 
részletezésével együtt, csak nemrégiben látott napvilágot 
üdvözítőnkön, a Szamizdaton keresztül, úgy hogy ma már 
mindenki elolvashatja, mi is történt valójában." Elbeszélése 
tárgyi adalékokat szolgáltat a 30-as évek moszkvai pereinek 
egész soráról. 


Hogy jött hát létre ez a sohasem létezett , Össz-szövetségi 
Iroda"? A GPU-nak a következő feladatot adták: bizonyítsa be, 
hogy a  mensevikek ellenforradalmi szándékkal ügyesen 
befurakodnak az állami kulcspozíciókba. A valóság nem felelt 
meg ennek a feltevésnek, a mensevikek ugyanis egyáltalán 
semmi pozíciót sem töltöttek be. Következésképpen a perben 
nem is szerepeltettek valódi mensevikeket. (Azt mondják, V. K. 
Ikov valóban tagja volt a mensevikek moszkvai illegális 
irodájának, mely álmos tétlenségben élte napjait -a perben 
azonban ez szóba sem került, ő csak másodrendű vádlott volt és 
megúszta nyolc évvel.) A GPU sémája szerint a Népgazdaság 
Tanácsa két taggal képviseltette magát, ugyancsak két-két 


293 A rehabilitálást megtagadták tőle, hisz az ő perük már benne van 
történelmünk aranytáblás könyvében, s tudjuk, hogy egy kövecskét sem 
szabad megmozdítani, különben összedűl az egész épület. M. P. Jakubovics 
ítélete tehát továbbra is érvényben van, vigaszul azon forradalmi 
tevékenységéért személyes nyugdíjat utaltak ki neki. Micsoda fából- 
vaskarikák vannak nálunk! 
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taggal szerepelt a Kereskedelmi Népbiztosság és az Állami 
Bank, egy-egy taggal a Központi Szövetség és a Tervhivatal. 
(Micsoda lehangoló fantáziátlanság! A , Taktikai Centrumnak" is 
ezt mondták tollba 1920-ban.: kettő az Ujjászületés-szövetségtől, 
kettő a Társadalmi Tényezők Tanácsától, kettő a...). Olyanokat 
tartóztattak le tehát, akik hivatásuknál fogva beleillettek ebbe a 
sémába. De hogy valóban mensevikek voltak-e, erre nézve csak 
a puszta szóbeszédre hagyatkoztak. Soknak semmi köze sem 
volt a mensevikekhez, de rájuk parancsoltak: tessék felcsapni 
menseviknek! Hogy valójában milyen politikai nézeteket 
vallanak a vádlottak, az a GPU-t a legkevésbé sem érdekelte. A 
vádlottak még csak nem is ismerték egymást valamennyien. 
Tanukul is onnan szedtek állítólagos mensevikeket, ahol éppen 
hozzáfértek.?? (A per után a tanuk is megkaptak börtönéveiket 
annak rendje és módja szerint.) A tanúk között Ramzin is 
fellépett szolgálatkész bőbeszédűséggel. A GPU azonban az 
elsőrendű vádlottba, Vlagyimir Gusztavovics Gromanba helyezte 
bizalmát (hogy segít majd megkomponálni ezt az ügyet, s ennek 
fejében megkegyelmeznek neki), továbbá Petunyin ügyészbe. 
(Beszámolómban Jakubovicsra támaszkodom.) 


Most pedig Jakubovicsot mutatjuk be. A forradalmaskodást 
olyan korán kezdte, hogy még a gimnáziumot sem ért rá 
elvégezni. Már 1917 márciusában a küldöttek tanácsának elnöke 
volt Szmolenszkben. A meggyőződés ereje (mely szünet nélkül 
sarkantyúzta s hol ide, hol oda vitte) magával ragadó, kitűnő 
szónokká tette. A Nyugati Front gyűlésén meggondolatlanul a 
nép ellenségéinek nevezte azokat az újságírókat, akik a háború 
folytatására buzdítottak - s ezt 1917 áprilisában: Kicsibe múlt, 
hogy le nem rángatták az emelvényről. Bocsánatot kért, de 
beszéde folytatásában ügy rátalált a helyes vágányra s úgy 
magával ragadta hallgatóságát, hogy a végén újra a nép 
ellenségeinek titulálta őket, de ezúttal tapsvihar kíséretében. Be 
is választották abba a küldöttségbe, melyet a pétervári Tanácsba 
delegáltak. Alighogy odaért, rögtön bevették a pétervári Tanács 
Hadibizottmányába - könnyen ment az ilyesmi abban az 
időben - beleszólása volt a katonai biztosok kinevezésébe,?9§ 
végül maga is felcsapott katonai biztosnak a Délnyugati Fronton 


295 Ilyen volt többek között a sokat próbált Kuzma A. Gvozgyev, annak idején 


egy munkacsoport vezetője a Hadiipari Bizottmányban, akit a cári kormány 
1916-ban képtelen ostobaságból bebörtönzött s akiből munkaügyi miniszter 
lett a Februári Forradalomban. Gvozgyev egyike volt GULag ,elfekvő" 
mártírjainak. Nem tudom, mennyit ült 1930 előtt, de 1930 óta szakadatlanul 
ült, barátaim még 1952-ben is ismerték őt a Szpasszk-i lágerból 
(Kazahsztán). 

296 Nem tévesztendő össze Jakubovics vezérkari ezredessel, aki ugyanakkor, 
ugyanazokon az üléseken a hadügyminisztériumot képviselte. 
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s Vinnyicában személyesen tartóztatta le  Gyenyikint (a 
Kornyilov-lázadás után); igen sajnálta (még a per folyatván is), 
hogy nem lőtte agyon azonnal. 


A nyílt-tekintetű, mindig őszinte, örökké - helyes vagy 
helytelen - eszméi bűvöletében élő Jakubovics a fiatalok közé 
számított a mensevik pártban-de hiszen fiatal is volt. 
Fiatalsága ellenére szenvedélyes hévvel javasolt tervet terv után 
a pártvezetőségnek, például 1917 tavaszán azt, hagy alakítsanak 
szoc. dem. kormányt, 1919-ben azt, hagy a mensevikek 
csatlakozzanak a Kominternhez (Dan és a többiek meglehetős 
lekezeléssel szokták visszautasítani J. elképzeléseit). 1917 
júliusában nagyon fájlalta és végzetes hibának tartotta, hogy a 
szocialista pétervári Tanács helyeselte az Ideiglenes Kormány 
mozgósítási rendeletét a többi szocialista elvtárssal szemben, 
még ha azok fogtak is fegyvert először. Alig zajlott le az októberi 
fordulat, Jakubovics máris azzal a javaslattal állt alti, hogy pártja 
egy emberként álljon a bolsevikok mellé, s részvételével, 
közreműködésével támogassa a bolsevikoktól alapított új 
rendszert. Végül is Martov kiátkozta őt, s 1920-ban végleg 
elhagyta a mensevikek táborát, miután belátta, hogy képtelen a 
bolsevikok útjára téríteni őket. 


Azért számolok be minderről olyan részletesen, hogy 
mindenki előtt tisztán álljon: Jakubovics nem mensevik, hanem 
bolsevik volt az egész forradalom alatt, méghozzá a 
legőszintébben s a legönzetlenebbül. 1920-ban pedig a 
Szmolenszki Kormányzóságban volt begyűjtési népbiztos (csak 
maga volt nem-bolsevik), az Élelmezési Népbiztosság véleménye 
szerint a legkiválóbb. (Azt állítja, hogy büntetőosztag nélkül 
végezte munkáját; no, sem tudom; a tárgyaláson említette, hogy 
záró-őrséget szokott felállítani). A 20-as években ő volt a 
Kereskedelmi újság szerkesztője, azonkívül egyéb fontos 
posztokat is betöltött. Így hát amikor 1930-ban a GPU terve 
szerint éppen ilyen ,befurakodott" mensevikeket kellett 
összeszedni, őt is letartóztatták. 


S ki más idézte őt akkor kihallgatásra, mint Krilenko; aki az 
olvasó már tudja - harmonikus vizsgálatot szokott szervezni az 
előzetes nyomozás káoszából! S kiderül, hogy nagyon jól ismerik 
ők egymást, mert ugyanazokban az években (az első perek 
szüneteiben) Krilenko ugyancsak a szmolenszki 
Kormányzóságba szokott leruccanni, hogy lendületet adjon, a 
begyűjtésnek. Krilenko tehát így szólt kollégájához: 


- Mihail Petrovics, megmondom őszintén, én 
kommunistának tartom önt. (Ez igen felvillanyozta, egészen 
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helyrepofozta — Jakubovicsot.) Nem kételkedem az ön 
ártatlanságában. De most mindkettőnk pártkötelessége, hogy 
sikerre vigyük ezt a pert. (Krilenko Sztálin parancsa szerint jár 
el, Jakubovics pedig úgy repes az eszméért, mint a tüzes paripa, 
mely maga siet beledugni a fejét a kantárba.) Kérem, hogy 
minden lehetséges módon segítsen, járjon a vizsgálat kezére. S 
ha a tárgyaláson váratlan nehézségek merülnének fel, a 
legválságosabb percben arra fogom kérni az elnököt, hogy 
önnek adja a szót. 


S Jakubovics mindent megígér. Úgy ígéri, mint aki tudja a 
kötelességét. Hogyisne, mikor a szovjethatalom még sohasem 
bízta meg ilyen felelősségteljes feladattal! 


Nem is kellett volna Jakubovicshoz egy ujjai sem 
hozzányúlni a vizsgálat sorára. De ez túlságosan is finom lett 
volna a GPU ízlésének. Mint mindenki, Jakubovics is a nyomozó 
henteslegények kezébe került, akik végigpróbálták rajta az 
egész skálát - a fagyasztó szigorítottat, a hermetikus kőcellát, a 
nemi szervek ütlegelését. Ugy megkínozták, hogy Jakubovics és 
ügytársa, Abram Ginzburg kétségbeesésükben felvágták az 
ereiket. Felgyógyulásuk után többé nem kínozták, jobban 
mondva nem verték őket, csak éppen aludni nem hagyták őket 
két hétig. ( Aludni minden áron! - mondta Jakubovics - nekem 
már nem számít sem lelkiismeret sem becsület.") Következtek a 
szembesítések a többiekkel, akik már beadták a derekukat, azok 
is csak azt hajtogatják, hogy ,, valljon", hogy beszéljen össze 
minden zöldséget. Még maga a vallató (Alexej Alexejevics 
Naszedkin) is így beszél hozzá: , Tudom, hogy nem így volt. De 
ha egyszer ezt követelik tőlünk!" 


Mikor egyszer a vizsgáló elé idézték, Jakubovics egy 
agyongyötört foglyot talált ott. A vizsgáló nevetve mondta neki: 
, Mojszej Iszajevics Teitelbaum arra kéri önt, hogy vegye fel őt 
szovjetellenes szervezetébe. Beszélgessenek egymással egészen 
fesztelenül, én addig kimegyek." S kiment. Teitelbaum valóban 
könyörögni kezdett: ,Jakubovics elvtárs! Kérem, vegyen fel 
engem a  mensevikek (Ossz-szövetségi Irodájába! Azzal 
vádolnak, hogy , külföldi cégek megvásároltak", agyonlövéssel 
fenyegetnek. De inkább ellenforradalmárként haljak meg, mint 
közönséges  bűntényesként!" (Valószínűbb azonban, hogy 
kegyelmet ígértek neki mint ellenforradalmárnak. Nem is 
csalódott, gyerekbüntetést kapott, öt évet.) Akkora volt a GPU 
hiánya mensevikekben, hogy önkéntes alapon verbuválták a 
vádlottakat!... (Fontos szerep is várt ám Teitelbaumra! Ő lesz az 
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összekötő a külföldi mensevikek és a Második Internacionálé 
felé! De az egyezséget becsülettel állják: öt év, semmi több!) 
Jakubovics a vizsgálóbíró áldásával felvette Teitelbaumot az 
Össz-szövetségi Irodába. 


Néhány nappal a per előtt a rangidős vizsgálóbíró, Dmitrij 
Matvejevics Dmitrijev dolgozószobájában össze is hívták a 
mensevikek Össz-szövetségi Irodájának első, alakuló gyűlését, 
hogy mindent meghányjanak-vessenek s hogy ki-ki jól 
beleélhesse magát a szerepébe. Nos hát, így ülésezett az 
, Ibarpárt" Központi Bizottsága is! Ez az a hely, ahol a vádlottak 
találkozhattak, - ami akkorra fejtörést okozott Krilenkónak.) De 
annyi tücsköt-bogarat összehordtak, hogy bele sem fért a 
fejükbe; a gyűlés résztvevői képtelenek voltak tájékozódni s egy 
próba alatt betanulni a szerepüket; ezért másodszor is össze 
kellett jönniük. 


Milyen érzelmekkel lépett a bíróság elé Jakubovics? Vajon 
nem fordult-e meg a fejében, hogy világraszóló botrányt rendez 
az elszenvedett gyötrelmekéit, azért a tömény hazugságért, 
amellyel mellbe vágták? Igenám, de: 


1) ezzel hátbatámadta volna a Szovjethatalmat! Megtagadta 
volna egész életcélját, mindent, ami éltette, azt az utat, melyet 
maga tört magának a mensevizmus tévelygéseiből a bolsevizmus 
igazságaihoz; 


2) egy ilyen botrány után nem hagynák csak úgy meghalni, 
nem lőnék agyon egyszerűen, hanem újból megkínoznák, már 
csak bosszúból is, őrületbe kergetnék; pedig teste máris agyon 
van gyötörve. Miből  merítsen erkölcsi erőt az új 
megkínoztatáshoz, honnan vegye hozzá a férfibátorságot? 


(Szóról-szóra, ahogy feltörtek a lelkéből, idézem itt 
szenvedélyes érveit-a legritkább esetben kapunk ilyen 
,posthumus" felvilágosításokat valakitől, aki kirakatperben 
szerepelt vádlottként. Úgy érzem, pontosan ugyanezekkel az 
okokkal magyarázhatta volna Buharin vagy Rikov is azt a 
talányos meghunyászkodást, amit a törvényszék előtt mutatott: 
ugyanaz a nyíltság, ugyanaz a párthűség, ugyanaz az emberi 
gyarlóság, a harchoz szükséges erkölcsi támpontnak ugyanaz a 
hiánya - s mindez azért; mert nem volt egyéni világnézetük.) 


Így hát Jakubovics a per folyamán nemcsak hogy 
engedelmesen felkérődzte azt az egész émelyítő 
hazugságtömeget, amit csak összehordott Sztálinnak s 
pribékjeinek és az elkínzott vádlottaknak a fantáziája, hanem azt 
az ihletett szerepet is megjátszotta, amit Krilenkónak ígért. 
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A mensevikek ún. Külföldi Delegációja (mely nagyjából 
azonos volt Központi Vezetőségükkel) cikket tett közzé a 
Vorwártsben, melyben minden közösséget megtagad a 
vádlottakkal. A pert szégyenletes kormédiának nevezik, mely 
provokátorok és szerencsétlen terrorizált vádlottak vallomásaira 
épül. Kijelentik továbbá, hogy a vádlottak túlnyomta többsége 
már több mint tíz éve kilépett a mensevik pártból és soha többé 
nem tért vissza annak soraiba. Az meg kész nevetség, hogy a 
perben akkora összegeket, annyi tömérdek pénzt emlegetnek, 
amennyivel sohasem rendelkezett a párt. 


Krilenko pedig, elolvasván ezt a cikket, kérte Svernyik 
elnököt, hogy szólítsa fel nyilatkozatra a vádlottakat (most is 
egyszerre rántotta meg valamennyinek a zsinórját, akár a 
Iparpárt-perben). Fel is szólaltak sorjában és mind védelmükbe 
vették a GPU módszereit a mensevik Közp. Bizottsággal 
szemben... 


Jut-e ma eszébe Jakubovicsnak, milyen volt ez az ő 
, válasza" s miket mondott az utolsó szó jogán? Hogy nemcsak 
azt mondta, amire Krilenkónak tett ígéretében kötelezte magát, 
hogy nemcsak úgy egyszerűen felszólalt, hanem úgy elragadta 
őt dühe és ékesszólása, mint a zuhatag a forgácsot? S kire 
haragudott? Ő, aki annyit szenvedett; aki már ereit is 
megnyitotta s nem is egyszer állt a halál küszöbén, nem az 
ügyészre, nem a GPU-ra öntötte ki jogos felháborodását, hanem 
a... Külföldi Delegációra! Ez aztán a lélektani pólus-eltolódás! 
Azok ott távul minden veszélytől, jólétben (no persze, a 
Lubjankához képest még a legnyomorúságosabb emigráció is 
jólét!) lelkiismeretlen önzésükben még csak nem is szánják őket 
kínszenvedéseik közepette? Hogy is tagadhatták meg őket ilyen 
arcátlanul s hagyhatták sorsukra a bajbajutottakat? (Derék egy 
válasz lett ebből, kezüket dörzsölték a per rendezői.) 


Jakubovics még 1967-ben is csak a dühtől reszketve tud 
szólni a Külföldi Delegációról, annak csalárdságáról, mellyel 
megtagadta őket s elárulta a szocialista forradalmai; ugyanezt 
hányta pártja szemére már 1917-ben is. 


Akkoriban még nem volt a kezemben a per gyorsírt anyaga, 
később, amikor hozzájutottam, elámultam: Jakubovicsot ezúttal 
cserben hagyta pompás emlékezete, mely különben minden 
apróságot, dátumot és nevet megőrzött. Ugyanis azt vallotta a 
perben, hogy a Külföldi Delegáció a II. Internacionálé 
megbízásából direktívákat adott neki kártevő- 
tevékenységre! - most pedig nem emlékszik erre. A külföldön 
élő mensevikek nem lelkiismeretlen önzésből írták azt s cikket, 
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igenis SAJNÁLTÁK a per szerencsétlen áldozatait, de rámutattak 
arra, hogy azok már rég nem mensevikek, aminthogy nem is 
voltak. Miért gyűlt hát Jakubovics oly őszinte s engesztelhetetlen 
haragra? Volt-e lehetőségük a külföldi mensevikeknek arra, 
hogy NE hagyják sorsukra a vádlottakat? 


Szívesen öntjük ki haragunkat olyanokra, akik gyengébbek 
s még arra sincs lehetőségük, hogy védekezzenek. Az ember 
már csak ilyen. Még az érvek is, melyek igazunkat bizonyítják, 
oly készségesen ugornak szolgálatunkra! 


Záróbeszédében Krilenko Jakubovicsot az ellenforradalmi 
eszme megszállottjának nevezte és halált kért a fejére. 


Jakubovicsnak pedig nemcsak akkor buggyantak ki a 
könnyei hálás meghatódottságában, hanem később is, amíg az 
egyik lágerból s izolátorból a másikba vánszorgott, de még a mai 
napon is hálás Krilenkónak, hogy nem alázta, nem sértette meg, 
nem gúnyolta ki őt a vádlottak padján, hanem jó szívvel 
megszállottnak nevezte (igaz, hogy az ellenlétes eszme 
megszállottjának) s szökd, becsületes agyonlövést követelt neki, 
,mely véget vet minden kínjának. Végszavában maga Jakubovics 
is beleegyezett az ítéletbe: azok a bűntények, amelyeket 
beismertem (nagy jelentőséget tulajdonít ennek a szerencsés 
kifejezésnek, hogy , amelyeket beismertem" - akinek esze 
van - gondolta - megérti, hegy nem , amelyeket elkövettem"!) 
méltók a halálbüntetésre - nem is kérek kegyelmet! Nem kérem, 
hogy hagyják meg életemet! (Groman ott mellette a padon 
rémüldözött: , Magának elment az esze! Legyen tekintettel a 
társaira! Nincs joga így beszélni!") 


Hát nem talált kincs az ilyen vádlott az ügyész számára? 


S szorulnak-e még további magyarázatra 1938-38 politikai 
perei? 


Sztálin talán éppen ebből a perből vonta le azt a 
végkövetkeztetést, hogy akár legszájasabb ellenfeleit is 
lefegyverezheti, betörheti szereplőnek egy ilyen látványosságba. 


(IL 


Sajnáljon egy kicsit a nyájas olvasó! Eddig remegés nélkül 
futott a tollam, gondtalanul siklottunk, mert ez a tizenöt 
esztendő hol a törvényes forradalmiság, hol a forradalmi 
törvényesség biztos védelme alatt folyt. Ettől kezdve azonban 
meggyűlik a bajunk, mert mint az olvasó bizonyára emlékszik s 
mint már százszor is a szánkba rágták, mindenekelőtt Hruscsov: 
, Körülbelül 1934-ben kezdődött a törvényesség — lenini 
normáinak megsértése". 
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Hogy bocsátkozzunk le már most a törvénytelenségnek 
ebbe a poklába? Hogy vergődjünk át ezen a keserves 
útszakaszon? 


Egyébként a most következő pereken már rajta volt a világ 
szeme, közismert személyiségek voltak ugyanis a vádlottak. E 
pereket nem is takargatták a nyilvánosságtól, írtak róluk, 
magyarázták őket. S fogják is magyarázni őket még sokáig. Mi 
azonban csupán rejtélyüket szeretnénk röviden érinteni. 


Anélkül, hogy különösebb fontosságot tulajdonítanánk neki, 
állapítsuk meg, hogy a kiadott gyorsíró-jegyzetek nem egyeznek 
mindenbeli a törvényszéken elhangzottakkal. Egy író, aki 
bebocsátást nyert a válogatott közönség soraiba, futólagos 
jegyzeteket készített, így jött rá ezekre az eltérésekre. Minden 
újságíró felfigyelt arra az intermezzóra is, amikor kénytelenek 
voltak szünetet tartani, hogy Kresztyinszkijt visszazökkentsék a 
feladott lecke kerékvágásába. (Én ezt így képzelem: a per előtt 
felvázolták a riadóztatás tervét; első rubrika: a vádlott neve, 
második rubrika: a szünet alatt alkalmazandó fogás arra az 
esetre, ha a vádlott el találna térni a szövegtől; harmadik 
rubrika: a fogás alkalmazásával megbízott csekista neve. S ha 
Kresztyinszkij egyszerre csak mellébeszél, nem akkor kell 
kapkodni, ki siessen a segítségére s mit csináljon vele.) 


De a gyorsíró-jegyzetek pontatlansága nem változtat az 
összképen s egy cseppet sem enyhíti azt. A világ döbbenten 
nézett végig három egymást követő színjátékot, terjedelmes és 
költséges látványosságokat, amelyekben az egész világot 
felforgató s rettegésben tartó félelmetes kommunista párt 
főkolomposai csüggedt s megvert kecskebakokként vonultak fel 
s egyre csak úgy mekegtek, ahogy parancsolták, lerondították 
magukat, szolgai módon megalázkodtak, megtagadták elveiket s 
olyan bűnöket vettek magukra, melyeket nem is lett volna 
módjukban elkövetni. 


Emberemlékezet óta ilyet nem látott a világ. Ha a nemrég 
Lipcsében lezajlott Dimitrov perrel vetjük össze e pereket, 
különösen kiáltónak, döbbenetesnek érezzük az ellentétet. 
Dimitrov bömbölő oroszlánként felelgetett a náci bíráknak, itt 
pedig bajtársai ugyanabból a győzhetetlen légióból, melytől 
reszketett a világ, méghozzá azok a főfejesek, akik a , lenini 
gárda" névvel büszkélkedtek-azok jelentek meg most 
vizeletükben úszva a bíróság színe előtt. 


S bár azóta, hogy úgy mondjuk, sok mindent sikerült 
tisztázni (különösen jól csinálta ezt Arthur Koestler) - annak 
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ellenére a rejtély még mindig közszájon forog, még mindig 
kapós. 


Írtak valami tibeti bájitalról, mely megfoszt az akarattól, 
írtak a hipnózis alkalmazásáról. Nem lehet egyszerűen 
ellegyinteni ezeket a magyarázatokat: ha voltak ilyen eszközök 
az NKVD kezében, akkor nem látom be, MIFÉLE ERKÖLCSI 
NORMÁK gátolták volna őket abban, hogy ilyesmihez 
folyamodjanak. Már miért ne gyengítenék, homályosítanák el az 
akaratot? Tudjuk különben, hogy a 20-as években kiváló 
hipnotizőrök hagytak fel nyilvános fellépéseikkel s mentek át a 
GPU szolgálatába. Hitelt érdemlő adatunk van arra, hogy a 30- 
as években hipnotizőr-iskola működött az NKVD-nél. Kamenyev 
felesége közvetlenül a per előtt engedélyt kapott, hogy 
meglátogassa férjét; mintha kicserélték volna, olyan vontatottak 
voltak szavai, mozdulatai. (Az asszony még idejében elmondta 
ezt valakinek, mielőtt őt is letartóztatták volna.) 


De Palcsinszkijt vagy Hrennyikovot miért nem törték meg 
tibeti bürökkel vagy hipnózissal? 


Alighanem magasabb lélektani magyarázatot kell itt 
keresnünk. 


A laikust főleg az zavarja meg, hogy a vádlottak mind régi 
forradalmárok, akik nem reszkettek a cári kínzókamrától, hogy 
valamennyien edzett, kipróbált, , dörzsölt" stb-stb. harcosok. 
Dehát éppen itt a tévedés! Nem ezek azok a bizonyos régi 
forradalmárok, ezek csak utólag aggatták magukra az idegen 
tollakat, azon a címen, hogy egy bandába tartoztak a 
narodnyikokkal, eszerekkel és anarchistákkal Igen, azok a 
bombavetők és összeesküvők, azok tudták, mi a kényszermunka, 
mi a börtön, de valódi, irgalmatlan vizsgálatot ők sem láttak 
közelről (egyszerűen azért, mert olyan nem is volt a cári 
Oroszországban). Ezek pedig nem próbáltak sem vizsgálatot, 
sem kiadós börtönt. A bolsevikoknak sohasem volt részük 
különleges , kínzókamrákban", mint amilyen Szahalin volt vagy a 
jakutszki kényszermunka-tábor. Mindenki úgy tudja, hogy 
Dzerzsinszkijt érte a legtöbb megpróbáltatás, hogy egész életét 
börtönben töltötte. A mi mércénk szerint azonban mindössze tíz 
esztendőt, egy közönséges , tízest" töltött ki, mint korunkban 
akármelyik kolhozparaszt; igaz, hogy abban a tízesben három 
évi kényszermunka is volt, dekát abban sincs semmi rendkívüli. 


Azok a pártvezérek, akiket 1936-38 pereiben felvonultattak 
előttünk, forradalmi múltjukból csak rövid s enyhe fogságokat, 
prolongálatlan kiutasításokat sorolhatnak fel, kényszermunkát 
pedig még csak nem is szagoltak. Buharin számos rövid 
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fogságon esett át, de valamennyi csak tréfadolog, egy évet 
egyhuzamban pedig nyilván sehol sem ült ki, az onyegai 
száműzetésben éppen csak megfordult." Kamenyev, hosszú 
agitációs munkája mellett, míg Oroszország egyik városából a 
másikba utazgatott, két évet töltött különböző börtönökben s 
másfelet számkivetésben. Nálunk meg még a tizenhatéves 
kölyköknek is nyomban kiutaltak egy ÖTÖST. Zinovjev, kész 
nevetség, HÁROM HÓNAPOT SEM ÜLT! S EGYSZER SEM 
ÍTÉLTÉK EL! A mi Szigetcsoportunk átlagos lakóihoz képest 
ezek mind zöldfülűek, nem tudják, mi a börtön. Rikovot és I. N. 
Szmirnovot letartóztatták néhányszor, ültek is úgy öt-öt évet, de 
valahogy könnyen átestek börtönéveiken; minden száműzetéshól 
nehézség nélkül megszöktek, vagy beleestek egy-egy 
amnesztiába. Lubjankai fogságuk előtt fogalmuk sem volt az 
igazi börtönről, sem pedig a jogtipró vizsgálat harapófogójáról. 
(Nincs okunk feltételezni, hogy Trockij ha bele talál esni ebbe a 
fogóba; nem viselkedett volna ugyanolyan aljasul s hogy az ő 
gerince keményebbnek bizonyult volna: nem volt alkalma 
bebizonyítani. Ő is csak enyhébb börtönt tapasztalt, minden 
komoly vizsgálat nélkül, no, meg két évi száműzetést Uszty-Kut- 
ban. Mint a forradalmi Katonai Tanács elnökének, TIrockijnak 
nem esett nehezére a kegyetlenség, de az igazán nem mutat 
lelkierőre: aki sokakat agyonlövetett, annak még inába szállhat a 
bátorsága a saját halála előtt! Ez a kétfajta keménység nem 
szokott együtt járni.) Ami Radeket illeti, ő provokátor (s nem is ő 
az egyetlen abban a három perben), Jagoda pedig gazember. 


(Ez a milliószoros gyilkos nem tudta bevenni, hogy 
felettese, a Fő-fő Gyilkos szívében nem ébred iránta szánalom 
legalább a végső percben. Mintha Sztálin személyesen ott ült 
volna a teremben, Jagoda egyenesen tőle kért kegyelmet, 
bizalommal s állhatatosan: , Önhöz fordulok! Én Önnek két 
hatalmas csatornát építettem..." Valaki, aki ott volt, meséli, hogy 
ebben a pillanatban a terem emeleti ablakában, mintegy 
csipkefüggöny mögött gyufaláng lobbant a sötétben: valaki 
pipára gyújtott, látni is lehetett a pipa árnyékát. - Aki járt 
Bahcsiszerájban, emlékezhet erre a keleti trükkre: az 
államtanács termében emeletmagasságban ablaksor vonul, az 
ablakokat sűrűn átlyuggatott bádoglemezek borítják, a mögöttük 
lévő folyosó nincs kivilágítva. A teremből nem állapítható meg, 
van-e ott valaki vagy nincs. A kánt nem lehet látni, a tanács 
mégis mintegy állandóan a kán jelenlétében ülésezik. Ismerve 
Sztálin kifejezetten keleties lényét, biztosra veszem, hogy végig 


297 Ezeket az adatokat a , Granat"-enciklopédia 41. kötetéből vettem ahol 


össze vannak gyűjtve a Bolsevik Párt hírességeinek önéletrajzai és hitelt 
érdemlő életrajzai. 
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szokta nézni az Október-teremben folyó kaméliákat. Kizártnak 
tartom, hogy megfosztotta volna magát ettől a látványtól, ettől 
az élvezettől.) 


Tehát minden félreértés abból származik, hogy 
rendkívülieknek hisszük ezeket az embereket. hiszen ha egy 
egyszerű állampolgár prózai vallatási-jegyzőkönyvét olvassuk, 
semmi rejtélyt som látunk abban, hogy annyi vádat szórt 
önmagára és másokra, ügy vesszük, mint ami magától értetődik: 
gyarló és esendő az ember. De Buharint, Zinovjevet, 
Kamenyevet, Pjatakovot, I. N. Szmirnovot hajlandók vagyunk 
emberfeletti lényeknek tartani - lényegélten ez az oka, hogy 
értetlenül állunk viselkedésük előtt. 


Igaz, hogy a színjáték rendezőinek itt mintha nehezebb 
volna a megfelelő színészek kiválasztása, mint pl. a régebbi 
mérnök-perekben volt. Akkor gazdag volt a választék, most 
azonban kicsi a társulat, mindenki ismeri a sztárokat, s a 
publikum követeli, hogy feltétlenül ők lépjenek fel. 


Valami kiválasztás azonban itt is volt. A kiszemelt áldozatok 
közül az előrelátók és elszántak nem adták kézre magukat, 
hanem még a letartóztatás előtt végeztek magukkal. (Szkripnyik, 
Tomszkij, Gamarnyik). Csak adok hagyták magukat letartóztatni, 
akik élni akartak. Aki pedig élni akar, annak szíjat lehet hasítani 
a hátából!... De ezek közül sem viselkedtek valamennyien a 
várakozásnak megfelelően a vizsgálat folyamán, átláttak a 
szitán, megkötötték magukat, csendben, de legalább gyalázat 
nélkül pusztultak el. Így például, miért-miért nem, de nem vitték 
nyilvános tárgyalásra Rudzutakot, Posztisevet, Jenukidzét, 
Csubart, Kosziort, sőt magát Krilenkót sem, pedig ezek a nevek 
nagyon díszére váltak volna azoknak a pereknek. 


Csak a könnyen hajlíthatókkal léptek fel. Tehát mégis volt 
kiválasztás! 


De ha a tartalékból állították is össze a válogatottat, a 
Bajuszos rendező ezeket is alaposan ismerte. Globálisan is tudta 
róluk, hogy gyengöncök, de azonkívül külön-külön is ismerte 
mindegyiknek a gyengéjét. Éppen ebben állt az ő ördögi 
zsenialitása, ez volt lelkének alapvető vonása, ezt fejlesztette, 
tökéletesítette egész életében: hogy meglelje az emberi lélek 
gyenge pontját a létezés legalacsonyabb nívóján. 


N. I.  Buharinban is, aki az idők távolából a 
legmagasabbrendű, legragyogóbb elmének tűnik a meggyalázott 
s kivégzett vezérek közül (nyilván neki szenteli nagy tehetséggel 
összeállított tanulmányát A. Koestler) - benne is a legalsó nívót 
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keresi s találja meg Sztálin, azt a pontot; ahol az ember hozzá 
van nőve a földhöz. Sokáig tartja halálos szorításban, még el is 
játszik vele, mint macska az egérrel, ki-kieresztve egy kicsit a 
markából. Egész alkotmányunkat; mely érvényben van s még 
sincs érvényben; s mely oly gyönyörűen hangzik mindenki 
fülének, az utolsó betűig Buharin írta: gáttalanul csapongott a 
fellegek magasában és azt hitte, sikerült kijátszani Kobát: 
rátukmálni egy alkotmányt, mely a diktatúra enyhítésére fogja 
kényszeríteni. Pedig már akkor benne volt a Szörny torkában. 


Buharin nem szívlelte Kamenyevet s Zinovjevet, s már 
mikor első ízben, Kirov megölése után, elítélték őket, így 
nyilatkozott bizalmas körben: , Igen, igen! Ilyenek ezek! Biztosan 
van valami a fülük mögött..." (Ez volt a klasszikus nyárspolgári 
formula azokban az években: , Biztos van valami a füle mögött... 
Nálunk senkit sem csuknak le csak úgy..." S még a párt vezető 
teoretikusa is így beszélt 1935-ben!...) Mikor pedig 1936-ban 
másodszar is perbe fogták Kamenyevet s Zinovjevet, 1938 
nyarán, Buharin a Tien-Sanon vadászgatott és semmiről sem 
tudott. Csak mikor lejött a hegyekből Frunzéba, akkor olvasta; 
hogy halálra ítélték őket. Az újságok beszámolóiból értesült 
szakról a megsemmisítő vádakról is, melyek ellene hangzottak el 
az elítélték szájából. S mi volt első reakciója? Talán rohant, hogy 
megakadályozza a kivégzést? Talán riadóztatta a pártját, hogy 
itt valami rettenetes dolog készül? Nem, csak Kobának 
táviratozott: halassza el Kamenyev és Zinovjev kivégzését, míg ő 
haza nem ér, hagy szembesítés útján tisztázhassa magát. 


Elkésett! — Kobának annyi jegyzőkönyv állt már 
rendelkezésére, amennyit csak akart, dehogyis egyezett volna 
bele élő tanúk szembesítésébe! 


De Buharint még sokáig nem tartóztatták te. Leváltották az 
Izvesztyija szerkesztőségéről s minden egyéb pártfíunkciójáról, 
pozíciójáról. Fél éven át úgy élt kremli lakásában, Nagy Péter 
Potyesnij-palotájában, mint valami börtönben. (Összel azonban 
kijárt a nyaralójába-s a kremli őrség úgy tisztelgett neki, 
mintha mi sem történt volna.) Ekkor már senki sem járt hozzá, 
nem is telefonáltak neki. Hónapokig abban merült ki minden 
tevékenysége, hogy egymás után írta a leveleket Sztálinnak: 
, Kedves Koba!...", , Kedves Koba!...", , Kedves Koba!..." - választ 
azonban egyikre sem kapott. 


Még mindig szívbeli kapcsolatot keresett Sztálinnal! 


A kedves Koba pedig már nagy homlokráncolások közben 
készült a próbákra... Kubának mar sok éves gyakorlata volt a 
szerepek kiosztásában, s tudta, hogy Buharcsik kitűnően el fogja 
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játszani a magáét. Hiszen már mind megtagadta bebörtönzött és 
száműzött tanítványait és híveit (ezek száma különben nem volt 
valami nagy), tűrte, hogy lesújtsanak rájuk." Tűrte eszméinek 
ledorongolását és sárba rántását, mielőtt még úgyszólván 
megszülettek volna, mielőtt kihordhatta volna őket. Legutóbb is, 
bár még az Izvesztyija főszerkesztője s a Politbüro tagja volt, 
tűrte s törvényesnek ismerte el Kamenyev és Zinovjev 
agyonlövését. Nem ütött pártot hangosan, de még suttogva sem. 
Mindez hozzátartozott a próbához, a saját szerepére való 
felkészüléshez. 


Még korábban, valamikor régen, araikor Sztálin (különböző 
alkalmakkor őt és másokat) azzal fenyegette, hogy kizárja a 
pártból, Buharin (s a többiek is mind!) megtagadta nézeteit, 
csakhogy a pártban maradhasson! Ez is hozzátartozott a 
próbához! Akik így viselkednek, amikor még szabadok, amikor 
még a megbecsülés és hatalom ormain járnak, minden bizonnyal 
betörnek és kifogástalanul mondják a szöveget, ha majd testük, 
életük s álmuk a lubjankai súgók kezében lesz. 


Mert mi volt Buharin legnagyobb félelme a letartóztatást 
megelőző hónapokban? Hiteles forrásokból tudjuk: ez, hogy ki 
találják zárni a Pártból! Hogy elveszti a Pártot! Hogy életben 
hagyják, de kívül fog élni a Párton! Lelkének (valamennyiük 
lelkének!) ezen a húrján játszott fölényes tudással a kedves 
Koba, aki egyre inkább raját személyében testesítette meg a 
Pártot.  Buharinnak (s a többieknek) nem volt SAJÁT 
ÁLLÁSPONTJA, nem volt szilárd, valóban ellenzéki ideológiájuk, 
amelyre támaszkedve önállósulhattak volna, megállhatták volna 
a sarat. Sztálin előbb ellenzéknek nyilvánította őket, mielőtt még 
ellenzékké lehettek volna, s ezzel kihúzta alóluk a gyékényt. 
Ettől fogva minden erejüket arra fecsérelték, hogy a pártban 
maradhassanak, s hogy valamiképpen kárt ne okozzanak a 
Pártnak! 


Túlságosan is sok kölöncöt vettak magukra ehhez, hogy 
függetlenségre vergődhessenek. 


A főszerepre Buharin volt kiszemelve; rá különös gondot 
kell fordítania a Rendezőnek: nem szabad összecsapni a munkát, 
kifelejteni valamit; amellett időt keli hagyni a színésznek, hagy 
beleélje magát a szerepébe. Most az is különös jelentőséget 
nyer, hogy a múlt télen Európába küldték Marx kézirataiért: 
egyrészt vádat lehet kovácsolni abból, hogy külföldi kapcsolatait 
ápolta, másrészt a vándorszínész-élet céltalan szabadsága után 
csak annál nagyobb hitellel léptethető fel a hazai fő színpadon. 


298 Csak Jefim Cejlint védte, de őt sem sokáig. 
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Most pedig ez a hosszú, végtelenbe nyúló fél-fogság a vádak 
tornyosodó fellegei alatt, ez az idegőrlő tespedés otthona falai 
közt jobban megtörte az áldozat akaratát, mint a Lubjanka nyílt 
rettenete. (De azt sem fogja megúszni, abból is kijut neki egy 
esztendő!) 


Egyszer Kaganovics megidézte Buharint és cseka-főnökök 
jelenlétében szembesítette Szokolnyikovval. A kihallgatás során 
Szokolnyikov a , párhuzamos jobboldali Centrumról" (azaz a 
trockizmussal paralel szervezkedésről), valamint Buharin 
földalatti tevékenységéről szolgáltatott terhelő adatokat. 
Kaganovics nagy eréllyel folytatta a vizsgálatot, majd 
elvezettette Szokolnyikovot s kedélyesen mondta Buharinnak: 
, Hazudik a kurafi!" 


Azonban az újságok nem szűntek meg a tömegek 
felhnáborodásáról cikkezni. Buharin felhívta a Központi 
Bizottságot, majd meg levelet írt: , Kedves Koba!..." - követelte, 
hogy nyilvánosan vonják vissza a vádakat. Végre az ügyészség 
közzétett egy langyos nyilatkozatot: ,A Buharin ellen felhozott 
vádakra nem találtattak tárgyi bizonyítékok." 


Ősszel Radek telefonált át neki, hogy találkozni szeretne 
vele Buharin szabadkozott: mind a ketten vádolva vagyunk, 
miért keltsünk újabb gyanút? De villáik szomszédosak voltak az 
Izvesztyija-soron s Radek átjött egy este: , Akármit mondjak is 
majd, tudd meg, hogy semmiben sem vagyok vétkes. Egyébként 
te ép bőrrel megúszod: hisz nem voltál kapcsolatban a 
trockistákkal." 


Buharin pedig el is hitte, hagy megússza, hogy nem zárják 
ki a párthól, nem tesznek vele ilyen szörnyűséget. Valóban, 
mindig rossz viszonyban volt a trockistákkal: azok, lám, 
elszakadtak a párttól, s mi lett a vége! Össze kell tartani; ha 
hibát követünk el, kövessük el együtt! 


A novemberi felvonuláson (amikor utoljára látta a Vörös 
Teret), sajtó-igazolványát felmutatva a vendégeknek fenntartott 
tribünre ment a feleségévét. Egyszerre csak egy fegyveres 
vöröskatona lépett hozzájuk. Meghűlt benne a vér: itt? egy ilyen 
alkalommal?... De nem, a katona tiszteleg: , Sztálin elvtárs 
csodálkozik, miért ide tetszett jönni? Kéri, hogy foglalja el helyét 
a mauzóleumon!" 


Így rakták fél éven át forróból jegesbe és megfordítva. 
December 5-én általános ujjongás közepett hagytak jóvá a 
buharini alkotmányt, melyet örök időkre sztálini alkotmánynak 
kereszteltek el. A KB decemberi teljes ülésére felvezették 
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Pjatakovot, fogai ki voltak verve, ki volt vetkőzve a formájából. 
Háta mögött csekisták álltak szótlanul (jagodisták, de Jagoda is 
megfigyelés alatt volt már s készült a szerepre). Pjatakov a 
legocsmányabb vádakat szórta Buharinra és Rikovra, akik ott 
ültek a pártvezérek között. Ordzsonikidze a füléhez tette a 
tenyerét (nem hallotta jól): ,Mondja, maga önként vallja 
ezeket?" (Felírni! Ordzsonikidze is megkapja a golyót!) , Teljesen 
önként!" - Pjatakov alig állt a lábán: A szünetben Rikov így szólt 
Buharinhoz: , Tomszkijnak már jó, az már augusztusban kapcsolt 
és végzett magával. Mi hülyék meg életben maradtunk." 


Akkor Kaganovics emelkedett szólásra, harag és vád volt a 
hangjában (hogy ő annyira szeretne hinni  Buharcsik 
ártatlanságában, de nem tud... ), utána Molotov. De 
Sztálin - micsoda nagylelkű! Hogy emlékszik a jóra! - ,Én mégis 
azt gondolom, hogy Buharin bűnössége nincs bizonyítva" (Hogy 
merte valaki az ő megkérdezése nélkül ráhúzni Buharinra a 
vizes lepedőt?) 


Jegesből forróba. Így mállik szét az akarat. Így szokunk 
hozzá a bukott hős szerepéhez. 


Kezdték neki házhoz szállítani, nyakra-főre hordták a 
vallatási jegyzőkönyveket: volt tanítványaiét a Vörös Egyetemen, 
Radekét és a többiekét - valamennyi terhelő bizonyítékokkal volt 
tele Buharin sötét árulásáról. Nem mint vádlotthoz vitték ezeket 
hozzá, dehogy!-mint a KB tagjához, csupán informálás 
végett!... 


Ha ilyen anyagot kapott, Buharin oda szokta adni 22 éves 
feleségének, aki tavasszal egy fiúval ajándékozta meg: , Olvasd 
te, én nem bírom!" - Ő pedig a párnába ásta a fejét. Volt neki 
odahaza két pisztolya is (s időt is adott neki Sztálin) - mégsem 
végzett magával. 


Hát nem érett meg a szerepre, amit szántak neki? 


Közben lefolyt még egy kirakatper, még egy csomó embert 
agyonlőttek... Csak Buharint kímélték, csak Buharint nem fogták 
el... 


Február elején elhatározta, hogy éhségsztrájkba lép 
otthonában. Addig koplal, míg a KB ki nem vizsgálja az ügyét s 
nem tisztázza a vádalt alól. Ezt levélben jelentette be a Kedves 
Kobának s ki is tartott becsülettel. Akkor összehívták a KB 
plénumát a következő ügyrenddel: 1. a Jobboldali Centrum 
bűncselekményei, 2. Buharin elvtárs pártellenes magatartása, 
mely éhségsztrájkban jut kifejezésre. 
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Buharin megingott: talán mégis megbántotta a pártot 
valamivel?... Borotválatlanul, lesoványodva, külsőre már kész 
rabként támolygott be az ülésterembe.  ,Mi jutott 
eszedbe?" - kérdezte szívélyesen a Kedves Koba. ,Hát hogyne, 
mikor ilyen vádakat szórnak rám! Ki akarnak zárni a pártból..." 
Sztálin a homlokát ráncolta, mint aki nem érti: , Nem zár ki 
téged senki a pártból!" 


Buharin pedig elhitte, visszatért belé az élet, készségesen 
verte a mellét a plénum bocsánatát kérve s azonnal befejezte a 
böjtöt. (Hazaérve: , Vágj már nekem egy darab kolbászt! Koba 
azt mondta, hogy nem zárnak ki".) De az ülés előrehaladtával 
Kaganovics és Molotov (ejnye, de szemtelenek! Még Sztálin 
véleményévei sem törődnek!) fasisztabérencnek titulálták 
Buharint s agyonlövetését követelték. 


Buharin megint búnak eredt s utolsó napjaiban fogalmazni 
kezdte , Levelét a jövendő KB-hoz". Valaki betéve megtanulta, 
így maradt ránk, így vált ismertté nemrég világszerte ez a levél. 
De nem rengette meg a világot." Mert mit akart utolsó 
szavaival az utókornak üzenni ez az álcaelméjű, ragyogó 
teoretikus? Még egy utolsó sikolyt, hogy tartsák meg őt a 
pártban (sok gyalázattal fizetett ő ezért a hűségért!); még egy 
utolsó bizonykodást, hogy , teljes mértékben helyesel" mindent, 
ami csak 1937-ig bezárólag történt. Vagyis nem csak a korábbi 
macabre-pereket, hanem hatalmas börtön-csatornarendszerünk 
valamennyi bűzlő hullámát is! 


Ezzel aláírását adta, hogy maga is méltó azokban elveszni... 


Végül tökéletesen megérett arra, hogy a súgók és 
segédrendezők kezelésbe vegyék - ezt a remek izomzatú férfit, 
vadászt és birkózót! (Hányszor kétvállra fektette Kobát játékos 
dulakodás közben a KB tagjai jelenlétében! - Koba bizonyára ezt 
sem tudta neki soha megbocsátani.) 


Azzal, hogy már úgy elő volt készítve, úgy meg volt 
porhanyítva, hogy még kínvallatásnak sem kellett alávetni, vajon 
jobb-e az ő helyzete mint Jakubovicsé volt 1931-ben? Már 
hogyne lehetne őt is leszedni a lábáról azzal a bizonyos két 
érvvel? Hisz még gyengébb is Jakubovicsnál, mert az szomjazta 
a halált, Buharin pedig rettegett tőle. 


Már csak az a könnyed csevegés volt hátra, melyet úgy 
folytatott vele Visinszkij az ismert séma szerint: 


299 Micsoda dús dokumentációs anyagtól fosztjuk meg magunkat, míg Molotov 
fennkölt öregségét óvjuk! 
300 A jövendő KB-t sem! 
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- Elismeri-e, hogy mindenfajta ellenzékiség a Párttal 
szemben annyi, mint harc a Párttal? - Nagy általánosságban 
igen. Gyakorlatilag igen. - De a Párttal való harc Párt elleni 
harccá fajulhat, nemde? - A dolgok logikája folytán igen. - Tehát 
az ellenzék elvei alapján végső soron akármilyen gaztettet el 
lehet követni a Párttal szemben (gyilkosságot, kémkedést, 
hazaárulást)? - De kérem, semmi ilyesmi nem történt! - De 
történhetett — volna?- Hát, teoretikusan...  (ó, azok a 
teoretikusok!) - Ön, ugyebár; továbbra is a Párt érdekeit tartja 
legfontosabbaknak? - Igen, természetesen! - Akkor pedig csak 
egy csekélyke véleménykülönbség választ el bennünket: 
tekintsük megvalósultnak a lehetségest, vegyük elkövetettnek 
azt, ami elkövethető, hogy ezzel eleve diszkreditáljunk minden 
ellenzékiséget. , Tehát: megtörténketett volna? - Igen... - Akkor 
a lehetségest megtörténtnek vesszük, s kész! Egy kis filozófiai 
ugrás az egész. Megértettük egymást?... Még egyet: önnek nem 
kell magyaráznom, ha ön most a törvényszéken megmásítja 
véleményét s nem így beszél, érti ugye, hogy akkor a 
világburzsoázia kezére hátszik és kárt okoz a Pártnak. És hát 
akkor magától értetődően nem lesz könnyű a halála. De ha 
minden jól megy, akkor természetesen meghagyjuk az életét; 
titokban elszállítjuk Monte Christo szigetére s ott fog dolgozni a 
szocializmus gazdasági, tervezetén. - De hiszen a korábbi perek 
vádlottjait agyonlőtték! - Ugyan, hogy  hasonlíthatja magát 
azokhoz?! Különben is, sokat életben hagytunk, csak az 
újságokat értesítettük másképp. 


No ugye, hogy nem is olyan sűrű az a rejtély? 


Mindig ugyanaz az ellenállhatatlan szirénhang, immár 
annyi perben: hiszen ön is, mi is kommunisták vagyunk! Hogy 
vetemedhetett arra, hogy ellenünk forduljon? Szálljon magába! 
Hiszen ön és mi egyek vagyunk! 


Egy történelmi felismerés csak lassan érik meg a 
társadalomban. Pedig ha megérett, olyan egyszerű! Sem 1922- 
ben, sem 1924-ben, sem 1937-ben nem szilárdulhatott meg még 
annyira a vádlottak saját világnézete, hogy hangos szóval, emelt 
fővel utasítsák vissza ezt a bűvölő-bájoló melódiát: 


- Nem, VELETEK mi nem vagyunk forradalmárok!... Nem, 
VELETEK mi nem vagyunk oroszok!... Nem, VELETEK mi nem 
vagyunk kommunisták! 


Pedig talán ha csak egyszer is felhangzik ez a kiáltás, 
szétesett volna az egész dekoráció, lemállott volna az arcokról a 
színpadi festék, megszökött volna a hátsó lépcsőn a rendező s 
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patkánylyukaikba osontak volna a súgók! S a küszöbön 
megjelent volna - 1967! 


HILL] 


De bármily szép siker kororcázta is ezeket a színjátékokat, 
túlságosan költségesek és fáradságosak voltak. El is határozta 
Sztálin, hogy többé nem bajlódik kirakatperekkel. 


Jobban mondva rendezett volna ő még ilyeneket 1937-ben, 
sőt a vidékre, a járásokra is kiterjesztette volna őket; hadd 
lepleződjék le az ellenzék aknamunkája a tömegek előtt. 
Csakhogy nem talált alkalmas rendezőket; az előkészítés 
pepecselő munkája meghaladta képességeiket, meg aztán a 
vádlottak lelkivilága sem volt oly mértékben differenciált, mint 
kívánatos lett volna - a sztálini terv megfeneklett, arról azonban 
kevesen tudnak. Néhány kudarc után fel is hagytak a további 
próbálkozással. 


Jó alkalom kínálkozik itt, hogy beszámoljunk egy ilyen 
esetről: a Kadij-ügyről, amelyről az Ivanovo-terület napilapja 
már részletes riportokat kezdett közölni. 


1934 vége felé az Ivanovo-terület távoli csücskében, ott, 
ahol az kosztromai és nyizsnyij-novgorodi területekkel határos, 
szerveztek egy új járást, amelynek székhelye az elmaradott, 
nehezen mozduló Kadij község lett. Az új vezetőséget különböző 
helyekről szedték össze, azelőtt nem is ismerték egymást. Holt 
vidék volt az, ahova jutottak, szomorú és keldúc, agyon volt 
nyomorítva a beszolgáltatással, pedig ott lett volna szükség 
elsősorban pénzbeli támogatásra, gépekre, bölcs gazdasági 
irányításra. A járási pártbizottság főtitkára, Fjodor Ivanovics 
Szmirnov, történetesen karakán, igazságos ember volt; a járási 
mezőgazdasági osztály vezetője, Sztavrov pedig tősgyökeres 
paraszt, azokból a mintagazdákból, azaz szorgalmas és képzett 
parasztokból került ki, akik a 20-as években tudományos alapon 
gazdálkodtak (amiért is a szovjethatalom kezdetben felkarolta 
őket, míg ki nem derült, hogy ezeket a mintagazdákat az utolsó 
emberig ki kell irtani). Sztavrov belépett a pártba, ennek 
köszönhette, hogy nem pusztult el a kuláktalanításban (persze 
lehet, hogy maga is kuláktalanított). Uj helyükön megpróbáltak 
tenni valamit a parasztokért, de felülről csak úgy ömlöttek az 
utasítások, s mindegyik valamelyik kezdeményezésüket lőtte le, 
mintha odafönt szántszándékkal azon törnék a fejüket, hogyan 
keseríthetnék meg még jobban a parasztok életét. Egyszer aztán 
a Kadij-csoport felírt a területhez és jelentette, hogy feltétlenül 
csökkenteni kell a beszolgáltatási kvótákat, a járás nem tudja 
teljesíteni, anélkül, hogy a legmélyebb nyomorba ne süllyedne. 
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Csak a 30-as években (csak a 30-as években?) uralkodó 
állapotokra kell gondolni, s megértjük, mily fokú szentségtörés 
volt ez a Tervvel s micsoda zendülés a hatósággal szemben. De a 
kor ". modorában nem nyúltak direkt, felülről jövő 
rendszabályokhoz, hanem a helybeli öntevékenységre bízták az 
intézkedést. Míg Szmirnov szabadságon volt, helyettese, Vaszilij 
Fjodorovics Romanov másodtitkár azt a határozatot fogadtatta el 
a járási pártbizottságban: ,A járás eredményei még sokkal 
ragyogóbbak (?) volnának, ha a trockista Sztavrov nem volna". 
Ezzel kezdetét vette Sztavrov , személyes ügye". 
(Figyelemreméltó  " módszer: szalámi-taktika! Szmirnovot 
egyelőre elijesztik, semlegesítik, hátrálásra kényszerítik, rá majd 
később kerítenek sort - ez kis méretekben ugyanaz, mint Sztálin 
taktikája a  KKB-ban.) Viharos  pártgyűléseken azonban 
kiderítették, hogy Sztavrov csak annyira trockista, amennyire 
jezsovista. A járási Fogyasztási Szövetkezet vezetője, Vaszilij 
Grigorjevics Vlaszov, akinek csak annyi képzettsége volt, 
amennyit alkalmilag itt-ott felcsípett, de annyi természetes esze 
volt, amennyit nem szoktak oroszoknál feltételezni: született 
szövetkezeti zseni, ékesszóló, talpraesett debattőr, aki a 
lobogásig tűzbe tud jönni azért, amit helyesnek tart - amellett 
kardoskodott, hogy a pártgyűlés zárja ki a pártból Romanov 
járási titkárt rágalmazás miatt. Es Romanovot feddésben 
részesítették! Romanov végszava nagyon is jellemző erre az 
emberfajtára, arra, hogy mennyire biztos a dolgában, ismerve az 
általános helyzetet: , Ha itt be is bizonyították, hogy Sztavrov 
nem trockista, én meg vagyok győződve róla, hogy az. A Párt 
majd kivizsgálja, s felülvizsgálja az én feddésemet is!" És a Párt 
valóban kivizsgálta: közvetlenül ezután a járási NKVD 
letartóztatta Sztavrovot, egy hónapra rá pedig az észt Univetrt is, 
a járási VB elnökét; az ő helyét Romanov foglalta el. Sztavrovot 
a területi NKVD-re vitték, ott aztán beismerte, hogy trockista, 
hogy egész életében egy követ fújt az eszerekkel, hogy a 
járásban ő a jobboldali illegális szervezet beépített embere (ez a 
bokréta méltó a korhoz, csak az Antanttal való kapcsolatok 
hiányoznak). Lehet persze, hogy semmit sem ismert be, ezt 
azonban soha senki sem fogja megtudni, mert az ivanovoi NKVD 
házibörtönében belehalt a  kínzásokba. A jegyzőkönyv 
mindenesetre meg volt írva. Hamarosan Szmirnov párttitkárt is 
letartóztatták mint az állítólagos jobboldali szervezet vezérét, 
majd Szaburov pénzügyi osztályvezetőt s másokat. 

Érdekes, hogy dőlt el végül is Vlaszov sorsa. Romanovot, az 
új járási VB-titkárt nemrég ki akarta záratni a pártból. Hogyan 
sértette vérig Ruszov járási ügyészt, azt már megírtuk (4. 
fejezet). A járási NKVD parancsnokát, N. F. Krilovot azzal 
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haragította magára, hogy nem hagyta letartóztatni állítólagos 
kártevés címén két ügyes és értelmes beosztottját, akiknek baj 
volt a szociális származásukkal (Vlaszov szívesen alkalmazott 
,régi embereket", akik otthon voltak az ügyvitelben és 
igyekeztek is, nem mint a kiemelt proletárok, akik semmihez 
sere értettek s ráadásul dolgozni sem akartak). Mindennek 
ellenére az NKVD még mindig hajlandó volt kiegyezni a 
Szövetkezettel. Maga Szorokin, a járási NKVD alparancsnoka 
kereste fel Vlaszovot a Fogy. Szöv.-nél azzal az ajánlattal, hogy 
utaljon ki az NKVD-nek díjtalanul (, majd elszámolod valahogy!") 
hatszáz rubel árú ruhaanyagot (nézd csak, a rongy-gyűjtők! 
Vlaszovnak kéthavi fizetése ment volna rá; a maga számára egy 
fecnit sem tulajdonított el  soha!. ,Ha nem ad, 
megbánja!" - Vlaszov kidobta; ,Hogy nyer nekem kommunista 
létemre ilyen suskust ajánlani?" Másnap aztán Krilov már úgy 
állított be a szövetkezethez, mint a járási pártbizottság 
képviselője (ez is 1937 stílusához tartozik, ez az álságoskodás és 
hátulról mellbevágás), elrendelte a pártgyűlés összehívását ezzel 
a napirenddel: ,Szmirnov és Univer szabotázs-akciói a Fogy. 
Szöv.-ben", - előadó: Vlaszov elvtárs. Ez aztán a trükkök 
gyöngye! Vlaszovot egyelőre senki sem vádolja, de elég ha két 
szót szól a volt járási párttitkár szabotázs-akcióról az ő, Vlaszov, 
hatáskörében, rögtön lecsap rá az NKVD: , Dehát hol volt ön 
akkor? Miért nem fordult hozzánk annak idején?" Sokan 
elvesztették a fejüket hasonló helyzetben s lépre mentek. De 
nem Vlaszov! Rögtön visszavágott: ,Én nem fogok maguknak 
előadni! Legyen Krilov az előadó, ő tartóztatta le Szmirnovot és 
Univert, hozzá tartozik az ügyük!" Krilov tiltakozott: ,Én nem 
vagyok informálva az ügyről." Vlaszov: ,Ha még ön sincs 
informálva, akkor ok nélkül tartóztatták le őket!" És a gyűlésből 
nem lett semmi! Dehát hányan mertek kiállani így a maguk 
védelmére? (Nem kapnánk teljes képet a 37-es állapotokról s 
elszalasztanánk további derék embereket s helytállásokat, ha 
említés nélkül hagynánk, hogy még aznap este későn Vlaszov 
irodájába lépett T., a Fogy. Szöv. könyvelője és helyettese, N., s 
tízezer rubelt tettek le az asztalra: , Vaszilij Grigorjevics! 
Meneküljön még ma éjjel! Ma éjjel, ez az utolsó alkalom, 
különben vége!" De Vlaszovnak az volt a véleménye, hogy egy 
kommunista nem szökik meg. Reggel éles kirohanás látott 
napvilágot a járási lapban a Szövetkezet munkájáról. (Állapítsuk 
meg, hogy 1937-ben a sajtó mindig az NKVD nótáját fújta.) 
Vlaszov pedig felszólítást kapott, hogy este a járási 
Pártbizottságban adjon számot a munkájáról. (Minden 
sakkhúzás tipikus, így megy ez országszerte!) 
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Moszkvában és más nagyvárosokban úgy tartják számon 
1937-et mint az ún. Mikojan-prosperity második évét, s néha 
még ma is találkozik az ember, írók és újságírók 
visszaemlékezéseiben, azzal az állítással, hogy akkor már 
beütött a fene nagy bőség. Ez már a történelemkönyvekbe is 
belekerült s félő, hogy bennük is marad. Pedig 1936 
novemberéhen, két évvel a kenyérjegy megszüntetése után az 
Ivanovo- s egyéb területen titkos rendelet jelent meg, mely 
megtiltja a liszt árusítását. Azokban az években a kisvárosi, de 
főképp a községi és falusi háziasszonyok még sokan maguk 
sütötték a kenyeret, A lisztárusítás betiltása egyértelmű volt 
azzal, hogy nincs kenyér! Kadijban, a járás székhelyén, végtelen, 
soha azelőtt nem látott sorokban álltak az emberek a kenyérbolt 
előtt (különben erre is hamarosan , csapást mértek": 1937 
februárjában betiltották a barna kenyér sietését a járási 
székhelyen, csak drága fehér kenyeret lehetett kapni). A kadiji 
járásban nem volt több sütöde, csak az az egy a központban, oda 
kezdett most özönleni a vidék népe barna kenyérért. Pedig a 
Fogy. Szöv. raktáraiban volt liszt, csakhogy nem volt mód 
kiosztania népnek: kettős tilalom zárt el minden lehetőséget. 
Vlaszov azonban kitalálta, hogy lehet megkerülni a körmönfont 
állami rendeleteket, és egy évig sikerült is élelmeznie a járást. 
Végigjárta a kolhozokat és nyolccal egységre lépett, hogy 
állítsanak be  ,társadalmi"  sütödéket az üresen álló 
kulákházakba (azaz szállítsanak oda tűzifát s fogják be az 
asszonyokat dagasztásra, hisz a régi orosz kemencék ott vannak 
kéznél, csakhogy már társadalmasítva vannak, nem egyéniek), a 
Fogy. Szöv. vállalja a sütödék liszttel velő ellátását. A megoldás, 
ha egyszer sikerült rájönni, mindig egyszerű. Anélkül, hogy 
sütödéket épített volna (erre nem is leltek volna anyagi 
eszközei), Vlaszov egy nap alatt üzembe helyezte a sütödéket. 
Anélkül, hogy lisztet árusított volna, állandóan lisztet utalt ki a 
raktárból s igényelt a területtől. Anélkül, hogy barna kenyeret 
árult volna a járási székhelyen, ellátta a járást barna kenyérrel. 
A rendeletek betűjét ugyan nem sértette meg, de annál inkább 
azok szellemét, mely lisztspórolást akart elérni a lakosság 
éheztetése árán. Volt hát miért kritikát gyakorolni fölötte a 
járási pártbizottság gyűlésén. 

E kritikát követő éjszakát még meghagyták neki, másnap 
azonban letartóztatták. Ez az akkurátus kiskakas (alacsony 
termetű volt, mindig hetykén kihúzta magát s hátravetette a 
fejét) nem akarta leadni a pártkönyvét (mivelhogy a tegnapi 
pártgyűlés nem döntött az ő kizárásáról) sem a tanácstag- 
igazolványát (őt a nép választotta, s küldöttnek járó 
sértetlenségét nem lehet csakúgy semmisnek nyilvánítani a VB 
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határozata nélkül!). De a milicisták nem törődtek ilyen 
formaságokkal, rávetették magukat s erővel szedték el tőle. 
Világos nappal vitték Kadijon át a Fogy. Szöv.-től az NKVD-re. 
Egy fiatal beosztottja, komszomoltag, meglátta a VB ablakából. 
Akkor még nem mindenki szokott hozzá (főleg a falusi egyszerű 
lelkek), hogy ne mondja ki, ami a szívén fekszik, s a fiatalember 
így kiáltott fel: , Nézd, a rohadtak! már meg az én gazdámat is 
lefogták!" Ott helyben, még ki sem ment a szobából, kizárták a 
pártból és a komszomolból s a már ismert úton tűnt el a 
süllyesztőben. 


Vlaszovot később fogták el, mint társait; addigra majdnem 
teljesen felgöngyölítették az ügyet s javában készültek a 
tárgyalásra. Vlaszovot az ivanovoi NKVD házibörtönébe vitték, s 
mint sereghajtóra már nem másztak rá akkora eréllyel. 
Megelégedtek két rövid kihallgatással, tanúkat nem is idéztek 
meg, a dossziét a Fogy. Szöv. Papírjaival és a járási újság 
cikkeivel rakták tele. A vád szerint: 1. ő az oka a sütödék előtti 
sorban állásnak, 2. minimális mennyiségben tart csak árut, a 
választék nem kielégítő (mintha valahol létezne ilyen elfekvő árú 
s valaki felajánlotta volna Kadijnak), 3. hogy sót halmozott fel 
(pedig csak a szokásos , mobilizációs" készletről volt szó - még a 
régi Oroszországból öröklődött a félelem, hogy háború esetén só 
nélkül maradunk). 


A vádlottakat szeptember végén vitték Kadijba nyilvános 
tárgyalásra. Persze, rövidebb utat is választhattak volna 
(gondoljunk csak arra, mennyivel olcsóbb az OSZO-különbíróság 
és a zárt tárgyalás!). Ivanovotól Kinyesmáig Sztolipin-vagonban. 
Kinyesmától Kadijig-110 km-en - autóval szállították őket. 
Több mint tíz autóra volt szükség; egy ilyen szokatlan 
kocsikaraván azon a régi, puszta országúton , általános 
csodálkozást és félelmet keltett a falusiakban: mintha a háború 
előszelét érezték volna. A per hibátlan megszervezéséért s 
megfélemlítő hatásáért Kljugin (a területi NKVD spec. titkos 
osztályának parancsnoka, aki ellenforradalmi szervezkedések 
felszámolására specializálta magát) volt felelős. Negyven főnyi 
őrkíséret állt rendelkezésére a lovas milícia tartalékosaiból; ezek 
szept. 24-től 27-ig naponta kivont karddal és pisztollyal kísérték 
a foglyokat Kadijon át a félig kész kultúrházba meg vissza, 
abban a községben, amelynek nemrég ők voltak a vezetősége. A 
kultúrházba az ablakok már be voltak rakva, de a színpad még 
nem volt felépítve egészen, villanyvilágítás sem volt (egyébként 
egész Kadijban sem), esténként petróleumlámpáknál ülésezett a 
bíróság. A közönséget a kolhozokból hordták a székhelyre, előre 
megállapított sorrendben. Persze a helybeliek is tódultak: 
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nemcsak a padokon s az ablakdeszkákon ültek, hanem az 
átjárókat is zsúfolásig megtöltötték. Alkalmanként mintegy 
kétszázan szorongtak a teremben (Oroszországban az igazat 
megvallva mindig kedvelték az ilyen cirkuszt). Az első padsorok 
minden alkalommal a kommunistáknak voltak fenntartva, hogy 
mindig kéznél legyenek, ha a bíróság rászorul a közönség 
támogatására. 


A területi törvényszék spec. kollégiumának összetétele a 
következő volt: elnök: Subin, a ter. törvényszék alelnöke, tagok: 
Bicse és Zaozjorov. A vádat a tallini egyetemen végzett Karaszik 
főügyész képviselte (bár a vádlottak minta lemondtak a 
védelemről hivatalból nyakukba varrtak egy ügyvédet, nehogy 
ügyész nélkül kelljen lefolytatni a pert). A fellengzős, 
dörgedelmes és hosszú lére eresztett vádbeszéd oda lyukadt ki, 
hogy a kadiji járásban egy jobboldali-buharinista csoport 
folytatta üzelmeit, melyet Ivanovóból irányítottak (tehát ott is 
várhatók letartóztatások) s mely szabotázsakcióival meg akarta 
dönteni Kadijban a szovjethatalmat (ennél kiköpöttebb ,mucsát" 
keresve sem találhatott volna kiindulási pontul a jobboldal). 


Az ügyész engedélyt kéri, hogy felolvashassa Sztavrov 
végső vallomásait s felszólította a bíróságot, hogy csatolja 
azokat a bizonyítási anyaghon, annak ellenére, hogy Sztavrov 
meghalt a börtönben. (A csoport elleni vádak kizárólag Sztavrov 
vallomásaira épültek!) A bíróság hozzájárult ehhez és a 
peranyaghoz csatolta az elhunyt vallomásait, mintha még élne 
(aminek az az előnye is megolt; hogy nem is vitatkozhattak vele 
a vádlottak). 


De a mucsai publikum nem tudta értékelni ezeket a jogi 
finomságokat és várta a folytatást. Tehát először is felolvassák 
és újra jegyzőkönyvbe veszik a vallatás közben megölt ember 
vallomásait. Ezután a vádlottak kihallgatása következik, de 
micsoda botrány! MIND VISSZAVONTÁK a vizsgálat során tett 
beismerő vallomásaikat. 


Nem tudjuk, hogyan jártak volna el hasonló esetben a 
Szövetségek Házának Október-termében, mindenesetre itt úgy 
döntöttek, hogy szégyenkezés nélkül folytatják. A bíró a 
szemükre veti: miért vallottak másképp a vizsgálat alatt? Univer 
megtört, alig hallható hangon feleli: ,Mint kommunista 
nyilvános tárgyaláson nem beszélhetek az NKVD vallató 
módszereiről." (No tessék, éppen így volt a Buharin-perben is! 
Ez tartja őket össze: elsősorban azért aggódnak, hogy a népnek 
rossz véleménye talál lenni a pártról. Bíráik már rég felhagytak 
ezzel az aggodalommal.) 
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A szünetben Kljugin végigjárta a vádlottak celláit s így 
beszélt Vlaszovnak: , Hallottad, hogyan elkurvult Szmirnov és 
Univer, azok a disznók! De legalább te ismerd el magadat 
bűnösnek és valld be a teljes igazságot! ,Csak az 
igazat!" - egyezett bele készségesen Vlaszov, aki még nem 
készült ki akkorra. - , Csak az igazat, hogy ti semmiben sem 
különböztök a német fasisztáktól!" Kljugin méregbe jött: 
, Megállj, kurafi, ezért a véreddel fizetsz!" Ettől kezdve 
Vlaszovot a másodrendű vádlottak közül elsőrendűvé léptették 
elő, mint a csoport , eszmei sugalmazóját" . 


A padsorok között szorongó tömeg csak akkor élénkül fel, 
amikor s bíróság nagy bátran a kenyérért való sorbaállást kezdi 
feszegetni, ez a kérdés mindenkit ébren tud tartani ( bár 
természetesen a per előtt korlátlanul árulták a kenyeret és 
azokban a napokban nem volt sorbaállás). Kérdés Szmirnov 
vádlotthoz: , Tudott-e arról, hogy a járásban sort állnak a 
kenyérért?" - , Hát persze hogy tudtam, a bolttól egészen a 
járási bizottság épületéig nyúlt a sor."-,No és milyen 
Intézkedéseket tett?" Szmirnov a kínzások ellenére megőrizte 
hangja zengését és igazába vetett rendíthetetlen bizalmát. Ez a 
szélesvállú, parasztosképű szőke férfi nem kapkod, a terem jól 
hallja minden szavát: , Miután ismételten hiába fordultunk a 
területi szervekhez, megbíztam Vlaszovot, hogy írjon jelentést 
Sztálin elvtársnak". - ,És miért nem írták meg azt a jelentést?" 
(Ezek még nem tudják!... Mit mulasztottak!) - , Megírtuk és el is 
küldtük a terület megkerülésével egyenesen a Központi 
Bizottsághoz. Ott van a másolat a járási a pártbizottság ügyiratai 
közt". 


A teremben egy pissz se hallik. A bíróság is meg van 
rökönyödve, s bár több kérdést nem kellene feltenni, valaki 
mégis megkockáztatja: - Na és? 

Mindenki ajkán ez a kérdés lebeg: - Na és? 


Szmirnov nem zokog, nem jajveszékel ideálja rombedőltén 
(ellentétben a moszkvai perek áldozataival). Hangosan, 
érthetően válaszol: 


- Semmi. Nem kaptunk választ. 


Fáradt hangjában mintha ez volna: az igazat megvallva, 
nem is vártam. 


NEM KAPTUNK VÁLASZT! Az Atya és Tanító nem válaszolt! 
A kirakatper ezzel elérte tetőpontját! Már megmutatta az 


301 Majd kiömlik nemsokára a tiéd! - A Jezsov-gebisták lebukásakor Kljugint is 
elfogják, és lágerban egy Gubajdulin nevű spicli leszúrja. 
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Emberevő sötét lelkét a tömegeknek! Akár be is lehetett volna 
rekeszteni a tárgyalást! De nem, ezekben nincs annyi tapintat s 
értelem, három napig fognak még toporogni ezen a fertőzött 
területen. 


- Micsoda kétszínűség! - próbálkozik az ügyész. - Önök 
tehát az egyik kezükkel kárt csináltak, a másikkal pedig Sztálin 
elvtársnak merészeltek írogatni! S még azt várták, hogy 
válaszoljon?! Arra feleljen inkább Vlaszov vádlott, honnan kapta 
az ötletet ahhoz a hátborzongató  szabotázshoz, hogy 
beszüntesse a liszt árusítását? S hogy abbahagyassa a 
rozskenyér-sütést a járás székhelyén? 


Vlaszov a kiskakas nem várja, hogy megadják neki a szót, 
maga pattan fel egy szempillantás alatt s átható hangon rikoltja 
végig a termen: 


- Erre csak akkor adhatok a bíróságnak kielégítő választ, ha 
Karaszik ügyész otthagyja a vádlói emelvényt és ideül mellém! 


Kitör a zsivaj, zúg; kiabál a tömeg, Mi az kérem, tessék 
rendet csinálni! 


Miután így magához ragadta a szót, Vlaszov készséggel 
szolgál magyarázattal: 


- A liszteladást és a kenyérsütést tiltó intézkedések a 
területi VB-től jöttek. Karaszik mint területi ügyész állandó tagja 
a VB vezetőségnek. Ha ez szabotázs, miért nem emelte fel 
tiltakozó szavát ellene, úgyis mint ügyész? On elébb lett kártevő, 
mint én!... 


Az ügyész csak hápog, biztos és gyors volt az ütés. A 
bíróság sem tér magához. Egyikük így motyog: - Ha szükség lesz 
rá (?), az ügyészt is elítéljük. Ma azonban önön van a sor. 


(Lám a kettős igazság! Mindent a pozíció dönt el!) 


- Követelem az ügyész elmozdítását! - üti a vasat Vlaszov 
makacsul, fáradhatatlanul. 


szünet... 
Milyen hatással van egy ilyen per a tömegek nevelésére? 


De azok csak kínlódnak tovább: A vádlottak kihallgatását 
követi a tanúk kihallgatása. Kérdés N. könyvelőhöz: 


- Mit tud Vlaszov kártevő tevékenységéről? 
- Semmit. 


- Hogy lehet az? 


[388] 


- Én a tanúk várószobájában voltam, nem hallottam, mit 
beszéltek itt. 


- Nem is kell azt hallani. A maga kezén ment át minden 
ügyirat, magának tudnia kell. 


- Az iratok mind rendben voltak. 


- Tessék, itt egy csomó újság, a járási lap számai, még 
ebben is írtak már Vlaszov szabotázs-akcióiról. Maga pedig azt 
állítja, hogy semmiről sem tud? 


- Akkor kérdezzék meg azokat, akik a cikkeket írták! 
Kérdés a kenyérbolt vezetőjéhez: 
- Mondja, kérem, van-e elég kenyere a szovjet rendszernek? 


(Hát erre meg mit kelljen felelni?... Ki meri azt válaszolni: 
én ugyan nem számoltam meg!?) 


- Van... 

- Miért van sorbaállás maguknál? 

- Nem tudom... 

- Mégis, mi lehet az oka? 

- Nem tudom... 

- Hogyhogy nem tudja? Ki volt a vezetőjük? 
- Vaszilij Grigorjevics. 


- Ki a fene az a Vaszilij Grigorjevics? Vlaszov vádlott! Szóval 
ő volt az oka? 


A tanú hallgat. 


Elnök (diktál a jegyzőnek): , Válasz: Vlaszov szabotázs- 
tevékenysége miatt sorba kellett állni a kenyérért, annak 
ellenére, hogy a szovjethatalomnak óriási kenyérkészletei 
vannak". 


Magához térve az iménti ijedtségből az ügyész hosszú, 
indulatoktól fűtött beszédet eresztett meg. A védő elsősorban 
magát védte, hangsúlyozta, hogy minden becsületes szovjet 
polgár, ő is a haza érdekeit tartja mindenekfelett fontosnak. 


Az utolsó szó jogát megkapva Szmirnov semmit sem kért és 
semmit sem bánt meg. Amennyire ma megállapíthatjuk, kemény 
és nagyon is gerinces ember volt ahhoz, hogy túlélje 1937 
viharait. 
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Amikor Szaburov rimánkodni kezdett, hogy kíméljék életét, 
, "em magamért, csak kisgyermekeimért" - VIlaszov bosszúsan 
rángatta a kabátja szárnyát: , Te marha!" 


Maga Vlaszov az utolsó szó jogán is folytatta 
szemtelenkedését: 


- Véleményem szerint önök nem bírák, hanem színészek, 
akik törvényszéket játszanak előre megirt szerepek szerint. 
Önök az NKVD aljas provokációinak nyújtanak segédkezet. 
Önöknek teljesen mindegy, hogy én itt miket mondok, így is, úgy 
is halálra ítélnek. Csak az vígasztal, hogy eljön az az idő, amikor 
majd önök ülnek itt a mi helyünkön. ..?"? 


A bíróság este héttől éjjel egyig fogalmazta az ítéleteket, 
azalatt a kultúrteremben, petróleumlámpák világánál, szablyák 
őrizetében ültek a vádlottak. A tömeg sem széledt szét, az 
emberek csendesen beszélgettek. 


Amilyen sokáig készültek az ítéletek, olyan hosszan olvasták 
fel őket, hetet-havat összehordva a legképtelenebb szabotázs- 
akciókról, összeköttetésekről és tervekről. Szmirnovot, Univert, 
Szaburovot és Vlaszovot golyóáltali halálra ítélték, ketten tíz 
évet kaptak, egyet nyolc évre ítéltek. Azonkívül a per folyamán 
még egy kártevő szervezet nyomaira bukkant a törvényszék; ez 
a kadiji komszomolban végezte aknamunkáját (ezért ott is 
haladéktalanul letartóztatásokat tettek folyamatba; gondoljunk 
csak Vlaszov fiatal áruszakértőjére!); továbbá Ivanovoban egy 
illegális szervezet centrumát leplezték le, mely természetesen 
Moszkvának volt alárendelve; fel is használták a Buharin elleni 
vádanyagban. 


Miután a bíró ünnepélyesen elzengte, hogy , golyó általi 
halálra", megállt az olvasásban, mint aki várja a tapsot. A 
teremben azonban oly gyászos és elkeseredett volt a 
hangulat - még az idegenek is hallhatóan sóhajtoztak és sírtak, a 
rokonok pedig jajveszékeltek és ájuldoztak - hogy egy árva taps 
sem hangzott fel még az első sorokból sem, ahol kizárólag 
párttagok ültek, s ez már mégiscsak hallatlan. , Jaj, bátyuskák, 
mit cselekesztek?!" - kiabálták némelyek a bíráknak. Univer 
felesége szívettépően zokogott. A félsötét teremben mozgolódni 
kezdett a tömeg. Vlaszov ráordított az első padsorokban ülőkre: 


- Na, miért nem tapsoltok hát, mocskosok? Micsoda 
kommunisták vagytok? 


Az őrség politrukja hozzárohant és arca előtt kezdett 
hadonászni pisztolyával. Vlaszov kinyújtotta a kezét, hogy 


302 Általánosságban megállapíthatjuk, hogy ebben az egyben tévedett. 
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elvegye tőle, de egy milicista közbelépett, félrelökte a politrukot, 
aki szabályellenesen járt el. Ugyanakkor felcsattant az 
őrparancsnok vezényszava: , Fegyverbe!" s harminc milicista 
karabély s a helyi NKVD pisztolyai meredtek a vádlottakra és a 
tömegre (mely -úgy látszott - támadásra készül az elítéltek 
kiszabadítására). 


Mivel csak néhány petróleumlámpa világította meg a 
termet, a félhomály még csak növelte a rettegést és a zűrzavart. 
A tömegben, melyet végre sikerült meggyőzni, ha nem is az 
imént lezajlott perrel legalább a rászegezett karabélyokkal, 
kitört a pánik, az emberek hanyatt-homlok igyekeztek kifelé, ki 
hal tudott, az ajtón vagy az ablakon át. Eltört bútorok recsegése, 
üvegcsörömpölés hallatszott. A teremben csak Univer felesége 
maradt: félig összetaposva, eszméletlenül hevert ott reggelig a 
székek alatt. 


A játék végéről tehát végképp elmaradt á taps...?"? 


Az elítélteket pedig nemcsak hogy nem lehetett agyonlőni 
ott helyben, de még őrizetükre is fokozott éberséget kellett 
fordítani; hiszen azoknak már nem volt semmi vesztenivalójuk. 
Úgy volt, hogy a terület székhelyén fogják agyonlőni őket. 


Az első harci feladat a helybeli NKVD-re való kísérés volt. 
Ezt így oldották meg: Mindenegyes elitélthez öt kísérőt adtak, 
egy a lámpát vitte, egy elől lépkedett lövésre készen tartva 
pisztolyát, ketten az elítéltet vezették, belekarolva, szabad 
kezükben pisztollyal, egy pedig mögöttük lépdelt, pisztolya 
csövét az elítélt hátához nyomva. A többi milicista kétoldalt 
eloszolva a tömeg esetleges támadását volt hivatva elhárítani. 


Ezek után minden értelmes ember beláthatja, hogy az 
NKVD sohasem tölthette volna be magasztos hivatását, ha 
nyilvános perekkel kellett volna vesződnie. 


Ezért nem vertek hát gyökeret országunkban a nyilvános 
politikai perek. 


303 Szenteljünk itt pár sort egy nyolcéves kislánynak, Zója Vlaszovának. 
Rajongott az apjáért; az iskolában nem volt maradása (társai csúfolták: , az 
apád kártevő!" - ő pedig nekik ment: , igenis, az én apám derék ember!") A 
pert csak egy évvel élte túl (pedig addig sohasem volt beteg), ebben az 
évben NEM LÁTTAK MOSOLYOGNI, lehorgasztott fejjel járt, öreg nénik 
jósolták is: ,A földet nézi, nemsokára meghal. Agyhártyagyulladás vitte el, 
haláltusájában egyre ezt kiabálta: , Hol van apuka! Adjátok vissza apukát!" 

A lágerok áldozatainak millióihoz ne felejtsünk hozzáadni ugyanannyit vagy 
akár kétszerannyit... 
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11. 
A halálbüntetés 


A halálbüntetést története Oroszországban nem mutat fel 
egyenletes fejlődést. Alexej Mihajlovics cár statútuma ötven 
bűncselekményt sorol fel, melyek halállal büntethetők; Nagy 
Péter katonai szabályzata már kétszáz ilyen cikkelyt tartalmaz. 
Erzsébet cárnő a fejvesztőcikkelyeket nem függesztette ugyan 
fel, de egyszer sem alkalmazta őket; azt mondják, fogadalmat 
tett, mikor trónra lépett, hogy senkit sem fog megöletni. 
Valóban, az ő húszéves uralma alatt senkit sem végeztek ki, 
megvolt, nélküle, pedig háborút is viselt, a Hétéveset. Példája 
méltán kivívja csodálatunkat, a XVIII. század közepén, fél 
évszázaddal a jakobinusok nyakvágó gépe előtt. Igaz, hogy mi 
versengve szoktuk ócsárolni saját múltunkat; el nem ismernénk 
benne egyetlen dicséretreméltó tettet vagy szándékot sem. így 
Erzsébetben is kifogásolhatjuk, hogy a kivégzést kancsukával 
pótolta, feltépette a bűnös orrcimpáját, rásüttette a ,tolvaj"- 
bélyeget, másokat Szibériába küldött örökös száműzetésre. De 
tegyük hozzá a cárnő védelmében, hogy a társadalmi 
előítéletekkel — dacolva aligha vihetett volna keresztül 
radikálisabb reformokat. S némely halálraítélt talán ma is 
készségesen vállalná az egész erzsébeti büntetéskomplexumot, 
csakhogy élte napja le ne áldozzon, mi azonban csupa 
humanitásból nem ajánljuk fel neki. S lehet, hogy e könyv végére 
érve az olvasó is hajlandó lesz elismerni, hogy az erzsébeti 
büntetéseknél semmivel sem könnyebb húsz vagy akár csak tíz 
esztendőt is kiállania mi lágereinkben. 


Ha Erzsébet, mai terminológiával élve, általános emberi 
szempontból közelítette meg a problémát, akkor II. Katalin 
osztályszempontból (s így nyilván helyesebben). Neki még a 
gondolat is nyugtalanító és indokolatlan volt, hogy soha senkit 
se végezzenek ki. Ellenkezőleg, teljesen helyénvalónak találta a 
kivégzést saját személye, a trón és a rendszer biztonsága 
érdekében (Mirovics; a moszkvai pestis-lázadás; Pugacsov). Ami 
a nem-politikaiakat s a bűnözőket illeti, számukra eltörpítnek 
vehetjük Katalin alatt a halálbüntetést. 


Pál cár korában már-már törvénybe ment át a halálbüntetés 
eltörlése. (Pedig háború volt elég, ennek ellenére nem működtek 
haditörvényszékek az ezredek mellett.) I. Sándor cár hosszas 
uralma alatt csupán az 1812-es háborúban róttak ki 
halálbüntetést katonai vétségekre. (Hát a halállal végződő 
vesszőfutás? - vethetné ellen valaki. No igen, kétségtelenül 
voltak ilyen félhivatalos gyilkosságok; hisz akár egy 
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szakszervezeti gyűléssel is holtra lehet gyötörni egy embert. 
Mégis azt kell mondanunk, hogy Pugacsov után félszáz évig. 
egészen a  dekabristákig, senkinek, még államellenes 
bűnösöknek sem jutott ki hazánkban az a sors, hogy bírák 
szavazata fossza meg Istenadta életétől.) 


Az öt dekabrista vértinek szagától tágulni kezdtek államunk 
orrcimpái. Azóta habozás nélkül alkalmazták a halálbüntetést 
államellenes vétségekre, s e gyakorlatot buzgón folytatták 
egészen a Februári Forradalomig, még rendeletekkel is 
megerősítették 1845-ben és 1904-ben, továbbá kiegészítették a 
katonai- és a tengerész-büntetőtörvénnyel. 


Hány embert végeztek ki vajon Oroszországban ez alatt az 
idő alatt? Idéztük már (a VIII. fejezetben) a liberális hazafiak 
statisztikáját az 1905-1907-es évekről. Tegyük hozzá ehhez N. 
Sz. Tagancevnek, az orosz büntetőjog szakértőjének adatait." A 
halálbüntetés 1905-ig kivételszámba ment Oroszországban. Az 
1876-tól 1905-ig eltelt harminc év alatt (ez volt a 
, népakaratosok", a terrorcselekmények kora, nemcsak a közös 
konyhán nyilvánított  szándékoké, a  tömegsztrájkok és 
parasztmozgalmak kora, valamennyi újkori forradalmi párt 
megalakulásának és megerősödésének kora) 486 embert 
végeztek ki, azaz évenként mintegy tizenhetet az egész ország 
területén. (S ebben a számban a kivégzett nem-politikaiak is 
benne vannak!) Az első forradalom (1905) és a rákövetkező 
reakció éveiben felszökött a kivégzések száma, ami megrendítő 
hatással volt az orosz képzeletre, könnyeket csalt Tolsztoj 
szemébe, felháborodást váltott ki  Korolenkóból és más 
hazafiakból: 1905-től 1908-ig mintegy 2.200 főt végeztek ki 
(havonta negyvenötöt!). Kivégzési járvány volt ez, mint 
Tagancev nevezi. (Vége is lett rögtön ezután.) 


Az Ideiglenes Kormány, alighogy megalakult, eltörölte a 
halálbüntetést. Azonban 1917 júliusában visszaállította a 
hadseregnél és a fÍronttal határos részeken; halállal büntette a 
háborús bűnöket, a gyilkosságot, megbecstelenítést, rablást, 
fosztogatást (az ilyesmi nagyon elharapódzott akkoriban azokon 
a részeken) Egyike volt ez az Ideiglenes Kormány 
legnépszerűtlenebb intézkedéseinek, azoknak, amelyek végül is 
vesztét okozták. A bolsevikok is ezzel a jelmondattal követelték a 
fordulatot: ,Le a halálbüntetéssel! Le  Kerenszkijjel, aki 
visszaállította a halálbüntetést!" 


304 N. Sz. Tagancev: A halálbüntetés, Szentpétervár, 1923. 
305 Schlüsselburgban 1884 és 1906 között 13 főt végeztek ki. Szörnyű 
sokat - Svájc méreteihez képest. 


[393] 


A szájhagyomány szerint azon a bizonyos okt. 25-ről 26-ra 
virradó éjszakán felmerült a kérdés a Szmolnij palotában, ne 
legyen-e a szovjethatalom egyik első határozata a halálbüntetés 
végleges eltörlése, -s Lenin akkor joggal kinevette elvtársai 
utópista naivságát: ő aztán tudta, hogy az új társadalom 
sohasem valósulhatna meg halálbüntetés nélkül. Mégis mikor 
koalíciós kormányt alakítottak a baloldali eszerekkel, engedtek 
azok téveszméinek, és 1917. okt. 18-án valóban eltörölték a 
halálbüntetést. Persze semmi jó sem származhatott ebből a 
kegyes intézkedésből. (Dehát különben is, miféle eltörlés volt 
az? 1918 elején Trockij elítéltette Alexej Scsasztrij nemrég 
kínevezett admirálist, mert megtagadta a balti fílotta 
elsüllyesztését. 


Karklin, a Legfelsőbb Bíróság elnöke tört oroszsággal 
elhadarta az ítéletet: ,agyonlőni 24 órakor": A terem háborogni 
kezdett: de hiszen el van törölve! Krilenko ügyész magyarázattal 
szolgált: ,Mit izgulnak? Csak a kivégzés van eltörölve, Mi 
azonban nem kivégezzük Scsasztrijt, hanem agyonlőjük!" S 
agyon is lőtték.) 


A hivatalos verzió szerint a halálbüntetést 1918 júniusában 
helyezték újra érvénybe - dehogyis , újra": akkor tették meg az 
új korszak vezérmotívumává. Ha feltételezzük, hogy Lacisz"" 
nem szépít, csupán nincs minden kimutatás birtokában, és hogy 
a forr. törvényszékek legalább akkora aktivitást árultak el az 
elítélésben, mint a cseka az ítélet nélküli bíráskodásban, arra az 
eredményre jutunk, hogy Oroszország húsz központi 
kormányzóságában 16 hónap alatt (1918 júniusától 1919 
októberéig) több mint tizenhatezer embert lőttek agyon, azaz 
TÖBB MINT EZRET HAVONTA. 97 (Mellesleg akkor lőtték agyon 
Hrusztaljev-Noszart is, aki 1905-ben Pétervárt az első orosz 
szovjet elnöke volt, továbbá azt a művészt, aki az egész 
polgárháború alatt viselt legendás vörösgárdista egyenruhát 
tervezte.) 


Különben lehet, hogy nem is ezekkel az ítélettel vagy anékül 
végrehajtott sporadikus sortüzekkel (bár hisz ezek szórna is 
ezrekre rúgott idővel) dermesztette és részegítette meg 
Oroszországot az 1918-ban beköszöntő halálbüntetés. 


Még borzalmasabbnak tűnik fel előttünk a harcoló feleknek 
majd a győzteseknek az a szokása, hogy száz meg száz embert 
bárkára raktak és elsüllyesztettek, számlálatlanul, jegyzékbe 


306 Már idézett áttekintésében: , Kétéves harc...", 1920., 75. I. 

307 Ha már az analógiáknál tartunk, itt van még egy példa: az inkvizíció 
legvéresebb 80 éve alatt (1420-1498) egész Spanyolországban tízezer 
embert égettek meg, azaz havonta kb. tizet. 
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vétetlenül, csupán mint névtelen tömegeket. (Így süllyesztettek 
tengerésztiszteket a Finn-öbölbe, a Fehér-, a Kaszpi- és a 
Fekete-tengerbe; 1920-ban túszokat a Bajkál-tóba.? Szorosabb 
értelemben ez már nem a bíráskodás történetéhez tartozik, 
hanem a nemzeti karakter történetéhez, ebből minden egyéb 
levezethető. Volt-e az első Rurik óta történelmünk századaiban 
még egy ilyen kor, amelyben annyi kegyetlenség, annyi 
gyilkosság történt volna, mint az  Októbert követő 
polgárháborúban? 


Elmulasztanánk egy jellegzetes állomást, ha említetlenül 
hagynánk, hogy 1920 januárjában eltörölték a halálbüntetést. 
Némely kutató ugyancsak elképedhet, hogy a proletárdiktatúra 
ilyen könnyelműen, s gyámoltalanul letette a megtorlás kardját, 
amikor Kubányban Gyenyikin, a Krímben Wrangel volt az úr s a 
lengyel lovasság javában nyergelt a hadra. De nem volt az olyan 
megfontolatlan határozat, mert először is nem terjedt ki a 
haditörvényszékekre (csak a cseka ítéletnélküli bíráskodására s 
a hátországi törvényszékekre), másodszor jól elő volt készítve: 
előzetesen kitisztogatták a börtönöket (tömegével lőtték agyon 
azokat a foglyokat, akiket a határozat érintett volna), 
harmadszor pedig -s ez a legvigasztalóbb az egészben - csak 
rövid ideig, négy hónapig volt érvényben (míg újra meg nem 
teltek a börtönök). Aztán 1920. máj. 8-án határozatilag adták 
vissza a kivégzés jogát a VCsK-nak is. 


A forradalom siet mindennek új nevet adni, hogy a 
dolgoknak az újság ingerét kölcsönözze. Így keresztelték el a 
halálbüntetést is a ,legmagasabb fokú" még csak nem is 
,büntetés"-re, hanem  ,társadalomvédelem"-re. A büntető 
törvényhozás alapokmánya 1924-ben felvilágosít bennünket, 
hogy ez a ,felsőfok" csak ideiglenes, míg a Központi VB 
véglegesen el nem törli. 


S valóban: 1927-ben kezdték is eltörölgetni, csupáncsak az 
állam- és hadsereg-ellenes vétségekre (az 58-as és a háborús 
cikkelyekre) hagyták meg és hát a banditizmusra (de tudjuk, 
milyen tág politikai tolmácsolást szoktak adni a 
, banditizmusnak" azokban az években, de még ma is: minden 
fegyveres nemzetiségi felkelő, a ,baszmacs"-tól a litván erdei 
partizánig, aki csak a központi hatalom ellen harcol, 
,bandita" -már hogy is lehetnénk el e cikkely nélkül? 
Ugyancsak bandita az is, aki lágeri lázadásban, utcai 
forrongásban vesz részt). 


Magánszemélyek elleni bűntényekre azonban eltörölték a 
halálbüntetést Október tizedik évfordulóján. 
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De már a tizenötödik évfordulót a halálbüntetést kiterjesztő 
, nyolchó-hetes" törvénnyel dekorálták ki, ez volt a szocializmus 
hajnalának legfontosabb törvénye, amely az állami tulajdon 
legkisebb morzsájáért is golyót helyez kilátásba az alattvalónak. 


Mint minden újra, erre a törvényre is buktak, különösen az 
elején, 1932-33-ban, szorgalmasan lődözték agyon a népet. 
Ebben a (Kirov halála előtti) , békeidőben", 1932 decemberéten, 
csupán a leningrádi Kreszti-börtönben KÉTSZÁZHATVANÖT 
halálraítélt várt a sorsára EGYIDEJŰLEG$Y8-az egész év 
folyamán hihetőleg ezret is agyonlőttek csak a Kresztiben 
magában. 


S kik voltak ezek a gonosztevők? Honnan támadt ennyi 
összeesküvő és zendülő? - Hát például Carszkoje Szeloból ült ott 
hat kolhozparaszt, akik a következő főbenjáró bűnt követték el: 
miután (saját becses kezükkel) lekaszálták a kolhoz szénáját, 
kimentek a zsombékokra és vágtak egy keveset a saját 
teheneiknek is. A KÖZPONTI V. BIZOTTSÁG NEM ADOIT 
KEGYELMET NEKIK. MIND A HÁTUKON VÉGREHAJTOTTÁK 
AZ ÍTÉLETET! 


Miféle Szalticsiha, melyik földesúr, lett légyen bár a 
legaljasabb, a  legellenszenvesebb, -OLT volna meg hat 
parasztot holmi vacak szénáért?... De csapatta volna meg őket 
vesszővel csak egyszer is, mi már tudnánk róla s iskoláinkban 
átkoznánk a nevét."? De most? Vízbe esett - volt-nincs, nyoma 
sincs! S arra is alig van reményünk, hogy valaki valamikor még 
dokumentumokkal fogja tudat alátámasztani az én élő tanúm 
elbeszélését. Ha Sztálin soha senki mást meg nem ölt volna, 
akkor is méltónak tartanám őt a felnégyelésre, csak azért a hat 
carszkoje-szeloi parasztért! S még azt merik a fülembe sipítani 
(Pekingből, Tiranából, Tbiliszből, de még Moszkva körzetéből is 
elég sok verőártány): ,Hogy meri kipellengérezni Öt?" 
a... háborgatni nemes szellemét?" , Sztálin helye a kommunista 
világmozgalomban van" - szerintem azonban csak a 
büntetőkönyvben! ,A világ népei szeretettel övezik az Ő 
nevét" -csak a leigázottak nem, akiknek hátán korbácsa 
csattogott. 


De térjünk viasza a  szenvedélytelen, tárgyilagos 
ismertetéshez. A Központi VB persze egész biztosan , végleg 
eltörölte volna" a halálbüntetést, ha egyszer megígérte, csak ott 


308 B. tanúsága szerint, aki a halálraítéltek kosztját hordta szét a cellákba. 

309 Csak azt nem tudják az iskolában, hogy Szalticsihát elítélte a (saját 
osztályából álló) bíróság s tizenegy évet ült kegyetlenkedéseiért az Ivanov 
kolostor pincebörtönében, Moszkvában. (Prugavin:  Börtön-Kolostorok, 
Poszrednyik kiadó, 39. I.) 
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a bökkenő, hogy az Atya és Tanító magát a Közp. VB-t törölte el 
,végleg" 1936-ban. S a helyébe lépő Legfelsőbb Tanács már 
egészen más haranggal harangozott. Kezdték nevén nevezni a 
halálbüntetést is, nem pedig Isten-tudja-mi , védelmének". Az 
1937-38-as kivégzések még Sztálin fülének sem voltak többé 
összekapcsolhatók a , védelem" fogalmával. 


Melyik jogtudós, melyik büntetőjogi történész fog nekünk 
hiteles statisztikát összeállítani ezekről a gyilkosságokról? Hol 
az a spec. levéltár, amelybe egyszer módunk lesz belépni s 
kikeresni a szükséges adatokat? Sehol sincs s nem is lesz soha. 
Bátorkodunk hát a szájhagyomány adataira támaszkodni, 
amelyek röviddel azután, 1939-40-ben kerengtek a Butirka 
boltívei alatt s amelyeket lebukott jezsovista főnökök és 
középkáderek hullattak el, amikor nemrég megfordultak 
ezekben a cellákban (ők már csak tudták!). Tehát a jezsovisták 
szerint az alatt a két év alatt az Unió egész területén 
FÉLMILLIÓ politikait és 480.000 nem-politikait (bűnözőt) lőttek 
agyon. (Az utóbbiakat az 59:3 tc. alapján mént Jagoda , segítőit" ; 
ezzel be is fellegzett , a régi jó tolvaj-világnak".) 


Van-e valami valószínűtlen a fenti adatokban? Tegyük fel, 
hogy nem két, hanem csak másfél éven át folytatták a 
kivégzéseket - ez esetben átlag 28.000 esik egy hónapra (az 58- 
as tc. alapján) s az Unió egész területére. Hány kivégző hely 
lehetett? óvatos becslés szerint másfélszáz. (Persze sokkal több. 
Pszkovban például sok templom alagsorában, a volt remete- 
cellákban rendezett be az NKVD kínzó- és kivégző-kamrákat. 
Ezekbe a templomokba még 1953-ban sem eresztették be a 
turistákat, mondván, hogy azok , archívumok". Bizony, olyan 
archívumok voltak ezek, amelyekben tíz év alatt még csak nem 
is pókhálóztak. A tatarozási munkálatok megkezdése előtt 
teherautószám hordták ki onnan a csontokat.) Szóval egy-egy 
ilyen központban hat embert végeztek ki naponta. Olyan 
hihetetlen ez? Sőt, nagyon is minimális becslés. (Más források 
szerint egymillió hétszázezer embert lőttek agyon 1939. január 
1-ig.) 

A második világháború alatt különféle ürügyekkel hol 
kiterjesztették (például a vasutak militarizálásával), hol új 
formákkal gazdagították a halálbüntetést (1943. április: rendelet 
az akasztás bevezetéséről). 


Mindez bizonyos mértékben késleltette a halálbüntetés 
végleges, visszahozhatatlan, örök időkre szóló eltörlését, 
azonban türelem rózsát terem s a hűség elnyeri jutalmát: Joszif 
Visszarionovics 1947 májusában a tükör előtt felpróbált egy 
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kikeményített zsabót, egész jónak találta - s mindjárt tollba is 
mondta a Legfelsőbb Tanács Elnökségének a halálbüntetés béke 
idejére való eltörlését (ennek pótlására született az új börtönidő: 
25 év; kitűnő alkalom volt a negyedszázados bevezetésére). 


Népünk azonban hálátlan és gyarló, nem képes kellőképpen 
értékelni a nagylelkűséget. Ezért két és fél éven át csak 
döcögött, nyikorgott a közigazgatás szekere halálbüntetés 
nélkül, még 1950. január 12-én meg nem jelent a fordulatot hozó 
rendelet: , Helyt adva azoknak a sürgető kéréseknek, melyek 
özönével futnak be hozzánk a nemzetiségi köztársaságokból 
(talán Ukrajnából...?) a szakszervezetekből (milyen aranyosak 
azok a szakszervezetek, mindig tudják, mire van szükség!), a 
parasztok szervezeteitől (itt kicsit elszundított őfelsége, hiszen a 
parasztok szervezeteit mind szétzúzta már a fordulat évében), 
továbbá kulturális tényezőktől (ez már aztán nagyon valószínű)... 
visszaállítjuk a halálbüntetést a más nagyon is elszaporodott, 
hazaárulók, kémek és  diverzáns-felforgatók ellen". (A 
negyedszázadost persze elfeledték visszavonni, így hát az is 
érvényben maradt.) 


Mihelyt pedig lassacskán újra felszerelték a mi régi jó 
nyakvágó gépünket, úgy ment minden, mint a karikacsapás. 
1954-ben kiterjesztették az előre megfontolt gyilkosságra, 1961- 
ben az állami tulajdon elleni vétségekre, pénzhamisításra, 
börtönben s lágerban elkövetett erőszakra és terrorra (pl. ha 
valaki agyonüt egy spiclit vagy ráijeszt a lágerparancsnokságra); 
1961 júliusában a tiltott valutaügyletekre; 1962 februárjában 
milicisták és munkásőrök életének fenyegetésére (pl. 
ökölrázással); erőszakos közösülésre és kicsit 
meglepetésszerűen: megvesztegetésre. 


De természetesen csak ideiglenesen, csak addig, míg 
tökéletesen el nem törlik. Ma is így van írásban lefektetve." 


Mindebből pedig azt a tanulságot vonhatjuk le, hogy 
Jelizaveta Petrovna (Erzsébet cárnő) alatt bírtuk ki legtovább a 
halálbüntetés nélkül. 


IL] 


Míg gondtalan vakságban töltjük életünk napjait, azt 
képzeljük, hogy a halálos ítélet csak néhány balszerencsétől 
Bujtott ember osztályrésze. Valahogy abban az ösztönös 
hiedelemben ringatjuk magunkat, hogy mi sohasem juthatunk a 
siralomcellába, hogy ehhez vagy igen nagy bűnt kell elkövetni 
vagy magasan a köznapi felett álló életet kell élni. Egész 


310 A SZU Legf. Tanácsának közleményei, 1959. 1. sz.- A SZU Bűntető- 
törvényhozásának Alapjai, 22. l. 
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értékrendszerünknek el kell tolódnia ahhoz, hogy megértsük: a 
siralomcellákban a lehető legszürkébb embermassza ült, a 
lehető legköznapibb vétségek miatt, s bizony nem mindenkinek 
hullott ki kegyelem az urnából, hanem igen soknak ,, magos" (így 
nevezik a foglyok a ,legmagasabb fokú büntetést", mert nem 
szeretik a nagy szavakat, mindennek nyersebb s rövidebb nevet 
adnak). 


Egy járási mezőgazdasági osztály agronómusa 1937-ben 
azért kapott halálos ítéletet, mert hibát követett el a kolhoz 
vetőmagjának analízisében (vagy mert nem a vezetőség szája íze 
szerint analizálta?)! 


Ugyancsak 1937-ben Melnyikovot, egy cérnaorsókat gyártó 
háziipari szövetkezet elnökét azért ítélték halálra, mert a 
gőzgépből kipattanó szikrától tűz ütött ki a műhelyben. (Igaz, 
kegyelmet kapott, tíz évet.) 


Feldman 1932-ben a Kreszti börtönben azért várt a 
kivégzésre, mert valutát találtak nála,  Fajtelevics a 
konzervatóriumból pedig azért, mert tollhegynek való 
acélszalagot árusított. Az üzletelés ősi hagyománya, a zsidó 
kenyere és hobbyja, ugyancsak méltónak ítéltetett a halálra. 


Csoda-e akkor, hagy Geraszkát halálra ítélték, ezt az 
Ivanovóból való parasztlegényt? Tavasszal, Mikola napján, 
mulatott egyet a szomszéd faluban, jól fölöntött a garatra s egy 
karóval a fenekére csapott - nem a rendőrnek, dehogy! - csak a 
rendőr lovának! (Igaz, hogy a milícia bosszantására kitépett egy 
deszkát a  községi-tanácsháza  faburkolatából, — ugyanott 
elszakította a telefon zsinórját s így üvöltött: ,Usd a 
sátánfajzatot!") 


Sorsunk, hogy bejutunk-e vagy sem a halál-cellába, nem 
azon dől el, hogy elkövettünk-e valamit, csak azon, hogyan 
fordul a hatalmas kerék, mit hoznak a körülmények s mi van 
megírva a csillagokban. Például azon, hogy Leningrád blokád 
alatt van. Mit fog gondolni a város védelmét irányító Zsdanov 
elvtárs; ha a leningrádi GB nem kivégzéssel zárja le a vizsgálat 
alatt álló ügyeket ezekben a súlyos hónapokban? Nemde azt 
fogja hinni, hogy a Szervek henyélnek? Tehát főbenjáró illegális 
szervezkedéseket kell leleplezni, melyeket a németek 
irányítanak kívülről. Diktum-faktum: fel is fedeznek néhány 
bonyolult összeesküvést, s már nyúl is feléd, ahogy leningrádi 
fűtetlen szobádban aluszkálsz, a karmos fekete mancs. Ettől 
kezdve pedig nincs beleszólásod további sorsodba. Eszreveszik, 
hogy valaki, mondjuk Ignatovszkij altábornagy, Nyevára néző 
ablakában állva fehér zsebkendőt vesz elő, hogy kifújja az 
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orrát: - jeladás! Ha ehhez hozzávesszük, hogy Ignatovszkij, aki 
mellesleg mérnök is, szeret elbeszélgetni műszaki problémákról 
a tengerészekkel, minden stimmel! Ignatovszkijt letartóztatják. 
Utött a leszámolás órája! -most pedig nevezze meg 
szervezetének mind a negyven tagját! Ő pedig megnevezi. 
Mármost ha történetesen  páholynyitogató valaki az 
Alexandrinszkij-színházban, nem nagy a valószínűsége annak, 
hogy őt is megnevezi. Ám ha professzor vagy a Technológiai 
Főiskolán, akkor rá is kerülsz a listára (már megint az az 
átkozott értelmiség!) -s volt-e csak egy szavad is ehhez az 
egészhez? Pedig aki rákerült erre a listára, azt agyon is lőtték! 


Valamennyit! Konsztantyin Ivanovics Sztrahovics, a neves 
orosz hidrodinamikus életben maradásának külön története van. 
Valami még magasabb állambiztonsági fórum 
elégedetlenségének adott kifejezést: rövid a lista, túl keveset 
fognak agyonlőni! Erre Sztrahovicsot szemelik ki mint egy új, 
leleplezendő szervezet centrumát. Altsuller kapitány maga elé 
idézi: , Hogy képzeli ön? Azért sietett olyan buzgón bevallani 
mindent, hogy elterelje a figyelmet az illegális kormányról? 
Milyen szerepe volt abban önnek?" Sztrahovics tehát, míg 
továbbra is ott ült a siralomcellában, egy új vizsgálati procedúra 
kellős közepén találta magát. Beismeri; hogy kultuszminiszter 
volt (csak már minél gyorsabban vége legyen), de Altsullernek 
ez kevés. A vizsgálat tovább folyik. Közben kivégzik az 
Ignatovszkij-csoportot. Egy vallatás során Sztrahovics méregbe 
jön: nemcsak hogy élni nincs már kedve, de ebből a haldoklásból 
is elege van, főleg pedig torkig van a hazugsággal. Éppen valami 
nagykutya jelenlétében kérdezgették, mikor egyszerre rácsapott 
az asztalra: , Magukat kellene agyonlőni, egytől-egyig! Én pedig 
többet nem fogok hazudni maguknak! Ezennel visszavonok 
mindent, amit vallottam!" Ez a kitörés mentette meg! Nemcsak 
hogy a vizsgálatot szakították félbe, de meg is feledkeztek róla 
és hosszú időre ott hagyták a siralomcellában. 


Könnyen elképzelhető, hogy az általános meghunyászkodás 
közepette sikerrel végződhet egy ilyen kétségbeesett kirohanás. 


Ennyit meg-ennyit lőttek agyon, először ezreket, majd 
százezreket... Az ember oszt, szoroz, sóhajtozik, átkozódik - de 
ezek csak puszta számok maradnak; s bármily bénítóan hatnak 
is eszünkre, egy idő után elfelejtjük őket. Ám ha egyszer a 
kivégzettek fényképelt küldenék be a hozzátartozók egy 
kiadónak s albumot állítanának össze ezekből a fényképekből, 
többkötetnyi albumot, akkor ezt az albumot lapozgatva s 
elkésett pillantásunkkal ama kihunyt szemeket fürkészve bő 
útravalót meríthetnénk további életünkre. Ez a-hogy úgy 
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mondjuk - betűk nélküli olvasmány kitörölhetetlen emléket 
hagyna lelkünkben. 


Egy ismerősöm otthonában, ahol volt foglyok is vannak a 
családban, az jött a szokásba, hogy márc. 5-én, a Fő-fő Gyilkos 
halála évfordulóján, teleraknak minden asztalt kivégzettek s 
lágerban elpusztultak fényképeivel, néhány tucat fényképpel, 
amennyit össze tudtak gyűjteni. A lakásban egész nap 
ünnepélyes, komoly hangulat uralkodik, akár a templomban 
vagy a múzeumban - gyászmuzsika szól, barátok érkeznek, 
szótlanul nézegetik a fényképeket, hallgatják a zenét, csendesen 
beszélgetnek, majd búcsú nélkül távoznak. 


Mindenütt így kellene ennek lennie... Hogy legalább futólag 
felsebezze szívünket azoknak a szerencsétleneknek a halála. 


Hogy NE HIÁBA LETT LEGYEN az egész!... 


Véletlenül nálam is akad néhány kép. Nézzétek legalább 
ezeket. 


Pokrovszkij Viktor Petrovics - agyonlőtték Moszkvában, 
1918-ban, Strohbinder Alexandr, diák - agyonlőtték 
Petrográdban 1918-ban. Anyicskov Vaszilij 
Ivanovics - agyonlőtték a  Lubjankában 1927-ben. Szvecsin 
Alexandr Andrejevics, vezérkari professzor - agyonlőtték 1935- 
ben. Reformatszkij Mihail Alexandrovics, 
agronómus - agyonlőtték  — 1938-ban  Orelben.  Anyicskova 
Jelizaveta Jevgenyevna - agyonlőtték a Jenyiszej-lágerban 1942- 
ben. 


S hogy szokott lefolyni ez az egész? Milyen az, mikor valaki 
a halálát várja? Mire gondol? Milyen következtetésekre jut? 
Hogy viszik ki az áldozatot? Mit érez az utolsó pillanatban? S 
még számos , hogyan", , miképpen", , mit"... 


Az ember beteges, de érthető kíváncsisággal akar 
bepillantani a függöny mögé (bár természetesen MINKET nem 
érhet az a sors... ). Az is érthető, hogy akik életben maradtak, 
nem mesélhetnek a végső dolgokról - hisz ők kegyelmet kaptak. 


A végső dolgokat a hóhérok tudják. De a hóhérok 
hallgatnak. (Az a híres Ljosa bácsi, a Kreszti hóhéra, aki 
hátracsavarta az áldozat kezét, rárakta a kézi bilincset, s ha 
felvezetés közben felordított a folyosó éji csendjében, hogy 
, Isten veletek, barátaim!", kóclabdával tömte be a száját - már 
miért is mesélne nekünk? Nyilván ma is Leningrádban flangál, 
elegánsan kiöltözve. Ha találkoztok vele a szigeti sörözőben 
vagy a futballmeccsen - kérdezzétek ki őt!) 
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A legvégét azonban a hóhér sem tudja. Míg a kísérőzenét 
szolgáltató motor zúgásától megsüketülve beleereszti a golyót 
az előtte lévő tarkóba, arra van kárhoztatva, hogy tompa 
értetlenségben maradjon afelől, mit is csinál tulajdonképpen. A 
végét tehát ő sem tudja. A végét csak a meggyilkoltak 
tudják - vagyis senki sem tudja. 


Valami homályosat, szavakkal alig kifejezhetőt persze az 
írói fantázia is tudhat arról, ami közvetlenül megelőzi a golyó 
behatolását, a hurok megszorulását. 


Most, hogy megpróbálunk hozzávetőleges képet adni a 
halálraítéltek cellájáról, éppen a kegyelmet nyertek és az írók 
tanúságaira támaszkodunk. Tőlük tudjuk például, hogy egész 
éjjel nem alszanak, várnak. Csak reggel felé nyugszanak meg. 


Narokov (Marcsenko):  ,Képzetes mennyiségek" c. 
regényében"! melynek nem válik előnyére, hogy az író minden 
áron úgy akar írni, mint Dosztojevszkij, de még Dosztojevszkijnél 
is meghatóbban s szívszaggatóbban, véleményem szerint nagyon 
jó ábrázolását adja a siralomcellának s magának a kivégzésnek. 
Ellenőrzésére ugyan nincs mód, de valahogy meggyőzőnek 
tűnik. 


Régebbi írók ábrázolásai, például Lennyid Andrejevé, ma 
már óhatatlanul a , régi jó idők" hangulatát idézik fel. De kinek a 
fantáziája alkothatott volna fogalmat arról, milyen lesz egy 
siralomcella 1937-ben? Üres térben lengett volna, aki ezt 
megkísérli, puszta képzeletének árva pókszálán: hogy hogyan 
várnak az elítéltek, hogy rezzennek össze minden neszre stb. 
stb. Ki tulajdonított volna a jövendő halálraítéltjeinek olyan előre 
nem is sejthető élményeket, mint például azt, hogy: 


1. a halálraítéltek fáznak, mert cementpadlón alszanak s a 
cella hőmérséklete az ablaknál mínusz három fok (SztrahovicSs). 
Megfagy a nyomorult, 


2. a halálraítéltek össze vannak zsúfolva s fuldokolnak a 
léghiánytól. Egy egyszemélyes cellába hetet (ez a MINIMUM!), 
tízet, tizenötöt, de még HUSZONNYOLCAT is begyömöszölnek 
(Sztrahovics, Leningrád, 1942.) S így összepréselődve ülnek ott 
hetekig, HÓNAPOKIG! Mi ehhez képest az a lidércnyomás, 
melyet , A hét akasztott" (Leonyid Andrejev) ábrázol? Már senki 
sem gondol a kivégzésre, nem fél az agyonlövetéstől, minden 
problémája az, hogy nyújthatná ki itt és most a lábát, hogy 
fordulhatna a másik oldalára, hogy jutna egy korty levegőhöz! 


311 Csehov-kiadó. 
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Amikor 1937-ben egyidejűleg 40.000 ember ült Ivanovo 
börtöneiben (az NKVD házibörtönében, az 1-es és a 2-es sz. 
börtönben, — továbbá a KPZ-fogdában), holott azok 
befogadóképessége csupán 3-4000 volt-a 2-es börtönben 
például vizsgálati foglyok, lágerra és halálra ítéltek, amnesztiát 
nyertek s ráadásul közönséges tolvajok voltak összehányva, s ez 
a népcsődület NAPOKON KERESZTÜL egyetlen óriási cellában 
ÁLLT, ember ember mellett, de olyan szorosan, hogy a kezüket 
sem mozdíthatták, akit pedig nekinyomtak a priccseknek, az 
lábát törte. Ez télen volt, s hogy meg ne fúljanak, kinyomták az 
ablaküveget. (Ebben a cellában várta halálát - ítéletét már 
megkapta a galambősz Alalikin, aki 1898-tól kezdve tagja volt a 
Szoc. dem. pártnak, a bolsevik pártból azonban kilépett 1917- 
ben, az áprilisi tézisek után.) 


204. V. P. Pokrovszkij: 
205. A. Strohbinder: 
206. M. A. Reformatszkij: 
207. V. I. Anyicskov: 

208. A. A. Szvecsin: 

c09. J. J. Anyicskova: 


3. a halálraítéltek éheznek. Az ítélethirdetést követő hosszú 
várakozási időben nem a kivégzéstől való félelem gyötri őket 
elsősorban, hanem az éhség: hacsak egyszer jóllakhatnának! 
Alexandr Babics 1941-ben 75 napot töltött a siralomcellában a 
krasznojarszki börtönben. Már mindenbe beletörődött, úgy várta 
a kivégzést, mint sikertelen életének egyetlen lehetséges 
befejezését. Az éhezéstől fel volt puffadva, mikor halálos ítéletét 
tíz évre változtatták, ilyen állapotban kezdte meg láger- 
életét. - Mennyi a rekordidő, melyet egy fogoly a halálraítéltek 
cellájában tölthet? Senki sem tudja. Vszevolod Petrovics Golicin, 
rangelső (!) az elítéltek cellájában, 146 napot töltött ott 1938- 
ban. De vajon ez-e a rekord? A szovjet tudomány büszkesége, N. 
I. Vavilov akadémikus hónapokig, talán EGY EVIG IS várt 
kivégzésére! Mint halálraítéltet evakuálták a szaratovi börtönbe, 
ott egy ablaktalan cellában ült, s mikor 1942 nyarán kegyelmet 
kapott s egy közös cellába került, járni sem bírt, két oldalról 
támogatva vezették ki sétára. 


4. A halálraítéltek nem részesülnek orvosi segélyben. 
Ohrimenko hosszú ideig ült 1938-ban a siralomcellában és 
súlyosan megbetegedett. Nem csak hogy kórházba nem vitték, 
de sokáig még orvost sem hívtak hozzá. Mikor pedig mégiscsak 
megjött az orvos, akkor sem lépett, be a cellába, csak az ajtó 
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rácsán dugott be neki valami porokat, anélkül, hogy 
megvizsgálta vagy kikérdezte volna. Sztrahovicsnak pedig víz 
gyűlt a lábába, szólt a felügyelőnek, mire küldtek neki... egy 
fogorvost. 


De ha beavatkozik is az orvos, mit csináljon? Kezelje a 
halálraítéltet s nyújtsa meg a halálvárás idejét? Vagy azzal árul- 
e el nagyobb emberséget, ha sürgeti, hogy minél előbb lőjék 
agyon? Itt van például még egy eset Sztrahovics történetéből: 
bejön az orvos, tárgyal a napossal és sorban rábök az elitéltekre: 
, Ennek vége! ennek is... meg ennek is!..." (a disztrófiás eseteket 
mutatja meg így a naposnak, méltatlankodva, hogy nem szabad 
így kínozni az embereket, ideje lenne már agyonlőni őket!) 


Dehát miért tartották olyan sokáig az elítélteket? Talán nem 
volt elég hóhér? Ennék megértéséhez abból kell kiindulnunk, 
hogy nagyon sok halálraítéltnek javasolták, szinte könyörögtek 
nekik, hogy írják alá a kegyelmi kérvényt, akik pedig 
megmakacsolták magukat, mert unták már a huzavonát, azok 
nevében maguk írták alá. A papíros vándorútja a gépezet 
útvesztőiben aztán nem is szokott néhány hónapnál hamarabb 
befejeződni. 


Nyilván arról van itt szó, hogy két különböző hivatal 
érdekszférái érintkeztek s ütköztek egymással. A vizsgáló- 
ítélkező hatóság (a Katonai Kollégium tagjaitól hallottuk, hogy a 
kettő egy és ugyanaz) hajmeresztő szörnyűségek leleplezésére 
vadászott, s az agyonlövés volt az egyetlen szóba jöhető fenyítés, 
amit a vádlottakra mérhetett. De mihelyt kimondták a halálos 
ítéletet és csatolták a nyomozati-törvényszéki anyaghoz, őket 
többé már nem érdekelték azok a kócbábuk, akiket elítélteknek 
hívnak, hisz úgysem volt semmiféle , szervezkedés", és az állam 
üdvére, nézve tökéletesen közömbös, életben maradnak-e az 
elítéltek vagy meghalnak. Így aztán az utóbbiak további sorsa 
teljesen a börtönhatóságok gondjaira maradt, a börtönhatóságok 
pedig, melyek GULag udvari szállítói voltak, már gazdasági 
szempontból tekintették a foglyokat, irányszámaik nem azt 
célozták, hogy minél többet agyonlőjenek, hanem hogy minél 
több munkaerőt küldjenek a Szigetcsoportra. 


A Nagy Ház börtönigazgatója, Szokolov is ebből a 
szempontból nézte Sztrahovicsot, aki végül is elunta magát a 
siralomcellában, papírt és ceruzát kért, hogy tudományos 
problémákkal foglalkozzék. Először ,A folyadék és a benne 
mozgó szilárd test kölcsönhatásáról" írt egy füzetkét, valamint 
, A lövedék, rugók és lökhárítók méretezéséről", majd ,A 
szilárdság-elmélet alapjairól"; akkor már külön ,kutató cellát" 
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utaltak ki neki, jobban táplálták; a leningrádi frontról kezdtek 
befutni a megrendelések is, s ő kidolgozta nekik , A repülőgépek 
össztűz alá vételét". A vége az lett, hogy halálos ítéletét Zsdanov 
tizenöt évre változtatta (de csak az országos posta lassúsága 
miatt jött meg valamivel később Moszkvából a szokásos 
kegyelmi végzés, mely nagylelkűbb volt Zsdanovnál s csak egy 
tízest utalt ki neki. 


N. P., a matematika docense, ugyancsak a siralomcellában 
ült, amikor Kruzskov nyomozó (az az, az az enyveskezű!) jónak 
látta kizsákmányolni őt saját személyes céljaira. Mint mondta, ő 
levelező tanfolyamon vesz részt; magához hivatta tehát P.-t a 
siralomcellából, s megoldatta vele azokat a feladatokat ,a 
komplex változó függvényének elméletéről", melyeket ő maga 
(de valószínűleg még csak nem is ő) kapott házi dolgozatul. 


Nos; tudott-e hát a világirodalom valami lényegeset a 
halálraítéltek szenvedéseiről? 


Végül, mint Cs...v mesélt, a vizsgálat is felhasználhatta a 


, meggyőzés" eszközeként a halálraítéltek celláját. 
Krasznojarszkban két embert, akik vonakodtak beismerő 
vallomást tenni, sebbel-lobbal , törvény elé állítottak", - , halálra 


ítélték" majd berakták őket a siralomcellába. (Cs...v úgy fejezi ki 
magát, hogy , törvényszéki színjátékot" rendeztek; de ott, ahol 
minden törvényszék színjáték, milyen névvel illessük az ilyen ál- 
bíráskodást? Színpad a színpadon?  színjátékba épített 
színjáték?) Jókora  kortyokban  nyelették ott velük a 
halálhangulatot. Később két ,kotlóst" is betettek, állítólagos 
halálraítélteket. Ezek szörnyen  bándigálták, hogy olyan 
nyakasak voltak a vizsgálat alkalmával, s az őrrel üzentek a 
vizsgálóbírónak, hogy mindent készséggel aláírnak. Alá is írattak 
velük egy nyilatkozatot, majd elvitték őket a cellából, még hozzá 
nappal, tehát nem kivégzésre. 


Hogy mit éreztek ebben a cellában az igazi halálraítéltek, 
akiket játékszerül használt fel a vizsgálóbíró - hogy lám, ezek itt 
, magukba szálltak" s  megkegyelmeztek nekik! - azzal ki 
törődik? Majd hozzáírjuk a rendezői költségekhez! 


Beszélik, hogy 1939-ben Konsztantyin Rokosszovszkijt, a 
leendő marsallt kétszer is kivitték az éjszakai erdőbe 
álkivégzésre. Rászegezték, majd leeresztették a puskákat, aztán 
visszavitték a börtönbe. Ebben az esetben is vallatási eszközül 


312 Sztrahovics börtönben írt füzetei máig épségben megvannak. Rács mögötti 

,tudós-karrierje" azonban még csak ezután kezdődött. Később az ő 
vezetésével dolgozták ki a turbó-lökhajtásos motor egyik első tervezetét a 
Szovjetunióban. 
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használták fel a halálos ítéletet. De , nyicsevo", el van boronálva, 
kutyabaja, s még csak zokon sem vette. 


Mikor pedig a végrehajtásra kerül a sor, a legtöbben 
ellenkezés nélkül hagyják megölni magukat. Mitől van a halálos 
ítéletnek ilyen hipnotizáló hatása? Akik kegyelmet kaptak, alig 
tudnak olyan esetről, hogy valaki ellenszegült volna, mikor 
kivitték a cellából. De azért vannak ilyen esetek is. A leningrádi 
Kresztiben 1932-ben az elítéltek elszedték az őrök pisztolyait és 
tüzet nyitottak. Azóta azt a módszert követik, hogy miután 
kinőzték maguknak a lesőn át, kit kell elvinni, egyszerre öt 
fegyvertelen őr ront be a cellába s mind arra az egyre veti 
magát. A cellában ugyan nyolc-tíz halálraítélt is van, de 
mindegyik kegyelmi kérvénnyel fordult már  Kalinyinhoz, 
mindegyik bocsánatot vár, így hát , csak halj meg te ma, én majd 
holnap!" Utat engednek, érzéketlenül nézik, hogy kötik gúzsba 
az áldozatot, hogy tömik be a száját egy gumilabdával, ha 
segítségért kiabál. (Ha gumilabdát, közönséges gyerekjátékot 
látsz, eszedbe jut-e, mi mindenre lehet azt használni?... A 
dialektikus módszer előadójának figyelmébe ajánljuk ezt a 
kitűnő példát!) 

Ó, a remény! Erősíti-e vagy inkább gyöngíti az embert a 
remény? Ha az elítéltek valamennyi cellában közös-akarattal 
megfojtották volna a benyomuló hóhérokat, nem szűntek volna 
meg a kivégzések sokkal biztosabban, mint a Központi VB-hez 
küldött kegyelmi kérvények nyomán? Ha már úgyis a sír szélén 
vagyunk, miért nem állunk ellen? 


De hiszen már a letartóztatás pillanatában eldőlt a sorsunk! 
Mégis úgy csúsztak-másztak a letartóztatottak a remény 
keskeny ösvényén, mintha térdből levágták volna a lábukat. 


HILL] 


Vaszilij Grigorjevics Vlaszov felidézi azt az éjszakát az ítélet 
után, amikor a sötétben kísérték Kadij utcáin s négy felől négy 
pisztolyt szegeztek rá: az járt a fejében, hogy csak agyon ne 
lőjék ott helyben, alattomosan, mintegy szökési kísérlet ürügyén. 
Vagyis még mindig nem tudott hinni elítéltetésében! Még 
mindig reménykedett, hogy életben marad... 


A milícia őrszobáján tartották fogva. Ráfektették az 
íróasztalra, két-három milicista strázsált mellette szakadatlanul 
a petróleumlámpa fényénél. Beszélgettek egymás közt: ,Csak 
hallgattam, hallgattam négy napon át, mégsem értem, miért 
ítélték el hát őket?" - , Nem is a mi eszünknek való az!" 
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Vlaszov öt napot s öt éjjelt töltött ebben a szobában; az 
ítélet megerősítésére vártak, hogy ott Kadijban lőhessék agyon 
őket: bajos volt a halálraítéltek szállítása. Valaki táviratilag 
kegyelmet kért Vlaszov nevében: , Nem érzem magam bűnösnek, 
kérem, hagyjanak életben". Válasz nem jött. Ezekben a 
napokban úgy reszketett a keze, hogy a kanalat sem tudta 
szájához vinni, úgy ivott a tányérból. Kljugin be-be jött hozzá egy 
kis gúnyolódásra. (Kevéssel a kadiji ügy után át fogják helyezni 
Ivanovóból Moszkvába. Abban az évben meredeken íveltek fel 
GULag egére s hullottak alá ezek a vérvörös csillagok. Közel volt 
már az idő, hogy őket is beleszórják abba a bizonyos gödörbe, de 
ők még nem sejtették.) 


Mivel sem jóváhagyás sem kegyelem nem jött, el kellett 
szállítani Kinyesmába a négy elítéltet. Négy másféltonnásra 
rakták őket, mindegyiken hét milicista volt egy-egy elítélttel. 


Kinyesmában a kolostor pincéje várta őket (a kolostor- 
épületeknek, miután  megtisztítottuk őket a szerzetesi 
ideológiától, igen jó hasznát vettük!) Ott egyéb halálraítélteket 
csaptak hozzájuk és rabszállító vagonban vitték őket Ivanovóba. 


Ott a teherpályaudvaron hármukat - Szaburovot, Vlaszovot 
és egy idegen csoportbelit - különvették, a többit rögtön 
elvitték, nyilván agyonlőni, hogy ne terheljék a börtönt. Így vett 
búcsút Vlaszov Szmirnovtól. 


Hármukat aztán az 1-es sz. börtön udvarára vitték s négy 
órán át, miközben egyre újabb szállítmányokat hoztak, 
vizsgáltak át és vittek el, ott tartották őket a nyirkos októberi 
hidegben. Még egyáltalában nem lehettek biztosak afelől, nem 
végzik-e ki őket aznap. Ezt a négy órát ki kell ülni a földön s 
gondolni erre is arra is. Volt úgy, Szaburov azt hitte, kivégzésre 
viszik (pedig csak a cellába vitték). Nem kiabált, de úgy 
belemarkolt a szomszédja karjába, hogy az felordított a 
fájdalomtól. Az őrség szuronyokkal bökdösve és húzkodva 
hurcolta el Szaburovot. 


A börtönben négy siralomcella volt, ugyanazon a folyosón, 
amelyen a kiskorúak és a betegek cellái. A siralomcelláknak 
kettős ajtajuk volt: az egyik közönséges faajtó lesőlyukkal, a 
másik vasrácsos; mindegyiken két zár volt (a kulcsok elosztva a 
felügyelőnél és a tömbparancsnoknál, úgy, hogy egyik a másik 
nélkül nem nyithatta ki). A 43-as cellának közös fala volt a 
vallató szobával, s éjjelenkint, míg az elítéltek a halálukat 
várták, fülükbe hasítottak a kínzottak jajkiáltásai. 
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Vlaszov a 61-es cellába került. Egyes cella volt: hossza öt 
méter, szélessége alig több egy méternél. Tömör vassal 
szilárdan a padlóhoz rögzítve két vaságy állt benne, 
mindegyiken két-két elítélt feküdt fejtől-lábtól. Rajtuk kívül még 
tizennégy hevert keresztben a cementpadlón. 


Egynek-egynek kisebb helyet adtak a halálvárásra egy 
négyzet-arsinnál (kb. 0,5 m?), pedig a régiek is úgy tudták, hogy 
a holtnak is joga van három arsin földre - Csehov szerint ez is 
kevés, 


Vlaszov megkérdezte tőlük, rögtön agyon szokták-e lőni az 
embereket. , Látod, mi már rég itt ülünk, mégis élünk..." 


Ezzel kezdetét vette a várakozás, az a bizonyos közismert: 
éjjel nem alusznak, teljes elesettségben várják elhurcolásukat, 
hallgatják a folyosóról hangzó neszeket (ez a hosszúra nyúló 
várakozás is aláássa ám az ember ellenálló képességét!) 
Különösen akkor feszült az éjszaka, ha nap közben valakinek 
kegyelmi végzés jött: az már elment, örömében kurjongatva, a 
cellában pedig megsűrűsödött a félelem - hisz a kegyelmi 
végzéssel egyidőben ma valakire elutasítás zuhant alá a 
magasból, s éjjel majd jönnek valakiért. 


Éjszaka néha zördül a zár, megáll a szívverés: engem? jaj, 
csak ne engem! - pedig a , vertuháj" csak valami hülyeségért 
nyitotta ki a faajtót: , Szedjék le a holmit az ablakdeszkáról!" Ez 
az ajtónyitás úgy lehet mind a tizennégynek egy évvel közelebb 
hozza jövendő halálát; lehet, hogy csak ötvenszer kellene így 
rájuk nyitni, nem is volna szükség golyóra! - mégis, milyen 
hálásak, hogy nincs semmi , hézag": ,rögtön leszedjük, 
parancsnok polgártárs!" 


A reggeli szükségremesés után a félelemtől felszabadultan 
aludtak el. Azután bejött az őr a balándás kannával s így szólt: 
,Jó reggelt!" A szabályzat szerint a második, a rácsos ajtót csak 
a börtönnapos jelenlétében szabad kinyitni, de tudjuk, hogy az 
emberek jobbak és lustábbak, mint szabályzataik s 
utasításaik - így hát reggel a felügyelő a napos nélkül lépett be a 
cellába s igaz emberséggel nem, ez még több, mint egyszerűen 
emberséges! - köszönt rájuk: , Jó reggelt!" 


Mert a világon kinek lett volna még ilyen jó ez a reggel, 
mint nekik! Hálásan ezért a meleg hangért s azért a meleg 
löttyért most már délig szunnyadtak. (Tulajdonképpen csak 
reggel ettek! Mikor nappal felébredtek, sokuk már nem tudott 
enni. Ha valaki csomagot kapott - a rokonok vagy tudtak vagy 
nem tudtak a halálos ítéletről - az élelem közpréda volt a 
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cellában, de csak hevert és megromlott a fülledt, nyirkos 
levegőtől.) 


Nappal még valami élénkség is volt a cellában. Benézett a 
tömbparancsnok-a mogorva Tarakanov vagy a jóindulatú 
Makarov - kérvény-űrlapokat rakott eléjük, kérdezgette, nem 
akar-e, akinek pénze van, dohányt hozatni a kantinból. Az ilyen 
kérdések néha groteszkül hatottak, máskor túlontúl is 
emberségesnek tűntek:  megjátsszuk, hogy itt nem is 
halálraítéltek vannak? 


Az elítéltek kinyomkodták a gyufásdobozok fenekét, 
kipontozták, mint a dominót és játszottak. Vlaszov akkor érezte 
jól magát, ha valakinek a szövetkezetről mesélhetett, ez a téma 
mindig komikus színezetet nyert az ő előadásában." Jakov 
Petrovics Kolpakov, a szudogdai járás VB elnöke, aki 1917 
tavaszán a fronton lett bolsevik, heteken át csak ült, ült, 
ugyanabban a helyzetben, fejét két tenyere közé szorítva, 
könyökével a térdén s állhatatosan meredt a falnak ugyanarra az 
egy pontjára. (Vidám, szívderítő emlékei lehettek 1917 
tavaszáról!...) Vlaszov fecsegése bosszantotta: , Hogy be nem áll 
a szád!..." - , Hát te, talán a mennyországba 
készülsz?" - morrant rá vissza Vlaszov, aki még a gyors 
beszédben is megőrizte kerek ,o" hangjait. - Azt azonban 
feltettem magamban, hogy megmondom a hóhérnak: kizárólag a 
te lelkeden szárad az én halálom, nem a bírákén, nem az 
ügyészekén - nyomja csak a lelkedet, míg élsz! Ha ti, önkéntes 
hóhérok, nem volnátok a világon, akkor nem lennének halálos 
ítéletek sem. - Aztán csak öljön meg a rohadék! 


Kolpakovot agyonlőtték; Konsztantyin  — Szergejevics 
Arkagyevet is, az  alexandrovi járás  (Vlagyimir-terület) 
mezőgazd. osztályának vezetőjét. Tőle valahogy különösen 
nehezükre esett a búcsú. Éj közepén topogott be érte az ohrana 
hat embere, borzasztóan sürgős volt nekik, ő pedig szelíd, jól 
nevelt fiú, sokáig forgatta, gyűrögette kezében a sapkáját, 
halogatva az istenhozzádot, búcsúját az utolsó földi emberektől. 
S mire kimondta a végső búcsúszót, már hangja is alig volt 
szegénynek. 


Az első pillanatban, amikor kipécézik az áldozatot, a többiek 
megkönnyebbülést éreznek: ,nem engem!" - de rögtön, ahogy 
elvonulnak az áldozattal, alig érzik kevésbé nyomorultnak 
magukat, mint az, akit elvittek. Másnap aztán egész nap 
leverten hallgatnak, s nem esznek semmit. 


313 A szövetkezetről szóló történetei figyelemreméltóak, külön ismertetést 
érdemelnének. 
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Egyébként Geraszka, az, aki a községi tanácsot dúlta, sokat 
evett és aludt, a maga paraszti módján alkalmazkodva a helyi 
viszonyokhoz. Valahogy nem fért a fejébe, hogy őt agyonlövik. 
(Nem is lőtték agyon, tízessel megúszta.) 


Némelyek cellatársaik szemeláttára három-négy nap alatt 
megőszültek. 


Mikor ilyen hosszúra nyúlik a halálra várás, az emberek 
haja is megnő; a cellát nyiratkozni, fürödni viszik. A börtönélet 
halad a maga kitaposott útján, nem törődik az ítéletekkel. 


Volt, aki összefüggéstelenül kezdett beszélni, elvesztette ép 
eszét - mindegy, ott hagyták a cellában, várjon csak tovább a 
sorsára. Aki megháborodott a halálraítéltek cellájában, azt 
elmebetegen is agyonlőtték. 


Kegyelmi végzések elég szép számmal érkeztek. Éppen 
akkor, 1937 őszén vezették be a forradalom óta először a 
tizenöt- és húszévi börtönt, ezeket sűrűn osztogatták kivégzés 
helyett. De kicserélték tízesre, sőt ötösre is! Mert a csodák 
országában ilyen csodák is történhetnek: aki tegnap éjjel még 
méltó volt a halálra, az ma reggel gyerekbüntetést kap mint kis 
bűnös, a lágerban akár őrkíséret nélkül is mozoghat. 


Az ő cellájukban ült V. N. Homenko is, hatvanéves kubányi, 
volt kozák jeszaul. Ő volt a cella ,lelke", ha ugyan a 
siralomcellának van lelke, tréfált, mosolygott a bajuszába, nem 
látszott, hogy el lenne keseredve. - Még a japán háború után 
vált képtelenné sorkatonai szolgálatra. Lótenyésztésre képezte 
át magát, a gubernium helyi kormányához volt beosztva, a 30-as 
években az Ivanovo-terület mezőgazd. osztályánál ő lett , a Vörös 
Hadsereg lóállományának felügyelője", vagyis ő gondoskodott 
arról, hogy a hadsereg a legjobb lovakat kapja. Azért 
tartóztatták le s ítélték halálra, mert kártevő szándékkal a 
három évesnél fiatalabb csikók kasztrálását ajánlotta, s ezzel 
, alá akarta ásni a Vörös Hadsereg ütőképességét". Homenko 
fellebbezést nyújtott be. Ötvenöt nap múlva bejött a 
tömbparancsnok s közölte vele, hagy fellebbezésére nem az 
illetékes hivatal címét írta rá. Homenko ott helyben, a papírt a 
falnak nyomva, a tömbparancsnok ceruzájával áthúzta a régi 
címzést, fölébe írta az újat, mintha egy csomag cigaretta 
megrendeléséről volna szó. Ezzel az ákombákom javítással 
vándorolt a fellebbezés további hatvan napig, úgy, hogy 
Homenko már négy hónapja várta a halált. (Már miért ne várná, 
akár egy-két évig is! - hisz mindnyájan éveken át csak őt várjuk, 
a Kaszást. Talán nem halálraítéltek cellája az egész világ?...) 
Végül megjött neki - a teljes rehabilitálás! (Időközben ugyanis 
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Vorosilov is úgy intézkedett, hogy kasztrálni kell a csikókat). Ma 
még a fejed bánja - holnap: igyunk rája! 


Szép számmal érkeztek a kegyelmi végzések, s ez sokakban 
egyre több reményt keltett. De Vlaszov, összehasonlítva a saját 
ügyét, főleg pedig a bíróság előtti viselkedését másokéval, úgy 
találta, hogy neki rosszabbul áll a szénája. S valakit csak agyon 
is kell lőni, nem? Legalább a felét azoknak, akiket elítéltek? Ügy 
gondolta, hogy ő biztosan beleesik. Mindamellett nem akarta 
beadni a derekát. A pesszimizmus, jeliemének ez az alapvonása, 
nála ellentétes magatartást eredményezett: el volt szánva, hogy 
a végsőkig dacolni fog. 


Erre alkalom is adódott. Csingulin, az ivanovói GB 
nyomozóosztályának parancsnoka, mikor egy ízben bejött a 
börtönbe, valami okból (nyilván azért, hogy csiklandozza kicsit 
az idegeket) kinyittatta cellájuk ajtaját és megállt a küszöbön. 
Beszélni kezdett valamiről, aztán hirtelen megkérdezte: 


- Ki van itt a kadiji ügyből kifolyólag? 


Rövidujjú selyem ing volt rajta, amilyenek éppen akkoriban 
kezdtek feltünedezni, s még feminin benyomást keltettek. A bőre 
vagy az inge valami pacsulival volt átitatva, az illat a cellába is 
beáramlott. 


Vlaszov fürgén az ágy tetejére ugrott s átható hangon 
rikoltotta: 


- Hát ez meg miféle gyarmati tiszt? Ki innen, gyilkos! - S jó 
sűrű köpést loccsantott Csingulin képébe. 


Telibe talált! 


Az pedig csak letörölte és elment. Mert abba a cellába neki 
csak hat őr kíséretében volt joga belépni, ha ugyan egyáltalán 
beléphetett. 


Olyan nyúl, akinek józan esze van, persze nem tesz ilyet. 
Mert hátha éppen ennél a Csingulinnál fekszenek most a 
papírjai, s tőle függ, láttamozza-e a kegyelmi végzést. Biztosan 
nem ok nélkül kérdezte, hogy ,ki van itt a kadiji ügyből 
kifolyólag?" Talán éppen azért jött. 


De van úgy, hogy betelik a mérték, s nem akarunk többé 
józan nyulak lenni, nem bírja a gyomrunk. Mikor a nyúl, fejében 
megvilágosodik az a köznapi igazság, hogy minden nyálból 
óhatatlanul hús és prém lesz, ezért csak haladékot nyerhet, 
életet nem. Amikor ki kell üvöltenünk magunkból, hogy 
, Legyetek átkozottak, lőjetek agyon minél előbb!" 
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Ez a düh és elkeseredés hatalmasodott el egyre jobban 
Vlaszov lelkén, mikor már negyvenegy napja várt a kivégzésére. 
Az ivanovói börtönben kétszer is felszólították, hogy adjon be 
kegyelmi kérvényt, de ő nemet mondott. 


A negyvenkettedik napon aztán kihívatták és egy boxba 
vitték s közölték vele, hogy a Legfelsőbb Tanács Elnöksége a 
halálos ítéletet húszévi javító-munkatáborra és ezt követő öt évi 
jogfosztásra változtatta. 


Vlaszov sápadt arcán görbe mosoly jelent meg, s még akkor 
is eltalálta, mit kell mondani: 


- Furcsa! Engem azért ítéltek el, mert nem hittem, hogy a 
szocializmus győzhet egy országban. De talán Katinyin hisz 
ebben, ha feltételezi hogy hazánkban még húsz év múlva is 
szükség lesz lágerokra?... 


Húsz év múlva... - ez akkor végtelen sok időnek látszott. 


Lágerokra azonban, különös módon, még harminc év múlva 
is szükség volt... 


c10. V. G. Vlaszov: 
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12. 
A börtönbüntetés 


Milyen jó orosz szó is ez: osztrog (börtön, fegyház), micsoda 
erő árad belőle! Mily remekbe van kovácsolva! Benne 
van - érezzük - a börtönfalak erőssége, melyek közül nem lehet 
kitörni. S mi mindent idéz fel ez a hat betű! Szigort 
(sztrogoszty), szigonyt (osztroga), metsző élt (osztrota) - mint az 
ember képébe hasító tüskék, mint a fagyos arcba csapó hóvihar, 
mint a Lágerövezet kihegyezett karói vagy mint a drótkerítés 
szegei; aztán közeli asszociáció fűzi a vigyázatossághoz is 
(osztorozsnoszty) - a rab vigyázatossága; no, meg a szarvhoz 
(rog). Bizony, ott meredezik a szarv, előre szegeződik, 
egyenesen minket vesz célba! 


Ha pedig futólag áttekintjük az orosz börtönintézmény 
egészének, a kialakult börtön-szokásoknak, rendtartásnak 
történetét, mondjuk 90 évre visszamenőleg, akkor már nemcsak 
egy, hanem két szarvat is felfedezünk. A , népakarat" terroristái 
a szarv leghegyéből kaptak kóstolót, amelynek döfését, még ha 
mellcsontját érte is valakinek, lehetetlen volt kibírni. Lassanként 
azonban legömbölyödött s vesztett erejéből a szarv, majd tövig 
kopott, mintha már nem is szarv lett volna, csak egy bozontos, 
széles homlok (ez volt a helyzet a XX. sz. elején) - de aztán 
(1817 után) hamarosan kitapinthatók voltak a másik szarv első 
göböcskéi, s azokból, ó jaj, azokból -a rendreutasításokból, 
abból, hogy ,önnek nincs joga" - kezdett nőni-nődögélni, 
keskenyedni,  hegyesedni,  szarusodni; mígnem 1938-ban 
közvetlenül a nyaka alá, kulcs-csontja gödrébe döfte az 
embereknek: tyurzak!?§ S mint valami vészharang, mely 
évenként csak egyszer kondul valahol a messzi éjszakában: 
TON-n-n!...?15 


Ha már- most a fenti hasonlatot valamelyik schlüsselburgi 
fogoly tanúságával vetjük egybe," valóban azt találjuk, hogy 
kezdetben rendkívül zordak voltak a börtönviszonyok: a rabok 
számozva vannak, nem is szólítják őket nevükön; a zsandárok 
mintha csak Lubjanka iskolájában nyertek volna kiképzést: nincs 
egy emberi szavuk. , Mi..." - kezdi félénken a rab, - , Beszéljen 
csak a maga nevében!" - torkolják le azonnal. A cellában síri 
csend és örök félhomály honol, az ablakon tejüveg, a padló 
cementes. A szellőzőt naponta negyven percig tartják csak 
nyitva. A koszt: üres káposztaleves és kása. A könyvtár nem ad 


34 Tyuremnoje Zakljucsenyije - börtönbüntetés. 
35 TON - Tyurma Oszobogo Naznacsenyija (Különleges rendeltetésű börtön). 
316 Vera Figner: Zapecsatlennij Trud (Emlékiratok). 
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ki szakirodalmat a foglyoknak. Két évig senkivel sem 
érintkezhetnek. Papírt is csak a harmadik évben adnak; 
megszámozzák a lapokat." 


A szarv azonban később tompulni kezd s egyre több 
szabadságot enged. Megjelenik a fehér kenyér, a teához a cukor, 
s akinek pénze van, egyébbel is kipótolhatja. A dohányzás nincs 
megtiltva; az ablakokra átlátszó üveg kerül; a szellőztetőt 
állandóan nyitva tartják; a falakat élénkebb színűre festik; a 
pétervári könyvtárból kölcsönzőjegyet lehet váltani s könyveket 
rendelni; az udvar szektorai közé rácsos kerítést húznak, a 
foglyok beszélgethetnek, akár előadásokat is rendezhetnek. 
Amellett — egyre újabb —— követelésekkel fordulnak a 
börtönigazgatósághoz: földet akarnak, egyre több földet. Már 
két hatalmas börtönudvart felparcelláztak nekik veteményes 
kertül. Virág és zöldség díszlik ott, kb. 450 különböző fajta. A 
börtönnek szakirodalmi gyűjteménye van,  asztalos- és 
kovácsműhelye, a foglyok már keresnek is, a pénzükön 
könyveket vásárolhatnak, még hazai szakkönyveket s politikai 
irodalmat is," továbbá külföldi lapokat. Hozzátartozóikkal 
szabadon levelezhetnek. Akár egész nap sétálhatnak. 


Hovatovább - írja Figner visszaemlékezéseiben - ,már nem 
a felügyelő kiabált velünk, hanem mi kiabáltunk a felügyelővel". 
Mikor 1902-ben egy felügyelő vonakodott továbbítani Vera 
Figner panaszát, az utóbbi letépte a felügyelő paroliját! S mi 
történt? Kiszállt egy katonai nyomozótiszt és sűrűn kérte a 
bocsánatot Fignertől a felügyelő bárdolatlanságáért. 


Hogy kophatott le ennyire, hogy laposodhatott el az a 
szarv? Figner ezt egyrészt némely parancsnokok emberséges 
érzületével magyarázza, másrészt azzal, hogy ,a zsandárok jó 
viszonyba kerültek a foglyokkal", összeszoktak velük. Sokat 
jelentett továbbá a foglyok határozott, tekintélyt parancsoló 
fellépése, tudtak , viselkedni". Én azonban azon a véleményen 
vagyok, hogy itt a korszellemnek volt döntő jelentősége, annak a 
mindenütt érezhető szabad szellőnek, mely Íriss, harmatos 
fuvallatával megelőzte a viharfelhőt s akkor már az egész 
társadalmat megérintette. Ha ez nincs,  párttörténeti 
szemináriumokra lehetett volna befogni minden hétfőn a 
zsandárokat, a gyeplőket pedig olyan szorosra húzni, amennyire 
csak lehet. Vera Nyikolajevna pedig sohasem írta volna meg 


317 M. Novorusszkij adatai szerint Schlüsselburgban 1884 és 1906 között 
hárman lettek öngyilkosok és öten őrültek meg. 

318 P. A. Kraszikov (aki majd hallra fogja ítélni Venyjamin metropolitát a Tőkét 
olvassa a Péter-Pál erődben (de csak egy évig, mert azután kiszabadul). 
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emlékiratait, mert a paroli letépéséért kilenc gramm ólmot 
kapott volna a tarkójába a pincében. 


A cári börtönrendszer természetesen nem magától lett 
olyan rozoga és tehetetlen, hanem attól, hogy az egész 
társadalom, a forradalmárokkal egyetértésben, ott rongálta s 
tette nevetségessé, ahol tehette. A cárizmus nem a februári 
utcai harcokban vesztette el a játszmát, hanem néhány 
évtizeddel korábban, amikor jó családok gyermekei dicsőségnek 
kezdték tartani, ha börtönbe zárták őket, csapat- és gárdatisztek 
pedig a tiszti becsülettel összeférhetetlennek, hogy kezet 
fogjanak egy  zsandárral. S minél gyengébbé vált a 
börtönintézmény, annál élesebben domborodott ki a politikaiak 
erkölcsi fölénye, a politikai pástok tagjai ármál világosabban 
tudatára ébredtek saját erejüknek, speciális törvényeik erejének 
és fölényének az állam törvényeivel szemben. 


Ebben az állapotban találta Oroszországot Tizenhét, mely 
Tizennyolcat hozta a vállán. Azért térünk rá rögtön 1918-ra, 
mert vizsgálódásunk tárgya nem engedi meg, hogy 1917-nél 
időzzünk. Február kiürített minden politikai börtönt, vizsgálati 
fogházat és kényszermunka-fegyházat - igazán rejtély, hogy 
élték át ezt az esztendőt a fegyőrök és a foglárok, bizonyára 
kertecskéikben tettek-vettek, krumplit ültettek. (1918-tól jobbra 
fordult a sorsuk; a Spalernaja-börtönben még 1928-ban is 
szolgálták az új rendszert, s miért ne szolgálták volna?) 


Már 1917 decemberében kezdett kiderülni, hogy börtönök 
nélkül nem megy, hogy egyeseket egyszerűen nem lehet máshol 
tartani, mint rács mögött (vö. a II. fejezettel) - mégpedig azért 
nem, mert nincs helyük az új társadalomban: Átlopakodtak tehát 
a szarvakat elválasztó közön és kezdték kitapogatni a második 
szarv dudorait. 


Persze azzal a kijelentéssel kezdték, hogy a cári börtön 
borzalmai nem fognak megismétlődni; hogy szó sem lehet holmi 
zaklató fegyelmezésről, kötelező csendről, egyes celláról, séta 
alatti elkülönítésről, libasorban, taktusra menetelésről, de még 
arról sem, hogy kulcsra zárják a cellákat.?" - Jöjjenek csak össze 
a kedves vendégek, társalogjanak kedvükre, szidják csak 
egymás közt a bolsevikokat! Az új börtönhatóság figyelmét 
egyelőre a katonai szolgálat, a határok védelme foglalta le, 
valamint a cárizmustól örökölt börtönépületek átvétele (ezt az 
állami intézményt kivételesen nem kellett lerombolni s új 
alapokra építeni). Mint kiderült, a legfontosabb , centrálokat" és 
fegyházakat szerencsére nem nagyon rongálta meg a 


319 A börtönökről..." c. gyűjteményből (Visinszkij). 
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polgárháború. Csak ezektől a régi, rosszhangzása elnevezésektől 
kellett megválni: polit-izolátoroknak kezdték hát nevezgetni 
őket; ebben az összetett szóban az is kifejezésre jutott, hogy a 
volt politikai pártok tagjait elismerik egyenrangú politikai 
ellenfeleknek, az elzárásban pedig nem a fegyelmező célzatot 
óhajtják kidomborítani, hanem azt, hogy kénytelenek (persze 
csak átmenetileg) elkülöníteni  — ezeket a régimódi 
forradalmárokat az új társadalom felé menetelők útjából. A régi 
centrálok boltívei így látták viszont az eszeteket, a szocdemeket 
és az anarchistákat (a szuzdáli centrál nyilván már a 
polgárháború alatt is). 


Ezek a visszatérők valamennyien tudatában voltak 
jogaiknak, melyek az ősi, kipróbált fogoly-tradíció alapján 
megillették őket, s azt is tudták, hogy kell megvédeni ezeket a 
jogokat. A cártól kiharcolt s a forradalom által megerősített 
törvény minőségi polit-kosztot biztosított nekik (beleértve a napi 
fél csomag cigarettát), a piacon vásárolhattak (túrót, tejet), 
szabadon járhattak-kelhettek a nappali órákban, a felügyelők 
önözték őket (ők pedig még fel sem álltak a börtönhatóság 
belépésekor); férj és feleség közös cellát kapott, a cellában 
minden a kezük ügyében volt: újságok, folyóiratok, könyvek, 
íróeszköz, személyes holmi, pl. borotva, olló; havonta három 
levelet kaphattak és írhattak, egyszer fogadhattak látogatót; az 
ablakok természetesen átlátszók voltak (a , szájkosár" altkor 
még fogalomként sem létezett); az egyik cellából akadálytalanul 
átjárhattak a másikba; a sétaudvarok tele voltak zölddel, 
orgonabokrokkal; a sétán ki-ki szabadon választhatta meg 
párját; az egyik udvarból a másikba zacskóban dobáltak át 
egymásnak üzeneteket; a terhes nőket?! két hónappal a szülés 
előtt kivették a börtönből és egy kitelepítési helyre vitték. 


Mindez magától értetődő tartozéka volt az ún. 
politrezsimnek, a politikai foglyok börtönrendjének. Akik a 20-as 
években voltak politikai foglyok, még a fentieknél is 
nagyszerűbb vívmányra emlékeznek: a politikaiak 
önkormányzatára; ez biztosította számukra, hogy a börtönben is 
szervezetük és közösségük tagjának érezzék magukat. Az 
önkormányzat (az, hogy szabadon választhatták rangidőseiket, 
akik a foglyok érdekeit voltak hivatva képviselni a vezetőséggel 
szemben) enyhítette a börtönnek az egyes emberre nehezedő 
nyomását, több vállra osztotta szét a súlyt; tiltakozásaiknak 
pedig azzal adott erőt, hogy kórussá egyesítette a magukban 
gyenge hangokat. 


320 1918-tól teketória nélkül bebörtönözték a másállapotban lévő eszer nőket 
is. 
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El voltak szánva arra, hogy ezeket a jogaikat mind 
megvédik. A börtönhatóság ezzel szemben arra volt elszánva, 
hogy mindettől megfosztja őket. Megkezdődött a néma 
küzdelem, melyben nem dörögtek az ágyúk, csak néha csattant 
egy-egy puskalövés, csörömpöltek a kivert ablaküvegek, de ez 
még félversztnyire sem hallatszott el. Néma harc folyt a 
szabadság foszlányaiért, az önálló vélemény jogáért, közel húsz 
esztendeig folyt ez a néma harc, de erről nem jelentek meg 
gazdagon illusztrált díszkötetek. E harc fordulatairól, a 
győzelmekről s vereségekről szóló tudósítások ma már szinte 
teljesen hozzáférhetetlenek számunkra; hisz a Szigetcsoport 
nem ismeri az írásbeliséget, a száábhagyomány pedig megszakad 
az emberek halálával. E harc viharaiból csak elvétve hoz a szél 
egy-egy esőcseppet; a küzdőket pedig csak homályosan, mintegy 
a hold sápadt fényében láthatjuk. 


Szédületes utat tett meg azóta a harci technika: mit nekünk 
az olyan harc, mely a cellák kulcsra zárása nyomán tör ki? Hogy 
a foglyok ragaszkodva ahhoz a jogukhoz, hogy egymással 
érintkezhessenek, csakazértis átkopognak egymásnak, 
átkiabálnak az egyik ablakból a másikba, üzeneteket eregetnek 
cérnaszálon az egyik emeletről a másikra, s követelik, hogy 
legalább az egyes pártfrakciók rangidősei járhassanak szabadon 
celláról-cellára. Mit nekünk az olyan harc, hogy mikor a 
Lubjanka igazgatója belép a cellába, az anarchista Anna C...va 
(1926) vagy az eszer Katya Olickaja (1931) vonakodik felállni 
előtte? (Talált is neki megfelelő büntetést a bugris: nem engedte 
ki szükségre a cellából). Hát ahhoz a harchoz mit szóljunk, hogy 
két kislány, Sura és Vera (1925), tiltakozásképpen az ellen a 
személyiséget korlátozó lubjankai parancs ellen, hogy csak 
suttogva szabad beszélgetni, hangos dalolgatásba kezd a 
cellában (no, csak az orgonákról és a tavaszról; semmi 
egyébről), mire a börtön parancsnoka, a lett Dukesz a hajuknál 
fogva vonszolja őket végig a folyosón s löki be őket a klozetba? 
Vagy mikor (1924-ben) a leningrádi diákok forradalmi dalra 
gyújtanak a sztolipinban, az őrség pedig büntetésből nem ad 
nekik ivóvizet, s mikor azt kezdik kiabálni, hogy ,a cári őrség 
nem tett volna ilyet" - még el is agyabugyálják őket? Hát amikor 
az eszer Kozlov a kemi továbbító-lágerban hangosan hóhéroknak 
nevezi az őröket, azok pedig leteperik, verik és húzkodják a 
földön? 


Mi azonban csak a háborúban tanúsított vitézséget szoktuk 
hősiességnek tartani (no, meg persze az űrhajósok 
teljesítményét), amiért csörgő  rendjeleket osztogatnak. 
Elfelejtjük, hogy másfajta hősiesség is van: a civilkurázsi, a 


[417] 


polgár erénye, ennek azonban csak hűlt helye van a mi 
társadalmunkban, pedig semmire sem lenne nagyobb 
szükségünk... 


A vjatkai börtönben (1923-ban) az eszer Sztruzsinszkíj és 
társai (hányan voltak? mi volt a nevük? mi ellen tiltakoztak?) 
elbarikádozták magukat a cellában, leöntötték a matracokat 
petróleummal és elégették magukat, pontosan, ahogy a 
schlüsselburgiak tették, hogy további példákat ne említsünk. De 
micsoda botrány lett abból akkor, hogy felzúdult az egész orosz 
társadalom! Erről az újabbról pedig sem Vjatka nem tud, sem 
Moszkva, sem a történelem. Pedig az emberhús most is 
ugyanúgy sistergett a tűzben. 


Ekkor merült. fel első ízben a  szolovecki tábor 
gondolata - az ám a jó hely! Féléves tél zárja el a külvilágtól. 
Onnan nem hallik ide a kiáltás, ott nyugodtan elégethetitek 
magatokat. Odavitték hát 1923-ban a szocialista foglyokat 
Pertominszkból (az Onyega tó félszigetéről) s három - elhagyott 
kolostorban helyezték el őket. 


Ezek egyike volt a Szavvatyevszkij-kolostor; két épülete 
valamikor a zarándokok szállása volt; a tó öble benyomul a 
börtön övezetébe. Az első hónapokban zökkenőmentesen folyt az 
élet, érvényben volt a politrezsim, még néhány rokon is 
elvetődött oda látogatóba; a börtönvezetőséggel kizárólag a 
három pártból választott rangidősök érintkeztek. A kolostor 
területét szabad övezetnek nyilvánították, azon belül korlátlan 
szólás-, gondolat- és cselekvési szabadságot élveztek a foglyok. 


De akkor már pirkadni kezdett a Szigetcsoport hajnala, s 
makacs rémhírek kerengtek (ezeket akkor még nem hívták 
,kübli-híreknek") arról, hogy fel fogják számolni a politrezsimet, 
beszüntetik a politikaiak kedvezményeit. 


S valóban, csak arra vártak, hogy december kézepén 
leálljon a hajóforgalom s megszakadjon minden kapcsolat a 
külvilággal;  Eichmans?! a szolovecki tábor parancsnoka 
kijelentette, hogy bizony igaz: új utasításokat kaptak a 
börtönrendet illetően. Persze, nem vonnak meg mindent, 
dehogy! Csak a levélváltást miegyebet korlátozzák, de a 
legfájdalmasabb az, hogy 1923. dec. 20-tól kezdve nem szabad 
bármikor kilépni az épületből, csak nappal, este hat óráig. 


A frakciók elhatározták, hogy tiltakoznak. Önkénteseket 
toboroznak az eszerekből és anarchistákból, ezek a tilalom 
érvénybe lépésének napján csakazértis este hatkor indulnak 


321 Ugyancsak emlékeztet Eichmanra, nem? 
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sétára. De Nogtyovnak, a Szavvatyevszkij-kolostor 
parancsnokának viszket az ujja a puska ravaszán, és már hat 
előtt, a kitűzött időpontnál korábban (vagy az órákat nem 
igazították össze? Akkor még nem volt rádió-idő...) fegyveres 
őrséget vonultat a kolostor övezetébe, s az őrség tüzet nyit a 
törvényes időben sétájukat végző foglyokra. Három sorozat: hat 
halott és három súlyos sebesült. 


Másnap kiszállt Eichmans: sajnálatos félreértés történt! 
Nogtyovot leváltják (áthelyezik s előléptetik). A megöltek 
temetésén száll a karének a szolovecki pusztaság felett: 


, Végzetes harcban hulltatok el..." 


Alighanem akkor engedték meg utoljára, hogy felhangozzék 
ez a vontatott dallam az új rezsim áldozatai fölött. 


A sírra egy sima követ hengerítettek s rávésték a megöltek 
nevét.?22 


Nem állíthatjuk, hogy a sajtó elhallgatta ezt az eseményt. A 
Pravda egy apró betűs hírben közölte, hogy a foglyok 
megtámadták az őrséget, s hat ember esett áldozatul. A derék 
Rote Fahne lap is beszámol a szolovkai , zendülésről" . 23 


De a politrezsimet megvédték! Egy egész évig senki sem 
beszélt arról, hogy megváltoztatják. 


Akkor 1924-et írtak. Év végén azonban újra rémhírek keltek 
szárnyra, hogy decemberben megint megkísérlik az új 
rendtartás bevezetését. A sárkány megéhezett s új áldozatokat 
követelt. 


Ekkor a három kolostor - a Szavvatyevszkij, a Troinszkij és 
a Mukszalmszkij kolostor - szocialistái, bár különböző szigetekre 
voltak szétszórva, ügyesen konspirálva megegyezésre jutottak 
egymás közt, hogy mind a három kolostor mind a három 
frakciója ugyanazon a napon ultimátumot intéz Moszkvához és a 
Szolovka vezetőségéhez: vagy vigyék el őket onnan még a 
hajóközlekedés megszűnése előtt, vagy hagyják meg a régi 
rendtartást. Kéthetes határidőt adtak, melynek leteltével 
valamennyi kolostor éhségsztrájkba fog lépni. 


322 1925-ben megfordították a követ, eltemették a feliratot. Ha Szolovkiban 
jársz, ne felejtsd el megnézni! 

323 Jurij Podbelszkij a Szavvatyevszkij-kolostor egyik eszer lakója volt. 
Összeszedte a szolovecki vérengzéssel kapcsolatos orvosi nyilatkozatokat, 
hogy majd valamikor közzéteszi őket. De egy év múlva a szverdlovszki 
továbbító-lágerban átkutatták a holmiját, felfedezték bőröndje dupla fenekét 
és kihúzták az oda rejtett iratokat. Így hát ezúttal is megfeneklett az orosz 
történelem. 
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Ekkora egyetértés meghallgatást érdemelt. Egy ilyen 
ultimátumot nem lehet csak úgy agyonhallgatni: Egy nappal a 
határidő lejárta előtt befutott Eichmans s mind a három 
kolostorban bejelentette: Moszkva elutasító választ adott. A 
kitűzött napon tehát a kolostorokban (melyek akkor már nem 
álltak kapcsolatban egymással) megkezdődött az éhségsztrájk 
(nem , száraz", mert vizet azért ittak). A Szavvatyijában mintegy 
kétszázan kezdték a koplalást. A betegeket maguk mentették fel. 
Naponta orvos (ugyancsak a foglyok közül) járta be az éhezők 
celláit. Kollektív éhségsztrájkban mindig nehezebb kitartani, 
mint egyéniben, hisz az előbbi mindig a leggyengébbek 
teherbíró képességén múlik, nem az erősekén. A sztrájknak csak 
akkor van értelme, ha megalkuvás nélküli elszántság van 
mögötte, amellett a sztrájkolóknak személyesen ismerniük kell 
egymást és meg kell bízniuk egymásban. Ha különböző pártokról 
és emberek százairól van szó, elkerülhetetlenek a súrlódások, a 
mások okozta lelki emésztődés. Tizenöt nap múlva titkos 
szavazást tartottak a Szavvatyijában (urnát hordtak körül a 
cellákban), hogy folytassák-e a sztrájkot vagy hagyják abba. 


Moszkva és Eichmans győzték a várást, ők nem voltak 
éhesek, s a fővárosi lapok sem szellőztették a sztrájk legújabb 
fejleményeit, diáktüntetések sem voltak a Kazanyi Székesegyház 
előtt. A néma titkolódzás akkor már megkezdte nálunk 
történelemformáló tevékenységét. 


A kolostorok felhagytak a sztrájkkal. Nem arattak 
győzelmet. He mint kiderült, vereséget sem szenvedtek: arra a 
télre megmaradt a rezsim, csak az erdei fakitermeléssel bővült, 
de ezt észokok is javallták. 1925 tavaszán valósággal úgy 
látszott, hogy megnyerték a csatát; mind a három sztrájkoló 
kolostor foglyait a kontinensre szállították Szolovkiból. Vége a 
sarki éjszakának, vége a féléves elzártságnak! 


A foglyokat átvevő új őrség azonban nagyon szigorú volt (a 
kor viszonyaihoz képest), az úti élelmezés szűkös. S hamarosan 
galádul kijátszották őket: azzal az ürüggyel, hogy a rangidősöket 
ajánlatos inkább a  törzs-vagonba  szállásolni, ahol az 
élelmiszerkészletek vannak, elvették vezetőiket. A vagont a 
rangidősökkel együtt lekapcsolták Vjatkában s a tobolszki 
izolátorba irányították. Csak ekkor vált kétségtelenné, hogy a 
múlt őszi sztrájk mégiscsak vereséggel végződött: azért 
szakították el tőlük jellemes, harcos vezetőiket, hogy rátegyék a 
pányvát a többire. Jagoda és Katanyan személyesen intézte a 
volt szolovkaiak elszállásolását a már régóta fennálló, de addig 
lakatlan Felső-Uráli izolátor börtönépületébe; ezt tehát ők 
, nyitották meg" 1925 tavaszán (Dupper parancsnoksága alatt); a 
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következő évtizedekben ez lesz majd a leghírhedtebb politikai 
börtön. 


Új helyükön a volt szolovkaiakat azonnal megfosztották 
mozgási szabadságuktól, kulcsra zárták a cellákat. Rangidőseket 
választhattak ugyan, ezeknek azonban nem volt joguk bejárni 
más cellákba. Ugyancsak megtiltották a cellák közti pénz-, 
tárgy- és könyvforgalmat is; korábban ez is meg volt engedve. 
Átkiabáltak egymásnak az ablakokból, míg az őr be nem lőtt a 
cellába az őrtoronyból. Bosszúból törni-zúzni kezdtek, kiverték 
az ablakokat, rongálták a berendezést. (No hiszen, jó kétszer is 
meggondolni azt az ablaktörést a mi börtöneinkben: egyszerűen 
nem pótolják télire s kész! Csak a cári rendszerben küldtek 
azonnal egy üvegest.) A harcot tehát folytatták, de már 
reménytelenül s kedvezőtlen feltételek közt. 


Pjotr Petrovics Rubin beszámolója szerint 1928-ban 
valamiért újra kollektív éhségsztrájk tört ki a Felső-Uráli- 
izolátorban. Ezúttal azonban nyoma sem volt korábbi 
fegyelmezett, ünnepélyes magatartásuknak, egymás kölcsönös 
bátorításának, és saját orvosaik sem voltak. Egy szép napon 
aztán nagyszámú őrség nyomult be a sztrájkolók celláiba, s 
minden teketória nélkül botozni, rugdalni kezdte a legyengült 
foglyokat. Jól helybenhagyták őket, s ezzel vége is lett az 
éhségsztrájknak. 


HILL] 


Az éhségsztrájk erejébe vetett naiv bizalmunkat a múlt 
tapasztalataiból s a régi irodalomból merítettük. Az éhségsztrájk 
azonban kimondottan erkölcsi fegyver, mely abból a feltevésből 
indul ki, hogy a rabtartók nem lelkük fenekéig romlottak. Vagy 
hogy félnek a közvéleménytől. Ez a feltétele hatékonyságának. 


A cári rabtartók még zöldfülűek voltak: ha a fogoly 
visszautasította az ételt, nyugtalankodni kezdtek, sápítoztak, 
ápolgatták, kórházba vitték. Példát hozhatnánk fel eleget, de 
nem ez a célja e munkának. Nevetséges, mikor azt mesélik, hogy 
Valentyinovnak csak tizenkét napig kellett koplalnia s nemcsak 
holmi enyhítést ért el, hanem VÉGLEGES ELBOCSÁTÁST a 
vizsgálati fogságból. (Rögtön útra is kelt Svájcba Leninhez) Még 
az orlovi centrálban is mindig győztek az éhségsztrájkok. Így 
harcoltak ki enyhítéseket 1912-ben, további enyhítéseket 1913- 
ban, többek között közös sétát valamennyi politikai fogoly 
számára. A jelekből ítélve a séta oly laza ellenőrzés alatt folyt, 
hogy sikerült megfogalmazniuk és  kicsempészniük egy 
, Felhívást az orosz néphez" (a központi börtönből!) - ráadásul ki 
is nyomtatták! (Megáll az ember esze!; ,A börtönök és 
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kitelepítési helyek híradója" című lap első számában Látott 
napvilágot 1914-ben!" (S mit szóljunk ehhez a , Híradóhoz"? Ne 
próbáljunk kiadni mi is egy ilyent?) - DzZerzsinszkij és négy társa 
1914-ben csupán ötnapos böjttel (igaz, hogy víz nélkül) elérte, 
hogy . minden követelésüket teljesítsék (az ellátásra 
vonatkozólag) .?25 


Azokban az években, ha az éhség kínjaitól eltekintünk, 
semmi veszéllyel vagy nehézséggel sem járt az éhségsztrájk a 
foglyok számára. Nem verhették meg, nem ítélhették el őket 
még egyszer, nem hosszabbíthatták meg büntetésüket, nem 
végezhették ki s nem rakhatták transzportba őket. (Később 
mindezt megtapasztalhatták.) 


Az 1905-ös forradalom alatt és a rákövetkező években a 
foglyok annyira birtokon belül érezték magukat a börtönben, 
hogy nem is vesződtek holmi éhségsztrájkokkal, hanem 
egyszerűen összetörték a börtön berendezését (obstrukció), 
vagy általános sztrájkot jelentettek be, akármilyen 
értelmetlennek látszik is ez, foglyokról lévén szó. Így jelentett be 
, sztrájkot" 1906-ban Nyikolaj város helyi börtönének 197 lakója, 
természetesen a kintiekkel egyetértésben. Odakint röplapokat 
terjesztettek a bentiek sztrájkjáról, minden nap összegyűltek, 
tüntettek a börtön körül. E tüntetések (melyeket természetesen 
a foglyok is végignéztek az álcázatlan ablakokból) arra 
kényszerítenék a vezetőséget, hogy teljesítsék a , sztrájkoló" 
rabok követeléseit. Ezt követően az ablakrács mindkét oldalán, 
kívül is, belül is, kórusban zengték a forradalmi indulókat. És ez 
így folyt (s akadálytalanul! Pedig akkor a forradalmat követő 
reakció éve volt!) nyolc egész napon át! A kilencedikre már 
minden követelésüket teljesítették. Hasonló esetek fordultak elő 
Ogyesszában, Herszonban és Jelizavetgrádban is. Ilyen könnyen 
pottyant akkor ölükbe a győzelem! 


Érdekes volna futólagos összehasonlítást tenni, milyen volt 
egy éhségsztrájk az Ideiglenes Kormány alatt, de úgy látszik 
annak a néhány bolseviknak, aki akkor, júliustól a Kornyilov- 
esetig, börtönben ült (Kamenyev, Trockij, kicsit tovább 
Raszkolnyikov), nem volt oka éhségsztrájkba lépni. 


A 20-as években árny vetődik az éhségsztrájkok fényes 
tablójára (persze attól függ, kinek a szemszögéből nézzük). Ezt a 
széltében ismert és oly sikeresnek bizonyult harci eszközt 
természetesen nemcsak  , politikaiaknak" elismert személyek 
alkalmazzák; hanem az ilyeneknek el nem ismert , káerek" 


324 Gernyet: A cári börtönök története, Moszkva, 1963., 5. kötet, 8 fej. 
325 Ugyanott. 
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(ellenforradalmárok, 58-asok,) és egyéb gyülevész népség is. 
Valahogy azonban eltompultak ezek a nyilak, melyek azelőtt oly 
sok csatát nyertek, vagy jobban mondva már röptükben elkapta 
őket egy vasmarok. Igaz, hogy most is tudomásul veszik, ha 
valaki írásban éhségsztrájkot jelent be, s ebben egyelőre semmi 
felforgató " szándékot sem látnak. De új, kellemetlen 
rendszabályokat foganatosítanak: az éhezőt különveszik, egyes 
zárkában tartják (a Butirkában a Pugacsov-bástyába), hogy ne 
csak az esetleges kinti tüntetők, ne csak a szomszéd cellák, de 
még az éhségsztrájkba lépő saját eddigi cellája se tudjon 
róla - még ettől a csekély nyilvánosságtól is megfosztják őt. Ezt 
a rendszabályt azzal indokolják, hogy a vezetőség biztos akar 
lenni a sztrájk becsületes folytatásáról, nehogy a cellatársak 
titokban etessék a sztrájkolót. (Hát régen hogy ellenőrizték ezt? 
Csak nem adtak hitelt a , becsületszónak"?) 


De ezekben az években legalábbis személyes követelések 
teljesítését még el lehetett érni éhségsztrájkkal. 


A 30-as években azonban radikálisan megváltozik az állam 
felfogása az éhségsztrájkról. Igaz is, az államnak nincs szüksége 
ilyesmire, még ebben az ellangyosított, elszigetelt, félig elfojtott 
formában sem. Jobban megközelítjük az eszményt, ha abból 
indulunk ki, hogy a fogolynak egyáltalában nincs saját akarata, 
saját döntései, helyette a vezetőség gondolkodik s dönt. Igen, az 
új társadalomban csak az ilyen foglyok életképesek. Ennélfogva 
a 30-as években már nem fogadták el többé legálisnak az 
éhségsztrájk bejelentését. ,Az éhségsztrájk mint harci eszköz 
megszűnt létezni!" - jelentették ki Jekatyerina Olickajának 1932- 
ben s ugyanígy másoknak is. A hatóság eltörölte az 
éhségsztrájkot s kész! Olickaja azonban engedetlen volt s 
böjtölni kezdett.  7izenöt napig hagyták koplalni egyes 
cellájában. Akkor kórházba vitték s csalogatóul tejet és cukrot 
raktak eléje. Ő azonban kitartott, és a tizenkilencedik napon 
győzött: hosszabbított sétát, újságokat kapott és átadták neki a 
Politikai Vöröskereszt csomagjait (Így meg kellett harcolnia 
azokért a  csomagokért, amelyek megillették!) Általában 
jelentéktelen apróság az, amit nyerhetsz, s túlságosan drága 
árat fizetsz érte. Olickaja másokkal kapcsolatban is emlékszik 
ilyen esztelen éhségsztrájkokra: húsz napot is kellett éhezni 
azért, hogy valakinek kiadják a postáját vagy hogy más párral 
tegyék össze a sétán. Vajon megérte-e? Hisz az új típusú 
börtönben soha vissza nem nyered többé erődet, amit 
eltékozoltál. Így böjtölt egy Koloszkov nevű szektás is, - és a 25. 
napon meghalt. Egyáltalában, megengedheti-e magának valaki, 
hogy böjtöljön az Uj típusú börtönben? Hisz az új 
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rabtartóknak- hála a titkolódzás légkörének - ilyen hatásos 
eszközeik vannak az éhségsztrájk leküzdésére: 


1. A vezetőség türelmesen vár. (Erre elég példát láttunk a 
fönti esetekben.) 


2. Becsapja a sztrájkolót. Ezt is nyilvánosság kizárása teszi 
lehetővé. Ott, ahol a sajtótudósítók mindenről beszámolnak, 
nemigen folyamodnak csaláshoz a hivatalos közegek. De miért 
ne csalnának nálunk? Sz. A. Csebotarjov tizenhét napig éhezett 
1933-ban a habarovszki börtönben, követelvei hogy közöljék a 
családjával tartózkodási helyét. (Megjött a  kelet-kínai 
vasutaktól, hirtelen , eltűnt", s most nyugtalanította, mit gondol 
a felesége.) A 17. napon megjelent nála Zapadnij, a körzeti 
OGPU alparancsnoka és a habarovszki körzet ügyésze (a magas 
rangokból látható, hogy az ilyen hosszú éhségsztrájk nem volt 
már valami gyakori jelenség) és egy távirati szelvényt mutattak 
fel (tessék, értesítettük a feleségét!) -így vették rá, hogy 
megigya az erőlevest. A szelvény azonban hamisítvány volt! 
(Vajon miért nyugtalankodtak á tiszt urak? Nem ám Csebotarjov 
életéért! A 30-as évek első felében még nyilván volt valamiféle 
személyi felelősség a tartós éhségsztrájkolóért.) 


3. Erőszakos, mesterséges táplálás. Ezt a fogást nyilván az 
állatidomítóktól tanulták. Ez is csak a titkolózás légkörében 
lehetséges. 1937-ben már nagy mértékben alkalmazták. Például 
a jaroszlavli centrálban, a szocialisták csoportos éhségsztrájkja 
alkalmával, a 15. napon valamennyi sztrájkolót mesterséges 
táplálásra fogták. 


Ebben a műveletben sok közös vonás van a 
megerőszakolással-de hiszen éppen arról van szó: négy 
behemót fickó ráveti magát egy gyenge teremtésre, hogy 
elvegye tőle azt az egyet, amit nem akar adni, - elég csak 
egyszer megrabolni, s hogy a továbbiakban mi lesz vele, az nem 
érdekű az erőszaktevőket. Itt is, mint a megbecstelenítésben, az 
akarat letörése a lényeg: nem úgy lesz, ahogy te akarod, hanem 
ahogy én akarom, te csak feküdj és tűrj! A szájat egy lapos 
tárggyal  szétfeszítik, a  fogsorok közti rést  kitágítják, 
belenyomják a tömlőt: , Nyeled!" S ha nem nyeled, mélyebbre 
tolják a tömlőt s a híg tápoldat egyenesen a. nyelőcsőbe jut. 
Utána még masszírozzák egy kicsit a gyomrot, hogy ki ne 
hányja. A fogoly úgy érzi, hogy erkölcsileg megbecstelenítették, 
a szájában maradt íz és gyomrának jóleső telítettsége mégis 
megelégedéssel, szinte kéjérzéssel tölti el. 
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Mivel a tudomány halad, a mesterséges táplálásnak is új 
módozatait találták fel: beöntést a  végbélnyíláson át, 
csepegtetést az orron keresztül. 


4. Végül az éhségsztrájk új aspektusa - hogy nem egyéb az, 
mint az ellenforradalmi  — tevékenység folytatása a 
börtönben - indokolttá teszi, hogy új büntetést szabjanak ki érte. 
Ez a nézet egy új, burjánzó ágat volt hívatva sarjasztani az új 
típusú börtön gyakorlatában, többnyire azonban megmaradt 
fenyegetésnek. Persze egyáltalában nem a humorérzék tartotta 
vissza őket, hanem a restség: minek, mikor úgyis van időnk? Mi 
ráérünk, ahogy csak a jóllakott érhet rá, szemben az éhezővel. 


1937 közepe táján jelent meg az a rendelkezés, hogy 
ezentúl a börtönvezetőség semmi felelősséggel sem tartozik 
azokért, akik éhségsztrájk következtében meghalnak! Ezzel a 
rabtartók személyes felelősségének utolsó foszlánya is eltűnt. 
(Most már Csebotarjovhoz nem jött volna el a körzeti ügyész!) 
Továbbá hogy a vizsgálóbíró ne nyugtalankodjék, javasolják, 
hogy azokat a napokat, amelyeken a fogoly sztrájkol, egyszerűen 
húzzák ki a vizsgálatra szánt időből, vagyis ne csak az 
éhségsztrájk tényét tagadják le, hanem vegyék úgy, mintha azt 
az időt szabadlábon töltötte volna a fogoly. Így aztán a fogoly 
leromlása lesz az éhségsztrájk egyetlen konkrét következménye. 


Röviden: Ha meg akartok dögleni, tessék, csak dögöljetek 
meg! 


Arnold Rappoport az arhangelszki NKVD házibörtönében 
szerencsétlenségére , éppen ennek az utasításnak a 
megjelenésekor jelentett be éhségsztrájkot. Az éhezésnek, 
különösen súlyos, éppen ezért látszólag hathatósabb formáját 
választotta: , szárazon" böjtölt tizenhárom napon át (vö. 
Dzerzsinszkij hasonló sztrájkjával, mely csak öt napig tartott, 
mégpedig nem is egyes cellában-s teljes győzelemmel 
végződött). E tizenhárom nap folyamán csak a felcser nézett be 
néha az egyesbe, amelyben elhelyezték, orvost vagy 
börtönvezetőt még csak nem is látott; még azt sem kérdezték 
meg tőle, mit akar hát elérni ezzel a böjttel. Nem voltak rá 
kíváncsiak... A felügyelőknek csak arra volt gondjuk, hogy 
tüzetesen átkutassák a cellát, kibányásszák azt a kis tartalék 
mahorkát s pár szál gyufát. - Rappoport követelése az volt, hogy 
a vizsgálóbíró ne gúnyolódjék vele. Tudományos. alapossággal 
készült fel erre a böjtre. Nemrég kapott csomagot s benne 
vajastésztát: csak azt ette, barnakenyeret pedig nem evett egy 
hétig. Böjtje alatt úgy lefogyott, hogy átlátott a tenyerén. Ugy 
emlékszik, hogy nagyon könnyűnek érezte magát, tisztán, élesen 
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tudott gondolkodni. Egy jólelkű, mosolygós női felügyelő, 
Maruszja bejött hozzá egyszer a cellába és susogva mondta neki: 
, hagyja abba a koplalást, nem használ semmit, meg fog halni! 
Egy héttel korábban kellett volna!" Megfogadta a tanácsot s 
abbahagyta a böjtöt; nem is ért el semmit. Forralt vörösbort és 
zsemlét adtak neki s az őrök úgy vitték át kézben a közös 
cellába. Pár nap múlva újra megkezdték a kihallgatásokat is. (A 
böjtölés mégsem volt teljesen hiábavaló: a  nyomozótiszt 
megértette belőle, hogy Rappoportnak nagy az akaratereje s 
kész akár meghalni is; a vizsgálat ettől kezdve nem volt olyan 
kegyetlen. ,No, te úgy látszik, farkas vagy!" - mondta neki a 
vizsgálóbíró. ,, Farkas" - viszonozta Rappoport - ,de kutyátok 
sohasem leszek!") 


Később a  kotlaszi  továbbítóban — Rappoport újra 
éhségsztrájkkal kísérletezett, de ez már inkább a komikum 
jegyében folyt le. Bejelentette, hogy új vizsgálatot követel s nem 
hajlandó elmenni transzporttal. A harmadik napon érte jöttek: 
,Gyerünk a  szállítmányba!" - ,Ehhez nincs joguk! Én 
éhségsztrájkban vagyok!" Akkor négyen megragadták, elcipelték 
a fürdőbe. Fürdő után ugyancsak az ölükben vitték az őrszobára. 
Mit tehetett volna, Rappoport lábra állt és a menet után indult. 
Hátulról kutyák és szuronyok szorongatták. 


Így diadalmaskodott az új típusú börtön a burzsoá 
éhségsztrájk felett. 


Még az erős jellemnek sem volt semmi esélye, hogy 
sikeresen vegye fel a harcot a börtöngépezettel - legfeljebb 
öngyilkosságot követhetett el. De harcnak tekinthetjük-e az 
öngyilkosságot? Nem meghódolás-e az inkább? 


Az eszer Je. Olickaja véleménye szerint az éhségsztrájkot 
mint harci eszközt a trockisták és az utánuk bebörtönzött 
kommunisták járatták le: túl könnyen vágtak bele és túl könnyen 
hagyták abba. Még I. N. Szmirnov kommunista vezér is, miután 
négy napig böjtölt a moszkvai per előtt, egyszerre beadta a 
derekát és abbahagyta a sztrájkot: Mondják, hogy 1936 előtt a 
trockisták elvből elutasítottak minden  éhségsztrájkot a 
szovjethatalom ellen és sohasem támogatták a sztrájkoló eszere- 
ket és szocdemeket. ??§ 


326 Ellenben ők mindig megkövetelték az eszerek és szocdemek támogatását. 
A Karaganda-Kolima transzportban 1936-ban , árulóknak s provokátoroknak" 
bélyegezték azokat, akik megtagadták Kalinyin címére küldött távirati 
tiltakozásuk aláírását: ,a forradalom Élcsapatának (ezek ők!) Kolimába 
deportálása ellen" tiltakoztak. (Makotyinszkij beszámolója szerint.) 
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Döntse el a történelem, mennyiben jogosult vagy 
jogosulatlan ez a szemrehányás. Másfelől az is igaz, hogy senki 
sem fizetett súlyosabb árat az éhségsztrájkért, mint a trockisták 
(a III. részben még vissza fogunk térni az ő lágerokban folytatott 
éhség- és egyéb sztrájkjaikra). 


Az éhségsztrájk könnyelmű megkezdése és abbahagyása 
általában nyilván a szalmaláng természetűek szokása, akiket 
elragadnak érzelmeik. Dehát ilyen természetűek a régi orosz 
forradalmárok — között is voltak, Olaszországban s 
Franciaországban pedig ilyen a többség. De sehol: sem a cári 
Oroszországban, sem Itáliában sem Franciaországban nem 
sikerült úgy elvenni a kedvüket az éhségsztrájktól, mint nálunk a 
Szovjetunióban. Minden valószínűség szerint századunk második 
negyedében sem fektettek bele kisebb önfeláldozást és 
elszántságot, kevesebb testi-lelki energiát az éhségsztrájkokba, 
mint az elsőben. Hazánkban azonban akkor már nem volt 
közvélemény! - ezért szilárdult meg az új típusú börtön, ezért 
arattak a foglyok könnyen kivívott győzelmek helyett súlyosan 
megszolgált vereségeket. 


Múltak az évtizedek, s az idő megtette a magáért. Az 
éhségsztrájk, a fogolynak ez az elsőszámú; legtermészetesebb 
joga, idegenné s érthetetlenné vált maguknak a foglyoknak a 
szemében is; egyre kevesebben vállalkoznak rá. A rabtartók 
szemében pedig merő ostobaság, vagy rosszindulatú 
törvénysértés számba ment. 


Amikor 1960-ban egy nem-politikai fogoly, Gennagyij 
Szmelov hosszú távú böjtöt jelentett be a leningrádi börtönben, 
az ügyész valahogy mégiscsak elvetődött a cellájába (talán csak 
szokásos körútja során) s megkérdezte tőle: , Miért gyötri 
magát?" Szmelov így felelt: 


- Az igazság nekem életemnél is drágább! 


Ez a mondat a maga értelmetlenségével annyira meglepte 
az ügyészt, hogy Szmelovot már másnap a fogolykórház 
elkülönített osztályára (elmegyógyintézetbe) szállították. Ott az 
orvos közölte vele: 


- Ön skizoírén-gyanús! 
NU 
A szarv csavarulatánál, ott, ahol már  vékonyodik, 
emelkedtek a régen , centráloknak", ma (1937 elején) , spec. 
izolátoroknak" nevezett börtönök. Ezeknek utolsó 


fogyatékosságait is kiküszöbölték már: eltüntették a levegő és a 
fény végső maradványait is. A megfogyatkozott és elcsigázott 
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szocialisták éhségsztrájkja 1937 elején a jaroszlavli büntető- 
izolátorban egyike volt az utolsó kétségbeesett kísérleteknek. 


Azt követelték, hogy mindent állítsanak vissza, úgy, ahogy 
régen volt: rangidősök választását, szabad közlekedést a cellák 
között - követelték, de már maguk is alig remélték, hogy 
megkapják. Tizenöt napos böjttel, melynek ugyan az lett a vége, 
hogy csövön át diktálták beléjük a táplálékot, mintha sikerült 
volna régi jogaikat legelőbb részben biztosítani: egyórás 
sétaidőt, a terület  napilapját,  jegyzetfüzeteket. Ezeket 
megkapták, ugyanakkor azonban elszedték tőlük személyes 
holmijukat, s beöltöztették őket a spec. izolátor egységes 
rabruhájába. Kevéssel rá aztán a sétából is lefaragtak félórát, 
majd még tizenöt percet. 


Ugyanazok a szocialisták voltak ők, akik megjárták a 
börtönök a kitelepítési helyek egész sorát, a Nagy Pasziánsz 
szabályai szerint. Volt, aki tíz-tizenöt éve azt sem tudta már, mi 
a normális emberi élet, csak a silány börtönkoszt és az önkéntes 
koplalás között volt választása. Még azok sem haltak el 
valamennyien, akik a forradalom előtt le szokták győzni a 
rabtartókat. De akkor az idő nekik dolgozott és ellenségük ereje 
fogyatkozóban volt. Most pedig az idő is ellenük szövetkezett s 
folyton erősödő ellenségüket szolgálta. Voltak köztük fiatalok is 
(nekünk ez különösnek hangzik manapság) - olyanok, akik akkor 
kezdték magukat eszereknek, szocdemeknek, anarchistáknak 
vallani, miután ezek a pártok más szét voltak verve, nem 
léteztek, s az újdonsült tagokra nem várt egyéb börtönnél. 


A szocialisták harca egyre reménytelenebbé vált a 
börtönökben: el voltak szigetelves megritkult körülöttük a 
levegő. Nem úgy volt már, mint a cári rendszerben: ahogy kinyílt 
börtönük kapuja, virágözönnel fogadta őket a társadalom. Most 
az újságokat lapozva azt kellett látniuk, hogy szidalmazzák, 
mocskolják őket (hiszen Sztálin éppen a szocialistákban látta a 
szocializmus legveszélyesebb  ellenségeity-a nép pedig 
hallgatott, s miből mertek volna arra következtetni, hogy együtt 
érez velük, akiket nem is olyan régen beválasztott az 
Alkotmányozó Nemzetgyűlésbe? Később az újságok abbahagyták 
szidalmazásukat - annyira veszélyteleneknek, 
jelentékteleneknek, szinte nemlétezőknek számítottak már az 
orosz szocialisták. A kinti világ már csak úgy emlékezett rájuk, 
mint akik a múlthoz, egy rég letűnt korhoz tartoznak; a fiatalság 
el sem tudta képzelni, hogy még léteznek valahol eleven eszerek 
és mensevikek is. S ott a csimkenti és cserdini kitelepítésben, a 
felső-uráli és vlagyimiri izolátorban hogy is ne remegtek volna 
már  ,szájkosaras"  celláikban arra a gondolatra, hogy 


[4281] 


programjuk talán téves volt, vezéreik is tévedtek, merő tévedés 
volt egész elméletük és gyakorlatuk? S hogy tevékenységük 
maga volt a semmittevés? S hogy szenvedésekben bővelkedő, 
áldozatos életük sajnálatos tévelygés volt csupán? 


Tulajdonképpen értünk mindnyájunkért vívták börtönbeli 
magányos harcukat, a majdani foglyokért (bár ők maguk nem 
így gondolták, fel sem tudták volna fogni ezt), azért, hogy milyen 
legyen majd a mi börtönünk, hogyan tartsanak ott bennünket. S 
ha ők győznek, akkor talán meg sem esik velünk, ami megesett, 
amiről ez a könyv szól, e könyvnek mind a hét része. 


Csakhogy legyőzték őket; nem tudták megvédeni magukat. 
S minket sem. 


A magány búrája részint azért ereszkedett le rájuk, mert a 
forradalom utáni első években, amilyen természetesnek vették, 
hogy a GPU, érdemeikre való tekintettel, politikaiakként kezelje 
őket, ugyanolyan természetességgel értettek egyet ők is a GPU- 
val abban, hogy mindenki, aki tőlük , jobbra" van?" - kezdve a 
kadetokon (alkotmányos demokratákon) - nem politikai, hanem 
káer. ellenforradalmár, a történelem ganaja. Ugyancsak 
káereknek minősültek azok is, akik keresztény hitükért 
szenvedtek, továbbá azok, akik nem tudtak sem a , balról" sem a 
,jobbról"- ebbe a tömegbe aztán bele is férünk majd 
mindannyian!) Így különítve el magunkat s riasztva el mások 
akarva-akaratlan a majdani ötvennyolcas cikkelyt írták alá, 
melynek vermébe maguk is alá fognak hullani. 


Tények és tettek aszerint változtatják arculatukat, hogy 
milyen szemszögből nézzük őket. Fejezetünkben szocialista 
szemszögből ábrázoljuk a szocialista sorsot, azért ragyog az 
olyan tragikus, tiszta fényben. De azok a káerek, akiken a 
politikaiak megvetően néztek keresztül Szolovkában, így 
emlékeznek: ,A politikaiak? Kiállhatatlan népség! Mindenkit 
lenéznek, mindig egy falkában járnak, folyton plusz adagokat, 
kiváltságokat hajszolnak. S szüntelenül civakodnak egymás 
közt." - Ki ne érezné, hogy ebben is van valami igazság? Ma már 
valóban nevetségesek azok a meddő, végtelenbe nyúló viták. S 
mit szóljunk folytonos követelődzésükhöz felemelt fejadagokért 
ott, az éhesek s nyomorultak tömegében? A szovjet éra éveiben 
beszennyeződött az egykor tiszteletet parancsoló politikai 
nevezet. Aztán azt is szemükre lobbantják: miért puhultak el 
annyira a szovjet börtönben? Olyan könnyen megszöktek a cár 
börtöneiből: miért nem szöknek meg most is? A szökés 


327 Nem szeretem ezeket a , bal" s , jobb" kategóriákat. Pontatlanok, sokszor 
fedik egymást, a lényeget pedig nem fejezik ki. 
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egyébként is a legnagyobb ritkaságszámba ment -de tud-e 
valaki csak egyetlen szocialistát is említeni, aki megszökött? 


Végül a magányosság verme körül azok a foglyok zárták be 
a kört, akik a szocialistáknál is , balabbra" voltak: a trockisták és 
a kommunisták. Az ő szemükben a szocialisták éppoly káerek 
voltak, mint a többi, éppúgy utálták őket. 


A trockisták és a kommunisták, abban a meggyőződésben, 
hogy az ő irányzatuk tisztább és magasabb rendű az összes 
többinél, megvetették, sőt gyűlölték a szocialistákat (persze 
egymást is), bár ugyanabban az épületben, ugyanazon rácsok 
mögött ültek, ugyanazokban az udvarokban végezték napi 
sétájukat. Je. Olickaja említi, hogy 1937-ben a Vanyino-öbölnél 
fekvő továbbító lágerban; valahányszor a férfi- és női övezet 
szocialistái átkiabáltak egymásnak a kerítésen, elvtársaikat 
keresve s híreket közölve egymással, - a kommunista Liza Kotyik 
és Maria Krutyikova méltatlankodni kezdett, hogy a szocialisták 
mindannyiuk fejére vonják a vezetőség haragját ezzel a 
felelőtlen viselkedésükkel. Így beszéltek: ,Minden bajunk ezek 
miatt a szocialista dögök miatt van!" (Mélyenszántó s dialektikus 
megállapítás!) - , Valamennyit el kellene emészteni!" - Az a két 
kislány a 1925-ben a Lubjankában csak azért dalolt az 
orgonákról, mert az egyik eszer volt, a másik pedig ellenzéki 
kommunista s így nem is lehettek közös mozgalmi dalaik; az 
ellenzékinek tulajdonképpen nem is illett volna közösen 
tiltakozni egy eszer lánnyal! 


Mert míg a cári börtönben a különböző pártok sokszor 
folytattak közös harcot a börtönhatóság ellen (gondoljunk csak a 
szevasztopoli  szökések végrehajtására), addig a szovjet 
börtönben minden frakció úgy vélte megőrizhetni zászlaja 
tisztaságát, hogy elkülönítette magát a többitől. A trockisták a 
szocialistáktól és a kommunistáktól elszakadva vívták harcukat, 
a kommunisták pedig egyáltalában nem harcoltak, mert hogy is 
engedhették volna meg maguknak, hogy a saját hatalmuk és 
börtönük ellen harcoljanak? 


Ennek következtében az izolátorokban és börtönökben 
korábban és keményebben megregulázták a kommunistákat, 
mint a többieket: A kommunista Nagyezsda Szurovceva 1928- 
ban a jaroszlavli centrálban csak libasorban sétálhatott, 
társaival nem beszélhetett; ugyanakkor a szocialisták még 
zsibongtak, ki-ki a maga falkájában. Neki már nem volt szabad 
virágokat öntöznie az udvaron - pedig még megvoltak azok a 
virágok, melyeket korábbi harcrakész foglyok ültettek. Ujságot 
sem olvashatott (azt ellenben engedélyezte neki a GPU Titkos 
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Pol. Osztálya, hogy cellájában tartsa Marx, Engels, Lenin és 
Hegel összes műveit). Látogatására érkező anyjával csak 
sötétben beszélgethetett. Az anyát annyira leverte lánya sorsa 
(mit gondolhatott, micsoda , rezsimben" tartják a lányát a 
börtönben?), hogy nemsokára meghalt. 


Ahogy múltak az évek, úgy tért el egyre jobban egymástól a 
bebörtönzött szocialisták és kommunisták magatartása; 
különböző mértéket is alkalmaztak rájuk. Például 1937-38-ban 
szocialistákat is ítéltek el, megkapták a maguk tízesét, de őket 
nem szokták arra kényszeríteni, hogy vádolják magukat; hiszen 
ők sohasem rejtették véka alá különvéleményüket - s ez éppen 
elég volt elítélésükre. A kommunistáknak azonban sohasem volt 
saját véleményük - hogy lehessen hát elítélni őket, ha nem 
préselik ki belőlük önmaguk vádolását? 

NU 


Bár a Szigetcsoport már hatalmasan kiterebélyesedett, nem 
mondhatnánk, hogy a hosszú időre szóló börtönök sorvadoztak 
volna. A régi börtönhagyományok nem szakadtak meg, 
ellenkezőleg: buzgó folytatókra találtak, Bár a Szigetcsoport sok 
újjal s értékessel járult hozzá a tömegek neveléséhez, 
önmagában nem volt tökéletes. Tökélyre csak a TON-okkal s 
egyáltalán a több évre szóló börtönökkel karöltve emelkedhetett. 


Nem volt kívánatos, hogy mindenki, akit elnyelt a nagy 
Gépezet, elvegyüljön a Szigetcsoport őslakóival. Például híres 
külföldieket, túlságosan is közismert s csak titokban fogvatartott 
személyeket, valamint a lefokozott gebistákat nem volt célszerű 
a láger nyilvánosságának megmutatni; talicska-tologatásuk 
haszna nem ért volna fel azzal az erkölcsi-politikar?§ csorbával, 
melyet a lelepleződés okozott volna. Ugyanígy a folyton jogaikért 
harcoló szocialistákat sem lehetett csak úgy a tömegek közé 
ereszteni - ellenben éppen kiváltságaikra és jogaikra hivatkozva 
lehetett őket elkülöníteni s úgy megfojtani. Mint látni fogjuk, 
sokkal később, az 50-es években, a lágeri békétlenkedők 
izolálása is a Különös Rendeltetésű Börtönök (TON) feladata lesz 
élete utolsó éveiben, csalódva a tolvajok 
, megnevelhetőségében", Sztálin 7yurzak-ot utaltat ki láger 
helyett "számos alvilági vezérnek is. Végül azokat a 
letartóztatottakat is állami ingyenkosztra kellett fogni, akik 
olyan gyengék voltak, hogy a lágerban rögtön meghaltak volna, 
mint pl. a hetvenéves vak Kopejkin apót, aki mindig a piacon 
szokott ülni a Volga-vidéki Jurevec városában. Kornyikálásával s 


328 Bizony, ilyen szókapcsolat is létezik!... Mintha azt mondanánk: 


azúrpocsolya szín. 
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aranyköpéseivel tíz évet érdemelt ki mint  KRD 
(ellenforradalmár), de a lágert börtönre kellett cserélnie. 


A Romanov-dinasztiától örökölt börtönintézmény tehát 
továbbra is fennmaradt, s a feladatoknak megfelelően folytonos 
átalakuláson ment át, erősödött, tökéletesedett. Némelyik 
centrál, mint a jaroszlavli is, oly szilárdan meg volt építve s oly 
tökéletesen fel volt szerelve, (az ajtók megvasalva, minden 
cellában a padlóhoz csavarozott asztal, hokedli, priccsek), hogy 
már csak a szájkosarat kellett felerősíteni az ablakokra s 
cellanagyságúakra elkeríteni a sétaudvarokat (1937-re már 
minden fát kivágtak a börtönök területén, — minden 
veteményeskertet, gyepes udvart beszántottak s aszfalttal 
öntöttek fel). Másutt, pl. a szuzdali börtönben, át kellett 
valamelyest alakítani a klastromi helyiségeket, bár hisz testünk 
önkéntes elzárása egy kolostorba, vagy annak állami törvények 
alapján történő elzárása egy börtönbe fizikailag rokon feladat, 
ezért az épületeket mindig könnyű alkalmassá tenni új 
rendeltetésükre. Így fogták be börtönnek a szuchanovi kolostor 
egyik épülettömbjét is - kellettek az ilyen pótlások, mert 
veszteségek is érték az állományt: a Péter-Pál erődöt és 
Schlüsselburgot a turisták rendelkezésére kellett bocsátani. A 
vlagyimiri centrált kibővítették, Jezsov alatt építettek hozzá egy 
új, nagy szárnyat. Ezt a börtönt derekasan kihasználták a 
következő évtizedekben, sokakat  elszállásoltak itt. Már 
említettük, hogy a tobolszki centrál is működött, 1925-ben pedig 
a felső-urálit is megnyitották állandó és bőséges használatra. 
(Mindezek az izolátorok  szerencsétlenségünkre ma is 
megvannak, s azalatt is működnek, míg ezeket a sorokat írom.) 
Tvardovszkij költeményéből: , Messze-messze..." arra 
következtethetünk, hogy Sztálin alatt az alexandrovszki centrál 
sem állt üresen. Kevesebb adatunk van az oreli fegyházról, félő, 
hogy erősen megrongálódott a második világháború alatt. De 
kisegítőnek ott van a szomszédban a dmitrovi jól felszerelt 
börtön. 


A  20-as években a  polit-izolátorokban (melyeket 
politzárkáknak is hívtak a foglyok) kitűnő kosztot adtak: az 
ebédhez mindig volt hús, Íriss főzelék, a kantinban pedig tejet is 
lehetett venni. Erősen megromlott a koszt 1931-33-ban, de 
akkor a kintieknek sem volt jobb. Ebben az időben a skorbut 
sem tartozott a ritkaságok közé a pol. izolátorokban, nem is 
szólva az éhség okozta szédülésről. Később bővült a koszt, de 
már nem volt a régi. I. Kornyejev mindig éhes volt 1947-ben a 
vlagyimiri TON-börtönben: 45 deka kenyér, két kocka cukor, 
kétszer főtt étel, de nem laktató - csak tea volt ,dosztig" 
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(persze, megint azt mondják, hogy ez az év sem mérvadó, mert a 
kintiek is éheztek akkor. Ezzel szemben abban az évben 
nagylelkűen megengedték a kintieknek, hogy etessék a börtönt: 
a csomagküldést nem korlátozták). A világosságot mindig is 
,jegyre adták" a börtönben: a szájkosarak és a megvasalt, 
homályos ablaktáblák állandó szürkületben tartották a cellákat 
(a sötétség a lélek megtörésének fontos eszköze!). Sokszor még 
dróthálót is feszítettek a szájkosár fölé; ezt télen behordta a hó s 
elzárta a fény utolsó útját is. Aki olvasni próbált, csak a szemét 
rontotta, tette tönkre. A vlagyimiri TON-ban éjjel szoktak 
kárpótolni a nappali fényhiányért: egész éjjel égették az erős 
körtéket s zavarták az alvókat. A dmitrovi börtönben (meséli N. 
A. Kozirjev) 1938-ban petróleumlámpa szolgáltatta az esti s az 
éjjeli világítást; a lámpa egy deszkalapon volt a mennyezet alatt, 
ott fogyasztotta a foglyok amúgy is gyér levegőjét; 39-től kezdve 
aztán fél energiával, vörös izzással működtették az égőket. - A 
levegő is ki volt adagolva: a szellőztetőt zárva tartották s csak a 
klozetra menés idejére nyitották ki, így mesélik a dmitrovi és a 
jaroszlavli börtön volt foglyai. (Je. Ginzburg: a kenyér reggeltől 
délig penészréteget kapott, az ágynemű nyirkos volt, a falak 
megzöldültek.) A vlagyimiriak ellenben nem panaszkodhattak a 
levegő szűkössége miatt; egy ablakszárny állandóan nyitva 
volt. - A séta ideje, börtönöktől s évektől függően, tizenöt és 
negyvenöt perc között ingadozott. Hol volt más a 
schlüsselburgiak és a szoloveciak közvetlen kapcsolata a földdel! 
Ki volt már szaggatva, ki volt tiporva minden növény, a kertek 
helyét kibetonozták, aszfalttal vonták be. Már még azt is tiltani 
kezdték, hogy a sétálók az ég felé fordítsák a fejüket! , Nézzenek 
a lábuk alá!" - emlékszik vissza Kozirjev és Adamova (a kazanyi 
börtönből). A rokonok látogatását 1937-ben megtiltották és soha 
többé meg nem engedték. Levelet kettőt írhattak havonta 
közvetlen hozzátartozóiknak, ugyanannyit kaphatták - ez szinte 
mindig így volt (de Kazanyban a fogoly csak egy napig tarthatta 
magánál a kapott levelet, azután vissza kellett szolgáltatnia a 
felügyeletnek.) A kantinból vásárolhatták, azon a pénzen, amit a 
hozzátartozók küldtek be korlátozott mennyiségben. A bútorzat 
már önmagában is a ,rezsim" szigorúságának ismérve volt. 
Adamova írja, mekkora öröm volt neki a falba süllyeszthető 
priccsek s a padlóhoz csavarozott székek után egy közönséges, 
szalmazsák-betétes faágyat s egy egyszerű faszéket látnia s 
megtapogatnia szuzdali cellájában. I. Kornyejev két különböző 
, rezsimet" élt át a vlagyimiri TON-ban: az egyik alatt (1947-48- 
ban) nem szedték el a foglyok személyes holmiját, nappal 
heverhettek és a vertuháj ritkán lesett be. A másik alatt (1949- 
53-ban) a cella két lakatra volt zárva (az egyik kulcs a 
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vertuhájnál, a másik a naposnál), a heverés tilos volt, a hangos 
beszéd úgyszintén (Kazanyban is: csak suttogva!), személyes 
holmijukat elszedték, rabruhát kaptak csíkos zsákvászonból, 
levélváltás évenként kétszer s csak a börtönigazgató által 
meglepetésszerűen kijelölt napokon (aki elszalasztotta ezt a 
napot, később már nem írhatott), s csak fele akkora papíron, 
mint egy postai levlap; rajtaütésszerű, irgalmatlan , szobavizitet" 
szoktak tartani, ilyenkor mindent kiszórtak és pucérra 
vetkőztették a foglyokat. Argus szemmel vigyáztak, hogy a cellák 
semmi kapcsolatban se legyenek egymással: az őrök minden 
klozetra vivés után zseblámpával járták a fülkéket s minden 
lyukba belevilágítottak. Ha feliratot találtak a falon, az egész 
cellát szigorítottba tették. A szigorított mindenki réme volt a 
Különleges  — Rendeltetésű —— Börtönökben. Egy köhintés 
odajuttathatta az embert (,Húzza a fejére a takarót, úgy 
köhögjön!"), vagy ez, ha valaki fel s alá járt a cellában (Kozirjev; 
ebben a ,féktelenség" jelét látták); vagy ha  csoszogott 
(Kazanyban 44-es férficipőket adtak ki a nőknek). Ginzburg 
egyébként fején találja a szeget, mikor megállapítja, hogy a 
szigorítottat nem vétségékért osztogatták, hanem séma szerint: 
sorban mindenkinek el kellett ott tölteni egy kis időt, hogy 
megtudja, mi az. A szabályzatnak is volt egy ilyen tágan 
értelmezhető pontja: , Amennyiben a szigorítottban 
vfegyelmezetlenségxe (?) fordulna elő, a börtön vezetőjének joga 
van meghosszabbítani az ott tartózkodás idejét maximum húsz 
napra". S mi számít , fegyelmezetlenségnek"?... Kozirjev esete a 
következő volt (a szigorítottnak s a börtön-rezsim egyéb 
tartozékainak leírása annyira megegyezik az egyes 
beszámolókban, hogy lehetetlen fel nem fedeznünk a koncepció 
azonosságát). Ot napi szigorítottat kapott, mert járkált a 
cellában. Ösz volt, a szigorított helyisége nem fűthető, 
borzasztóan hideg. Alsóra vetkőztették, lehúzták a cipőjét is. A 
cella padozata földes, jobban mondva poros (máskor sáros, 
Kazanyban pedig víz áll a padlón). Kozirjevnek legalább 
hokedlija volt (Ginzburgnak az sem). Az volt az első gondolata, 
hogy innen nem kerül ki élve, meg fog fagyni. Lassan-lassan 
azonban valami titokzatos meleget érzett szétáradni egész 
testében. Meg volt mentve. Beletanult a hokedlin-alvásba is: 
Naponta háromszor beadtak egy bögre teát, ettől valósággal 
lerészegedett. — Valamelyik szolgálatos egy kockacukrot 
csempészett harmincdekás  kenyéradagjába. Az adagok 
számából s egy fénysugárból mely valami  ablaklyuk 
útvesztőjéből behatolt hozzá, Kozirjev számon tartotta az idő 
múlását. A kirótt öt nap letelt, de csak nem engedték ki: 
Kifinomult hallásával suttogást vett ki a folyosóról, valami 
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hatodik napról vagy hat napról suttogtak. Ez persze provokáció 
volt: várták, mikor szól közbe, hogy az öt nap letelt, itt az ideje, 
hagy kieresszék - akkor aztán fegyelmezetlenség címén meg is 
hosszabbították volna a szigorítottját. Ő azonban csendben 
maradt és megadóan végigült még egy napot. A következő 
napon aztán kieresztették, mintha mi sem történt volna. 
(Elképzelhető, hogy a börtönigazgató így tette próbára foglyai 
hajlíthatóságát. Aki pedig még mindig nem tört meg, 
szigorítottba vele!). A szigorított után valóságos palotának tűnt a 
cella. Kozirjev fél évre megsüketült, tályogok kezdtek nőni a 
torkában.  Cellatársa eszét vesztette a sok szigorított 
következtében, s Kozirjev több mint egy éven át egy őrülttel ült 
kettesben. (Nagyezsda Szurovceva számos  elmebaj-esetre 
emlékszik a polit-izolátorokban - ő maga legalább annyit említ; 
mint Novorusszkij abban a bizonyos Schlüsselburg-krónikában.) 


Gondolom, az olvasó kezdi észrevenni, hogy lassacskán 
feljutunk a második szarv csúcsára. Ugye hogy magasabb, mint 
az első? Ugye, hogy hegyesebb? 


De a vélemények sokszor eltérnek egymástól. Sokat próbált 
lágerlakók egyhangúlag állítják, hogy az 50-es években a 
vlagyimiri TON-börtön valóságos üdülő volt. Így találta ezt 
Vlagyimir Boriszovics Zeldovics, akit Abez-állomásról küldtek 
oda, továbbá Anna Petrovna Szkripnyikova, aki 1956-ban került 
oda a kemerovoi lágerból. Szkripnyikova felleg azon ámuldozott, 
hogy szabályos tíz napi időközökben továbbítják a kérvényeket 
(ő az Egyesült Nemzetekhez fordult, úgy ám!), s el volt 
ragadtatva a könyvtártól, melyben idegen nyelvű irodalom is 
volt. Be szokták hozni a cellába a teljes katalógust, úgyhogy az 
ember akár egy évre előre összeírhatta az igényeit. 


De másrészt azt se feledjük el, milyen rugalmas nálunk a 
törvény ezer meg ezer nőt (, asszonyt") ítéltek börtönre; egyszer 
csak valaki füttyentett: valamennyinek a büntetését változtassák 
lágerra!  (Kolimában teljesítetlen maradt az aranymosás 
terve.) - Erre minden bírói ítélet nélkül egyszerűen átutalták 
őket. 


Beszélhetünk-e így egyáltalán börtönbüntetésről? Vagy a 
börtön nem egyéb, mint a láger előszobája? 


(IL 


Most pedig elérkeztünk oda, amivel tulajdonképpen 
kezdenünk kellett volna ezt a fejezetet. Arra az éteri fényre 
kellene most felfigyelnünk, melyet a magányos fogoly lelke kezd 
bizonyos idő után kibocsátani magából, mely olyan, mint a 
szentek aureolája. Elszakadása az evilági nyüzsgéstől annyira 
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teljes, hogy még amikor a percek múlását számolja, akkor is 
bensőséges kapcsolatban él a Mindenséggel. Nem lehet, hogy a 
magányos fogoly le ne vetkezzen minden tökéletlenséget, mely 
korábbi életében zaklatta s nem hagyta letisztulni átlátszóvá, 
mint a kristály. Mily nemes mozdulattal válogatják, 
morzsolgatják ujjai a rögöket a veteményeskertben (de fel van 
ám aszfaltozva!...). Hogy fordul a feje szinte már magától az 
Örök Menny felé (de meg van ám tiltva!...). Mekkora 
gyöngédséggel figyeli az ablak párkányán szökdécselő-madárkát 
(de ott ám a szájkosár s a drótháló; a szellőztető pedig be van 
zárva!...). S mily ragyogó ötleteket; időnként igazán meglepő 
kővetkeztetéseket jegyez a lapra, melyet kiadtak neki (de csak 
ha szerezni tud a kantinból; ha pedig teleírta, akkor le kell 
adnia, örökre, a fogházirodának...) 


Ejnye-ejnye, ezek, a zsémbes közbeszólások egészen 
kizökkentenek bennünket témánkból. Fejezetünk terve recseg- 
ropog, széttöredezik, s már végképp nem tudjuk, megtisztul-e 
hát valóban az emberi lélek az új típusú börtönben s a 
Különleges Rendeltetésű (mi lehet az?) Börtönben - vagy 
ellenkezőlég: jóvátehetetlenül tönkremegy? 


Ha háborodott cellatársad szeme az első, amit minden 
reggel megpillantasz, mivel vértezed fel magadat a kezdődő új 
napra? Nyikolaj Alexandrovics  Kozirjev, akinek ragyogó 
csillagász-pályáját törte derékba a letartóztatás, úgy mentette 
meg lelkét, hogy az örök végtelenről, a világrendről töprengett, 
annak Vezérlő Szelleméről, a csillagokról és azok belső 
szerkezetéről, arról, hogy tulajdonképpen mi az Idő és mit 
értünk az Idő múlásán. 


Így kezdett feltárulni előtte a fizika egy új fejezete. E 
gondolatok segítették őt, hogy túlélje a dmitrovi börtönt. 
Okoskodásai azonban hamarosan holtpontra jutottak, mert nem 
emlékezett bizonyos számadatokra. Rengeteg adatra lett volna 
szüksége, azok nélkül nem építhette tovább elméletét. De hol 
vegye őket itt, ebben a petróleumlámpás éjszakai remeteségben, 
ahová még a madár se jár? A tudós felfohászkodott: Uram! 
Megtettem minden tőlem telhetőt. Segíts hát! Add, hogy 
folytathassam! 


Ez időben csak egy könyvet engedélyeztek neki tíz 
naponként (más akkor maga volt a cellában). A szegényes 
börtön-könyvtárban több példányban is megvolt Gyemjan Bednij: 
Vörös Koncertje - mindig ezt hozták a cellába, már ki tudja 
hányadszor! Fél órával imája után jöttek kicserélni a könyvét s 
szokásuk szerint minden kérdezés nélkül bedobták neki - az 
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Asztrofizika Kézikönyvét. Honnan pottyant ide ez a könyv? 
Elképzelhetetlen, hogy ilyesmit tartsanak ebben a könyvtárban. 
Sejtve, hogy nem sokáig élvezheti ezt a találkozást, Kozirjev 
nekifeküdt a könyvnek s falta, magolta mindazt, amire sürgetően 
szüksége volt s amire a továbbiakban szüksége lehetett. Csak 
két nap telt el s még nyolc napja lett volna a könyvre, mikor 
betoppant a börtönigazgató, váratlan vizitre. Sasszeme rögtön 
felfedezte: ,Ohó, de hiszen ön csillagász, nem?" - , Az 
vagyok." - , Elvenni tőle azt a könyvet!" De a könyv misztikus 
felbukkanása szabaddá tette az utat a további munkához, amit 
Kozirjev később a norilszki lágerban folytatott. 


Ezek után egy fejezetet kellene szentelnünk a lélek és a 
rács antagonizmusának... 


De mi ez? Arrogánsan zörög a zárban a börtönőr kulcsa. 
Belép a mogorva gondnok egy hosszú jegyzékkel: Neve? 
Kereszt- és apai neve? Születési éve? Cikkely? Hány évre? Mikor 
telik le a büntetése?... Pakolja össze a holmiját! Egy-kettő!... 

No, gyerekek, transzport! Visznek! El-el, ki tudja merre! 
Segíts, Uramisten! Cihelődjünk hát! 


Csak annyit még: ha élünk, elmondjuk egyszer máskor, ami 
hátravan. A Negyedik Részben. Ha megérjük... 


VÉGE AZ ELSŐ RÉSZNEK 
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II. 
ÖRÖKÖS MOZGÁS 


Forognak a... forognak a 
kerekek, 

Táncraperdítik a malom- 
köveket... 


V. Müller 
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1. 
A Szigetvilág hajói 

Ennek a babonás Szigetvilágnak ezer meg ezer szigete 
hatalmas területen van szétszórva, úgyszólván a Bering- 
szorostól a Boszporuszig. Ahogy a szigetek láthatatlanok, mégis 
léteznek, ugyanúgy láthatatlanul, de szakadatlan 
szállítmányokban kell odajuttatni a láthatatlan rabok millióit, 
akiknek azonban testük, térfogatuk és súlyuk van. 


Hogyan szállítják, milyen járműveken utaztatják őket? 


Erre a célra mindenekelőtt óriási kikötőket használnak, 
ezek a gyűjtőfogházak; de kisebb kikötőket is, ezek a 
gyűjtőtáborok (vagy továbbítók). Járművekül zárt acélhajókat 
fognak be, ezek a rabszállító vagonok. A horgonyzó 
helyeken - dereglyék és bárkák helyett - fürge, ugyancsak 
acélfalú  rabomobilok  (,varjak") fogadják a hajókat. A 
rabvagonokat menetrend szerinti vonatokkal továbbítják, de 
szükség esetén külön karavánokat is indítanak. A Szigetcsoport 
fővonalain az egyik kikötőből a másikba: teher- és 
marhavagonokbál álló vörös szerelvényeket. 


A szállítás simán, zökkenőmentesen folyik: évtizedek 
tapasztalata vitte tökélyre, volt idejük azoknak, akik meg vannak 
bízva a lebonyolítással. Jóltápált, egyenruhás, komótos emberek 
alkotása ez. A butirkai, presznyai és tagankai rabomobilok 
fogolyszállítmányát páratlan napokon 17 órakor veszi át, a 
kinyesmai konvoj-őrség a moszkvai Északi-pályaudvaron. Az 
ivanovói konvojnak ezzel szemben páros napokon reggel hatkor 
kell készenlétben állnia a pályaudvaron, hogy átvegye és 
pásztorolja a  Nyerechtába, Bezseckbe,  Bologojéba utalt 
foglyokat. 


Mindez ott folyik is közvetlen mellettetek, szinte az orrotok 
előtt, mégsem figyeltek fel rá (no persze, be is hányhatja a 
szemét, aki akarja). Nagy pályaudvarokon az utas-periontól jó 
messze történik a pestisesek be és kivagonírozása, legfeljebb 
egy-két váltóőr, pályafelvigyázó látja. Kisebb állomásokon is 
rendesen valami csöndes átjárót választanak két raktárépület 
között, ahová befarolhatnak a rabomobilok, hágcsójukkal a 
rabvagon hágcsójához. A fogoly egy pillantást sem vethet az 
állomás épületére, sem az utasokra sem a szerelvényre, csak a 
vagonlépcsőt látja (mely sokszor csípőmagasságban kezdődik, 
ereje pedig nincs a kapaszkodáshoz); az őrség pedig, mely csak 
egy szűk átjárót hagy a varjú (rabomobil) és a vagon közt, 
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ordítozik, rikácsol: , Gyerünk, gyerünk! Davaj, davaj 
még szuronnyal is hadonászik. 


- némelyik 


Te pedig, aki a peronon szaladgálsz, gyerekekkel, 
bőröndökkel, szatyrokkal, észre sem veszed a nagy sietségben, s 
így nem is csodálkozol, miért kapcsolnak még egy 
poggyászkocsit a vonathoz. Nincs rajta fölirat, különben éppen 
olyan, miit a poggyászkocsi, ugyanolyan ferde rácsozat van 
rajta, s a rács mögött nem látszik, csak a sötétség. De miért 
utaznak benne katonák, honunk védelmezői, s miért járja körbe 
minden állomáson két katona, fütyörészve s le-lehajolva, hogy 
alápislantsanak? 


Indul a vonat, és sok száz összepréselt fogoly sorsa, 
elgyötört szíve kezdi meg útját ugyanazokon a síneken, ugyanazt 
a füstöt követve, ugyanazokat a mezőket, póznákat és 
asztagokat hagyva maga mögött, mint te, pár méterrel még meg 
is előzve téged; - de az ablakod mögötti levegőben mégannyi 
nyom sem marad vissza a tovasuhanó keservből, amennyit 
ujjunkkal szánthatunk a vízen. De hogy is élhetnéd át abban az 
ismerős, mindig egyforma vonat-miliőben, míg körülötted 
ágyneműs csomagokat bontogatnak s tálcán teát szolgálnak fel, 
hogy is élhetnéd át, micsoda fekete, sűrített borzalom haladt át 
három másodperccel előtted ugyanazon az euklideszi téren? 
Elégedetlenkedek hogy négyen vagytok a fülkében, szűk a hely: 
hogy  hihetnéd el hát-s  elhiszed-e most, e sorokat 
olvasva? - hogy egy pillanattal korábban tizennégyen haladtak 
tova egy ugyanekkora fülkében? S hátha huszonöten? Vagy 
harmincan? ... 


Zak-vagon (rabvagon) - micsoda ocsmány rövidítés! Mint 
minden egyéb rövidítés is; amit hóhérok fabrikáltak. Azt akarják 
vele kifejezni, hogy ez a vagon ,elzártak" (zakljucsonnije) 
számára készült. De ez a szó sehol sem honosodott meg, kivéve 
a börtönügy hivatalos papírjait. A foglyok az ilyen vagont 
sztolipini vagonnak vagy egyszerűen sztolipinnak szokták 
nevezni. 


A vonatközlekedés növekvő térhódításával lassan-lassan a 
fogolyszállítás is más formát öltött országunkban. A múlt század 
90-es évei előtt még gyalogosan és lovas-szekereken vonultak a 
Szibériába irányított  fogolykaravánok. Lenin 1898-ban 
mórközönséges harmadosztályú kocsiban, szabadok 
társaságában utazott a szibériai számesetésbe, s kiabált az 
őrséggel, hogy mérhetetlenül szűk a hely. Jarosenko közismert 
festményéről: , Mindenütt van élet" - láthatjuk, mily naiv módon 
alakították át akkor még a negyedosztályú személykocsit 
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fogolyszállítási célokra: mindent úgy hagytak, ahogy volt, a 
foglyok úgy utaznak; mint a többi utasok, csak az ablakok 
vannak ellátva késsoros ráccsal. Ezek a kocsik sokáig 
forgalomban voltak nálunk, többen tanúsítják, hogy őket még 
197-ben is ilyenekben szállítatták. De azokban a ,régi jó 
időkben" hatan ültek egy fülkében. 


Valószínű, hogy ez a vagon valóban Sztolipin alatt, azaz 
1911 előtt jelent meg először vasútvonalainkon, s az 
elkeseredett kadetok és forradalmárok közösen ragasztották rá 
a sztolipin nevet. Mai népszerűségét azonban csak a 20-as 
években érte el, általános és kizárólagos használatba pedig a 30- 
as években vétetett, amikor egész létünket 
megrendszabályozták, s így jogosabban hívhatnánk ezt a vagont 
sztálin-nak sztolipin helyett. De hagyjuk a nyelvi vitákat. 


A sztolipin közönséges, fülkékre osztott vasúti kocsi, de a 
kilenc fülke közül öt el van rekesztve fogolyszállítás céljaira 
(mint mindenütt a Szigetvilágban, a helyek feléhez itt is a 
szolgálatnak van jussa!), mégpedig nem közönséges válaszfallal, 
hanem ráccsal, mely lehetővé teszi a foglyok szemmel tartását a 
folyosóról. A rács egymást ferdén keresztező rudakból áll, 
hasonlít az állomások körül látható kerítésekhez. A vagon egész 
magasságában vonul, föl egészen a mennyezetig, a 
csomagtartók - tehát nem nyúlnak ki a fülkéből a folyosóra. A 
folyosóról rendes ablakok nyílnak, de kívülről azokat is ferde 
rács fedi. A foglyok fülkéiben ezzel szemben nincsenek ablakok, 
csak egy apró; ugyancsak ráccsal ellátott nyílás a középső 
priccsek magasságában (éppen azért hisszük poggyászkocsinak, 
mert ablaktalan). A fülkébe tolóajtón át lehet bejutni, ez egy 
vaskeret, mely ugyancsak ráccsal van ellátva. Mindez a folyosó 
felől nézve a cirkuszi menazsériát juttatja az ember eszébe: a 
biztonságos rács mögött a padión s az ülőkéken valamiféle 
szánalmas élőlények gubbasztanak, melyeknek emberformájuk 
van, rád emelik panaszos tekintetüket s enni-inni kérnek. A 
vadak ketreceiben azonban sohasem zsúfolnak össze ennyi 
állatot. 


Nem-fogoly mérnökök számítása szerint egy sztolipin- 
fülkében hatan ülhetnek alul, hárman fekhetnek a középső 
polcokon (ezek amolyan egybeszabott priccsek, csak az ajtó felöl 
van hagyva egy kivágás a föl- és lemászásra) s ketten fekhetnek 
fönn a csomagtartókon. Ha mármost e tizenegyen felül még 
tizenegy embert beszuszakolnak a fülkébe (az utolsókat már a 
lábukkal tapossák be az örök, hogy be tudják húzni az 
ajtót) - akkor a fogolyfülke megterhelése teljesen normálisnak 
mondható. Két-két ember gubbaszt félig ülőhelyzetben fent a 
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csomagtartókon, öten feküsznek az egybeszabott középső polcon 
(ezek a legszerencsésebbek, ezekért a helyekért verekedni 
szoktak, s ha tolvajok is vannak a fülkében, akkor azok 
feküsznek ott), a többi tizenhárom alulra jut: öten-öten ülnek a 
priccseken, hárman pedig a lábak között a padlón. A poggyász el 
van keverve az embermasszában: mellettük, alattuk, felettük. 
Napokig ülnek így összepréselt, beszorult végtagokkal. 


Nem mintha tudva és akarva gyötörnék így az embereket, 
dehogy! Hisz az elítélt a szocializmus katonája a munka frontján, 
már miért kínoznák? Őt az építés céljaira kell hasznosítani. De 
tessék meggondolni, hogy nem az anyósa őnagyságához utazik 
látogatóba, csak nem biztosíthatunk neki olyan kényelmet, hogy 
a nem-foglyok megirigyeljék? Problémáink vannak a szállítással; 
majd csak odaér, nem gebed bele! 


Az ötvenes évek menetrend-reformja után a foglyok utazása 
nem nyúlt túl hosszúra, csak - mondjuk - másfél, két napig 
tartott, de a háború alatt s közvetlen utána sokkal rosszabb volt 
a helyzet: Petropavlovszktól (Kazahsztán) Karagandáig akár hét 
egész napig is úton lehetett a sztolipin (s huszonöten voltak a 
fülkében!), Karagandától Szverdlovszkig nyolc napig (s a 
kupéban huszonhatan voltak). Szuszi útja 1945 augusztusában 
még Kujbisevtől Cseljabinszkig is több napot vett igénybe, pedig 
ők HARMINCÖTEN voltak a fülkében, a szó szoros értelmében 
egymás hegyén-hátán, kelepicéltek és marakodtak.! N. V. 
Tyimofejev-Resszovszkij pedig 1948 őszén olyan kupéban utazott 
Petropavlovszktól Moszkváig, amelyben  HARMINCHATAN 
voltak! Több napon át LÓGOTT a testek között a kupéban, lába 
nem ért le a földre. Akkor halni kezdtek az emberek, s a hullákat 
(bár nem azonnal, csak másnap) kiszedték a lábak alól - így egy 
kicsit tágasabb lett. Az út Moszkváig teljes három hétig tartott.? 


Vajon ez-e a rekord: harminchat? Harminchétre nincs 
adatunk, de az egyedül üdvözítő tudományos módszerhez tartva 
magunkat s a , felsőhatárosokkal" folytatott harcból erőt merítve 
bátran válaszoljuk: nem, ezerszer is nem! Nem az a rekord! 
Lehet, hogy máshol az lenne a felső határ, de nem nálunk! Míg a 
kupéban van még néhány köbdeciméter kiszorítatlan levegő - pl. 
a polcok alatt, a vállak, lábak és fejek között - a kupé további 
fogolymennyiség befogadására képes. Némi fenntartással 
elfogadhatnánk felső határul a kupé egész térfogatában, 


! Legyen ez válasz azoknak, akik folyton azt kérdezgetik s hányják 
szemünkre, miért nem harcoltunk... 

:? Moszkvában aztán, a csodák országához méltóan tisztek vették az ölükbe 
Tyimofejev-Resszovszkijt s autóval szállították el a pályaudvarról; hiszen 
azért jött, hogy fejlessze nálunk a tudományt! 
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megfontolt rakodással elhelyezhető, le nem vetkőztetett hullák 
számát. 


V. A. Kornyejeva olyan kupéban hagyta el Moszkvát, 
amelyben harminc nő volt - többnyire roskatag öregasszonyok, 
akiket hitük miatt deportáltak (megérkezve, kettő levételével 
VALAMENNYIT azonnal kórházba kellett fektetni. Halottaik 
azonban nem voltak, mert volt a szállítmányban néhány fiatal, 
jónövésű, csinos kislány, akiket , külföldiek miatt" ültettek le. 
Ezek a lányok még a konvojra is rá mertek pirítani: , Nem 
szégyellik magukat, hogy így szállítják őket? Hiszen anyáik 
lehetnének!" Nyilván nem annyira ez az erkölcsi leckéztetés, 
mint inkább a lányok vonzó külleme talált visszhangra a 
konvojnál, elég az hozzá, hogy néhány öregasszonyt átraktak... a 
szigorítottba. De a sztolipínban nem büntetés a szigorított, 
hanem áldás. Az öt fogolyfülkéből csak négyet használnak közös 
cellaként, az ötödik két részre van osztva, két szűk félkupéra, 
egy alsó és egy felső ággyal, amilyen a kalauzoknak van; e 
szigorítottak elkülönítésre szolgátnak, s aki ilyenben utazik 
harmad-, negyedmagával, annak kényelmes, tágas helye van. 


Semmi szándékuk sincs szomjúsággal gyötörni a foglyokat, 
dehogy! - de az egész utazás alatt főtt étel helyett csak heringen 
vagy szárított halon tartják az elcsigázott s összezsúfolt 
embereket (ez MINDIG így volt: a 30-as és az 50-es években, 
télen-nyáron, Szibériában és Ukrajnában - felesleges is példákat 
felhoznunk). Nem azért hogy szomjúsággal gyötörjék őket, 
ugyan! - de mondják meg önök, mivel etessék az úton azt a 
csőcseléket? Meleg, főtt ételt nem ír elő nekik a szabályzat 
(igaz, hogy a sztolipin egyik kupéjában konyha utazik velük, de 
az csak a konvojnak főz), száraz darát, nyers tőkehalat mégsem 
lehet nekik adni, a húskonzervtől meg betegre zabálnák 
magukat. Hering az elképzelhető legjobb megoldás, meg egy 
darab kenyér - mi kell még? 


Te pedig vedd fel csak azt a fél heringet, örülj neki, míg azt 
is adnak! De ha van egy kis sütnivalód, nem eszed meg a 
hévinget, kivallod anélkül, zsebre teszed, majd bekapod a 
lágerban, ahol van víz. Még rosszabb, ha azovi-tengeri anzsovit 
adnak nedvesen, darabos sóban, azt még zsebre sem dughatod, 
fogd a köpenyed csücskébe, zsebkendődbe vagy a tenyeredbe s 
edd meg! Az anzsovit egy leterített köpenyre szokták kiadni; a 
szárított halat pedig egyszerűen a padlóra szórja az őrség, s a 
rabok széttördelik a priccseken, a térdükön, úgy osztják szét.? 


3 P. F. Jakubovics (,A kitaszítottak világában", Moszkva, 1964. I. k.) írja a 


múlt század 90-es éveiről, a szibériai száműzetéseknek erről a sötét 
korszakáról, hogy akkor napi tíz kopejka élelmezési pénzt utaltak ki egy főre 
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De ha egyszer hagyat adtak, akkor már a kenyeret sem 
vonják meg tőled, s lehet, hogy még egy kis cukrot is vetnek 
oda. Nagyobb baj, ha jön a konvoj és bejelenti: ma nincs koszt, 
nem utaltak ki nektek. Mármost lehet, hogy csakugyan nem 
utaltak ki, mert valamelyik börtöni könyvelő kihagyott egy 
rubrikát, de az is lehet, hogy kiutaltak, azonban magának a 
konvojnak sem elég a fejadag (őket sem tartják hízókúrán; 
gondolták, hozzáharapnak egy kicsit a ti kenyeretekből; s akkor 
már inkább fél heringet sem adnak, hogy ne legyen gyanús. 


Na és, persze nem azért, hogy kínozzák, de a heringre sem 
teát (azt aztán végképp nem) sem vizet nem adnak a fogolynak. 
Ez is érthető: a konvoj állománya minimális, némelyek a folyosón 
állnak őrt, mások a kocsi előterében; ismét mások a vagon alatt 
s a tetőn mászkálnak az állomásokon, vizsgálják, nincs-e 
megfúrva valahol. Vannak, akik a fegyverüket tisztogatják, s 
valamikor csak át kell venni velük a katonai szabályzatot és a 
szemináriumi anyagot is. A harmadik váltás pedig alszik; nyolc 
óra jár nekik, ehhez a jogukhoz ragaszkodnak, hisz vége van 
már a háborúnak! Aztán meg vizet hordani vödrökkel... messzi is 
van, de rühellik is: miért hordjon vizet egy szovjet harcos, mint 
valami szamár; a nép ellenségeinek? Mert néha bizony félnapra 
is kitolatják a sztolipin-vagont, jó messzire (hogy ne legyen szem 
előtt), míg szortírozzák, átkapcsolják a vagonokat, olyankor még 
a saját vörösharcos-konyhájukra sem győznek vizet hordani. No 
persze, van azért megoldás: lehet meríteni a mozdony 
szerkocsijából is, sárga, zavaros, olajfoltos vizet, a rabok azt is 
szívesen megisszák; mi az nekik, meg nem is igen látnak a 
félsötét fülkében, sem ablakuk, sem lámpájuk, csak a folyosóról 
kapnak egy kis fényt. De van még egy bökkenő: pokolian sokáig 
tart egy ilyen vízosztás. Saját bögréjük nincs, akinek volt, attól is 
elvették; tessék mármost két kincstári bögrével megitatni őket, 
ott álldogálni, meríteni, átnyújtani, megint meríteni, míg csak 
valamennyien nem ittak. (Ráadásul még huzakodnak is egymás 
közt: hadd igyanak előbb az egészségesek s csak azután a 
tébések és a szifiliszesek! Mintha a szomszéd cellában nem 
kezdődne elölről az egész: előbb az egészségesek... 


A konvoj azonban ezt sem bánná, cipelné a vizet s itatná 
őket, ha nem lennének olyan disznók, hogy mihelyt egy kis vizet 
lafatyoltak, mindjárt kikéredzkednek. A tapasztalat azt mutatja, 
hogy ha egész nap nem kapnak vizet, akkor szükségre sem 


ugyanakkor egy búzakenyér (háromkilós?) ára öt kopejka volt, egy kanna 
tejé (két liter?) három kopejka. , A foglyok boldogultak" - jegyzi meg. De már 
az irkutszki kormányzóságban magasabbak az árak: egy font hús tíz 
kopejkába kerül és a foglyok bizony nélkülöznek". Egy font hűs naponta egy 
főre - ez ugyebár nem egy fél hering? ... 
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kéredzkednek egész nap; egyszeri itatás egy kilépést 
eredményez, ha pedig megszánod őket és kétszer itatsz, kétszer 
mennek ki. Tiszta matematika: legjobb, ha egyszer sem itatsz. 


Nem mintha sajnálnád tőlük a szükségre menést, vagy 
kímélni kellene a klozetot, hanem mert ez felelősségteljes 
ténykedés, szinte hadművelet: egy őrvezető és két közember 
idejét foglalja le, méghozzá elég sokáig. Két őrt állítanak, az 
egyiket a klozetajtó elé, a másikat a folyosó ellenkező végébe 
(nehogy arra próbáljanak menekülni); az őrvezetőnek pedig az a 
feladata, hogy folyton ki-be huzigálja a kupé ajtaját, előbb 
beeresztve a visszatérőt, aztán kieresztve a soron lévőt. A 
szabályzat szerint csak egyesével szabad kiengedni, nehogy 
szökni próbáljanak vagy  zendülést kezdeményezzenek. 
Következésképpen az az egy ember, akit kieresztettek, feltartja 
ugyanabban a fülkében lévő harminc társát, a vagonban utazó 
százhúsz foglyot s ráadásul három őrt. Nógatja is az őrvezető, 
sürgetik a katonák, míg csak kint van, hogy , Davaj, davaj! 
Mozgás, mozgás!" - pedig úgy igyekszik, még a lábai is 
összekeverednek, mintha az államtól lopná azt a klozetlyukat. 
(1949-ben egy Moszkvából Kujbisevbe tartó sztolipinben egy 
Schulz nevű céllábú német, aki már értette az orosz nógatást, 
ugrándozva igyekezett az árnyékszékre, meg vissza, a konvoj 
meg röhögve buzdította sebesebb ügetésre. Az egyik őr egyszer 
meg találta lökni a vécé előterében úgy, hogy el is esett. De még 
az őrnek állt feljebb: dühösen verni kezdte, Schulz pedig, aki az 
ütése miatt nem bírt feltápászkodni, hason csúszott be a 
mocskos klozetba az őrök hahotázása közepette." 


Hogy az árnyékszéken töltött idő alatt a fogoly szökni ne 
próbáljon, továbbá hogy visszatérését meggyorsítsák, nem 
zárják be a klozetajtót, s az őr az ürítési aktust figyelemmel 
kísérve sürgeti az előtérből: Davaj, davaj! Elég lesz már, hagyd 
abba! -Néha még el sem kezdted, máris felhangzik a 
kommandó: , Csak kis szükségre!" - onnan az előtérből tiltanak 
el minden egyébtől. Kezet persze nem hagynak mosni, soha 
sincs elég víz a tartályban, s idő sincs rá. Ha csak hozzányúl is a 
csaphoz a fogoly, rögtön ráordít az őr az előtérből: , Hagyj békét 
annak, menj már!" (Még ha valakinek van a zsákjában szappan, 
törülköző, akkor is szégyelli előszedni: nagyon is ,frájer"- 
színezetű volna.) A klozet tele van rondítva. Mozgás, mozgás! - s 
a fogoly híg latyakkal a lábbelijén befurakodik a kupéba, a 
kezeken s vállakon fölmászik a harmadik polcra, onnan lógatva 
le a másodikra mocsoktól csepegő bakancsait. 


: Vajon nem ezt kell érteni azon a bizonyos , sztálini személyi kultuszon"? 
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Még az ilyen erőltetett tempó mellett is több, mint két óra 
kell annak a százhúsz embernek a kieresztéséhez - három őr 
napi szolgálatának több, mint negyedrésze; s még csak boldoggá 
sem tetted őket: félóra múlva megint csak kezdi egy sztari-papa 
a sírást, hogy ki szeretne menni - persze nem engeded ki, mire 
az odarondít a fülkébe, új dolgot adva az őrvezetőnek: puszta 
kézzel szedeti fel s viteti ki vele. 


Száz szónak is egy a vége: minél kevesebb kieresztést! 
Következésképpen: minél kevesebb vizet, s persze minél 
kevesebb ételt, akkor nem bántja őket a kólika s nem büdösítik 
tele a levegőt; a fene egye meg, hisz lélegzeni sem lehet ebben a 
vagonban! 


Minél kevesebb vizet! - ám az előírt heringet ki kell adni! 
Mert a víz megvonása józan rendszabály, ám a hering 
megvonása szolgálati mulasztás volna. 


Ó nem, senki sem gyötört bennünket szántszándékkal! A 
konvoj minden ténykedése józan megfontolás eredménye. Mi 
azonban ketrecekben ültünk, mint az őskeresztények, és 
kisebesedett nyelvünkre sót hintettek... 


Ugyanígy abban sem szándékosság vezeti (sokszor bizony 
az!) az őrszemélyzetet, hogy az 58-asokat egy kupéba hányják a 
nem-politikaiakkal és a bűnözőkkel, egyszerűen csak a foglyok 
száma temérdek, a vagonoké és a fülkéké kicsi, az idő mindig 
kevés - mikor válogassák szét őket? A négy kupéból egyet a 
nőkre kell szánni, s a többi háromban, ha egyáltalán 
szortíroznak, akkor a végállomások szerint teszik, hogy 
könnyebb legyen a kirakodás. 


Talán azért feszítették meg Krisztust két lator között, mert 
Pilátus meg akarta alázni őt? Dehogy! Éppen akkor volt 
kivégzési nap; Golgota pedig csak egy volt, az idő sürgetett. S 
GONOSZTEVŐKKEL RAKTÁK EGY SORBA... 


HL] 


Még elgondolni is szörnyű, mit kellett volna átélnem, ha a 
közönséges foglyok helyzetében lettem volna... A konvoj és a 
kísérő tisztek a legmesszebbmenő udvarisággal bántak velem és 
társaimmal... Mivel politikai voltam; viszonylagos kényelemben 
utaztam a fegyházba, a bűnözőktől elkülönített helyiség állt 
rendelkezésemre az egész transzport alatt, kocsim volt, 
csomagjaim nehezét kocsi vitte... 


... A fenti bekezdés mellől elhagytam a macskakörmöket, 
hogy az olvasót mélyebb átéléshez segítsem. Mert az idézőjelet, 
ha nem iróniából, akkor azért teszik ki, hogy tisztes távolban 
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tartson. De így idézőjelek nélkül ugyancsak bizarrul hangzik ez a 
szakasz, nem? 


P. F. Jakubovics ír így a múlt század 90-es éveiről: Könyvét 
nemrég adták ki újra, hogy tanulságul szolgáljon arról a sötét 
korról. Megtudjuk belőle, hogy a politikaiaknak még a bárkán is 
külön szobájuk volt, s a fedélzetből is el volt kerítve egy kész, 
hogy ott végezhessék sétájukat. (Hasonló Tolsztoj ábrázolása is 
a , Feltámadásban": a kívülálló Nyechljudov herceg be is mehet 
a politikaiakhoz s elbeszélgethet velük.) Jakubovics neve mellől 
, véletlenül elhagyták a bűvös xpolitikaix szót" (így írja! -s 
Uszty-Karában csupán ezért ,fogadta őt a fegyházigazgató... 
mint akit közönséges bűntényesként tartóztattak le: gorombán, 
kihívóan, szemtelenül". Szerencsére hamarosan kiderült a 
tévedés. 


Micsoda valószínűtlen kor! -szinte bűnnek számított 
összekeverni a politikaiakat a bűnözőkkel! A bűnözőket, 
megszégyenítésül, menetbe rendezve hajtották az úttesten a 
pályaudvarra, ugyanakkor a politikaiak hintón hajtottak 
(Olminszkij, 1899.). A politikaiakat nem a közös kondérból 
etették, hanem kosztpénzt utaltak ki s a kifőzdéből hordtak 
nekik ételt. A bolsevik Olminszkij még a kórházi kosztból sem 
kért: túl parasztosnak találta." Butirkában a tömbfelügyelő 
Olminszkij elnézését kérte, mivel az őr tegezni merte; mert, 
kérem, nálunk ritkán fordul meg politikai, s az őr nem tudta... 


A Butirkában ritkán fordul meg politikai!... Ébren vagyunk 
vagy álmodunk? Hát akkor hol vannak a politikaiak? Mert 
Lubjanka és Lefortovo még kevésbé létezett akkor még!... 


Ragyiscsevet bilincsben rakták be a fogolyszállítmányba, s 
mikor hidegre fordult az idő, ,egy undok birkabundát" dobtak 
rá, melyet egy őrről szedtek le. Közvetlenül ezután azonban 
Katalin cárnő így rendelkezett, hogy le kell szedni a bilincset, s 
mindenről gondoskodni kell, amire csak szükség van az úton. 
Ezzel szemben Anna Szkripnyikovát 1927 novemberében 
szalmakalapban s nyári ruhában rakták transzportba, így vitték 
a Butirkából Szolovkába (mivelhogy nyáron tarlóztatták le, s 
azóta le volt pecsételve a szobája; engedélyt pedig senki sem 
akart adni neki, hogy kihozhassa a téli holmiját). 


A politikaiakat a bűnőzöktől megkülönböztetni annyi, mint 
egyenrangú ellenfelekként becsülni őket. Annak elismerése ez, 
hogy az embereknek lehetnek nézeteik. Tehát még a 
letartóztatott politikai fogoly is élvez politikai szabadságot! 


5 Ezért aztán a , spanka" (az alvilág) rá is sütötte a hivatásos forradalmárokra 
a , szari-előkelőség" nevezetet. (P. F. Jakubovics) 
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De azóta, hogy valamennyien káerek (ellenforradalmárok) 
lettünk, s a szocialisták sem tudták megvédeni politrezsimjüket, 
azóta csak fogolytársaid kacaját s az őrök csodálkozását 
válthatod ki tiltakozásoddal, hogy téged ne keverjenek össze a 
bűnőzűkkel, mert te politikai vagy. ,Nálunk mindenki 
bűnöző" - így válaszoltak az őrök, minden kertelés nélkül. 


Ez az összevegyítés, ez az első bénító találkozás vagy a 
, varjúban". vagy a sztolipinban történik. Bárhogy szorongattak, 
kínoztak is a vallatásnál, mindez a kék tányérsapkások műve 
volt, s azokat nem tévesztetted össze emberekkel, csak arcátlan 
poroszlókat láttál bennük. Ugyanakkor cellatársaid, még ha 
neveltetésük s élményeik másmilyenekké formálták is őket, mint 
téged, s még ha vitatkoztál is velük, még ha besúgtak 
is - valamennyien emberek voltak, közönséges, bűnös, köznapi 
emberek, olyanok, akikkel egész életedben dolgod volt. 


Mikor begyömöszölnek a sztolipin-fülkébe, arra vagy 
felkészülve, hogy ott is csak szerencsétlen sorstársakra találsz. 
Ellenségeid, kínzóid mind kívül rekedtek, a rács túloldalán 
vannak, az innenső oldalon fel sem tételezed őket. Am ahogy 
felemeled fejedet a középső polc négyszögfa kivágásához, 
melynél különb ég itt nem adatott számodra - megpillantasz 
három-négy... nem, nem arcot, nem is majompofát, mert a 
majmok ábrázata mindig emberi egy kicsit! - ádáz, ocsmány 
szörnypofákat látsz, melyek nem fejeznek ki mást, csak 
csúfolódást és kapzsiságot. Mindegyik úgy mered rád, mint a 
legyet leső pók; pókhálójuk ez a ketrec, amelybe most beleestél. 
Ínyüket felhúzzák, mintha mindjárt át akarnák harapni a 
torkodat. Ha megszólalnak, csak sziszeregnek: az essek és az 
esszek nagyobb élvezetet látszanak szerezni nekik, mint az 
összes többi hang együttvéve; beszédjük pedig halandzsa, mely 
csak az igék s főnevek végződéseivel emlékeztet az orosz 
nyelvre. 


Ezek a különös, gorilloid lények többnyire trikóban 
vannak -a sztolipinban fülledt a levegő - vörös bikanyakuk, 
vállaik dagadó izmai, tetovált, barna mellkasuk sohasem volt 
kitéve a börtöni fogyókúrának. Kik ezek? Honnan jöttek? Nicsak, 
ott az egyiknek a nyakán kereszt függ! Igen; spárgán egy kis 
alumíniumkereszt. Meglepődsz s egy kicsit meg is könnyebbülsz: 
szóval vallásosak is vannak köztük, mily megiható; akkor nem 
történhet semmi baj! De aztán éppen az a , vallásos" mond egy 
jó kacskaringósat a keresztre és a vallásra (részbon oroszul 
káromkodnak, s két ujját kimeresztve mint valami kettős nyársat 
dugja egyenest a szemedbe, nem mint aki fenyeget, hanem mint 
aki máris nyomja ki a szemgolyódat. Ebben a mozdulatban: 
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,Kitolom a szemedet, tökös!" - benne van egész filozófiájuk és 
vallásuk! Ha már a szemedet is képesek szétnyomni, mint a 
szilvát, akkor mit fognak ezek kímélni abból, ami rajtad s veled 
van? Himbálódzik a kereszt, s te egyelőre kitolatlan szemmel 
figyeled ezt a képtelen cirkuszt; elveszted tájékozódó 
képességedet: ők bolondultak meg vagy te? Mert valakinek itt 
elment az esze. 


Az emberek közti érintkezés minden megszokott formája, 
melyekkel eddigi életedben  boldogultál, meginog s 
kártyavárként dől össze. Eddigi életedben, főleg letartóztatásod 
előtt, de még utána is, részben még a vizsgálat alatt 
is - szavakat szoktál intézni embertársaidhoz, ők is szavakkal 
válaszoltak, ezek a szavak cselekvéshez vezettek; vagy 
meggyőzte az ember a másikat, vagy elutasította, amit a másik 
mondott, vagy egyetértett vele. Különféle emberi viszonylatokra 
emlékszel: van kérés, parancs, köszönet, - de az, ami itt rád 
zuhant, kívül esik minden szón, minden viszonylaton. A 
szörnypofák követeként lebocsátkozik valaki, többnyire egy 
nyomorult kiskorú, akinek  feslettsége és  arcátlansága 
háromszorosan. visszataszító, s ez az ördögfióka kibontja a 
zsákodat, zsebeidbe nyúl, nem úgy, mint aki a máséban kutat, 
hanem mint aki a magáéban! Ettől a pillanattól kezdve semmi 
sem a tied, ami a tied, s magad sem vagy egyéb fabábúnál, 
amelyre felesleges és leszedhető holmi van aggatva. Erre a 
gonosz kis görényre s a fönti szörnypofákra nem lehet hatni 
szavakkal, nem segít magyarázkodás, tilalom, visszautasítás, 
könyörgés! Ezek nem emberek, ennyit tisztán látsz rögtön az 
első percek után. Itt csak ütni lehet, méghozzá haladéktalanul, 
egy szót sem vesztegetve: ütni! Ezt a kölyköt vagy odafönt 
azokat a behemót dögöket. 


De hogy vágj oda annak a fönti háromnak innen alulról? A 
gyereket pedig mégsem ütheted meg, még ha mégoly undok 
görény is! Hátha csak úgy gyöngéden félrelöknéd?... De el sem 
taszíthatod, mert rögtön leharapja az orrodat, vagy föntről verik 
be a fejedet (van azoknak még késük is, csak nem húzzák elő, 
nem piszkítják be a te véreddel). 


Szomszédaidra, társaidra nézel: gyerünk, szálljunk szembe 
velük vagy tiltakozzunk! De társaid, az ötvennyolcasok, akiket 
még érkezésed előtt mind, egyenként megkopasztottak, csak 
ülnek görbedten, meghunyászkodva, s még jó, ha elnéznek 
melletted s nem rád vetik közömbös pillantásukat, mintha itt 
nem erőszakról, nem fosztogatásról lenne szó, csupán egy 
természeti tüneményről, amilyen a fű növése vagy az eső. 
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S hogy miért van ez így? Mert elszalasztottuk az alkalmat, 
uraim, elvtársaim, testvéreim! Akkor kellett volna meggondolni, 
kik vagyunk, amikor Sztruzsinszkij elégette magát a vjatkai 
cellában, vagy még korábban: amikor káereknek nyilvánítottak 
bennünket. 


Tűröd hát, hogy lehúzzák rólad a felöltődet, hogy 
kitapogassák s kihalásszák kabátbélésedből a belevarrott 
húszast; zsákodat már fölhajították, kikutatták, s mindent; amit 
csak gyengéd hitvesed összeszedett számodra a hosszú útra, 
miután elítéltek, kiborogattak belőle, neked meg visszadobják az 
üres tasakot, csak a fogkeféd maradt benne. 


Igaz, nem mindenki hagyta magát így kifosztani a 30-as, 40- 
es években, de kilencvenkilenc százalék hagyta." Hogy 
történhetett ez? Férfiak! Tisztek! Katonák! Frontharcosok! 


Ahhoz, hogy az ember bátran verekedjék, az kell, hogy fel 
legyen készülve a harcra, hogy várja a harcot és tisztában 
legyen azzal, mire megy ki. Most azonban teljességgel 
hiányoznak ezek a feltételek: az embert váratlanul éri ez a harc, 
mivel azelőtt semmit sem tudott a tolvajok világáról, s főleg azt 
nem fogja fel, hogy ez a harc elkerülhetetlen, mert eddig abban 
a téves hiedelemben élt, hogy kizárólag a kéksapkások az ő 
ellenségei. Még egy leckét kell kapnia, mire megérti, hogy ezek 
a tetovált mellkasok voltaképpen a kékek alfele: ezek 
leplezetlenül vallják azt, amiről a kékek nem beszélnek 
fennhangon: ,ma te halsz meg, holnap én!" Az újdonsült fogoly 
politikainak szeretné tartani magát, olyannak, aki a népért s a 
néppel veszi fel a harcot az állammal szemben, Most pedig, íme, 
hátba- s oldalba támadja őt ez a fürgeujjú söpredék, s egy 
pillanat alatt összekeverednek a fÍrontok, darabokra hull a 
világos képlet. (S időbe telik, míg a fogoly összeszedi magát s 
rájön, hogy ez a csőcselék egy húron pendül a rabtartókkal.) 


Ahhoz, hogy az ember bátran harcoljon, éreznie kell, hogy 
háta be van biztosítva, hogy oldalról támogatják s a lába alatt 
talaj van. Az ötvennyolcas fogoly nélkülözi e feltételeket. Míg 
átpréselték a politikai vizsgálat húsdarálóján, testileg megtört: 
ki van éhezve, kialvatlan; szigorítottban fagyasztották, addig 
verték, míg össze nem esett. De nem csak a teste: lelke is meg 
van törve. Megdumálták, meggyőzték, hogy világnézete, 
életmódja, kapcsolatai - merő tévedés, hibák sorozata, mert lám, 
ide juttatták! Abban a húscsomóban, melyet a törvényszék 
§ Pár olyan esetet is meséltek nekem, hogy három belevaló, egészséges 
fiatalember szembeszállt a tolvajokkal - de nem az igazság védelmében, nem 


azok védelmében, akiket ott fosztottak ki mellettük, csak a maguk 
védelmében. Szóval: felfegyverzett semlegesség! 
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gépezete kivet magából s a fogolyszállítók kezére ad, már csak 
életszomj van, nincs benne semmi tisztánlátás. Hisz épp ez az 
58-as vizsgálat fő célja: végérvényesen megtörni, végérvényesen 
elidegeníteni. Azt kell az elítéltek fejébe verni; hogy akkor 
követték el a legnagyobb bűnt, amikor a párt, a szakszervezet s 
a hatóság háta mögött valami közösséget, kapcsolatot kerestek 
egymással. Következésképpen a börtönben minden kollektív 
fellépéstől rettegnek, például hogy ketten ugyanannak a 
panasznak adjanak hangot, vagy hogy kettejük aláírása 
ugyanazon a papíron legyen. S mivel jó időre alaposan elvették a 
kedvüket minden egyesüléstől, ezek a nevüket meghazudtoló 
politikaiak most már a gazok ellen sem hajlandók összefogni. 
Ezért nem jut az eszükbe az sem, hogy fegyvert - kést vagy 
boxert - vigyenek magukkal a vagonba vagy a lágerba. Mert 
először is: minek? Ki ellen? Másodszor, ha te használod, akit a 
baljós 58-as cikkely terhel, új pert akasztanak a nyakadba s akár 
agyon is lőhetnek. Harmadszor - már jóval előbb, a személyi 
motozásnál, ha nálad találnak kést, téged nem úgy büntetnek 
meg, mint a tolvajt; ha annál van kés, az csak selmaság, 
hagyomány, tudatosság hiánya - de ha nálad van, az terror! 


Végül az 58-asok többsége békés természetű ember 
(sokszor öreg is, beteg is), aki egész ,eletében a szavakat 
forgatta, nem az ökleit, s mint korábban, most sem hajlandó az 
utóbbiakhoz folyamodni. 


Másrészt a tolvajok nem olyan vizsgálaton estek át. Az 
egész vizsgálat két kihallgatásból állt; enyhe ítéletet, pár évet 
kaptak, de előreláthatólag azt sem fogják kitölteni: korábban 
kieresztik őket; vagy amnesztiát kapnak vagy megszöknek." A 
tolvajt senki sem fosztja meg jogos csomagjától, s társai, akikkel 
együtt szokott harácsolni s akik jelenleg szabadlábon vannak, 
bőven küldenek be neki a zsákmányból. Ő aztán nem fogyott le, 
nem gyengült el - lám, most az utazás alatt is tömi a bendőjét a 
frájerok rovására." A tolvajlást és  banditizmust üldöző 
cikkelyeket fel sem veszik, még hencegnek is velük, s ebbeli 
büszkeségükben a kék epolettes vagy zsinóros főnökök csak 
erősítik őket: , Nem baj, hogy bandita és gyilkos vagy, az a fő, 
hogy nem vagy hazaáruló, a mi emberünk vagy, majd 
megjavulsz"7. A tolvaj-cikkelyekhez nem járul , szervezetről" 
szóló tizenegyedik pont. A csirkefogók szervezkedése nincs 
megtiltva, már miért, is lenne? Hadd fejtődjék csak bennük a 


7" V. I. Ivanovot (jelenleg Uhtában) kilencszer ítélték el a 162. tc. alapján 
lopásért ötször a 82. tc. alapján szökésért; összesen 37 évi elzárásra - s ezt 
öt-hat év alatt , töltötte ki". 

?  Frájer" annyi, mint nem-tolvaj, azaz nem Ember (nagy betűvel), tehát a 
tolvajokon kívül az egész emberiség , frájer" . 
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kollektív érzület, társadalmunk emberének ez a nélkülözhetetlen 
tulajdonsága. Ha fegyvert találnak náluk, persze elszedik, de 
csak játék az egész; őket nem büntetik meg 
fegyvertartásért - tisztelik . különtörvényüket C(,ilyenek, nem 
tehetnek róla"). A cellában elkövetett új gyilkosság sem növeli a 
gyilkos büntetését, sőt, babérral övezi a homlokát. 


Ennek mélyebb gyökerei is vannak. A múlt századi irodalom 
nem igen marasztalta el a lumpenproletariátust, legfeljebb 
állhatatlanságát, befolyásolhatóságát rótta fel neki. Ami pedig 
Sztálint illeti, ő mindig is vonzódott a bűnözőkhöz: ki rabolt 
volna neki bankot? Már 1901-ben azt hányták a szemére 
elvtársai a pártnapon és fogolytársai a börtönben, hogy a 
bűnözőkre támaszkodik politikai ellenfeleivel szemben. A húszas 
években aztán egy kitűnően hasznosítható terminust vetettek 
be:  ,társadalmilag közelálló". Ebben az  ízetlenségben 
Makarenko is ludas, mondván: EZEKET meg lehet javítani. 
(Makarenko szerint? a bűn kizárólagos forrása az 
ellenforradalmi háttér) AZOKAT ellenben-a mérnököket, 
papokat, eszereket, mensevikeket - nem lehet megjavítani. 


S ugyan miért ne loptak volna, ha volt akitől lehetett? 
Elszánt csibészek, ha összefogtak. hárman-négyen akár húsz 
megfélemlített és nyomorított ál-politikaival is el tudtak bánni. 


Méghozzá a felsőbbség, jóváhagyásával. Az Élenjáró 
Elméletre támaszkodva. 


De ha öklüket nem is használják, miért nem panaszkodnak 
legalább az áldozatok? Hisz minden hang kihallatszik a 
folyosóra, s nicsak, éppen most sétál el komótosan egy konvoj- 
katona a rács előtt. 


Bizony, a kérdés jogosult. Minden hang, minden nyöszörgés 
kihallatszik, de az őr csak halad nyugodtan tovább. Miért nem 
avatkozik a dologba? Tőle egy méterre, a kupé félsötét 
barlangjában kirabolnak valakit - miért nem lép hát közbe az 
állam rendjének éber őre? 


Hát csak azért! Mert úgy van tanítva. 


S mi több: addig barátkozott a tolvajokkal, míg az évek 
során a konvoj is lecsúszott közéjük. A konvoj MAGA IS TOLVAJ 
LETT. 


A 30-as évek közepétől a 40-es évek közepéig, a bűnözők 
legvadabb . tombolásának és a politikaiak legmélyebbre 
süllyedésének évtizedében - senki sem emlékszik olyan esetre, 


) Zászlók a tornyokon" 
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hogy a konvoj megakadályozta volna egy politikai fogoly 
kifosztását a cellában, a vagonban. Annál többen tudnak olyan 
esetről, amikor a konvoj elfogadta a rablott holmit a tolvajoktól, 
és cserébe vodkát, élelmiszert (jobbat, mint a fogolykoszt) 
dohányt hozott nekik. Az ilyen példák már szinte közhelyszámba 
mennek. 


Mert hisz a konvoj-őrmesternek sincs semmije a fegyverén, 
köpenyén, csajkáján s katonakosztján kívül. Szívtelenség volna 
azt kívánni tőle, hogy míg a nép ellenségét kíséri, meghagyja 
annak drága bundáját, krómbőr csizmáját, az egész szajrét azzal 
a sok finom városi holmival, s csak úgy egyszerűen 
belenyugodjék a javaknak ebbe az egyenlőtlen elosztásába. 
Nemde az is az osztályharc egy neme, ha elveszi tőle azokat a 
kacatokat? S van-e ennél nyomósabb törvény? 


Mikor pedig 1945-46-ban Európából is özönleni kezdtek a 
soha nem látott nyugati holmikba öltözött foglyok, hasonló 
kincsekkel megrakott bőröndöket cipelve, - akkor már a konvoj 
tisztjei sem bírták türtőztetni magukat. Szolgálati beosztásuk, 
mely távoltartotta őket a fronttól, a háború végén a 
hadizsákmánytól is elütötte őket - hát igazság ez? 


Ettől kezdve már nemcsak úgy véletlenül, nemcsak idő- és 
helyhiány miatt, hanem harácsolási szándékkal keverte össze a 
konvoj a tolvajokat és a politikaiakat a sztolipin minden 
kupéjában. S a tolvajokban nem is kellett csalódniuk: 
legombolták a cuccot a ,hódokról"!" s átjátszották a konvoj 
kofferjaiba. 


De mi történik olyankor, ha a vagon meg van ugyan rakva 
,hódokkal", s már indul a vonat, tolvajok azonban nincsenek, 
csak nem akarnak befutni, ma, úgy látszik, sehonnan sem 
érkezik szállítmány? - Ilyen esetekről is tudunk. 


1947-ben egy csomó , külföldit" szállítottak Moszkvából 
Vlagyimirba, hogy az ottani centráfban töltsék ki büntetésüket. 
Tele voltak értékes portékával, ez rögtön az első bőrönd 
kinyittatásánál kiderült. A konvoj el is határozta, hogy 
szisztematikusan  elzabrálja a vagonban utazók összes 
értéktárgyait. Hogy semmi jót ne mulasszanak, pucérra 
vetkőztették a foglyokat, s a vécé közelében a padlóra ültették 
őket, míg átböngészték s megdézsmálták a csomagjaikat.. Csak 
azzal nem számoltak, hogy ezeket a foglyokat nem lágerba 
viszik, hanem komoly börtönbe. Alighogy megérkeztek, I. A. 
Kornyejev írásban feljelentette a konvojt, beszámolt az egész 


1." Hódoknak" a gazdag , zekeket" (foglyokat) hívták, akik tele voltak , zsírral 
és dohánnyal". 
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esetről. A konvojt megkeresték, átnézték a poggyászukat, meg is 
találták a rablott holmi egy részét. Ezt visszaadták a 
tulajdonosoknak, ami pedig már nem volt meg, azért kórtérítést 
fizettek. A kísérőket állítólag tíz-tizenöt évi elzárásra ítélték. No, 
ezt nem lehet ellenőrizni, különben is a tolvaj-cikkelyt kapták, 
nem öregedtek meg a börtönben. 


Ez azonban nem tipikus eset, s a parancsnok, ha idejében 
meg tudja zabolázni kapzsiságát, rájött volna, hogy ezúttal jobb 
hagyni az egészet. A következő eset azonban kevésbé kényes, s 
így nagyon valószínű, hogy nem is egyedülálló. Moszkva és 
Novoszibirszk között egy sztolipíinban 1945 augusztusában 
(Szuszi is ebben a szállítmányban volt) ugyancsak nem akadtak 
tolvajok. Hosszú út állt előttük, akkoriban csak vánszorogtak a 
sztolipinok. A konvoj parancsnoka ráért kivárni az alkalmas 
pillanatot a kutatás megejtésére: egyenként hívták ki, holmistul, 
a foglyokat a folyosóra. Szabályszerű személyi motozást 
végeztek, az egésznek azonban egy más, titkos célja volt, hiszen 
a már megmotozottakat visszaküldték a zsúfolt cellába, ahol, ha 
valakinek kése vagy egyéb tiltott jószága volt, átjátszhatta a már 
ellenőrzötteknek. A motozás voltaképpen a személyi holmik 
szemléje volt: azt nézték, mi van rajtuk s mi van a 
csomagjaikban. A konvoj parancsnoka, egy tiszt, éber 
figyelemmel kísérte a poggyász átkutatását, el nem unva a 
hosszú álldogálást; egy őrmester asszisztált neki. A tiszt arcáról 
csak dölyföt lehetett leolvasni, semmi mást: színlelt közöny 
mögé rejtette kitörni kívánkozó bűnös kapzsiságát. Olyan volt, 
mint egy vén szatír, aki kislányokat nézeget, de feszélyezik a 
jelenlévők, sőt maguk a lánykák is, nem tudja, hogy közeledjék 
hozzájuk. Hogy elkelt volna most néhány tolvaj! De tolvaj nem 
volt a szállítmányban. 


Tolvaj nem volt, de olyanok voltak, akiket már megérintet s 
megfertőzött a börtöni tolvajság levegője. Mert a tolvajok 
épületes példája utánzásra csábít: megmutatja, hogy lehet 
könnyen élni a börtönben. Az egyik kupéban két nemrég avatott 
tiszt utazott: Szanyin (tengerész) és Merezskov. Mind a ketten 
58-asok voltak, de már engedtek az ötvennyolcból. Szanyin, 
Merezskov támogatásával, kinevezte magát rangelsőnek a 
kupéban és kihallgatásra kéredzkedett a szolgálatos őrön 
keresztül: a konvoj parancsnokához (keresztüllátott a tiszt 
gőgjén s kitalálta, hagy kerítőre volna szüksége!). Furcsállották 
ugyan a dolgot, de azért kihívták Szanyint s összesutyorogtak 
vele. Szanyin példáját követve a szomszéd fülkéből is 
kikéredzkedett valaki, őt is fogadták. 
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Másnap aztán nem 550 gramm kenyeret adtak ki, ami 
akkoriban elő volt írva az útra, hanem csak kétszázötvenet. 


A kenyérosztást csendes zúgolódás követte, a politikaiak 
azonban nem mertek felszólalni, mert féltek minden , kollektív 
akciótól". Csak egy volt köztük, aki hangosan meg merte 
kérdezni: 


- Parancsnok polgártárs! Mennyit nyom ez az adag? 
- Amennyi az előírás - felelte a kenyérosztó. 


- Követesem, hogy mérjék le, különben nem veszem 
át! - mondta a fogoly hangosan s elszántan. 


Az egész vagon némaságba dermedt. Többen elhalasztották 
az evést, várva, hogy majd az övékét is lemérik. Erre már a tiszt 
is megjelent, mint valami gáncsnélküli lovag. Szava súlyosan, 
megfellebbezhetetlenül harsant az általános némaságban: 


- Kinek van itt kifogása a szovjet rendszer ellen? 


Mindenkiben meghűlt a vér. (Ellenvethették volna, hogy ez 
régi nóta, hogy odakint is minden fejes önmagát nevezi ki 
szovjet rendszernek, aztán tessék vele vitatkozni! De az ijedt 
politikaiak fülének, akiket csak nemrég ítéltek el szovjetellenes 
tevékenység miatt, szörnyű fenyegetés volt abban a kérdésben.) 


- Ki LÁZIT itt a fejadag miatt? - nyomta meg a szót a tiszt. 


- Hadnagy polgártárs, én csak azt akartam... - próbált most 
már mentegetőzni a rajtakapott zendülő. 


- Aha, te vagy az gazember! Neked nem tetszik a 
szovjethatalom? 


(Mi a fenének elégedetlenkedtem? Miért is vitatkoztam? 
Nem lett volna egyszerűbb szó nélkül, béketűréssel megenni azt 
a kis adagot?... Most aztán benne vagyok a pácban...) 


- Büdös dög! Ellenforradalmár! Fel kéne húzni s még ő 
akarja leméretni a kenyeret! A szovjet rendszer eteti-itatja a 
piszkot, s még nincs is megelégedve! Na, majd adok én neked!... 


S parancsot ad az őrségnek: , El vele!" - Csikordul a zár: 
, Kifelé! Kezeket hátra!" - s elvezetik a szerencsétlent. 


- Kinek van még valami kifogása? Kinek mérjük még le? 


(Mintha valamit is rájuk lehetne bizonyítani! Mintha valahol 
is ate szavadnak adnának hitelt, hogy kétszázötven gramm volt, 
nem pedig a hadnagyénak, hogy kerek ötszázötven volt!) 
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A megvert kutyának elég csak megmutatni a korbácsot. A 
többiek mind elégedetteknek mutatkoztak, s ezzel jóvá is 
hagyták a fegyelmi adagot a hosszú út EGESZ IDEJERE. A 
cukrot ugyancsak elvonták: lefoglalta a konvoj. 


(Ez pedig azon a nyáron történt, mely két nagy Győzelmet is 
hozott: a németek s a japánok felett, Hazánk történetének 
legdicsőbb győzelmeit, melyeket késő unokáink is emlegetni 
fognak.) 


Koplaltak egy napig, két napig, kicsit észretértek; akkor 
Szanyin így fordult a népéhez: , Gyerekek, ha ez így megy 
tovább, felfordulunk. Akinek jó holmija vad, adja, ide, 
becserélem, hozok érte harapnivalót." Szakértő szemmel 
válogatva ezt átvette, azt visszadobta (nem is állt kötélnek 
mindenki - dehát nem erőszak a disznótor!) Akkor Merezskovval 
együtt kikéredzkedtek, s mit tesz Isten, ki is engedték őket. 
Eltűntek a holmival a konvoj fülkéje irányában, s mikor 
visszatértek, felszeletelt kenyér és mahorka volt náluk. Ezek a 
cipók abból a hét kilóból voltak, amit lecsíptek a kupé napi 
adagjából, csakhogy most nem kapott mindenki a kenyérből, 
csak az, aki holmit adott le. 


S ebben nem is volt semmi igazságtalanság, hisz 
valamennyien azt állították, hogy meg vannak elégedve a 
csökkentett fejadaggal. Az üzlet becsületességét sem vonhatja 
kétségbe senki, hisz nem ingyen vették el az értékes holmit, 
hanem fizettek érte. De messzebbmenő megfontolások is 
alátámasztják az akció helyességét: azok a holmik túl jók voltak 
ahhoz, hogy lágerba kerüljenek; úgyis elvették vagy ellopták 
volna őket tulajdonosaiktól. 


A mahorkát pedig a sajátjából adta a konvoj: a katonák 
becsülettel megszolgált  mahorkájukat osztották meg a 
foglyokkal; ez is tökéletesen fair play volt, hisz ők is ették a 
foglyok kenyerét s elszopogatták a cukrukat (túl jó az az 
ellenségnek!). Végül abban sincs semmi kivetnivaló, hogy 
Szanyin és Merezskov, bár ők nem adtak le semmit, többet 
juttattak maguknak, mint a cseretárgyak gazdáinak, hisz 
nélkülük sohasem rendeződtek volna el ilyen gyönyörűen a 
dolgok. 


Most tehát ott ültek váll váll mellett a félhomályban, 
némelyik kenyeret rágcsált, azt a kenyeret, mely szomszédját 
illette volna meg; ez pedig csak nézte. Dohányozni sem volt 
szabad egyesével, csak egyidejűleg, kétóránként, a konvoj 
engedélyével; ilyenkor úgy füstölt a vagon, mintha kigyulladt 
volna. Azok, akik kezdetben fukarkodtak a holmijukkal, most 
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már megbánták, hogy nem bíztak Szanyinra, s könyörögtek, 
hogy vegye át az övékét is, de Szanyin azt mondta: majd később. 


Ez a manőver nem folyt volna le ályen simán, ilyen 
maradéktalan sikerrel, ha nem közvetlen a háború után történt 
volna ez az eset, amikor annyit késtek a vonatuk, vesztegeltek a 
sztolipinok, míg átkapcsolták, mellékvágányra tolták őket. Aztán 
olyan holmi is csak közvetlenül a háború után volt forgalomban, 
amiért érdemes törni magát valakinek. Útjuk Kujbisevig egy 
hétig tartott, ez alatt a hét alatt csak kétszázötven gramm 
kincstári kenyeret osztottak naponta (persze ez még mindig 
duplája volt a leningrádi blokád alatti fejadagnak), azonkívül 
szárított halat és vizet. Visszatartott kenyérrészüket pedig csak 
holmijuk fejében kapták meg. A kínálat hamarosan felülmúlta a 
keresletet: a konvoj már kelletlenül vette át az árut, 
finnyáskodott. 


A kujbisevi gyűjtőtáborban, ahol kiszálltak, megfürösztötték 
őket; majd ugyanabban a beosztásban visszarakták őket 
ugyanabba a vagonba. Uj konvojt kaptak; de úgy látszik, staféta 
útján már az is értesült, hogy juthat szajréhoz, mert 
Novoszibirszkig újra csak cserekereskedelemmel juthattak 
hozzá jogos porciójukhoz. (Gondolhatjuk, micsoda 
fogékonysággal sajátítatták el az  őrhadosztályok ezt a 
futótűzként terjedő tapasztalatot.) 


Amikor Novoszibirszkben két vágány közt partra szálltak, s 
egy újtiszt lépett oda hozzájuk ezzel a kérdéssel: , Van-e valami 
panaszuk a konvoj ellen? - csak álltak ott bambán s nem tudták, 
mit feleljenek. 


Helyes volt tehát az első konvoj parancsnokának a 
számítása: ez Oroszország!... 


IL] 


A sztolipin utasai abban is különböznek a többi utastól, 
hogy ők nem tudnák, hava megy a vonat s melyik állomáson 
fognak kiszállni. Jegyük nincs, a vagonokon lévő útirány-táblát 
nem tudták elolvasni. Moszkvában néha olyan messze szállnak 
be a peronoktól, hogy még a bennszülött moszkvaiak sem 
igazodnak ki, melyik pályaudvar ez a nyolc közül. A foglyok 
ezután órákig üldögélnek a sötétben összepréselődve S várják a 
tolató mozdonyt. Végre megjön s a már kész szerelvényhez 
csatolja a  rabvagont. Ha történetesen nyár van, a 
hangosbeszélőt is hallhatják: , Moszkva-Ufa, indul a harmadik 
vágányról..." , Moszkva-Taskent, beszállás az első peronról..." 
Szóval a Kazany-pályaudvaron vagyunk, s akik tisztában vonnak 
a Szigetcsoport földrajzával s ismerik annak útját, most 
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felvilágosítják társaikat: Vorkuta, Pecsora elesik, mert oda a 
Jaroszlavl-pályaudvarról kell menni; ugyancsak elesnek a kirovi 
és a gorkiji lágerok.!! Belorussziába, Ukrajnába és a Kaukázusba 
egyáltalán nem szoktak vinni moszkvaiakat: csak győzzék 
elhelyezni a saját foglyaikat! De hallgassuk csak tovább! Az ufait 
elindították - a mienk nem mozdult. Elment a taskenti - mi még 
egyre állunk. , Moszkva-Novoszibirszk, az indulásig van még... 
Kérjük a kísérőket..., Kérjük a menetjegyeket..." A vonat 
megrándul, ezúttal a mienk! De megtudtunk-e ezzel valami 
biztosat? Egyelőre semmit. Mehetünk még a Közép-Volga- 
vidékre, a Dél-Urálba, Kazahsztánba, ahol a dzsezkargani 
rézbányák vannak; a tajseti talpfa-impregnálóba (ahol, mondják, 
a kreozót áthatol a bőrön, a csontokon, gőzei telítik a tüdőt, s ez 
maga a halál). Még egész Szibéria nyitva áll előttünk, Szov.- 
Gavanyig; aztán Kolima, meg Norilszk. 


De ha tél van, az ablakok be vannak gittelve, nem lehet 
hallani a hangszórót. Ha a  konvojparancsnokság hű a 
szabályzathoz, akkor tőlük sem várhatod, hogy kikottyantsák a 
menetirányt: Elindulunk hát, elalszunk abban a testhalomban a 
kerekek ütemes csattogására, anélkül, hogy tudnánk, erdőt vagy 
pusztát látunk-e majd holnap az ablakból. Mármint a folyosó 
felőli ablakból. Mert a középső polcokról, annak ellenére, hogy 
rács; folyosó, kettős üveg s még egy rács állja el szemünk útját, 
mégiscsak lehet látni valamit: egy állomás vágányait, egy 
darabkát a tovafutó tájból. Ha az ablaküveg nincs befagyva, 
néha az állomás nevét is el lehet olvasni: valami Avszjunyino 
vagy Undol. Merre vannak ilyen nevű állomások? A fülkében 
senki sem tudja. Néha a nap állásából ki lehet következtetni, 
északnak vagy keletnek visznek-e bennünket. Végül is valami 
Tufanovban belöknek a fülkébe egy topis kisbűnöst, aki 
elmondja, hogy őt Danyilovba viszik a törvényszékre s fél, hogy 
még két évet is kaphat. Így tudjuk meg, hogy az éjjel átjöttünk 
Jaroszlavlon, vagyis az első gyújtő-továbbító láger Vologda lesz. 
Mindjárt akadnak beavatottak is a fülkében, akik vészjóslóan 
dobják be a híres mondókát: , A vo-log-da-i kon-voj vo-lo-god-bo 
rúg!" 


De ha tudod is már a menetirányt, még ezzel sem tudsz 
semmit: keskeny ösvényed itt is, ott is gyújtőlágerrá szélesedik, 


1 Így esik konkoly a hunév vetésbe! De vajon konkoly-e? Mert hiszen nincs 
Puskinról, Gogolról, Tolsztojról elnevezett láger de gorkiji lágerok vannak, 
egy egész fészekalja! Azonkívül egy kényszermunka-bánya is Maxim Gorkij 
nevét viseli (40 km-nyire Elgentől, Kolimában)! Bizony, Alexej Maximics!... 
, az Ön szívével, elvtárs, és nevével..." ,Ha az ellenség nem adja meg 
magát..." Elég egy könnyelmű szó, s mire körülnézel, már nem is vagy az 
irodalomban... 
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s bármelyik kitéríthet az eredeti irányból. Sem Uhtába, sem 
Vorkutába, sem Intába nem vonz a szíved - de azt hiszed, az 
501-es építkezési pont egy hajszállal is jobb? Vasútépítés a 
tundrán, Észak-Szibériában? Mégcsak az veri az összes többit! 


Öt évvel a háború után, amikor már úgy-ahogy medrükbe 
fértek a letartóztatási hullámok (vagy csak a Belügy bővítette ki 
a státusait?), a minisztériumban szortírozni kezdték az ügyek 
milliós halmait és minden elítélthez mellékelték ügyének 
papírjait is egy lepecsételt borítékban, melynek , ablakában" a 
konvoj számára fel volt tüntetve az úticél (ennél többet pedig 
nem is kell tudnia a konvojnak: az ügyek tartalmi ismerete 
esetleg rombolótag hatna). Ha mármost véletlenül a középső 
polcon heversz és az őrmester éppen melletted áll, feltéve, hogy 
fordítva is tudsz olvasni, kibetűzheted, hogy ezt meg ezt Knyazs- 
Pogosztba viszik; téged pedig a kargopoli lágerba. 


Még csak most leszel igazán izgatott - milyen az a 
Kargopol? Ki hallott róla? Milyen ott a közmunka? (Mert vannak 
halálos közmunkák, de könnyebbek is.) Hullatermelő-e vagy nem 
az? 


Most aztán vered a fejedet a falba, hogy a nagy sietségben 
elmulasztottad értesíteni hozzátartozóidat, s azok még mindig a 
sztalinogorszki lágerban tudnak téged, Tula közelében. Ha ez 
nagyon bánt, s ha elég leleményes vagy, esetleg ezt a feladatot 
is sikeresen oldod meg. Valakinél akad egy darabka, 
centiméteres ceruzabél, egy másiknál egy gyűrött papír. 
Vigyázva, hogy az őr észre ne vegye a folyosóról (pedig csak úgy 
szabad feküdni, hogy a fejed legyen a folyosó felé, ne a lábad), 
meggörnyedve s kicsavart derékkal megírod szeretteidnek ott a 
zökögő vagonban, hogy váratlanul kimozdítottak régi helyedről, 
s most visznek, s hogy új helyeden évenként csak egy levelet 
írhatsz majd, legyenek rá elkészülve. Ezután a háromszögletűre 
összehajtogatott levélkét ki kell csempészned magaddal a 
vécébe, bízva a jószerencsében, hogy akkor engednek ki, amikor 
éppen állomásra ér vagy onnan fut ki a vonat, s hogy az őr egy 
pillanatra és - bámészkodik ott az előtérben, s akkor gyorsan 
lenyomod a pedált, mely szabaddá teszi a szennyleeresztő 
nyílást, és testeddel elfogva a látást, beledobod a levelet a 
nyílásba. Nedves, mocskos lesz, de azért áteshet s a sínek közé 
juthat. Sőt, szárazon is kipottyanhat, felkapja a kerekek közti 
légörvény, megpörgeti, és vagy a kerekek alá esik vagy kibújik 
köztük s legurul a meredek töltésen. Lehet, hogy felszedi egy 
emberi kéz. S ha az illető nem , vonalas", akkor olvashatóvá teszi 
a címzést, átírja a betűket, vagy beleteszi egy borítékba, s talán 
bizony még célhoz is ér az a levél. Futnak be néha ilyen levelek, 
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megportózva, elsikálódva, elmosódva, összegyűrve, de még így 
is szíven talál a beléjük írt fájdalom. 


(IL 


Különben mégis az lesz a legjobb, ha minél előbb 
levetkezed ezeket, a , frájer"-szokásokat, megszűnsz komikus 
újonc, zsákmány és áldozat lenni. 95 százalékig bizonyos, hogy 
leveled nem ér célhoz. De ha célhoz ér, akkor sincs benne 
köszönet. Ne mérje órákkal, napokkal a létet az, aki egyszer 
betette a lábát az eposzok birodalmába! Több évtized, egy 
negyed évszázad választja el itt az indulást az érkezéstől. NEM 
TÉRSZ VISSZA TÖBBÉ régi világodba! Minél előbb leszoksz 
hozzátartozóidról, s minél előbb leszoknak ők rólad, annál jobb. 
Annál könnyebb. 


Minél kevesebb holmid legyen, hogy ne kelljen reszketned 
érte! Ne legyen bőröndöd, mert a konvoj úgyis összetöri a vagon 
bejáratánál (s mikor huszonötnek kell beférni a fülkébe, mit 
tennél te az ő helyükben?). Ne legyen új csizmád, ne legyen 
divatos félcipőd, gyapjúöltönyöd, mert úgyis ellopják, elviszik, 
félredobják, elcserélik a sztolipinban, a ,varjú"-ban vagy 
legkésőbb akkor, amikor felvesznek a Gyűjtőfogházba. Ha 
ellenkezés nélkül adod le, a megaláztatás fogja megmérgezni 
lelkedet. Ha ellenállsz, vérző szájjal maradsz jószágod nélkül. 
Undorodsz ezektől a szemtelen  pofáktól, csúfondáros 
gesztusaiktól, a  kétlábúaknak ettől a seprőjétől, -de ha 
tulajdonodért kell reszketned, nem szalasztasz-e el egy ritka 
alkalmat, hogy megfigyeld s próbáld megérteni őket? Talán azt 
hiszed, hogy a kalandorok, kalózok, vitéz kapitányok, akiket oly 
színesen ábrázol Kipling és Gumiljov, nem éppen ebből az 
emberfajtából, a csibészekből kerültek ki? De bizony, éppen 
azokból... Amennyire elbűvöltek a romantikus regényekben, 
annyira ellenszenveseknek találod őket most. Miért? 


Meg kell értened őket is. Nincs más otthonuk, csak a 
börtön. Bárhogy elkényezteti is őket a rendszer, akármilyen 
enyhe büntetéseket szabnak is ki rájuk, akárhány amnesztiában 
részeltetik is őket, az a sorsuk, hogy mindig ugyanoda térjenek 
vissza. Nem őket illetic-e hát az első szó a Szigetvilág 
törvényhozásában? Ha egyszer a szabad életből oly sikeresen 
száműzték a tulajdonjogot (később ugyan maguk a száműzők 
ittasodtak meg a birtoklástól) - miért kellene tiszteletben tartani 
azt a börtönben? Elbámészkodtál, nem etted meg időben a 
szalonnádat, nem osztottad meg barátaiddal cukor- és 
dohánykészleteidet, - most tehát a tolvajok dézsmálják a 
cuccodat, így köszörülve ki az erkölcsi csorbát, amit magadon 
ejtettél. Amikor ócska toppancsokat adtak , cserébe" elegáns 
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csizmádért, mocskos gúnyát szvetteredért, ne félj: nem sokáig 
lesz náluk ez a holmi: csizmád csak arra jó nekik, hogy ötször is 
elveszítsék s visszanyerjék a kártyán, a szvettert pedig majd 
holnap ugratják egy liter vodkáért s egy karika kolbászért. Egy 
nap múlva ott állnak, ahol te: semmijük sem lesz. Olyan ez, mint 
a termodinamika második tétele: a különbségek kiegyenlítődnek, 
folyvást kiegyenlítődnek. 


Semmid, de semmid se legyen! -így tanítja Buddha, 
Krisztus, a sztoikusok és a cinikusok. O, mi habzsolók, miért is 
nem szívleljük meg ezt az egyszegyű tanítást? Miért nem látjuk 
be, hogy a tulajdon csak romlásba viszi lelkünket? 


Jó-jó, melengesd csak azt a heringet a zsebedben, míg oda 
nem érsz a lágerba, hogy ne kelljen vízért esengened. De ha a 
kenyérből s cukorból adnak ki egyszerre kétnapi adagot, edd 
meg haladéktalanul az egészet. Akkor senki sem fogja ellopni, 
nincs több gondod vele. Szabad vagy, mint az ég madarai. 


Csak olyasmid legyen, amit mindig magaddal hordhatsz: 
tudj nyelveket, ismerj országokat, embereket. Egyetlen 
poggyászod emlékezeted legyen. Tanulj, emlékezzél! Csak abban 
bízhatsz, hogy egyszer még kicsíráznak az így elraktározott 
keserű magvak. 


Nézz körül, emberek vannak körülötted. Lehet, hogy oly 
valaki is, akire egész életedben emlékezni fogsz, s eszed a 
kezed-lábad, hogy nem kérdezted ki. Ne annyira magad beszélj, 
hallgass inkább másokat. Embersorsok finom szálai hálózzák be 
az egész Szigetvilágot, kötik össze az egyes szigeteket, 
egymásba fonódnak, vagy csak egyetlen éjszakára találkoznak 
egy ilyen zörgő,  félsötét — vagonban, — hogy aztán 
elváljanak - örökre, Hajtsd hát oda füledet, hallgasd a halk 
mormogást a vagon ritmikus zökkenései közepett. Mert az élet 
pergeti ott; surrogva-zörögve, orsóit. 


Fura, kacagtató történeteket is hallhat ott az ember. 


Nézd, például, azt az izgő-mozgó franciát ott a rács mellett. 
Miért forgolódik szüntelen, min ámuldozik? Mi az, amit még 
nem ért? Meg kellene magyarázni neki, egyben kikérdezni, hogy 
került ide. Valaki ért franciául, így megtudjuk, hogy ez Max 
Santerre, francia katona. Éppen ilyen izgékony és kíváncsi volt 
akkor is, amikor még szabadon élt s a ,douce France" volt a 
hazája. Szép szóval figyelmeztették, hogy kopjon le, de ő egyre 
ott ólálkodott az orosz repatriálandók gyűjtőtábora körül. Akkor 
az oroszok meghívták egy kupicára, s attól a perctől fogva nem 
emlékszik semmire. A repülőgép padlóján tért magához, s ahogy 


[461] 


végignézett magán, látta, hogy vöröskatona zubbony s nadrág 
van rajta s egy őr csizmája van felette. Nemrég meg azt 
mondták neki, hogy tíz évi lágerra van ítélve, de ugye, hogy csak 
rossz tréfa az egész, nemsokára tisztázódik minden... - úgy-úgy, 
kiskomám, minden tisztázódik, csak várj!? (Az ilyen esetek 
egyáltalán nem tartoztak a csodák birodalmába 1945-46-ban.) 


Ez francia-orosz téma volt, lássunk most egy orosz-franciát 
is. De nem, ami itt következik, az inkább tiszta orosz, mert ilyen 
kavarodást csak egy orosz képes csinálni. Nálunk minden 
korban termettek olyan férfiak, akik nem fértek meg, mint 
Menysikov a berjozovai kunyhóban Szurikov festményén. Ez az 
Ivan Kovercsenko sem fért meg, bár sem terjedelmes nem volt, 
sem magas. Dehát az ördög a tejen kívül jó adag vodkát is kevert 
a fickó vérébe. Szívesen mesélt viselt dolgairól, s maga is jókat 
nevetett rajtuk. Kincset érnek az Ilyen históriák, azokat hallani 
kell. Igaz, hogy időbe telik, míg rájössz, miért tartóztatták le 
tulajdonképpen s hogy miért politikai. De nem kell olyan nagyra 
lenni azzal a politikai nevezettel. Végül is nem mindegy, milyen 
gereblyével gyűjtik be az embert? 


Köztudomású, hogy mi nem aljasodtunk le a kémiai 
hadviselésig, csak a németek. Annál kínosabb volt, hogy amikor 
megsöpörtünk Kubányból, néhány hadtápos balfácán miatt 
gúlába rakott gázbpombákat hagytunk az egyik repülőtéren; a 
németek ebből világraszóló botrányt kerekíthettek. Tehát a 
krasznodári születésű Kovercsenko főhadnagyot húsz ejtőernyős 
élén ledobták a német Íront mögé, hogy elássa ezeket a több 
szempontból is kártékony bombákat. (Ennél a pontnál az olvasó 
már mindent tudni vél és ásítozni kezd: no igen, aztán fogságba 
került s most itt van mint hazaáruló. Ó nem, mellé tetszett 
fogni!) Kovercsenko példásan megoldotta a feladatot, s mind a 
húsz emberével, veszteség nélkül átvágott visszafelé a fronton. 
Föl is terjesztették a Szovjetunió Hőse címre. 


Azonban pár hónap is bele szokott telni, míg egy ilyen 
felterjesztés megfordul, s mi lesz akkor, ha valaki ennek a 
Hősnek a bőrében sem fér meg? Csendes, jó fiúknak szokták 
adni ezt a kitüntetést, a katonai és politikai kiképzés 
mintadiákjainak, te pedig, ha lobogni kezd benned a virtus: 
Vodkát ide! - De ha nincs? - Mi az, hogy nincs? Ha te az egész 
Unió hőse vagy, mit sajnálják tőled azok piszkok azt a liter 
vodkát? Iván Kovercsenko lóra ült, s bár Caliguláról biztosan 
nem hallott, lóháton állított be a városi hadi bizottmány 
parancsnokának emeleti irodájába, hogyaszongya: utalj ki 


12 Pedig még egy második ítéletet: 25 évi lágert is fog kapni, s majd csak 
1967-ben szabadul az Ozera-lágerból. 


[462] 


nekem vodkát! (Gondolta, úgy hatásosabb, méltóbb egy Hőshöz, 
s nem is lesz olyan könnyű visszautasítani.) - Szóval ezért 
ültették le? - Nem, dehogy! Ezért csak lefokozták: Hősből Vörös- 
Zászló-érdemrendessé. 


Nagyon ette a fene Kovercsenkót az italért, de bizony nem 
mindig akadt és cigánykodni volt kénytelen. Lengyelországban 
megakadályozta, hogy a németek fölrobbantsanak egy hidat; ezt 
a hidat sajátjának tekintette, s míg parancsnokságunk oda nem 
ért, hídpénzt szedett az átmenő lengyel gyalogosoktól és 
szekeresektől, ,mert ha én nem vagyok, már nincs is hidatok, 
koszosok!" Egy napig szedte így a hídpénzt (vodkára), aztán 
beleunt: nem lődöröghet ott állandóan! Kovercsenko kapitány 
tehát becsületes alkut kínált a környékbeli polákoknak: vegyék 
meg tőle ezt a hidat! (Szóval ezért csukták le! - Dehogyis!) Nem 
is kért sokat, a lengyelek azonban garasoskodtak, nem mentek 
bele a vásárba. A ,pan kapitan" erre odadobta nekik a hídjukat: 
vigyen el benneteket az ördög, használjátok ingyen! 


1949-ben Polockban találjuk mint egy ejtőernyős ezred 
törzsparancsnokát. A hadosztály pol. osztálya nagyon nem 
szerette Kovercsenko őrnagyot, mert az tojt a politikai 
nevelésre. Egyszer egy ajánlást kért tőlük pályázatához a 
Katonai Akadémiára, de mikor átnyújtották neki, csak 
belepillantott s visszadobta az asztalra: ,Ilyen ajánlással 
legfeljebb a benderistákhoz mehetek, nem az Akadémiára!" 
(Szóval ezért?... - Ezért akár egy tízest is rányomhattak volna, 
de elnézték neki.) Bűnlajstromát azzal is növelte, hogy 
szabályellenesen szabadságolta egyik katonáját, továbbá azzal, 
hogy egyszer részegen vezetett és összetört egy teherautót. 
Ezért tíz... napi fogdát kapott. De saját katonái őrizték, akik 
rajongtak érte, és ki-kiengedték a faluba mulatni egyet. Így a 
fogdát még kibírta volna, de a pol. osztály ráadásul 
haditörvényszékkel fenyegette. Ez már kihozta a sodrából és 
mélyen elkeserítette Kovercsenkót: szóval mikor bombákat kell 
elásni, akkor , gyürkőzz, János?" De egy vacak másféltonnásért 
börtönbe dugnátok? - Éjjel kimászott az ablakon, lement a 
Dvinára, kölcsönvette egy haverja eldugott motorosát és 
meglépett. 


Ekkor derült ki, hogy nem tartozik a könnyen felejtő 
iszákosok fajtájába: meg akarta bosszulni, hogy a pol. osztály 
annyi borsot tört az orra alá. Litvániába érve sorsára hagyta a 
csónakot, s kérte a litvánokat, hogy vigyék el őt a partizánokhoz: 
, Vegyetek be, nem fogjátok megbánni, kimiskároljuk őket!" De a 
litvánok biztosra vették, hogy nem magától jött, hanem úgy 
küldték. Volt nála egy csekk; bele volt varrva a ruhájába. 
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Kubányba váltott jegyet, de még Moszkva előtt jól felöntött a 
garatra az étkezőkocsiban. A pályaudvarról kilépve hunyorgó 
pillantást vetett Moszkvára s azt mondta a taxisofőrnek: , Hajts a 
követségre!" - Melyikre?" - , A rosseb beléjük, akármelyikre!" A 
sofőr el is vitte.-,Na, ez melyik?" - ,A francia." - , Nagyon 
helyes." 


Lehet, hogy eredetileg csakugyan akart valamit a 
követségtől, de elvesztette a fonalat s most valami mást gondolt. 
Ereje s ügyessége nem hagyta cserben. Anélkül, hogy 
megriasztotta volna a kapuban álldogáló rendőrt, szép 
nyugodtan besétált a mellékutcába, s megmászta a sima, 
kétszeres embermagasságú falat. A követség udvarán már úgy 
ment minden, mint a karikacsapás, senki sem vette észre, senki 
sem állította meg. Belépett a házba, átment néhány szobán, s 
egyszerre csak terített asztalt látott maga előtt. Sok minden volt 
azon az asztalon, de őt csak a körte érdekelte: úgy ráéhezett, 
hogy minden zsebét teletömte körtével. Ebben a pillanatban 
beléptek a háziak, hogy vacsorához üljenek. , Feneette 
franciák!" - esett nekik Kovercsenko; úgy kiabált velük, mint aki 
otthon van. Az motoszkált a fejében, hogy Franciaországból 
semmi jó sem származott az utóbbi száz esztendőben. - , Miért 
nem csináltok forradalmat? Miért akarjátok hatalomra juttatni 
De Gaulle-t? Mi meg csak etessünk benneteket a kubányi 
búzával, ugye? Abból pedig nem esztek!!" - Kicsoda maga? 
Honnan jött?" -ámuldoztak a 6 fÍranciák. —— Kovercsenko 
talpraesetten rögtön megtalálta a helyes választ: , MGB őrnagy 
vagyok!" A franciák nyugtalankodni kezdtek: , De akkor sem kell 
így ajtóstól berontani. , Milyen ügyben jött?" - , Az anyátok erre 
meg arra...!" adott ki már most mindent Kovercsenko, ami a 
szívén feküdt. Még egy ideig adta ott a fenegyereket, de aztán 
észrevette, hogy a szomszéd szobában már róla beszélnek a 
telefonba. Maradt még annyi józan esze, hogy megkezdje a 
visszavonulást, de akkor meg a körték kezdtek potyogni a 
zsebéből, s így távozását harsány gúnykacaj kísérte. 


De még akkor is maradt benne annyi energia, hogy 
nemcsak a követségről jutott ki ép bőrrel, hanem el is csatangolt 
még valamerre. Másnap reggel a Kijev-pályaudvaron ébredt fel 
(vajon nem Nyugat-Ukrajnába készült?) - ott is fogták el nem 
sokkal később. 


A vizsgálat alkalmával maga  Abakumov verte; 
karvastagságú kolbászok nőttek a hátán. A miniszter persze nem 
a körték miatt páholta, sem pedig a franciák önmagában 
indokolt leckéztetése miatt, hanem azt akarta kiszedni belőle, 
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hogy ki és mikor , szervezte be?" Ítélete természetesen huszonöt 
évre szólt. 


Se vége, se hossza az ilyen históriáknak, de mint minden 
vagon, éjszakára a sztolipin is elcsendesedik. Ejjel nincs se hal, 
se víz, se klozetra járás. 


Ilyenkor itt is csak a kerekek ütemes csattogása hallható, 
mely egyáltalában nem zavarja a csendet. S ha ilyenkor még az 
őr is elhagyja a folyosót, a harmadik férfiszakaszból halkan át 
lehet beszélni a negyedikbe, a női szakaszba. 


Női hangot hallani fogságban - egyedülálló élmény. Van 
benne valami költői még akkor is, ha csak cikkelyekről s 
ítéletekről folyik is a társalgás. 


Alább egy ilyen egész éjjel folyó társalgásról számolunk be. 
1950 júliusában történt. A női szakaszban nem voltak utasok, 
csak egy fiatal lány, egy moszkvai orvos lánya, akit az 58:10 
alapján tartóztattak le. Egyszerre éktelen lárma hallatszott a 
férfikupékból: a konvoj a három kupéból egyet kiürített (hogy a 
másik kettőbe így hányan zsúfolódtak, ne kérdezzük). Egy rabot 
hoztak, aki egyáltalában nem látszott annak. Először is nem volt 
kopaszra nyírva; világosszőke, hullámos haja kihívó fürtékben 
vette körül hatalmas, nemes fejét. Fiatal volt, daliás, angol 
egyenruha volt rajta. Bizonyos reverenciával vezették végig a 
folyosón (még a konvoj is megilletődött az instrukciók láttára, 
melyek ügye borítékján voltak) -a kislány végignézte ezt a 
bevonulást, a férfi azonban nem látta meg őt (mennyire sajnálta 
később!) 


A lármából és nyüzsgésből megértette a lány, hogy külön 
fülkét tettek szabaddá a férfi számára, azt, amely közvetlenül az 
övé mellett volt. világos, hogy ez a fogoly senkivel sem 
érintkezhet. Annál inkább szeretett volna vele beszélni. A 
sztolipinban a szomszédos fülkék utasai nem láthatják, azonban 
ha csend van, hallhatják egymást. Késő este, mikor a vagon 
kezdett elcsendesedni, a lány a pad szélére ült, közvetlenül a 
rács mellé és halkan átszólt (vagy talán előbb halkan dúdolni 
kezdett. A konvoj ezért biztosan megbüntette volna, de a konvoj 
maga is lepihent, a folyosón nem volt senki). Az ismeretlen 
meghallotta és a lány utasítása szerint maga is ugyanúgy 
helyezkedett el. Most tehát háttal ültek egymásnak, hátukkal 
ugyanannak a háromcentis deszkának támaszkodva, s a rácson 
keresztül halkan beszéltek a deszka vége irányában. Fejük s 
ajkaik oly közel voltak, hogy szinte csókolózhattak volna, de 
nemcsak hogy nem érinthették, de még csak nem is láthatták 
egymást. 


[465] 


Erik Arvid Andersen már egész tűrhetően értett oroszul, s 
bár sok hibával beszélt, gondolatait azért ki tudta fejezni. 
Elmesélte a lánynak a maga csodálatos történetét (majd 
meghalljuk mi is a gyűjtőtáborban), ez pedig egy moszkvai 
diáklány hétköznapi történetét mondta el neki, azt, hogy miért 
kapta az 58:10-est. De Arvid elragadtatva hallgatta, kérdezgette 
őt a szovjet fiatalságról, a szovjet életről, és egészen más 
ismereteket szerzett, mint korábban a nyugati baloldali sajtóból 
és hivatalos szovjet kiküldetése alkalmával. 


Egész éjjel beszélgettek így; milyen különös éjszaka volt ez 
Arvid számára! Ez a furcsa rabkocsi ebben az idegen országban; 
az éjszakában rohanó vonat ütemes dobolása, melyre szívünk 
dobogása a visszhang; egy leány dallamos hangja, susogása, 
lélegzése a füle mellett, szinte a fülében-s még csak egy 
pillanatra sem láthatja! (Akkor már másfél éve nem hallott női 
hangot.) 


S míg összedugta a fejét ezzel a láthatatlan (s valószínűleg, 
sőt egész biztosan gyönyörű) lánnyal, életében először nyert 
bepillantást Oroszországba, s Oroszország hangja egész éjjel az 
igazságról beszélt neki. Így is lehet első ízben megismerni egy 
országot... (Reggel majd a sötét szalmatetőkre is ráláthat az 
ablakból, míg titokzatos idegenvezetője szomorú suttogását 
hallgatja maga mellett.) 


Mert mindez együtt: Oroszország! A sínekre rakott foglyok, 
akik már nem is panaszkodnak, a leány a rabvagon fala mögött, 
az őr, aki lefekszik aludni, a zsebekből kiguruló körték, az 
elásott bombák s az emeletre felkocogó lovas-ez mind 
Oroszország. 


HILL] 


. — - Zsandárok! Zsandárok! - kiabáltak ujjongva a foglyok. 
Örültek, hogy ezentúl már nem a konvoj fogja kísérni őket, 
hanem zsandárok. 


Ezúttal is elfelejtettem kirakni az idézőjeleket. A fentieket 
maga Korolenko meséli." Ami minket illet, mi bizony nem 
örültünk meg a kéksapkásoknak. De kinek ne örülne meg az a 
fogoly, aki a sztolipinban ingázni kényszerült? 


Van úgy, hogy közbeeső kis állomáson a közönséges 
utasnak sem könnyű FELSZÁLLNI a vonatra. Leszállni 
ellenben - az is valami? Csak kidobálja a csomagjait s leugrik. 
Nem így a fogoly. Ha a helyi börtönőrök vagy rendőrök nem 
jönnek érte vagy késnek pár percet - máris felhangzik a sípszó, 


133 Kortársam története", Moszkva, 1955., VII. k., 166. I. 
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indul a vonat, s viszi-viszi ezt a szegény bűnös foglyot a 
következő gyűjtőhelyig. Még jó, ha csak odáig, meri ott újból 
adnak neki enni. De ha a sztolipin számára kijelölt végállomásig 
viszi, akkor vagy tizennyolc órán át bent tartják az üres 
vagonban, majd visszaszállítják az új rakománnyal. S lehet, hogy 
megint nem jönnek ki érte; újra holtvágányra tolják, ott 
rostokolhat, ráadásul egész idő alatt ELELMEZES NELKUL. 
Mert hisz csak az első átvevő helyig szól a kiutalás, és a 
könyvelőség nem tehet róla, hogy a börtön eltátogatott; te már 
Tulun állományába vagy felvéve. A konvoj pedig nem köteles 
téged a saját kenyerével etetni. Így ingáztatnak HATSZOR 
egymásután (megtörtént!) Irkutszktól Krasznojarszkig, 
Krasznojarszktól Irkutszkig, és ha Tulun állomásán végre 
megpillantasz egy kéksapkást, majdhogy a nyakába nem 
borulsz: köszönöm, drága barátom, hogy megmentettél! 


A sztolipinban két nap is úgy kizsigerel, kifullaszt és 
összetör, hogy nagyváros felé közeledve magad sem tudod, mi 
lenne jobb: itt maradni s tovább kínlódni, hogy hamarabb odaérj, 
vagy kijutni innen s kicsit fellazítani a  tagjaidat a 
gyűjtőtáborban. 


De nicsak: a konvoj cihelődik, megindul. Mennek kifelé 
köpenyesen, koppan a padlón a puskatus. Szóval ki fogják 
üríteni az egész vagont. 


A konvoj először félkörben feláll a vagonlépcső körül, s 
mihelyt lekászálódsz lepotyogsz, legurulsz a vonatról, az őrök 
kórusban üvöltik feléd mindenfelől, hogy szinte belesiketülsz 
(így vannak tanítva): , Leülni! Leülni! Leülni!" Nagyon hatásos ez 
így egyszerre, annyi torokból, még csak fel sem vetheted a 
szemedet. — Mintha gránátok  robbannának körülötted, 
önkéntelenül is meggörnyedsz és sietve (ugyan hová kell úgy 
sietned?) a földre kuporodsz s leülsz, miután beérted azokat, 
akik már előtted leszálltak. 


, Leülni!" - nagyon érthető vezényszó, de kezdő fogoly vagy, 
még nem fogod fel teljes értelmét. Ivanovóban a mellékvágányok 
közt erre a parancsra hónom alá kapott bőrönddel (ha a bőrönd 
nem a lágerban készült, hanem odakint, mindig leszakad a 
fogantyúja s mindig a legalkalmatlanabb pillanatban) futottam, 
majd élére állítva a bőröndöt, anélkül, hogy körülnéztem volna, 
hogyan ülnek a többiek, ráültem. Csak nem ülhettem tiszti 
köpenyemmel, mely még nem is volt nagyon mocskos és meg 
sem volt kurtítva a két szárnya, egyenesen a talpfára, a fekete, 
olajos homokra?! A konvoj parancsnoka, vörös képű, jó orosz 
típus, csak nekilódult, nem értettem, mi lelte, mit akar - s úgy 
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tett, mintha fennkölt csizmáját be akarta volna szennyezni 
hitvány hátsófelémmel, de meggondolta magát; s nem kímélve 
fényesre suvickolt lábbelijét, belerúgott a bőröndbe s betörte 
fedelét. , Le-ül-ni!" - fűzte hozzá magyarázatképpen. Csak akkor 
eszméltem rá, hogy toronyként magasodom a körülöttem 
gubbasztó foglyok kőzött, s mielőtt még megkérdezhettem 
volna, hogy ,hát hogy üljek le?" - már meg is értettem, hogyan, 
s féltett köpenyemmel én is leültem, mint a többiek, ahogy a 
kutyák ülnek a kapuban s a macskák az ajtó előtt. 


(Ez a bőrönd ma is birtokomban van, s valahányszor elém 
kerül, végighúzom ujjaimat a szakadt felületen. Ez a seb 
sohasem forrad össze, nem mint a testen ejtett sebek vagy a szív 
sebei. A tárgyak nehezebben felejtenek, mint mi.) 


Ez a leültetés, ez is érett megfontolás eredménye. Ha 
üleped a földön van és térdeid előtted magasodnak, akkor hátul 
van tested súlypontja, feltápászkodni is nehéz, felugrani pedig 
lehetetlen. Azonkívül sűrűn ültetnek bennünket, hogy még 
jobban akadályozzuk egymást. Ha egyszerre akarnánk rávetni 
magunkat a konvojra, halomra lőnének bennünket, mielőtt 
jóformán megmozdultunk volna. 


Ülünk hát és várjuk a ,varjút" (részletekben szállít, 
egyszerre nem fér bele mindenki) vagy a sorakozót a menethez. 
Lehetőleg valami félreeső helyen ültetnek bennünket, hogy 
kevesebben lássanak, de néha semmivel sem törődve ott helyben 
a peronon vagy egy nyilvános téren (mint pl. Kujbisevben). Ez 
csak a kintiek számára megpróbáltatás, mert mi foglyok 
leplezetlenül, tiszta szemmel nézegetjük őket, de hogyan 
nézzenek ránk ők, a szabadok? Gyűlölettel? - erre nem viszi rá 
őket a lélek (hisz csak a Bamba Balambérok hiszik, hogy , okkal" 
ültettek le ennyi embert). Együttérzéssel? Szánalommal? - s mi 
lesz, ha mindjárt fölírják az illett nevét? Aztán kap néhány évet, 
könnyen megy ám ez! S büszke, szabad polgáraink (, olvassátok 
s irigyeljetek - szovjet polgár vagyok!" - Majakovszkij) 
bűntudatosan lesütik a szemüket s igyekeznek meg se látni 
bennünket, mintha a puszta tér lenne csak előttük. Az 
öregasszonyok bátrabbak a többinél: velük már nem 
boldogulnak.  Istenfélők-letörnek egy darabot sovány 
kenyerükből és odadobják. Azok sem félnek, akik már voltak 
lágerban, persze nem-politikaiak. A volt lágerlakó tudja: , Ki még 
nem volt, sorát ejti - aki már volt; nem felejti"; odavetnek hát 
egy csomag cigarettát, hogy majd nekik is vessen valaki, ha 
legközelebb ülnek. Az anyóka kenyere idő előtt földre hull; az 
erőtlen kéz nem buja odáig eldobni, a pakli dohány azonban 
megperdül a levegőben s egyesen a foglyok sűrűjében köt ki. A 
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konvoj pedig nyomban rázörrent a závárzattál az öreganyóra, a 
jóságra, e kenyérre: , Eriggy már, néne!" 


A megszentelt, megtört kenyér pedig ott hever a porban, 
míg el nem hajtanak bennünket. 


Különben ezek a percek, míg ott üldögélünk a földön, az 
állomáson, legjobb perceink közé tartoznak. Emlékszem, így 
ültünk egyszer Omszkban a talpfákon, két hosszít tehervonat 
között. Ebbe a közbe egy lélek sem próbált belépni (bizonyára 
kiállítottak egy-egy katonát a két végére: , Erre nem szabad 
átjárni!" - s népünk fia, még ha szabad is, hozzá van szoktatva, 
hogy az egyenruhának engedelmeskedni kell). Augusztusban 
volt ez, már esteledett. Az állomás olajos kavicsburkolata még 
nem hűlt ki a nappali hőség után, és jólesően melegített, ahogy 
ott ültünk. Az állomást nem láthattuk, de valahol a közelben volt, 
a vonatok mögött. Rádiógramofon harsogása hallatszott onnan: 
vidám lemezeket játszott, s a tömeg dúdolt hozzá. Valahogy még 
csak nem is éreztük megalázónak, hogy mocskos csordába verve 
ülünk ott a földön, mint valami elkerített marhavásártéren; nem 
bántott bennünket, hogy idegen fiatalság tánczenéjét hallgatjuk, 
melyre mi soha ebben az életben nem táncolhatunk; hogy talán 
ebben a pillanatban találkozik valaki a peronon a kedvesével, 
vagy kikísérte a vonathoz s virágot nyújt át neki. Ebben a húsz 
percnyi időben szinte szabadoknak éreztük magunkat. Leszállt 
az éj, kigyúltak az első csillagok, s lent a vágányok mellett a 
piros és zöld lámpások, egyre szólt a muzsika. Az élet, lám, 
folyik tovább - nélkülünk, s ez még csak nem is fáj már nekünk. 


Élvezd ki az ilyen percek örömét: könnyebb lesz majd a 
börtön. Különben megkeseredik, megmérgeződik benned a 
lélek. 


Ha a foglyok beterelése a varjúba nem biztonságos, mert túl 
közel van az út és a járókelők, a konvoj-szabályzat erre is tud 
egy jó vezényszót: ,Egymásba karolni!" Ebben senki sem 
érezhet semmi megalázót, sem öregek sem kisfiúk, sem nénik 
sem kislányok, sem egészségesek, sem nyomorékok. Ha az egyik 
kezed csomagokkal van tele, a szomszédod ebbe a karodba fűzi 
a magáét, szabad karodat pedig te fűzöd valaki máséba. Így 
kétszer olyan sűrűre vagytok préselve, mintha egyszerűen 
egymás mellett mennétek; egyszerre nehézkessé válik az egész 
csapat, a csomagok a lábatokat verik, esetlenül bicegtek, 
bizonytalanul  dülöngéltek. Mocskos, szürke, gyámoltalan 
teremtések: úgy masíroztok, mintha vakok lennétek, látszólag a 
legnagyobb meghittségben - igazi karikatúrája az 
emberiségnek. 
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De az is lehet, hogy egyáltalán nem jön értetek rabomobil, s 
ha a konvoj parancsnoka történetesen gyáva kukac s fél, hogy 
nem birkózik meg baj nélkül feladatával, akkor ilyen 
nehézkesen, botladozva, minduntalan csomagokba ütődve 
tántoroghattok végig a város utcáin, egész a börtönig. 


Ezenkívül még egy vezényszó is van, mely már a ludak 
karikatúrájává tesz: , Bokát fogj." Ez azt jelenti, hogy akinek 
szabad a keze, mind a kettővel megfogja a lábát a boka táján. 
Aztán lépésben előre! (Rajta, olvasóm, tedd le a könyvet s 
járkáld egy keveset így a szobában! Nos, hogy megy? Mekkora 
sebességgel haladsz? Mit látsz magad körül? S meg tudnál-e 
szökni?) Hogy festene 30-40 ilyen liba oldalnézetből? (Kijev, 
1940) 


Az ilyen gyalogos fogolymenet nem mindig augusztusban 
vonul a börtön felé, az is megtörténhet, hogy decemberben. így 
hajtottak egy csapatot 1946 decemberében, varjú híján gyalog, 
negyven fokos hidegben a petropavlovszki gyűjtőbe. Mint 
sejthető, a városba érkezés előtti utolsó órákban a sztolipin 
őrsége nem vitte ki a foglyokat a vécére, nehogy takarítani 
kelljen utánuk. Most aztán a vallatásoktól legyengült, fagytól 
megmerevedett fogoly alig tudja visszatartani, különösen a nők. 
Hát aztán? A ló csak megáll, szétterpeszti a lábát s kiereszti; a 
kutya csak odamegy a kerítéshez s megemeli a hátsó lábát. Az 
ember azonban menetközben is tud; s miért is feszélyezné 
magát mások előtt a saját hazájában? Majd megszárad a 
lágerban!... Vera Kornyejeva lehajolt, hogy megigazítsa a 
cipőjét; csak egy lépésre maradt le, az őr máris ráuszította a 
farkaskutyát, s a kutya a vastag téli ruhán keresztül is 
beleharapott a tomporába. Ne tessék lemaradni! Egy üzbég meg 
elesett, azonnal ütni, rúgni kezdték, puskatussal, csizmával. 


Nyicsevó! Senki sem fénylépezte le a Daily Express 
számára! A konvoj parancsnokát pedig soha senki sem fogja 
elítélni, akármeddig él is! 

NU] 


A rabszállító kocsit is a történelemtől örököltük. Az a 
börtönszekér, amelyet Balzac ír le, lényegében rabomobil. Csak 
éppen lassabban halad s nem szokták annyira teletömni. 


Igaz, hogy a 20-as években még gyalogmenetben hajtották 
a foglyokat végig a városon, még Leningrádon is; az 
útkereszteződéseknél elakasztották a forgalmat. 
(, Rajtacsíptek?" - korholták őket a járókelők. Akkor még senki 
sem tudott a csatornázás nagyszabású koncepciójáról...) 
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De a Szigetvilág, mely siet magáévá tenni a technika 
vívmányait, nem késett bevezetni a , fekete hollót" , vagy ahogy a 
foglyok becézték a rabomobilt: a , varjút". Az első varjak akkor 
jelentek meg még macskaköves utcáinkon, amikor az első 
teherautók. Rossz volt a rugózásuk, szörnyen ráztak, de hisz a 
letartóztatottak nem voltak üvegből. A ,dugaszolás" azonban 
már akkor, 1927-ben, kitűnő volt: nem volt rajta egy rés sem, 
villany sem volt benne; már akkor sem lehetett sem lélegzeni 
sem kinézni. A varjú belsejét már akkor teletömték álló 
foglyokkal. Nem volt ebben semmi gonosz szándék, csak éppen 
nem állt rendelkezésre elég kocsi. 


Színük éveken át acélszürke volt; leplezetlenül viselték a 
börtön bélyegét. A háború után azonban jobb belátásra tértek a 
két favárosban: kívülről élénkszínűre festették a varjakat, s 
ráírták az oldalukra: , Kenyér" (minthogy a foglyok voltak az 
építkezések kenyere), ,Hús" (az igazságnak megfelelőbb lett 
volna: , CCsont"), vagy hogy: , Igyék szovjet pezsgőt!" 


Belülről a varjú lehet egyszerű, acélbevonatú karosszéria, 
üres doboz, de lehetnek benne körbenfutó padok is. Az utóbbi 
egyáltalában nem kényelmesebb, sőt! Ebbe ugyanannyi embert 
szoktak rakni, mint az állóhelyes kocsiban csakhogy egymásra 
fektetve, mint a csomagokat vagy bálákat. Némely varjúban box 
is van hátul- egy egyszemélyes acélszekrény. Sőt, az egész 
kocsi is boxokra lehet osztva: jobbra-balra egyszemélyes 
szekrények sora, kulcsra zárhatók, akár a cellák, a közfolyosó a 
vertuháj birodalma. 


Ki gondolná, hogy ilyen gonddal épített kaptár rejtőzik a 
poharát emelő, kacagó leányzó mögött: ,Igyék szovjet 
pezsgőt! "? 


A rabomobilba is úgy terelnek, hogy az őrök sorfala kétfelől 
, üvölti: , Davaj, davaj! Gyorsabban!" - hogy ne érj rá körülnézni 
és szökésre spekulálni - tolják, taszigálják befelé a népet, 
csomagoddal elakadsz a szűk ajtónyílásban, bevered a fejedet a 
felső szélébe. Aztán bevágják az ajtót s elindulunk. 


A varjúban persze ritka a több órás szállítás, csak húsz- 
harminc percig szokott tartani. Ezzel szemben úgy dobál, hogy 
törik a csont; a lelkét is kirázza az embernek az alatt a félóra 
alatt; ha pedig magas termetű vagy, a fejed is le van 
szorítva - biztosan eszedbe jut; milyen kényelmes ehhez képest 
a sztolipin. 


Ráadásul a varjúban újra szokták keverni a paklit: új 
emberekkel hoznak össze. A legemlékezetesebb persze a 
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bűnözőkkel való találkozásod lesz. Lehet, hogy nem kerültél 
velük egy kupéba, a gyúűjtőben sem raktak össze velük 
ugyanabban a cellában-de most aztán ki vagy szolgáltatva 
nekik. 


Néha oly nagy a szorosság, hogy még a tolvajoknak is bajos 
végrehajtani a ,hámozást". Mindenkinek úgy bevan szorítva 
keze-lába testek és csomagok közé, mintha kalodában lenne. 
Csak a zökkenőknél, melyek akkorát dobnak az emberen, hogy 
majd kiszakad a belső részed, cserélődik a kezek és a lábak 
helyzete. 


Máskor, ha több hely van, a tolvajok félóra alatt 
lebonyolítják a csomagvizitet, kiszedik a , zsiradékot" és a 
,szajré" — jobb darabjait. Elsősorban gyáva és józan 
megfontolások tartanak vissza attól, hogy veszekedjél velük 
(apránként kezded már elveszíteni halhatatlan lelkedet, abban, a 
feltevésben, hogy igazi ellenségeid s a valódi megpróbáltatások 
még csak ezután jönnek, azokra kell tartalékolnod erőidet). De 
meg az is lehet, hogy ha meglegyintenéd valamelyiket, a bordáid 
közé nyomnának egy kést. (Vizsgálat nem lenne, vagy ha lenne 
is, az sem nagy veszély a tolvaj számára, legfeljebb kicsit tovább 
ott tartják a gyűjtőben, nem küldik a többivel együtt a messze 
lágerba. Lásd be, hogy egy társadalmilag rokon s egy 
társadalmilag idegen elem konfliktusában az állam nem állhat az 
utóbbi pártjára. 

Lunyin, nyugalmazott ezredes, a Kémiai Légvédelem tisztje 
mesélte 1946-ban egy butirkai cellában, hogy amikor egyszer, 
március nyolcadikán egy moszkvai rabomobilban szállították a 
városi törvényszékről a  Tagankába, a tolvajok sorban 
megerőszakoltak egy fiatal lányt (menyasszony volt, szegény) - a 
varjú többi utasa egy szóval sem tiltakozott, közömbösen tűrte. 
Ez a leány reggel még kiöltözve, kicsinosítva, szabad emberként 
jelent meg a törvényszéken (azért ítélték el, mert önkényesen 
távozott a  munkahelyéről-de ez sem volt egyéb aljas 
rágalomnál; a főnöke jelentette fel bosszúból, mert nem akart 
vele hálni.) Félórája kapta meg öt évre szóló ítéletét a Rendelet 
alapján, aztán belökték ebbe a varjúba, most pedig világos 
nappal, valahol a Liget Körút táján (, Igyék szovjet pezsgőt!") 
lágeri prostituáltat csináltak belőle. S állíthatja-e valaki, hogy 
ezt a bűnözők tették vele, nem pedig a börtönügyisek és a saját 
főnöke? 


A tolvajok aztán csupa hálából s gyengédségből, miután 
megerőszakolták, még ki is fosztották: elvették elegáns félcipőit, 
melyekkel a bírákat szándékozott elbájolni, kabátkáját - s 
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átjátszották az őröknek. Ezek megállították az autót, leszálltak 
vodkát venni, beadták a csibészeknek, akik ráadásul még ittak is 
egyet a lány számlájára. 


Mikor a Taganka-börtönbe értek, a lány zokogva panaszolta 
el, mi történt vele. A tiszt meghallgatta s ásítva felelte: 


-Az állam nem tud mindenkinek külön transzportot 
biztosítani. Eszközök híján ez, sajnos, nem áll módunkban. 


Bizony, a rabomobil a Szigetcsoport , forgalmi dugója". Ha a 
sztolipinban a  politikaiakat nem tudják elkülöníteni a 
bűnözőktől, akkor a rabomobilban már a férfiakat sem tudják 
elkülöníteni a nőktől. Hogy is lehetne elvárni, hogy a csirkefogók 
ne éljenek egy kis , édes életet" két börtön között? 


Persze, ha nincsenek tolvajok, hálásak lehetünk a varjúnak, 
hogy legalább rövid időre nőkkel hoz össze bennünket! Hol 
láthatnánk, hallhatnánk őket, érintkezhetnénk velük börtöni 
életünkben másutt, ha itt nem? 


Egyszer 1950-ben a Butirkából a pályaudvarra vittek 
bennünket. Bőven volt hely, csak tizennégyen voltunk a pados 
varjúban. Már mind elhelyezkedtünk, amikor egyszerre 
utolsónak egy magányos nőt löktek be hozzánk. Közvetlenül az 
ajtónál ült le, először bizony félt - tizennégy férfival egy sötét 
ládában - itt aztán nincs menekvés! De pár szó után megértette, 
hogy csak magafajtájúak, ötvennyolcasok vannak jelen. 


Megmondta a nevét: Rjepin ezredes felesége, kevéssel a 
férje után tartóztatták le. Ekkor egy hallgatag katonatiszt, olyan 
fiatal és karcsú, hogy hadnagynak lehetett volna tartani, hirtelen 
megkérdezte tőle: , Mondja, kérem, nem ült ön véletlenül T. 
Antonyinával?" - , Hogyhogy? Csak nem a férje? Oleg?" - ,De 
igen!" - , I. alezredes?... a Frunze-akadémiáról?" - , Igen, igen." 


Ahogy ezt az igent mondta! Rekedten tört elő a torkából, 
mint akiben nagyobb a félelem, hogy MEGTUD VALAMIT, mint 
az öröm. Átült az asszony mellé. A hátsó ajtószárnyak két 
keskeny rácsán keresztül behatoltak az alkonyba hajló nyári nap 
elmosódó fényfoltjai, s a varjú száguldása közben játékosan 
futkároztak az asszony és az alezredes arcán. , Négy hónapig 
ültem vele a vizsgálati cellában." - , Most hol van?" - , Egész idő 
alatt csak ön járt az eszében. Hogy mi lesz, azzal egy cseppet 
sem gondolt, csak önt féltette. Először, hogy jaj, csak önt is le ne 
tartóztassák, aztán, hogy minél enyhébb ítéletet kapjon." - , De 
most mi van vele?" - , Önmagát okolta, hogy önt letartóztatták. 
Nagyon nehéz volt szegénynek!" - ,Hol van most?" - ,De meg 
ne ijedjen! - Rjepina már azzal a mozdulattal tette kezét a férfi 
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szívére, mintha a rokona volna. - Nem bírta ki azt a nagy lelki 
megterhelést. Elvitték tőlünk... Egy kicsit megzavarodott... 
Hiszen érti?..." 


Egy kisebbfajta vihar utazik most a kocsi acéllemezei közé 
zárva, zajtalanul siklik tova a hatpályás íntesten, megáll a 
forgalmi lámpák előtt s jelez a fordulóknál. 


Ezzel az I. Oleggel csak az imént ismerkedtem meg a 
Butirkában. Betereltek bennünket az ,állomási" boxba, s 
odahordták a holminkat a raktárból. Egyszerre hívtak oda 
kettőnket, öt és engem az ajtóhoz. Az ajtónyílás mögött, a 
folyosón, egy  szürkeköpenyes felügyelőnő turkált Oleg 
bőröndjében s véletlenül a padlóra rontott belőle egy ezredesi 
arany epolettet, mely valahogy megmaradt árván, s anélkül, 
hogy maga is észrevette volna, rálépett az epolett nagy 
csillagaira. 


Úgy taposott rajtuk a topánkáival, mintha filmeznék. 


Én felhívtam rá Oleg figyelmét: ,Nézze csak, alezredes 
elvtárs!" 


I. elkomorodott. Még voltak neki illúziói a tiszti becsületről. 
Most pedig lám: a felesége! 
Ennyi csapással kellett elkészülnie egy rövid órán belül. 
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2. 
A Szigetvilág kikötői 

Terítsétek ki egy nagy asztalra Hazánk óriási térképét. 
Jelöljetek meg kövér, fekete ponttal minden területi székhelyet, 
minden vasúti csomópontot, minden átrakodó pontot, ahol véget 
érnek a sínek s kezdődik a folyó, vagy ahol elkanyarodik a folyó, 
s kezdődik a gyalogút. Mi a fene? Döglegyek lepték el az egész 
térképet? Nem, csak a Szigetvilág kikötőinek impozáns térképe 
fekszik előttetek. 


Igaz, hogy e kikötők nem olyan varázslatosak, mint azok, 
amelyekkel Alekszandr Grin csábít bennünket, ahol rumot 
vedelnek a kocsmában s gyönyörű nőknek teszik a szépet. 
Hiányzik a langyos, kékvizű tenger is (fürdővízül egy liter jár egy 
embernek, de hogy kényelmesebb legyen a mosakodás, négy 
litert öntenek a mosdótálba négy személy számára: tessék 
lubickolni!) De a kikötő-romantika egyéb kellékei: piszok, 
rovarok, káromkodás, zűrzavar, karattyolás és verekedés - itt is 
bőven megtalálhatók. 


Ritka az olyan fogoly, aki ne fordult volna meg legalább 
három-négy gyűjtő-továbbító ponton, sokan tízre-húszra is 
emlékeznek, a GULag  édesgyermekei pedig könnyedén 
felsorolnak vagy félszázat. Csak persze annyira egyformák, hogy 
összekeverednek az emlékezetükben: az a sok analfabéta őr, aki 
az ügyeket kiabálja nevek helyett, a pucérra vetkőztetések és 
tapizások (személyi motozás), a tisztátalan borbélyok, a hideg és 
síkos fürdők, a bűzölgő latrinák, az áporodott folyosók, az 
örökké szűk, fülledt, legtöbbször sötét és nyirkos cellák, a meleg 
emberhús kétfelől melletted a padlón vagy a priccsen, a 
deszkából eszkábált fejaljak; a ragacsos, szinte cseppfolyós 
kenyér, a balánda, mely olyan, mintha silótakarmányból főzték 
volna. 


De ha valakinek pontos a memóriája s el tudja különíteni 
egymástól a felmerülő emlékeket, - annak már az országot sem 
kell bejárnia: kisujjában van hazája földrajza a gyújtő-továbbító 
pontok alapján. Novoszibirszk? Ismerem, jártam ott. Masszív 
barakkok, vastag gömbfából. Irkutszk? Ott téglával szokták 
berakni, rétegesen, az ablakokat, a cári időkben lehetett olyat 
látni, ligetesen rakják, hogy maradjanak szellőzőnyílások. 
Vologda? Ódon épület, sarokbástyákkal. A klozetok egymás 
fölött vannak, az elválasztó födém el van korhadva, a felsőkből 
csöpög az alsókba. Uszmány? Hogyne! Tetves, bűzös, vacak 
börtön, régi, boltozatos épület. Ugy meg szokták tömni, hogyha 
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kivisznek egy szállítmányt, csak nézel, hol fértek meg 
ennyien? - olyan hosszú, mint a fél város. 


Meg ne sértsd az ilyen mindentudót s ne mondd neki, hogy 
tudsz olyan várost, amelyben nincs gyűjtőfogház. Be fogja 
bizonyítani, hogy ilyen város nincs, és igaza is lesz. Szalszk? Ott 
a  KPZ-ben Kelőzetes letartóztatás, fogda) tartják a 
továbbítandókat, a vizsgálati foglyokkal együtt. Így van minden 
járási székhelyen, már hogyne lenne gyűjtő-továbbító? Szol- 
Ileckben? Van! Ribinszkben? Hát a 2. számú börtön, azelőtt 
kolostor? Csendes hely az, üresen kongó, kövezett udvarok, 
mohával benőtt ódon kőlapok, a fürdőben csinos, tiszta 
favödrök. Csitában? Ott az 1. számú börtön. Nauskiban? Ott nem 
börtön van, hanem láger, egyremegy. Hát Torzsokban? Fent van 
a hegyen. Kolostor volt az is. 


Értsd meg hát, barátom, hogy nincs város gyűjtőfogház 
nélkül! Hisz mindenütt dolgoznak a törvényszékek! S hogy 
vigyék lágerba az elítélteket? Talán repülőgépen? 


Persze gyűjtő és gyűjtő között nagy különbség lehet. 
Végeláthatatlan vitákat lehet folytatni arról, melyik jobb és 
melyik rosszabb. Összejön három-négy volt fogoly, s mindegyik 
feltétlenül a , magáét" dicséri. 


- Lehet, hogy Ivanovo nem olyan híres továbbító pont, de 
kérdezz meg csak valakit, aki 1937-38 telén ott ült. A börtönt 
NEM FŰTÖTTÉK -s nemcsak hogy nem fáztunk, de a felső 
priccseken ruhátlanul hevertek. Minden ablaküveget 
kinyomtunk, hogy meg ne fulladjunk. A 21-es cellában, mely 
húsz személynek volt szánva, HÁROMSZÁZHUSZONHÁRMAN 
ültek. A priccsek alatt állt a víz, pallókat fektettek a vízbe, azon 
is feküdtek. A hideg persze éppen oda húzódott a kitört 
ablakokból. Sarki sötétség volt ott a priccsek alatt, nem hatolt 
oda semmi fény, elfogták azok, akik a priccseken feküdtek s akik 
a priccsek között álldogáltak. A küblihez sem juthatott oda az 
ember a padlón át: a priccsek élén kellett odamászni. Az 
adagokat nem egynek, hanem tíznek mérték ki. Ha a tízből egy 
meghalt, bedugták a priccs alá és ott tartották, míg szaga nem 
lett. 


Arra is felvették a fejadagot. Ezt még mind el lehetett volna 
viselni, de az őrök, mintha be lettek volna sózva egyre csak 
hajszolták a népet, rakták az egyik cellából a másikba. 
Éppenhogy csak elvackolódtál valahogy: , Föl! Menj át a másik 
cellába!" Most aztán találj helyet újra! Hogy miért volt ott 
akkora torlódás? Három hónapig nem vittek fürdőbe, a tetvek 
elszaporodtak, azoktól meg kelevények nőttek a lábunkon s 
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kitört a tífusz. A tífusz miatt aztán karanténba tették az egész 
börtönt; négy hónapig egyetlen szállítmányt sem indítottak 
onnan. 


- Ej, gyerekek, nem azon múlott az, hogy Ivanovo vagy nem 
Ivanovo, hanem hogy melyik évben volt! 1937-38-ban nemcsak a 
foglyok nyögtek a továbbító börtönökben, de még a kövek is. Az 
irkutszki továbbítóban sincs semmi különös, de 38-ban az 
orvosok be se mertek nézni a cellákba, csak végigmentek a 
folyosón s a vertuháj minden ajtón bekiabált: , Az eszméletlenek 
jöjjenek ki!" 


- Igazis, gyerekek, 37-ben mindenki Kolimába özönlött 
Szibérián keresztül, s az egész összetorlódott az Ohotszki- 
tengernél s  Vlagyivosztokban; a gőzhajók havonta csak 
harmincezret győztek átszállítani Kolimába, Moszkvából pedig 
egyre küldték a népet, anélkül, hogy számolták volna. Így aztán 
össze is jött ott vagy százezer, világos? 


- Aztán ki számolta meg? 
- Az, akinek az volt a dolga. 


- Ha a vlagyivosztoki Tranzitkát gondolod, elárulhatom, 
hogy 1937 februárjában ott csak negyvenezren voltak. 


- De ott is ragadtak hónapokig! A priccseken nyüzsgött a 
poloska, annyi volt mint a sáska. Naponta fél bögre vizet adtak: 
nincs több, nincs aki hozzon. Volt ott egy egész zónára való 
koreai, mind meghaltak vérhasban, egytől-egyig. A mi zónánkból 
körülbelül százat vittek ki minden reggel. Hullaházat is 
építettek - a foglyokat fogták be a taligákba, kőhordásra. Ma te 
húzod, holnap téged húznak - ,oda". Ősszel aztán kitört a 
kiütéses tífusz is. Nálunk is úgy volt: a hullákat nem adtuk le, 
míg nem szaglottak, felvettük rájuk is a kenyeret. Gyógyszert 
nem — kaptunk. Odakúsztunk a kerítéshez: adjatok 
gyógyszert! - az őrtoronyból meg ránk tüzeltek. Később külön 
barakkba vitték a tífuszosokat. Nem győzték odahordani 
valamennyit, de olyan is kevés volt ám, aki onnan kijött! 
Emeletes priccsek voltak ott; a felső priccsen fekvő lázas beteg 
nem tudott lemászni szükségre, csak úgy folyt alá az alsókra. 
Másfélezer ember feküdt ott. A betegápolókat tolvajokból 
verbuválták: kihúzkodták a hullák aranyfogait. De még az 
elevenekét is! 


- Harminchét, harminchét! - folyton csak ezt emlegetitek! 
Beszéljünk inkább 49-ről, a  Vanyino-öből ötös zónájáról! 
Harmincötezer! -s hónapokon keresztül! Persze akkor is a 
Kolima-szállítmány akadt el. De hogy miért hajtották a népet 
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minden éjjel egyik barakkból a másikba?! Akár a fasiszták: 
sípoltak, ordítoztak: , Kifelé! De az utolsó ki se jöjjön!" Mindent 
futólépésben! , Futás!" - mást nem is tudtak. Százával hajtanak 
kenyeret felvenni:  ,futás!" - levesért:  ,futás!"  Edényeink 
egyáltalán nem voltak. A balándát tetszés szerint: fölhajtott 
köpenyedbe vagy a markodba! A vizet tartályokban adták, de 
nem volt, mivel merítsenek, öntötték hát: tátsd a szádat alája, ne 
folyjon el hiába! Ha a tartály körül verekedés támadt, 
odapörköltek a toronyból. Mondom, szakasztott fasiszták! 
Kiszáll - Gyerevjanko vezérőrnagy, az USZVIIL parancsnoka," 
egy csoport élén elébe áll egy repülőtiszt, feltépi a 
gimnasztyorkáját a mellén: 


,Hét kitüntetést kaptam a háborúban! Mi jogon tüzelnek 
ránk a zónában?" Azt mondja Gyerevjanko: , Tüzelünk s ezután is 
tüzelni fogunk, míg nem tanulnak meg rendesen viselkedni."!? 


- Nem, gyerekek, ez még mind semmi! A Kirov-gyűjtő, az az 
igazi! Ne vegyünk rendkívüli évet, vegyük csak, mondjuk, 47-et: 
a Kirovóan akkor is két vertuháj taposta be csizmájával a népet 
a cellába, hogy- be tudják csukni az ajtót. Szeptemberben (pedig 
Vjatka nem a Fekete-tenger mellett van) a hőségtől 
valamennyien csupaszra vetkőzve ültünk a kétemeletes 
priccseken - azért ültünk, mert feküdni nem lehetett: egy sor ült 
fejtől, egy sor ült lábtól. A priccsközökben, a padlón pedig két 
sorban ültek, az ülő sorok között álltok, felváltva. A 
kenyérzsákot a kezünkben tartottuk vagy az ölünkben, nem volt 
hová letenni. Csak a tolvajok feküdtek jogos helyükön, 
kényelmesen, a középső priccseken az ablaknál. Annyi volt a 
poloska, hogy nappal is csíptek, egyenesen ránk stukázva a 
plafonról. Így kínlódtunk hetekig, hónapokig. 


Én is szívesen közbeszólnék, elmesélném, milyen volt a 
Krasznaja Presznyában!" 1945 augusztusában, a Győzelem 
nyarán, de restelkedem: éjjel mi mégiscsak ki tudtuk nyújtani a 
lábunkat valahogy, és poloskák sem voltak mértéken felül, bár 
ahogy ott feküdtünk az éles lámpafényben, meztelen, izzadt 
testünket marták a legyek - de ez annyi, mint a semmi, szégyen 
ilyesmivel előhozakodni is. Valahányszor "megmozdultunk, 
elöntött a verejték, evés után patakokban ömlött rólunk. Egy 


4 Az északkeleti (azaz a kolimai) Javító-Büntető Táborok Parancsnoksága. 

5 Hej, te Bertrand Russel-féle ,Háborús Bűnösök Törvényszéke"! Mit 
késlekedsz? Miért nem csíped fel ezt az adatot? Talán bizony nincs ínyedre? 
16 Ezt a forradalmi névvel büszkélkedő gyűjtőfogházat nem nagyon ismerik a 
moszkvaiak; oda nem visznek kirándulókat, már hogy is vinnének, mikor ma 
is MŰKÖDIK. De nem kell messze utazni, hogy közelebbről megláthassuk: az 
ember csak felül a körjáratra, s a Novohorosevo-úttól már csak egy 
hajításnyira van. 
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közepes lakószobánál alig nagyobb cellában száz főt helyeztek 
el, szoros volt persze, mi sem tudtuk lábunkkal érinteni a padlót. 
A két kis ablakra pedig vaslemezekből szájkosár volt felszerelve, 
s mivel a déli oldalon voltak, nemcsak a levegő útját zárták el, 
hanem a naptól átforrósodva valósággal sugározták a hőt a 
cellába. 


Minthogy a továbbító börtön maga az értelmetlenség, azért 
beszélni sem igen lehet róla értelmesen, s ez bizonyára meg fog 
látszani ezen a fejezeten is: az ember nem tudja, hol kapjon bele, 
miről meséljen, mit mondjon el előbb. S minél több embert 
zsúfolnak össze egy ilyen gyűjtőben, annál értelmetlenebb lesz. 
A fogolynak kínszenvedés, a GULagnak ráfizetés - s lám, mégis 
hónapokig elülnek itt az emberek. S olyan lesz a gyűjtő- 
továbbító, mint valami gyár, amelyben tégla helyett felpúpozott 
kenyéradagokat szállítanak az anyagmozgató talicskákon. A 
gőzölgő  balándát pedig  hatvödrös  fakádakban cipelik, 
feszítővasat dugva át a füleken. 


A kotlaszi továbbító jobban meg volt terhelve és 
leplezetlenebb volt a többinél. A megterhelésnek az volt az oka, 
hogy onnan ágaztak el az utak európai Oroszország északkeleti 
tájaira; leplezetlensége pedig abból adódott, hogy más senki elől 
sem kellett dugdosni, annyira a Szigetcsoport közepén volt. Ez 
nem volt más hatalmas puszta földnél, melyet sövényekkel 
kalitkákra osztottak, a kalitkákat persze elreteszelték. Itt ugyan 
tömegesen ültek 1930-ban a parasztok, akiket elhajtottak 
(feltehetőleg nem volt fedél a fejük felett, de senki sem él más, 
aki erről beszámolhatna), ennek ellenére sem tudtak mindenkit 
elhelyezni 1938-ban a rozoga, héjdeszkákból összetákolt s 
ponyvával fedett földszintes barakkokban. Sokan egyszerűen 
szabad ég alatt tanyáztak, a földön, a vizes őszi hóban, a 
fagyosra forduló koratélben. Igaz, hogy nem hagyták őket 
meggémberedni a mozdulatlanságtól: folyton népszámlálásra, 
ellenőrzésre sorakoztattak (volt úgy, hogy húszezren is 
tartózkodtak ott egyidejűleg), éjjelente pedig rajtaütésszerű 
, cCella"-vizitet szoktak tartani. - Később sátrakat vertek ezekbe a 
karámokba, némelyikbe fészert, magasat, hogy emeletes is 
lehetett volna, az építési költségek ésszerű csökkentése végett 
azonban elspórolták a közbülső födémet, s egyszerűen 
hatemeletes priccseket állítottak be kétfelől, függőleges 
hágcsókkal - ezeken  szaladgálhattak, mint valami fürge 
matrózok, föl s alá azok is, akik alig álltak a lábukon (ez az 
építmény jobban illett volna egy hajóba, mint egy kikötőbe). 
1944-45 telén, amikor mindenki fedél alatt volt, csak hét és fél 
ezren voltak itt elhelyezve; ebből naponta ötvenen haltak meg, a 
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hordágyak, melyeken a hullaházba vitték őket, sohasem 
pihentek. (Ellenvethetné valaki, hogy hiszen ez egész tűrhető: a 
halandóság napi egy százalék alatt van, így az ember akár öt 
hónapig is kihúzhatja. Igen ám, de az igazi aratógép: a lágeri 
kényszermunka még meg sem kezdődött! Ez a kétharmad 
százalékos napi veszteség tisztára csak a  beszáradásból 
adódik-a legtöbb zöldségraktárban ennyit nem tartanának 
megengedhetőnek.) 


Minél mélyebben hatolunk a Szigetcsoport belsejébe, annál 
szembetűnőbben váltják fel rozoga cölöpépítmények a beton- 
kikötőket. 


A Karaganda közelében fekvő karabaszi továbbító lágeron, 
melynek neve fogalommá vált, félmillió ember ment át néhány 
éven belül (Imij Karbét 1942-ben már a 433-ik ezer közt 
regisztrálták). A tábor vert agyagból épített, földpadozatú, 
alacsony barakokból állt. Az volt a nap főeseménye, hogy 
mindenkit kiszórtak holmijával együtt, a művészek pedig 
bemeszelték a földpadlót, még szőnyeget is rajzoltak rá. Este 
aztán a foglyok ráfeküdtek, s oldalukkal fölszedték a meszelést 
is, a szőnyegeket is." 


Knyazs-Pogoszt továbbító pont (északi szélesség 63. fok) 
mocsárra épített kalyibákból állt. A karókból összetákolt vázra 
rávetettek egy szakadozott sátorlapot, mely nem ért le a földig. 
Belül kétszemélyes priccsek voltak, ugyancsak póznákból, 
melyekről csak öregéből vagdalták le az ágakat; a priccsek közti 
átjáró is karókkal volt kirakva. A réseken nappal híg sár nyomult 
fel, mély éjjelenként megfagyott. A lágerövezet különböző 
pontjai közé is vacak, ide-oda csúszkáló póznákból raktak ki 
ösvényeket; a gyengeségtől támolygó foglyok gyakran beleestek 
a vízbe vagy a latyakba. 1938-ban Knyazs-Pogosztban minden 
nap ugyanazt adták: darából, és halcsontból főzött kását. 
Kényelmes megoldás, mert evőedény, bögre, kanál nem volt a 
láger raktárában, a foglyok holmijában még úgy se. Tízesével 
terelték őket a kondérhoz, s belecsaptak egy-egy merőkanálnyi 
kását a csákójukba, sapkájukba vagy köpenyük szárnyába. 


Vogvozgyino továbbító ponton pedig (pár kilométernyire 
Uszt-Vimtől), ahol egyidejűleg ötezren tartózkodtak (ki tudott 
egyáltalán Vogvozgyinóról, mielőtt e sorokat olvasta? S hány 
ilyen ismeretlent  gyújtő-továbbító lehetett még! Tessék 
beszorozni ötezerrel!) - szóval Vogvozgyinóban hígan főztek, 


1 Karabasz talán minden más továbbítónál jobban megérdemelte volna, hogy 
múzeummá tegyék, de sajnos, már nincs meg: egy vasbeton-készítményeket 
gyártó üzem van a helyén. 
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evőedény ózonban nem volt. De anélkül is boldogultak (mi nem 
megyünk a szomszédba leleményességért)::: a  balándát 
LAVÓROKBAN adták ki egyszerre tíz embernek, rájuk hagyva, 
hogy versenyt kilafatyolják."? 


Igaz, hogy Vogvozgyinóban senki sem ült egy évnél tovább. 
(De egy évig bizony elülhetett valaki, aki olyan gyenge volt, hogy 
minden láger visszautasította.) 


Az írói fantázia eltörpül a Szigetvilág mindennapi realitása 
mellett. Ha egy író a legbecsmérlőbben, a legsötétebb színekkel 
akarja ecsetelni a börtönt, akkor mindig a küblit kárhoztatja. A 
kübli lett a börtön, a megalázás, az orrfacsaró bűz szimbóluma 
az irodalomban. Ó ti könnyelműek! Talán rossz a kübli a 
fogolynak? Hiszen az a rabtartók legirgalmasabb találmánya! 
Minden borzalom ott kezdődik, ha a cellában NINCS kübli. 


37-ben több szibériai börtönben NEM VOLT KÜBLI, 
egyszerűen nem jutott. Nem gyártottak időben eleget, a 
szibériai ipar nem tudott lépést tartani a börtönkapacitás 
növekedésével. Kiderült, hogy az újépítésű cellák részére 
nincsenek raktáron toalett-tartályok. A régi cellákban voltak 
ugyan, de régiek, kicsik, legcélszerűbbnek látszott eltávolítani 
őket, mert az új feltöltés mellett használhatóságuk a semmivel 
volt egyenlő. A minuszinszki börtönt például ötszáz emberre 
építették annak idején (Vlagyimir Iljics nem volt benne, ő 
szabadon kószált), most azonban tízezret raktak bele - tehát 
mindenegyes küblinek is húszszorosára kellett volna tágulnia! 
Dehát nem tágult... 


A mi orosz tollunk vártagon fog: történelmi élményünkből 
szinte semmit sem ábrázoltunk s tettünk a helyére; de a nyugati 
írók számára, akik szeretik lencse alatt vizsgálni az emberi lét 
sejtjeit, fénynyalábot bocsátani rájuk és kémcsőben rázogatni 
őket - íme, itt a témák témája, melyből egy új, tízkötetes , Tűnt 
idők nyomában" születhet: kielemezni egy emberi lélek 
riadalmát és szorongásait, ha a húszszoros megterhelésű 
cellában nincs kübli, szükségre pedig huszonnégy óránként csak 
egyszer visznek! Persze itt sok olyan apróság van, mely a 
nyugati írók számára szokatlan: ők talán nem tartják 
megoldásnak a csuklyába vizelést, a cellatárs tanácsával 
szemben pedig, hogy vizelj a csizmádba, teljességgel értetlenül 
állnak - holott ezt a tanácsot a sokat tapasztalt bölcsesség adja, 


18 Galina Szerebrjakova! Borisz Gyakov! Aldan Szemjonov! Önök ugyebár nem 
lafatyoltak tizedmagukkal egy lavórból? Önök persze még akkor sem 
süllyedtek volna Iván Gyenyiszovics , állati szükségleteinek" színvonalára? S 
a mosdótál feletti tülekedés közben is kizárólag szeretett pártjukra 
gondoltak volna? 
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és semmiképpen sem jelenti a csizma tönkretételét, s le sem 
alacsonyítja a csizmát holmi vödör színvonalára. Ennyi az egész: 
leveted a csizmádat, felfordítod, s ebben a helyzetben kifordítod 
a szárát - máris kész az olyannyira óhajtott csőszerű üreg. Ezzel 
szemben mennyi pszichológiai kacskaringóval gazdagíthatnák 
irodalmukat a nyugati szerzők (híres mesterek banális 
utánzásának legkisebb veszélye nélkül), ha ismernék abban a 
minuszinszki börtönben dívó szokásokat: az étel felvételére egy 
evőedényt adnak ki négy embernek, ivóvizet pedig mindenkinek 
külön egy bögrével naponta (bögre van elég). Mármost az egyik 
a négy közül kikönyörögte, hogy a belső nyomástól való 
megkönnyebbülésre használhassa a közös tálkát, ebéd előtt 
azonban megtagadja ivóvizének feláldozását a tálka kimosására. 
Micsoda konfliktus! Micsoda interferencia négy jellem között! 
Micsoda nüanszok! (A legkevésbé sem tréfálok! Éppen ilyenkor 
mutatkozik meg, mi van kinek-kinek a lelke legalján. Csakhogy 
az orosz toll nem ér rá ennek ábrázolására, orosz szem nem talál 
arra időt, hogy ilyet olvasson. Nem tréfálok, mert csak az 
orvosok a megmondhatói; hogyan teszik tönkre egy életre az 
ember egészségét az ilyen cellában töltött hónapok, még ha nem 
is lőtték agyon Jezsov alatt, hogy aztán Hruscsov alatt 
rehabilitálják.) 

Mi tehát arról ábrándoztunk, hogy kipihenjük magunkat, 
kicsit fellazulunk a kikötőben. Napokig összenyomva, kétrét 
görbedve a sztolipinban, mit össze nem álmodoztunk a 
továbbítóról! Ott majd  nyújtózkodunk, kiegyengetjük a 
csontjainkat. Kedvünkre isszuk a vizet és a teát. Hogy a konvoj 
ott majd nem véteti meg velünk saját fejadagunkat saját holmink 
árán! Hogy ott majd meleg ételt adnak. S végül, hogy fürdőbe 
visznek, jó forró zuhany alá; vége lesz a vakaródzásnak! A 
varjúban szinte kilyukadt az oldalunk, faltól falig repültünk, 
ordítottak ránk, hogy ,Karokat összefűzni!" ,Bokát fogj!" - mi 
azonban nem csüggedtünk el: semmi, semmi... nemsokára a 
továbbítóban leszünk. Majd ott... 


Most, hogy itt vagyunk, ha megvalósult is valamelyest ez 
vagy az az ábránd, mindig kiderül, hogy lyukas volt valahol. 


Mi vár ránk a fürdőben? Sohasem lehet tudni. Egyszerre 
csak nekiesnek a nőknek s kopaszra nyírják őket: Vagy a 
meztelen férfiakat csupa női borbély nyírja meg. A vologdai 
gőzfürdőben a tenyeres-talpas Motya néne kiabál ránk: 
, Glédába, emberek!" -s nekiereszti a csőből a gőzt, felhőbe 
borítva a csatasort. Az irkutszki továbbító más véleményen van: 
szerinte jobban megfelel az emberi természetnek, ha az egész 
személyzet hímnemű és férfiak kenik be gyógyírral a nők 
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lábaközét. Vagy mikor Novoszibirszk továbbítójában tél közepén 
csak hideg víz folyik a csapokból a jéghideg mosdóban, s a 
foglyok a parancsnoksághoz merészelnek fordulni, kijön egy 
kapitány és saját becses kezét a csap alá tartva kijelenti: , Én 
pedig azt mondom, hogy a víz forró, értettem?" Már mondani is 
unjuk, hogy olyan fürdő is van, amelyben egyáltalán nincs víz; 
ahol sütőbe rakják s megpörkölik a ruhákat, ahol a fürdő után 
mezétláb, csupaszon ki kell futni a hóba az embernek, hogy 
megkapja a holmiját (a Második Fehérorosz Front 
kémelhárítójánál, Brodnyica, 1945.) 


Csak pár lépést kell tenned a továbbítóban, máris 
észreveszed, hogy itt nem felügyelők, nem parolis-mundéros 
katonák a feljebbvalóid, akik így vagy úgy, de valami írott 
szabályzathoz tartják magukat. Itt a tábori bennfentesek uralma 
alatt vagy. Az a savanyú fürdős, aki invitálja csoportotokat: ,, No, 
gyerünk mosdani, fasiszta uraim!" -vagy az a szenező, aki 
onnan a furnérasztalka mögül fürkészi sorainkat és gyorsabb 
mozgásra nógat; aztán az az egyetlen szőrpamattól eltekintve 
simára borotvált nevelő, aki összecsavart újsággal ütögeti a 
lábszárát s közben a csomagjainkra sandít, valamint a továbbító 
egyéb rejtélyes feladatú bennfentesei, akiknek röntgenszeme 
áthatol  — bőröndjeinken-hogy is  hasonlíthatnak annyira 
egymáshoz? S hol találkoztál már velük eddigi rövid fogoly- 
pályafutásod során? Nem voltak így kimosdva, kicsinosítva, de 
malacpofájukon ugyanaz a kíméletlen vigyor ült... 


Bahh! Hiszen ezek megint csak tolvajok! Már megint azok 
az Utyoszov megénekelte CSIBÉSZEK! Zsenyka Zsogol, 
Szerjóga-Zver és Gyimka-Kiskenya, csakhogy most nincsenek 
rács mögött, kimosakodtak, kicsípték magukat, mint az állam 
udvaroncai, s nagy garral ügyelnek a fegyelemre, mármint a 
miénkre! Ha az ember egy kicsit megerőlteti a képzeletét, 
ezeket a pofákat szemlélve még az orosz népi származást is fel 
fogja fedezni rajtuk; valaha falusi suttyók voltak, s apjukat 
Klimnek, Prohornak, Gurijnak hívták; - még arcberendezésük is 
leginkább ránk emlékeztet: két orrnyílásuk van, a szemükben 
szivárványhártya, szájukban rózsaszínű nyelv a táplálék 
lenyelésére s néhány orosz hang képzésére, bár e hangok 
vadidegen szavakká szoktak összeállni. 


Előbb-utóbb minden továbbító pont parancsnoka rájön arra, 
hogy az állami munkáért járó béreket nyugodtan átutalhatja 
otthon ülő rokonainak, vagy  megosztozhat rajtuk a 
börtönvezetőség tagjaival, a munka elvégzésére pedig, elég egy 
füttyentés, annyi , társadalmilag rokon" ugrik a legnagyobb 
kézséggel, amennyi csak kell, - nincs más igényük, mint hogy 
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ebben a továbbítóban letanyázhassanak, hogy ne kelljen 
tárnába, ércbányába, a tajgára menniük. Ezek a bizalmik, 
írnokok, könyvelők, nevelők, fürdősök, borbélyok, raktárosok, 
szakácsok, mosogatók, mosodások; foltozószabók - a továbbító 
,zupásai"; a börtöni fejadagot kapják, a cellákban vannak 
nyilvántartva, s ami ezen kívül kell nekik, azt már a 
parancsnokság nélkül is beszerzik a közös kondérból vagy a 
továbbítóba utalt rabok cuccából. Ezek a bennfentesek abból 
indulnak ki, hogy nincs az a láger, amelyben ennél jobb soruk 
lenne. Még nem vagyunk tökéletesen megkopasztva, amikor 
hozzájuk érkezünk, ők pedig úgy ejtenek át bennünket, ahogy 
akarnak. Felügyelők helyett ők motoznak meg bennünket, a 
motozás előtt ajánlják, hogy pénzünket adjuk le megőrzésre, 
komoly pofával írják be valami jegyzékbe, amit nem fogunk 
többé látni, valamint a pénzünket sem. ,Mi leadtuk a 


pénzünket!" - , Kinek?" - csodálkozik a vitára odajövő tiszt. , Hát 
valakinek, aki itt volt..." - Pontosabban kinek?" A bennfentesek 
nem láttak semmit...  ,Miért adták oda neki?" - , Azt 
hittük..." - , Hittük, hittük! Kevesebbet kell hinni!" Ezzel kész! 


Vagy azt tanácsolják, hogy ruháinkat hagyjuk a fürdő 
öltözőjében, ,úgy sem viszi el senki! Kinek kellene?" Ott hagyjuk 
hát, hisz úgysem vihetjük be a fürdőbe. Mire visszajövünk, lába 
kelt a kötöttkabátnak, a bundakesztyűnek. , Milyen volt az a 
kötöttkabát?" - , Hát olyan piszkosszürke..." ,Akkor biztosan 
elment mosakodni!" -De becsületes úton is részesülnek 
javainkból: adunk nekik, hogy raktárba vigyék bőröndünket, 
megőrzésre, hogy olyan cellába tegyenek, amelyben nincsenek 
tolvajok, hogy mielőbb továbbítsanak innen, vagy hogy minél 
később küldjenek tovább. Csak éppen nyíltan nem fosztanak ki 
bennünket. 


- Ej, ezek nem is igazi vagányok! - magyarázzák az 
okosok. - Ezek csak szukák, akik elszegődtek, ellenségei a 
becsületes tolvajoknak. Mert a becsületes tolvajok a cellákban 
ülnek! - Mi azonban, a magunk nyuszi-eszével, nehezen tudjuk 
felfogni, mi a különbség köztük. A tempóik ugyanazok, a 
tetoválás ugyanaz. Lehet, hogy ellenségei amazoknak, de hogy 
nekünk sem barátaink, az egyszer biztos... 


Egyízben aztán éppen a cellák ablakai alá ültetnek 
bennünket az udvaron. Az ablakokon szájkosár van, nem lehet 
belátni, azonban onnan bentről jóindulatú, rekedtes hang 
tanácsolja: , Kispajtások! Itt az ám a szokás, hogy a tapizásnál 
minden zacskóbavalót elszednek-teát, dohányt. Ha van 
valakinél, passzolja csak ide hozzánk az ablakba, utána majd 
visszaadjuk". Mi pedig, frájerok és nyuszik, semmit sem tudunk. 
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Hátha igaz? Hátha csakugyan elszedik a teát és a dohányt? 
Olyan sokat olvastunk a szépirodalomból az általános 
fogolyszolidaritásról rab a rabot nem csaphatja be! Olyan 
kedvesen szólítottak meg: kispajtások! - Bepasszoljuk hát nekik 
a dohányzacskóinkat. A szemenszedett tolvajok elkapják és jót 
röhögnek rajtunk: , Ej, kis hülye fasiszták!" 


A továbbító börtön ilyen jelmondatokkal vár bennünket, ha 
nem is szegezi ki őket a falra: , Igazságot itt ne keress!", 
, Mindent oda kell adnod, amid csak van!". Mindent oda kell 
adnod! - ezt verklizik a füledbe a felügyelők, a fogolykísérők, a 
tolvajok. Még magadhoz sem tértél az ítélet után, súlyosan 
nehezednek tudatodra azok az , évek", s csak az jár az eszedben, 
hogy fogod ezt túlélni, - ugyanakkor körülötted mindenkinek 
csak azon jár az esze, hogy foszthatna ki. Mintha az egész világ 
összeesküdött volna, hogy még jobban meggyötörje az amúgyis 
megnyomorított és kitaszított politikai foglyot , Mindent le kell 
adnod..." -ingatja a fejét lemondóan a  Gorkij-továbbító 
felügyelője, s Ansz Bernstein megkönnyebbülten adja át neki 
tiszti köpenyét-nem ingyen ám! Két hagymáért! Miért 
panaszkodjunk a tolvajokra, mikor a Krasznaja Presznyában 
minden felügyelőn krómbőr csizmát láthatunk, holott ilyet soha 
sem utaltak ki nekik? Azt mind a cellában csaklizták a vagányok, 
s átpasszolták a felügyelőknek. Mit panaszkodjunk a tolvajokra, 
ha a KVCSs" nevelője maga is tolvaj, de azért ő ír jellemzést a 
politikaiakról (a kemi továbbító pontnál)? S várhatjuk-e, hogy a 
rosztovi gyűjtőben kordában tartsák a tolvajokat, mikor éppen 
az a tolvajok ősi fészke? 


Mesélik, hogy 1942-ben a Gorkij-továbbítóban a fogoly 
tisztek (Gavrilov, Scsevetyin hadmérnök és mások) mégiscsak 
fellázadtak, elverték a tolvajokat és kényszerítették őket, hogy 
behúzzák a farkukat. Az ilyesmit azonban mindig úgy hallgatja 
az ember, mint valami legendát: csak egy cellában húzták be a 
farkukat? S vajon meddig? Hát a kéksapkások talán félrenéztek 
addig, míg a társadalmilag idegenek elkalapálták a közelieket? 
Ha azonban azt meséli valaki, hogy 1940-ben a kotlaszi 
továbbítóban a vagányok kiragadták a pénzt a kantin előtt 
sorban álló politikaiak kezéből, s mikor ezek verni kezdték őket 
s abba se akarták hagyni, gépfegyveres őrség jött be az övezetbe 
a tolvajok védelmére - ebben már nincs okunk kételkedni, ez 
nagyon is hihető. 


Szegény, balgatag hozzátartozóink! Strapálják magukat 
odahaza, adósságokat csinálnak (mert ilyesmire sohasem volt 


159 Kulturális-nevelő részleg - a lágerparancsnokság egy osztálya. 
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pénz otthon), csakhogy mindenféle holmit, élelmet 
küldhessenek - valóban az özvegy utolsó garasán; de mérgezett 
ajándék ez, mert éhes, de szabad emberből nyugtalanná és 
gyávává tesz, megfoszt kezdődő tisztánlátásodtól, már szépen 
kristályosodó eltökéltségedtől, pedig elsősorban ezekre volna 
szükséged most, hogy a poklokra készülsz alászállni. Milyen 
bölcs az a példabeszéd a tevéről és a tű fokáról! A szabad lelkek 
mennyországától tartanak vissza téged azok a holmik. A többiek 
is, akiknek a társaságában idehozott a rabomobil, tele voltak 
csomagokkal. , Ehenkórászok kacatja!" - vicsorogtak felénk már 
ott a tolvajok, de csak ketten voltak, mi pedig ötvenen, egyelőre 
hát békében hagytak. Most pedig már a második napot töltjük 
itt, a Presznya ,pályaudvarán" behúzott lábakkal, összezsúfolva 
ülünk a sáros padlón, s egyikünk sem azt nézi, ami körülötte 
történik, mindenki csak arra gondol, hogy helyezze el bőröndjeit 
a megőrzőben. S bár a szabályzat szerint ehhez jogunk van, a 
személyzet csak azért járul hozzá, mert ez mégis csak moszkvai 
börtön, s még mi sem vetkőztünk ki egészen moszkvai 
formánkból. 


Micsoda megkönnyebbülés! - leadtuk a holmit! (Vagyis nem 
ebben a gyűjtőben válunk meg tőle, hanem egy későbbiben.) 
Már csak azokat a szerencsétlen élelmiszeres batyukat lóbáljuk 
a kezünkben. Túlságosan sok ,hód" talált itt összejönni egy 
helyen - kezdenek hát szétrakni bennünket, egyenletesen 
elosztva a cellákra. Engem azzal a Valentinnal együtt löknek be 
valamelyikbe, akivel egy napon kaptuk meg ítéletünket az OSZO- 
tól, s aki oly megindítóan fogadkozott, hogy új életet fog kezdeni 
a lágerban. A cella még nincs tele: az átjárók még üresek, és a 
priccsek alatt is bőven van hely. Hagyományos beosztás szerint 
az emeleti priccsen hevernek a tolvajok, az idősebbje az 
ablaknál, a fiatalabbja távolabb. Az alsó priccseken a semleges 
lények szürke tömege. Senki-sem támad meg bennünket. 
Különösebb körültekintés és fontolgatás nélkül, mint afféle 
tapasztalatlanok, bemászunk a priccsek alá a 
cementpadlón - egész jó kis helyünk lesz! A priccsek alacsonyak, 
nagy darab ember csak a padlóra hasalva képes alájuk csúszni. 


Helyben vagyunk. Itt most szép csendesen fogunk feküdni 
és halkan beszélgetni. De nem! Az alacsony félhomály egyszerre 
megtelik surrogó neszekkel s mint valami óriáspatkányok, 
mindenfelől másznak ránk négykézláb a fiatalkorúak, némelyik 
szinte kisfiú, még tizenkét esztendős is van köztük, az ilyenek 
már helyet kapnak a büntetőkönyvben, már átestek a felvételi 
vizsgán, s most itt folytatják tanulmányaikat a tolvajoknál. Ránk 
uszították őket! Egy hang nélkül másznak ránk mindenfelől, s 
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egy tucatravaló kézzel tépik, húzzák ki kezünkből s alólunk 
minden javainkat. Mindezt teljes csendben, csupán ocsmány 
orrszívással kísérve. Kelepcében vagyunk, nem tudunk felállni, 
de még mozdulni sem. Egy perc sem telt bele, máris elszedték 
tőlünk azt a zacskót, amelyben szalonnánk, cukrunk, kenyerünk 
volt - s már ott sem voltak. Mi meg csak fekszünk ott bambán. 
Harc nélkül váltunk meg elemózsiánktól, s most már fekve is 
maradhatnánk. Hanem ez ezek után teljesen lehetetlen. 
Lábunkkal komikusan kapálódzva, hátsófelünket felcsúcsosítva 
kimászunk a priccs alól. 


Gyáva vagyok? Úgy tudtam, hogy nem. Nyomultam már 
előre bombazáporban a nyílt mezőn. Ráhajtottam egyszer egy 
dűlőútra, mely minden valószínűség szerint el volt aknásítva 
tankok ellen. Megőriztem hidegvéremet s kihoztam egy üteget 
az ellenség gyűrűjéből, de még vissza is tértem egy sérült 
gépért. Miért nem ragadom meg hát most valamelyik 
emberpatkányt s verem oda rőtsás pofáját a mocskos aszfalthoz? 
Hogy kiskorú? - Akkor neki az öregebbeknek! Nem... A fronton 
valami személyünkön túli öntudat (lehet, hogy teljességgel 
hamis öntudat) erősít bennünket: hadseregünk egységének 
tudata? Helyzetünkből, kötelességünk teljesítéséből fakadó erő? 
Itt azonban hiányzik ez a szilárd alap, hiányoznak a szabályok: a 
megoldáshoz csak tapogatódzva juthatunk el. 


Kétlábra állva főnökük, a pachan felé fordulok. Az 
eltulajdonított élelem ott hever előtte hiánytalanul az emeleti 
priccsen, közvetlenül az ablaknál, a fiók-patkányok egy 
morzsácskát sem dugtak a saját szájukba, tudják a fegyelmet. A 
természet undorral s mostohán munkálta meg a pachan fejének 
elülső oldalát, melyet általában arcnak szoktak nevezni a 
kétlábúaknál, de lehet, hogy csak a ragadozó életmód tette 
ilyenné: görbén leleffenő pofazacskók, alacsony homlokán 
barlangkori forradás, de elülső fogain korunkra emlékeztető 
fémkoronák. Rám függeszti apró szemeit, melyek éppen csak 
akkorák, hogy mindig felismerje a megszokott tárgyakat, de 
soha rá ne csodálkozzék a világ szépségeire, úgy néz, mint a 
vaddisznó a szarvast, jól tudva, hogy bármikor le tud verni a 
lábamról. 


Vár. Hát én? Talán előrelendülök, hogy hacsak egyszer is, 
belevágjak öklömmel ocsmány pofájába, hogy aztán aláhulljak a 
mélybe? Sajnos, nem. 


Aljas vagyok? Eddig úgy tudtam, hogy nem. De most 
kiraboltan, megalázva rühelleném, hogy megint feltöröljem 
nadrágommal a padlót s visszamásszak a priccs alá. Azt mondom 
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hát a pachannak, jogos felháborodással, hogy ha már elvette az 
ennivalónkat, legalább helyet adhatna nekünk a priccseken. 
(Mondhatja-e valaki, hogy nem a legtermészetesebb kívánság 
volt ez egy városlakótól, egy tiszttől?) 


Hát aztán? A pachan beleegyezik; ezzel ugyanis magam 
mondok. le a szalonnáról, elismerem az ő felsőbbségét, s egyben 
kimutatom, hogy felfogásom egyezik az övével - ő is elűzte volna 
a nála gyengébbet. Parancsot ad két szürke semleges lénynek, 
hogy adják át a helyüket az ablak melletti alsó priccseken. Azok 
engedelmeskednek, mi pedig elfoglaljuk a legjobb helyeket. Egy 
ideig . még — veszteségünkön morfondírozunk (az én 
csizmanadrágomra nem áhítoznak a tolvajok, nem az ő ízlésük, 
de Valentin gyapjúnadrágját már morzsolgatja az egyik, 
megtetszett neki). Csak este jut fülünkbe szomszédjaink 
szemrehányó suttogása: hogy kérhettünk védelmet a tolvajoktól 
s űzhettünk két magunkfajtát a priccsek alá? S csak akkor szúr 
belém aljasságom tudata s önti el a szégyen pírja arcomat 
(pirulni fogok még évek múlva ha, valahányszor eszembe jut). 
Mert hisz azok a szürke foglyok ott az alsó priccseken nem 
mások, mint az én testvéreim, az 58:1b-sek, a hadifoglyok. Csak 
nemrég esküdtem meg, hogy magamévá teszem a sorsukat, s 
máris a priccs alá kergetem őket? Igaz, hogy nem álltak ki 
értünk a tolvajok ellen, de miért verekedjenek a mi 
szalonnánkért, ha magunk nem verekszünk érte? Éppen elég 
könyörtelen harcban volt részük a hadifogságban ahhoz, hogy 
elveszítsék hitüket a tisztességben. Mindamellett ők semmi 
rosszat sem követtek el ellenem, én azonban igen, ellenük. 


Így ver oldalba, töröl képen bennünket az élet, hogy évek 
múltán valamikor emberré váljunk... Hogy emberré válunk... 


IL] 


De kell ez a továbbító, szüksége van rá még az újoncnak is, 
bármennyire kifosztja, megkopasztja is őt. Fokozatosan készíti 
elő a foglyot a lágerra, azt az átmenetet biztosítja, amely nélkül 
az emberi szív képtelen volna elviselni az egyszerre rázúduló 
csapást, amely nélkül az emberi értelem teljesen elveszítené 
tájékozódását a reászakadó sötétben. Kell ez a szoktatás! 


Aztán azzal az illúzióval is megajándékozza őt a továbbító, 
hogy kapcsolatba léphet az otthonnal. Innen írja első törvényes 
levelét, azt, hogy nem lőtték agyon, azt, hogy ilyen és ilyen 
transzportba tették - mindig ilyen szokatlan szavakat hall 
először az otthon attól, akin végigszántott a vizsgálat gőzekéje. 
Odahaza még úgy gondolnak rá, amilyennek azelőtt ismerték, 
valójában azonban soha többé nem lesz már a régi - ez csap ki 
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váratlan villanásként valamelyik girbe-gurba sorból. Azért girbe- 
gurba, mert ha megengedik is a levélírást a továbbítóban, ha ki 
van is akasztva a postaláda az udvaron, papírt, ceruzát nem 
lehet kapni, ceruzahegyezőről nem is beszélve. De mindig akad 
valami kisimítható papírdarab, amibe dohány vagy cukor volt 
csomagolva, s ceruza is csak akad valakinél a cellában, - így 
íródnak sorról sorra azok a kibetűzhetetlen ákombákomok, 
melyek békét vagy nyugtalanságot vannak hivatva árasztani a 
családra. 


Egy ilyen levélre néha eszét veszti valamelyik nő, s hanyatt- 
homlok útra kel, hogy még a továbbítóban érje a szeretett férfit; 
pedig úgysem engedik meg, hogy találkozzék vele; legfeljebb 
csomagokkal terhelheti meg. Láttam egy ilyen nőt, aki, úgy 
vélem, modellje lehetne valamennyi fogolyfeleség 
emlékszobrának, s még a helyet is kijelölte, ahol azt a szobrot fel 
lehetne állítani. 


A kujbisevi továbbítóban történt 1950-ben. A láger lapályon 
terült el (ennek ellenére oda lehetett látni a Zsiguli-kapura a 
Volgán); keletről egy gyepes domb határolta, mely föléje 
magasodva hosszan vonult mellette, a láger kerítésén kívül, de 
magasabban, mint a kerítés, - hogy kívülről hogyan lehetett 
felmenni rá; azt mi onnan alulról nem láthattuk. Ember nem is 
igen mutatkozott rajta, néhanapján legelő kecskéket, futkosó 
gyerekeket láttunk ott. Egy felhős nyári napon azonban 
egyszerre csak egy városi nő tűnt fel a meredélyen. Kezét 
ernyőként a szeme fölé tartva, s lassan, alig észrevehetően 
közeledve fürkészte a magasból a lágert. A különböző udvarokon 
éppen három népes cella végezte napi sétáját, s ő abból a 
mélyben nyüzsgő háromszáz szürke, személytelen hangyából 
akarta kiválasztani a magáét! Talán abban reménykedett, hogy 
megsúgja a szíve? Nyilván nem kapott engedélyt a találkozásra, 
felkapaszkodott hát arra a dombra. Az udvarokban lévők mind 
észrevették és nézték. Ott lent a katlanban nem volt szél, de fönt 
a domb tetején a szokottnál erősebben fújt. Felkapta, lobogtatta 
hosszú ruháját s haját, mintha csak a benne remegő szerelmet 
és aggodalmat akarta volna kifejezésre juttatni. 


Azt hiszem, egy ilyen női szobor ugyanazon a helyen, a 
láger fölötti magaslaton, arccal a Zsiguli-kapu felé, ahogy 
modellje is állt, meg tudna éreztetni unokáinkkal valamit abból; 
amit átéltünk.? 


29 Mert csak eljön egyszer annak is az ideje, hagy emlékművek fogják 
megörökíteni Szigetvilágunk olyannyira titkolt, szinte már kiradírozott 
történetét! Az én lelki szemeim előtt például egy másik emlékmű is ki szokott 
rajzolódni: valahol Kolimában a bérc ormán egy gigantikus Sztálin, akkora, 
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Aztán ad még valami mást is a továbbító a fogolynak: 
áttekintést, széles látókört. Mint mondani szokás: szegények 
vagyunk, de jól élünk. Abban az örökös jövés-menésben, 
melyben tízesével, százasával tűnnek fel új arcok, abban a 
cenzúrázatlan történetben s párbeszédben (a lágerban már nem 
fognak így beszélni, ott sohasem tudhatja az ember, mikor lép rá 
az operatív szervek csápjaira) - felírissül a lelked, megtelik 
szellővel és fénnyel, s egyre világosabban tudatosodik benned 
minden, ami veled, népeddel s a világgal történik. Egy 
csodabogár, akivel a cellában találkozol, olyasmit közölhet 
veled, amiről sohasem olvastál volna. 


A mi cellánkba is beeresztettek egyszer egy ilyen 
csodalényt: magas termetű, fiatal tiszt, római arcél, nyíratlan 
világosszőke, hullámos haj, angol egyenruha - mintha egyenest 
Normandia partjairól érkezett volna hozzánk az inváziós 
hadsereg egyik tisztje. Büszke testtartással lép be, szinte 
elvárja, hogy mindenki felállva fogadja. Mint kiderült, 
egyszerűen csak azt nem tudta elképzelni, hogy barátok közé 
került; mert már két éve raboskodott, de még egy cellát sem 
látott belülről, ide a továbbítóba is titkon hozták a sztolipin 
elkülönített fülkéjében, -itt azonban váratlanul, tévedésből-e, 
szántszándékkal-e, beeresztették a közös ólba. Végigmegy a 
cellán, meglát egy német egyenruhás Wehrmacht-tisztet, 
mindjárt beleköt német nyelven, s máris folyik az ádáz vita; 
nyilván fegyvert is rántanának, csak volna náluk. Ot éve már, 
hogy befejeződött a háború, s minthogy nekünk azt papolták, 
hogy a nyugatiak csak színleg hadakoznak egymással, 
ugyancsak meglepődünk, látván kölcsönös dühüket. Ez a német 
már évek óta itt fekszik. köztünk, de mi, ruszkik nem 
akaszkodtunk össze vele; nagyokat szoktunk nevetni együtt. 


7. [ 


nem támogatta volna hitelét  nyírógépet nem látott 
frizurája- kész csoda a  GULag birodalomban - idegenes 
megjelenése s három európai nyelv: az angol, a német és a svéd 
tökéletes bírása. Saját bevallása szerint egy svéd milliomos, sőt 


amekkorának ő maga szokta álmodni magát - bajsza szárnyai több 
méteresek, fogsora méltó a lágerok generalisszimuszához, egyik 
keze a gyeplőt tartja, a másik a korbácsot lendíti, hogy végigverjen vele a 
fogaton - a fogaton, mely emberek százaiból áll, ötösével vannak befogva 
úgy húzzák az igát. A Csukcs-félsziget szélén, a Bering-szoros közelében 
valóban impozáns látványt nyújtana. (Már leírtam a föntieket, amikor 
elolvastam a ,Síkdombormű a kőszálon" c. írást. Lám, nem is olyan 
lehetetlen idea!... Mesélik, hogy a Mogutov-lágertól egy km-nyire a Volga 
feletti Zsiguli-hegyen is volt egy olajfestékkel a sziklafalra mázolt hatalmas 
Sztálin - az elhaladó gőzhajók utasainak épülésére.) 
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milliárdos fia volt (no, talán kicsit lódított), anyai ágon pedig 
Robertson angol tábornoknak, a németországi angol megszállási 
övezet főparancsnokának volt az unokaöccse. Mint svéd 
alattvaló a háború alatt önkéntesként szolgált az angol 
hadseregben, részt vett a normandiai partraszállásban, a háború 
befejeztével pedig a svéd tisztikar állományába tért vissza. A 
társadalmi kérdések azonban változatlanul érdekelték, s a 
szocializmus iránti vágyakozás erősebb volt benne, mint atyja 
vagyonának a vonzása. Mély szimpátiával s érdeklődéssel 
követte a szovjet szocializmus fejleményeit; rendszerünk 
virágzásáról személyesen is volt alkalma meggyőződni, amikor 
egy svéd katonai delegáció tagjaként Moszkvába érkezett, s ott 
banketteket rendeztek nekik, kivitték őket a környékbeli 
villákba, ahol minden nehézség nélkül érintkezhettek egyszerű 
szovjet polgárokkal - csinos színésznőcskékkel, akik 
munkájuktól ráértek arra, hogy a vendégekkel töltsék az 
idejüket, akár édes kettesben is. Miután végérvényesen 
meggyőződött " rendszerünk  felsőbbrendűségéről, nyugati 
hazájába visszatérve Erik tollat ragadott, és egymásután írta 
cikkeit a szovjet szocializmus védelmére és dicsőítésére. 
Azonban éppen ezzel gyűjtött parazsát a maga fejére, ez lett a 
veszte. Éppen akkortájt, 1947-48-ban kezdtek felkutatni a föld 
alól is olyan haladó nyugati fiatalembereket, akik készek 
nyilvánosan elítélni Nyugatot (bizony, úgy látszott, hogy ha csak 
húszat sikerül is összeszedni belőlük, Nyugat meglazul 
eresztékeiben és összeomlik). Cikkei alapján Eriket is méltónak 
találták erre a szerepré. Akkoriban Nyugat-Berlinben szolgált, a 
felesége Svédországban maradt, s Erik megbocsátható 
férfigyengeségből egy Kelet-Berlinben lakó egyedülálló német 
hölgyet kezdett látogatni. Nála is tartóztatták le (talán ilyesmire 
céloz az a mondóka is, hogy , elaludt a kupiban, fölébredt a 
dutyiban"? Már régóta folyhattak az ehhez hasonló üzelmek, 
bizonyára; nem Ő volt az első). Moszkvába vitték. Itt Gromiko, 
aki valamikor Stockholmban az apjánál ebédelt s ismerte a fiút, 
a vendégszeretet viszonzásaként azt a javaslatot terjesztette 
elébe, hogy nyilvánosan ítélje el a kapitalizmust s benne saját 
atyját is. Ennek fejében teljes kapitalista ellátást ígért neki élte 
fogytáig - nálunk. Erik azonban, bár semmit se vesztett volna a 
cserén, Gromiko legnagyobb csodálkozására dühbe jött és 
sértésekkel halmozta el. Mivel nem hitték, hogy komolyan 
gondolja, egy  Moszkva-környéki villába zárták, ahol úgy 
tartották, mint a mesebeli herceget. (Néha szörnyű 
represszáliákat alkalmaztak vele szemben: nem fogadták el 
megrendelését a másnapi menüre vonatkozólag s a kívánt csirke 
helyett csak karajt hoztak.) Ellátták Marx-Engels-Lenin-Sztálin 
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műveivel és egy évig vártak, hogy majd talán csak átnevelődik. 
De akármilyen hihetetlen, ez sem járt, eredménnyel. Akkor egy 
volt altábornagyot ültettek be hozzá, aki már két esztendőt 
leszolgált Norilszkban. Nyilván arra számítottak, hogy az 
altábornagy a láger borzalmainak ecsetelésével majd jobb 
belátásra téríti Eriket. De az rosszul teljesítette feladatát, vagy 
nem akarta teljesíteni. Úgy tízhónapos együttlétük során nem 
tanította meg egyébre Eriket, mint tört oroszságra; ezenkívül 
csak azt az ellenszenvet táplálta benne, melyet a kéksapkások 
iránt érzett. 1959 nyarán Eriket még egyszer Visinszkij elé 
idézték, de ő ezúttal is tagadó választ adott (élő cáfolatául annak 
a tannak, hogy létünk meghatározza tudatunkat!) Akkor maga 
Abakumov olvasta fel Eriknek a határozatot, mely szerint húsz 
évi elzárásra vari ítélve (?? vajon miért?). Már maguk is 
megbánták, hogy egy ilyen fejlődésképtelennel kezdtek, de csak 
nem ereszthették vissza Nyugatra? Ezért aztán különkupéba 
rakták, ahol a válaszfalon keresztül a moszkvai lány históriáit 
hallgathatta, reggelre kelve pedig megpillanthatta a rjazányi 
oroszság rothadó zsuppfedeleit. 


Ez a két év nagyon megerősítette őt Nyugathoz való 
hűségében. Vakon imádta Nyugatot, nem akarta elismerni annak 
gyengéit, a nyugati hadseregeket győzhetetleneknek tartotta, a 
nyugati politikusokat félelem és gáncs nélküli lovagoknak. Nem 
hitt nekünk, mikor arról számoltunk be, hogy fogsága idején 
Sztálin blokád alá helyezte Berlint s vállalkozását teljes siker 
koronázta. Erik tejfehér nyaka és hamvas orcái lángra gyúltak a 
haragtól, ha gúnyt űztünk Churchillből és Rooseveltből. Még 
mindig szentül hitte, hogy Nyugat nem fogja tűrni az ő 
fogvatartását; hogy majd azoktól, akik itt a  kujbisevi 
továbbítóban látták, megtudja a tájékoztató szolgálat, hogy nem 
fulladt a Spree folyóba, hanem az Unióban raboskodik; akkor 
aztán kiváltják vagy kicserélik. (Ez a hite saját sorsának 
kivételezettségében, szemben a többi letartóztatottal, hasonlóvá 
teszi őt a mi derék ortodox kommunistáinkhoz). Heves 
szócsatáink ellenére meghívott engem (s barátomat, hogy 
alkalomadtán keressük fel Stockholmban (,minket mindenki 
ismer - mondta fáradt mosollyal - mondhatnám, apám tartja el a 
svéd királyt"). Egyelőre azonban a multimilliomos fiának nem 
volt mivel törülköznie, adtam hát neki egy elnyűtt törülközőt, 
amit nélkülözni tudtam: Hamarosan berakták őt egy 
transzportba.?! 


21 Azóta többször is kérdezősködtem alkalmi svéd ismerőseimtől s olyanoktól, 
akik Svédországban jártak: hogy találhatnám meg ezt a családot? Hallottak-e 
ilyen nevű valakiről aki eltűnt? Kérdésemre csak mosoly volt a válasz: 
Svédországban olyan az Andersen név, mint Oroszországban az Ivanov; 
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Dobálják, egyre dobálják az embereket - beszállítják, 
kiszállítják őket egyesével, csoportosan; sokszor egész 
szerelvényre valót irányítanak el valahova. Első pillantásra 
borzasztóan céltudatosnak s megszervezettnek tűnik ez a 
nyüzsgés; nem is hinné az ember, mennyi hebehurgyaság rejlik 
mögötte. 


1949-ben Spec. lágerokat szerveznek Szibériában, 
Tajsetban, Ozerlagban, s Valakinek magas rendelkezésére máris 
tömegesen hajtják oda a nőket a szverdlovszki továbbítón 
keresztül, az európai Észak és a Volgavidék Jágeraiból. De már a 
következő évben, 1950-ben az a Valaki úgy látja jónak, hogy a 
nőket ne Ozerlagba vonják össze, hanem  Dubrovlagba, 
Tyemnyikovba, a  Mordvin Köztársaságba. Ezért aztán 
ugyanazok a nők mégegyszer átvonulnak a szverdlovszki 
továbbítón, ezúttal nyugati irányban, kiélvezve a GULag 
társasutazások minden kellemetlenségeit. Ötvenegyben aztán 
újabb spec. Lágereket nyitnak meg  Kemerovo-területen 
(Kamislág) -hol van hát az a női munkaerő? Itt van rá a 
legnagyobb szükség! S a szerencsétlen nőket most a kemerovoi 
lágerokba hurcolják, ugyancsak azon az istenverte szverdlovszki 
továbbítón keresztül. Közben üt a szabadulás órája, de nem 
mindenkinek! S azokat a nőket, akik a Hruscsov-kori általános 
enyhülés közepette is folytatják börtönéveik morzsolgatását, 
újra elzakatoltatják Szibériából-a szverdlovszki továbbítón 
keresztül - a mordvinokhoz, hadd legyenek valamennyien egy 
kupacban. 


No, de annyi baj legyen: nálunk belterjes gazdálkodás 
folyik; azok a Szigetek mind a mieink, s mi oroszok oda se 
nézünk a távolságoknak. 


Megeshetett az ilyesmi egyénekkel is, már akinek pechje 
volt. Sendrik, erős, vidám, nyílttekintetű fickó, ahogy mondani 
szokás: becsülettel gürizett egy kujbisevi lágerban és nem 
sejtett semmi rosszat. Egy szép napon aztán beütött a balhé: 


milliárdos pedig nincs köztük. S csak most, 22 év után, ahogy utoljára 
olvastam át ezt a könyvet gyúlt fény az agyamban: világos, hogy nem 
mondhatta meg igazi nevét MEGTILTOTTÁK neki Abakumov nyilván 
megfenyegette, hogy különben MEG FOGJA SEMMISÍTENI! Ezért ment hát 
svéd Ivanovként a továbbítókon keresztül. Tönkretett életéből sem 
hagyhatott egyéb nyomot azok emlékezetében, akikkel összehozta a sorsa, 
mint életének néhány mellékes epizódját, amit szabad volt közölnie. 
Bizonyára abban is bízott még, hogy kiszabadul - közös vonás ez e könyv sok 
millió nyuszijában - hogy ül egy ideig, aztán a felháborodott Nyugat majd 
kiszabadítja. Nem fogta fel Kelet erejét. Nem látta be, hogy ILYEN tanút, aki 
NAGYOBB jellemerőt tanúsított, mint amekkora az elpuhult Nyugat fiáról 
feltételezhető, sohasem fognak szabadon bocsátani. 

Könnyen meglehet, hogy még ma is él. (1972-ből való megjegyzés.) 
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sürgős rendelkezés érkezett a  lágerba, magától a 
belügyminisztertől (honnan tudhatott a belügyminiszter Sendrik 
létezéséről?) -hogy ezt a Sendriket haladéktalanul el kell 
juttatni Moszkvába a Tizennyolcas Börtönbe. Nyakon csípték, a 
kujbisevi továbbítóba cipelték, onnan pedig megállás nélkül 
Moszkvába, de nem ám a 18-as börtönbe, hanem többi 
útitársával egyetemben abba a híres-nevezetes Krasznaja 
Presznyába. (Maga Sendrik persze azt sem tudta, mi fán terem a 
18-as börtön, azt nem kötötték az ő orrára.) De a baj sose jár 
egyedül: két nap sem telt bele, s újra berántották egy 
transzportba, s ezúttal a Pecsorához utaztatták. A természet 
egyre fukarabb, egyre zordabb képet mutatott az ablakon 
keresztül. A gyerek elszontyolodott: a miniszter személyes 
rendelete, aztán hogy ilyen sebbel-lobbal viszik északra, 
emögött csak az lehet; hogy a miniszternek szörnyű terhelő 
adatai vannak ellene. Egyéb úti viszontagságok tetejébe három 
napra való kenyerét is ellopták, nagyon rozoga állapotban 
érkezett a Pecsorához. A Pecsora barátságtalanul fogadta: azon 
éhesen s elcsigázottan kihajtották munkára a nedves hóba. De 
még az ingét sem ért rá megszárítani, a szalmazsákját sem 
tömte meg fenyőgallyal hét napra rá megint fülön fogták, 
leadattak vele minden kincstári holmit s vitték tovább: 
Vorkutába. Minden jel szerint a miniszter feltette magában, 
hogy megnyuvasztja Sendriket, igaz, hogy nemcsak őt, hanem az 
egész szállítmányt. Vorkutában egy hónapig békében hagyták. 
Kijárt a közmunkára; a sok hercehurcát még nem heverte ki 
egészen, de már kezdett beletörődni sorsába, mely sarkutazót 
csinált belőle. Egy napon azonban váratlanul kihívták ám a 
bányából s lóhalálban vitték vissza a lágerba. Megint leadatták 
vele a felszerelést, egy óra múlva már útban is volt dél felé. 
Ennek az egésznek már igencsak személyes bosszú íze volt! 
Moszkvába vitték, egyenesen a 18-as börtönbe. Itt egy hónapot 
töltött az egyik cellában, míg végre hivatta egy alezredes: , Hát 
maga, hol császkált eddig? - kérdezte tőle. - Maga 
gépészmérnök, nem?" Sendrik igent intett. Ekkor aztán 
elvitték... a Paradicsom-szigetekre (bizony, ilyenek is vannak a 
Szigetvilágban!). 


Az embereknek s embersorsoknak ez a tűzijátéka, az a sok 
história nagyon megszépíti az életet a továbbítóban. A sok lágert 
megjárt öregek intik az embert: Ne izegj-mozogj annyit, feküdj 
inkább! Itt garanciás kosztot adnak,? de a hátad sem fájdul 
meg. S ha nem nagy a zsúfoltság, alhatunk is kedvünkre. 
Nyújtózz, heverj balándától balándáig! Jóllakatlan, de nem 


22 Az az adag, amelyet GULag garantál a nemdolgozó fogolynak. 
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kialvatlan. Csak aki már kóstolta a lágeri közmunkát, az tudja, 
hogy a továbbító egész utazásunk fénypontja, valóságos üdülő. S 
a nappali alvásnak az a haszna is megvan, hogy gyorsabban telik 
a büntetés. Csak a napot kell agyonütni, az éjszakákat észre sem 
vesszük. 


Igaz, hogy a továbbító pontok nemzetgazdái, azzal a 
megfontolással, hogy munka teszi az embert, s munka javítja 
meg a bűnöst, no meg néha azért is, mert van nekik valami 
mellékvállalatuk, vagy szerződésük egy másik vállalattal, hogy 
balkézről megszilárdítsák pénzügyeiket -robotra hajtják a 
továbbító pont parlagon heverő munkaerejét. 


Abban a bizonyos kotlaszi továbbítóban a háború előtt az 
ilyen munka cseppet sem volt könnyebb a lágeri munkánál. Egy 
téli napon hat-hét legyengült foglyot befogtak egy traktoros (!) 
szánba, s húzatták velük TIZENKÉT kilométeren át a Dvina 
mentén fel egészen a Vicsegda torkolatáig. Megsüllyedtek a 
hóban, elestek, a szán is elakadt. Gyilkosabb munkát talán ki 
sem lehetett volna találni! Pedig ez még nem is munka volt, csak 
a bemelegítő! A Vicsegda torkolatához érve TÍZ köbméter fát 
rakattak fel velük, aztán ugyanaz az együttes, ugyanazok az 
igások hazavontatták a szánt a továbbítóba. (Rjepin már nem él, 
a mai művészeket pedig nem vonzza ez a téma: a természet 
szolgai utánzása volna.) Hiszen ha ez így megy, lágerra sem lesz 
szükség, kikészülnek, mielőtt odakerülnének. (Kolupájev volt a 
brigádvezetőjük, a lovacskák pedig: Dmitrejev elektromérnök, 
Beljájev "— hadbiztos-alezredes, Vaszilij  Vlaszov, akit más 
ismerünk; a többit ma már lehetetlen azonosítani.) 


Az arzamaszi továbbító a háború alatt csak répalevéllel 
tudta etetni a foglyokat, munkát azonban folytatólagosan tudott 
nekik biztosítani. Volt ott szabóműhely, csizmadiaműhely, 
ványoló üzem (forró savas oldatban forgatták a félkész gyapjú- 
készítményeket). 


Mi önként jártunk ki munkára 1945 nyarán a Krasznaja 
Presznya fülledt, áporodott celláiból, csak azért. hogy egész nap 
levegőzhessünk, hogy zavartalanul, kényelmesen 
elüldögélhessünk a csendes deszka-budiban (lám, ilyen serkentő 
eszközök is vannak; ezeket nem szokták kihasználni eléggé!), 
mely átfült a forró augusztusi napon Potsdam és Hirosima napjai 
voltak azok), egy betévedt méh zümmögését hallgatva, - na meg 
azért a tíz deka kenyérért, amivel esténként kiegészítették a 
fejadagot. A Moszkva folyó kikötőjébe szoktak vinni bennünket, 
fatörzseket kellett kiraknunk. Az egyik rakásról legurítottunk 
egy-egy gömbífát, elcipeltük és feldobtuk a másik rakásra. Ezzel 
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sokkal több energiát pazaroltunk el, mint amennyit a pótadagbot 
nyertünk. Ennek ellenére szívesen jártunk oda. 


Sokszor kell pirulnom, ha visszagondolok fiatal éveimre (és 
bizony ott töltöttem én fiatal éveimet!). De keserű leckéből tanul 
az ember. Úgy látszik, azokról a tiszti váll-lapokról, melyek 
mindössze két évig rezegtek-hivalkodták a vállaimon, mérgező 
aranypor rakódott le a bordáim között tátongó ürességbe. Abban 
a folyami kikötőben; mely ugyancsak egy kisebbfajta láger volt, 
drótkerítéssel, őrtornyokkal, mi csak ideiglenes 
, vendégmunkások" voltunk, s egy szóval sem mondta nekünk 
senki, hogy esetleg ott fogjuk leszolgálni egész börtönidőnket. 
De mikor első ízben felsorakoztattak bennünket, s a 
munkavezető a sor előtt ellépve kiszemelte az ideiglenes 
brigádvezetőket, vacak szívem heves ugrándozásba fogott a 
gyapjúgimnasztyorka alatt: engem jelölj ki, engem, engem! 


Nem jelöltek ki. De mi a fenének akartam? Csak hibákat 
követtem volna el, melyek miatt ma is szégyenkezhetnék. 


. Bizony, nehéz kategórikusan elutasítani a hatalmat!... 
Erteni kell azt is... 


(IL 


Volt egy idő, amikor a Krasznaja Presznya úgyszólván a 
GULag fővárosává lépett elő: azt sem lehetett elkerülni, 
akárcsak Moszkvát, akárhová utazzék is valaki. Ahogy a 
Taskentből Szocsiba, a Csernyilovból Minszkbe igyekvő utas 
Moszkván keresztül közelítheti meg útja célját a legésszerűbben, 
a foglyokat is a Presznyán utaztatták át, bárhonnan jöttek és 
bárhová mentek is. Én is abban az időben voltam a Presznya 
vendége, amikor ilyen kóros túltelítettségben szenvedett. Egy 
szárnnyal ki is bővítették. Csak azok a közvetlen vonatok, 
melyek a kémelhárítók elítéltjeit szállították marhavagonokban, 
kerülték ki Moszkvát s húztak el a körjáraton közvetlenül a 
Presznya mellett, legfeljebb egy üdvözlő füttyentést küldve 
feléje. 

De az utasnak, aki Moszkvában csak másik vonatra akar 
szállni, jegye van s tudja, hogy előbb vagy utóbb folytatódik az 
útja a kitűzött irányban. De azok, akik a háború végnapjaiban és 
a béke első heteiben a Presznyában tartózkodtak, bizony nem 
tudták, hogy merre visz a további útjuk, de még a magas 
vezetőség tagjai, a GULag fő-főhivatalnokai sem tudták. A 
börtönszabályzat akkor nem volt úgy kidolgozva, mint az 
ötvenes években, az ügyek borítékjain nem volt olvasható az 
útirány és a végállomás, legfeljebb ilyenfajta utasítások a 
szolgálatnak:  ,szigorúan 6 őrizendő!"  ,csak közmunkára 
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bocsátható"! Az ügy-dossziék szakadozott tábláit úgy-ahogy 
körülkötözve valami kirojtosodott madzaggal vagy 
papírspárgával a konvoj-őrmesterek egy különálló faépületbe 
cipelték - ez volt a börtöniroda raktárhelyisége - felhányták a 
polcokra, lecsapták az asztalra vagy az asztal alá, székek alá, 
esetleg egyszerűen a padló közepére (így hevertek az ügyek hús- 
vér megfelelői is a cellákban). A dossziék kibomlottak, 
szétszóródtak, összekeveredtek. Szoba-szoba után telt meg 
ezekkel az összedobált ügyekkel. A börtöniroda titkárnői, 
, kintről" való túltáplált, lomha nőszemélyek, izzadtak a hőségtől 
tarka ruháikban, legyezgették magukat és fílörtöltek a börtön és 
a konvoj tisztjeivel. Sem kedvük sem energiájuk nem volt ahhoz, 
hogy abban a lomtárban turkáljanak. Csakhogy a szerelvényeket 
indítani kellett: hetenként két három vörösvonatot is, azonkívül 
naponta emberek százaival megrakott teherautókat a közeli 
lágerokba. S minden egyes fogolyhoz mellékelni kellett ügye 
paksamétáját. De ki igazodik el abban az őserdőben? Ki 
szortírozza az ügyeket, ki állítja össze a szállítmányokat? 


Ez néhány kisegítő szolgálatos teendője volt, azoké a 
szukáké vagy félvéreké,? a továbbító pont bennfenteseié. 
Szabadon jártak-keltek ők a folyosókon, bejáratosak voltak az 
irodába. Tőlük függött, milyen szállítmányba rakják ügyed 
paksamétáját: ROSSZBA-e, vagy - nem sajnálva a fáradságot, a 
hajladozást - JOBA. (Hogy vannak gyilkos lágerok, abban nem 
tévedtek az újoncok, de hogy ún. jó lágerok is lennének, ez merő 
fantázia. Egy láger sohasem lehet jó, legfeljebb ilyen vagy olyan 
esélyek adódhatnak benne, ezeket azonban csak ott helyben 
próbálhatja kihasználni az ember). Az, hogy a fogoly sorsa egy 
másik fogoly kezében volt, akivel szót kellett értenie (pl. a 
fürdős közvetítésével), akit esetleg meg kellett kennie (pl. a 
raktáros közvetítésével) - rosszabb volt, mintha csak a 
vakszerencse döntötte volna el a sorsát. Hogy elszalaszthat egy 
soha, vissza nem térő alkalmat s egy bőrmellény árán Nalcsikba 
utazhat Norilszk helyett, egy kiló szalonna árán Szerebrjannij 
Bor-ba Tajset helyett (persze azt is kockáztatja, hogy hiába válik 
meg  bőrmellényétől,  szalonnájától) -csak megmérgezi s 
feleslegesen nyugtalanítja a fogoly amúgy is zilált lelkét. Nincs 
kizárva, hogy egyiknek-másiknak sikerül, hogy ez vagy az el 
tudja rendezni ily módon a dolgát, mégis azok a 
legszerencsésebbek, akiknek nincs mit adniuk, akik meg tudják 
kímélni magukat az ilyen izgalmaktól. 


23 Félvér az olyan, aki lélekben már felzárkózott a tolvajok világához mindent 
megtesz, hogy oda bebocsátást nyerjen, deatolvajok rendje még nem 
fogadta be. 
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Csak aki bele tud törődni abba, hogy ne is próbálja, ne is 
szándékolja maga befolyásolni élte további alakulását, mert 
úgysem döntheti el, mi lesz jobb és mi lesz rosszabb, ellenben 
olyan lépést könnyen tehet, amelyért később vádolni fogja 
magát: csak az biztosíthat magának lelki nyugalmat, sőt 
fölényességet. 


Hevertek hát egymás hátán a foglyok a börtöncellákban, a 
foglyok sorsát hordozó papírok pedig ugyanúgy; bontatlan 
kazlakban, a börtöniroda raktáraiban. A szolgálatosok pedig 
ebből a zugból szedték az irattömböket, amelyikhez könnyebben 
hozzáfértek. Így aztán némelyik fogoly két-három hónapig is 
eldöglődött abban az átkozott Presznyában, mások pedig egy 
meteor sebességével suhantak keresztül rajta. Ennek a 
zsúfoltságnak, kapkodásnak és összevisszaságnak következtében 
az is megesett néha a Presznyában (de egyéb továbbítókban is), 
hogy elcserélődtek a büntetések. Az ötvennyolcasok nem 
forogtak ebben a veszedelemben: az ő büntetéseik, Gorkij 
szavával élve, Büntetések voltak, nagy kezdőbetűvel, hosszú 
távra voltak betervezve, s merő illúzió volt, hogy telnek, 
valójában sohasem értek véget. Ellenben valami főtolvaj vagy 
gyilkos számára igenis kifizetődő volt, hogy cseréljen egy bárgyú 
kisbűnössel. Az ilyen palit vagy maguk környékezték meg, vagy 
egy cinkosuk útján érdeklődtek tőle eleinte részvéttel ügye iránt. 
Az áldozat pedig, nem tudva, hogy egy kisbüntetésűnek semmit 
sem szabad elárulni magáról a továbbítóban, együgyűségében 
mindent kitálalt, hogy őt, mondjuk, Vaszilij  Parfenics 
Jevraskinnak hívják, 1913-ban született, Szemidubjéban lakik, 
mely egyben a szülőfaluja is; aztán, hogy egy évet kapott a 109. 
tc. alapján, hanyagságért. Mármost megeshet, hogy ez a 
Jevraskin éppen alszik, vagy nem alszik, de akkora zaj van a 
cellában, az etetőnél (az ajtónál) pedig akkora a tülekedés, hogy 
nem tud odafurakodni, s így nem is hallja, milyen neveket 
darálnak odakint a folyosón az indítandó transzport listájáról. 
Némelyik nevet ugyan még külön is bekiáltják később a 
cellaajtón, de Jevraskinét nem, mert alighogy kimondták ott a 
folyosón, máris szolgálatkészen (tudnak ám úgy is, ha kell!) 
odatolta a képét egy tolvaj, s gyorsan, bemondta: Vaszilij 
Parfonics, 1913-as, Szemidubje, 109-es, egy év" - máris futott a 
holmijáért. Az igazi Jevraskin pedig ásít egy nagyot, elnyúlik a 
priccsen s türelemmel várja, hogy holnap, egy hét múlva, egy 
hónap múlva szólítsak. Akkor zavarni bátorkodik a tömbfelelőst: 
miért nem teszik már szállítmányba? (Ugyanakkor valami Zvjaga 
nevezetűt naponta kurrentálnak az összes cellákban.) Mikor 
aztán még egy hónap, esetleg fél év múlva rászánják magukat, 
hogy az ÜGYEK felolvasásával átfésüljék az egész állományt, 
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csak egy ügynek nem akad gazdája: Zvjaga, visszaeső, kétszeres 
gyilkos, boltrablás, tíz év - másfelől itt van ez az ijedt emberke, 
aki Jevraskinnak mondja magát, a fényképből nem lehet 
kiokosodni-tehát ő az a Zvjaga, be kell dugni Ivgyellag 
fegyenctáborába, ha nem akarjuk elismerni, hogy a továbbító 
bakot lőtt. (Az ál-Jevraskin pedig, akit transzportba tettek, ma 
már Isten tudja, hol van; a jegyzékeket nem szokták megőrizni. 
Azt az egy évet nyilván mezőgazdasági munkában tölti le 
valahol, fegyveres őrizet nélkül, egy napot háromnak számítanak 
be - de lehet, hogy megszökött, s azóta már rég otthon van vagy 
még valószínűbb, hogy újra lebüntették s megint börtönben 
ül.) - Olyan csodabogarak is akadtak, akik ELADTAK rövid 
büntetésüket egy-két kiló szalonnáért, arra számítva, hogy úgyis 
kiderül a személyazonosságuk és elrendeződik az ügyük. Néha 
nem is tévedtek. 


Azokban az években, amikor az ügyek borítékjára nem volt 
rávezetve a rendeltetési hely, a továbbító pontok rabszolgavásár 
jelleget öltöttek. A felvásárlók a továbbító pont szívesen látott 
vendégei voltak, magát a kifejezést is egyre gyakrabban leheteti 
hallani a folyosókon és a cellákban, a gúny legkisebb árnyalata 
nélkül. Mint mindenütt az iparban; a GULag iparában is 
tűrhetetlennek tűnt ölbe tett kézzel várni, mit küldenek az 
anyagelosztótól; jobbnak látszott  nógatókat,  sürgetőket: 
meneszteni a centrumba. A szigetek őslakói közül sokan 
elhalnak, s bár ez egy rubelnyi károsodással sem jár, a létszám 
mégiscsak csökken; gondoskodni kell a pótlásról, nehogy a terv 
lássa kárát. Egy felvásárlónak rámenősnek, szemesnek kellett 
lennie, jói megnézni, mit vesz át, nehogy csak úgy átalányban 
kripliket és kimustrált gebéket tukmáljanak rá. Csak a rossz 
felvásárló válogatta össze anyagát kartotékok alapján, a 
lelkiismeretes kereskedő megkövetelte, hogy élő s meztelen 
valóságban hajtsák fel az árut megtekintésre. Ezt is így 
mondták, mosoly nélkül: áru. ,No, milyen árut hajtottak 
fel" - kérdezte . egy felvásárló a Butirka-pályaudvaron, 
megpillantva s ízről-ízre alaposan meggusztálva a tizenhétéves 
Ira Kalinát. 


Az emberi természet, ha egyáltalán változik, alig változik 
gyorsabban, mint a Föld geológiai arculata. Ugyanaz a 
kíváncsiság, csettintgető szakértői műélvezet, amit huszonöt 
évszázaddal ezelőtt éreztek a rabszolga-felvásárlók a rabnők 
piacán, természetesen az Uszmany-börtön GULag-hivatalnokain 
is erőt vett 1947-ben; amikor mintegy húszan, valamennyien 


25 Egyébként, ahogy P. Jakubovics írja a ,piskótásokról", a büntetés eladása a 
múlt században is előfordult, - ez tehát régi fogolytempó. 
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belügyis uniformisban, körülültek néhány lepedővel letakart 
asztalt (a lepedők hivatali tekintélyüket voltak hivatva óvni, 
másképp kínos lett volna), a női foglyok pedig, előbb a 
szomszédos boxban levetkőzve, pőrén, mezítláb sétáltak el 
előttük, parancsra tettek egy-egy fordulatot, meg-megálltak, 
kérdésekre feleltek. , Kezeket le!" - figyelmeztették azokat, akik 
az antik szobrok védekező pózához folyamodtak (mert a tiszt 
urak komolyan vették, a dolgukat, hogy ágyast válasszanak 
maguknak és társaiknak.) 


Azokra az ártatlan lelki örömökre, amelyeket az újdonsült 
fogoly a továbbítóban érez, ráveti sötét árnyát a jövendő 
lágerélet. Baljós jelek előzik meg ennek közeledtét. 


Egyszer a Presznyában két éjszakára betettek hozzánk egy 
spec. parancsos foglyot. Éppen mellém került. Spec. paranccsal 
utazott, ami azt jelenti, hogy a Központ egy menetlevéllel látta 
el, mely lágerról-lágerra kísérte, s melybe az volt írva, hogy ő 
tervezőmérnök, s csak ebben a minőséfiben szabad igénybe 
venni a munkáját. Az ilyen spec. parancsos fogoly a sztolipinban 
is, a továbbítóban is együtt -van a többiekkel, de félelemre 
nincs oka: védi a menetlevél, nem hajtják ki fakitermelésre. 


A lágerlakó arcának legjellegzetesebb kifejezése a kemény 
elszántság volt. Büntetése jó részét már kitöltötte. (Akkor még 
nem tudtam, hogy ez az arckifejezés a GULag szigetek lakójának 
nemzeti karakteréhez tartozik. Lágy és békülékeny arckifejezésű 
egyedek gyorsan elhalnak a szigeteken.) Első  csetlés- 
botlásainkat azzal az elnéző mosollyal szemlélte, ahogy kéthetes 
kutyakölykökre szokás nézni. 


Mi vár ránk a lágerban? Megsajnált s így tanított 
bennünket: 


- Ahogy beteszitek a lábatokat a lágerba, mindenki csak 
becsapni, meglopni akar benneteket. Senkiben se bízzatok, csak 
önmagatokban. Jól nézzetek körül, mert lehet, hogy valaki éppen 
belétek akar harapni. Nyolc évvel ezelőtt én is éppen ilyen naiv 
voltam, mint ti; akkor érkeztünk Kargopolba, a lágerba. Kiraktak 
bennünket a tehervonatból, a konvoj sorakoztatott s elindított a 
láger felé. Tíz kilométeres út, mély, laza hóban. Egyszerre csak 
három szán hajtott felénk. Egy pirospozsgás bátyó, akit a konvoj 
nem küldött a fenébe, harsányan így szól hozzánk: , Rakjátok fel, 
fiúk, a holmit, elvisszük!" Eszünkbe jut, amit az irodalomból 
olvastunk: hogy a foglyok holmiját kocsin szokták bevinni. 
Gondoljuk, nem is lesz olyan borzasztó ez a láger, ha így 
törődnek velünk. Felraktuk hát a holmit a szánok elvágtattak. 
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Kész! Soha többé nem láttuk a holmikat. Még az üres kofferokat 
sem. 


- De hogy lehetséges az ilyesmi? Ott talán nincs törvény? 


- Ne kérdezzetek hülyeségeket! Van törvény: a tajga 
törvénye. Igazság ellenben sohasem volt a GULagban és nem is 
lesz. Ez a kargopoli eset a GULag szimbóluma. S azt is 
tanuljátok meg, hogy a lágerban senki semmit sem csinál 
ingyen, jószívűségből. Mindenért fizetni kell. Ha önzetlen 
javaslattal áll elő valaki, tudjátok meg, hogy fondorlat, 
provokáció van mögötte. S ami a legfontosabb: kerüljétek a 
közmunkát! Bújjatok ki alóla már az első napon! Aki az első 
napon a közmunkához kerül, annak vége, oda van örökre. 


- A közmunkától?... 


- Közmunkának hívják azt a munkát, amit az adott lágerban 
elsősorban s fő feladatként végeznek. A foglyok nyolcvan 
százaléka közmunkára van beosztva. Valamennyien el fognak 
pusztulni.  Újakat hoznak majd helyettük, azokat is a 
közmunkása állítják be. Az minden energiáját felemészti az 
embernek. Állandó éhezés jár vele. Örökké vízben, latyakban. 
Cipőd, lábbelid nem lesz. Fejadagodból elcsípnek, mindenből 
kinulláznak. A legpocsékabb barakkokba raknak. 
Gyógykezelésben nem részesítenek. A lágerban csak azok 
ÉLNEK, akik NEM közmunkában dolgoznak. Azért hát minden 
áron azon legyetek, hogy ne kerüljetek közmunkára! Legyetek 
résen az első perctől kezdve! 


Minden áron? Igazán, minden áron?... 


A Krasznaja Presznyában jóváhagytam s megszívleltem a 
kérgesszívű spec. parancsos tanításait; nem volt azokban semmi 
túlzás. Csak azt felejtettem el megkérdezni tőle, hogy mi is 
legyen hát annak az árnak a mértéke? Hol az a határ, ameddig 
elmehet az ember? 
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3. 
Rabszolgakaravánok 


Kínszenvedés a sztolipíinban utazni, kibírhatatlan a 
rabomobilban, a továbbító is kész tönkremenés - legjobb volna 
hát kikerülni valamennyit s egyenesen a lágerba röpülni egy 
vörös szerelvénnyel. 


Mint mindig, ezúttal is egybeesnek az állam érdekei az 
egyénével. Az államnak is előnyösebb közvetlen szállítással 
lágerba juttatni az elítélteket, mint megterhelni a városokat 
összekötő  fővonalakat, az  autóparkot és a  továbbítók 
személyzetét. A GULag régtől tudatában van ennek, ezért 
előszeretettel alkalmazza a ,vöröskéket" (a vörös marha- 
kocsikat); az uszálykaravánokat, ahol pedig sem vasút sem vízi 
út nem áll rendelkezésre - gyalogkaravánokat (lovak és tevék 
kizsákmányolását mégsem engedhetik meg a 
lágertöltelékeknek.) 


A vörös szerelvények előnyel szembeötlőek olyankor, ha 
valahol túl gyors tempóban dolgoznak a törvényszékek, vagy 
hirtelen túltelítődik a továbbító: jó; ha ilyenkor együtt s 
egyszerre lehet elküldeni a felgyűlt fogolytömegeket. Így 
deportálták 1929-31-ben a parasztok millióit. Így telepítették ki 
Leningrádból Leningrádot. Így népesítették be Kolimát a 
harmincas években: hazánk fővárosa, Moszkva naponta 
öklendezett ki magából egy ilyen szerelvényt Szovjet Gavanyba, 
Vanyino kikötőjébe. Persze a tartományi székhelyek is 
valamennyien menesztettek ilyen vonatokat, ha nem is naponta. 
Így telepítették 1941-ben Kazahsztánba a Volgai Német 
Köztársaságot, majd egyéb nemzetiségeket is, szép sorjában: 
Ilyen szerelvényekkel szállították 1945-ben Oroszország , tékozló 
fiait" és leányait Németországból, Csehszlovákiából, Ausztriából 
s a Nyugat országaiból, már akik önként átjöttek a határon. 
Végül így gyűjtötték Spec.  lágerokba 1949-ben az 
ötvennyolcasokat (a politikaiakat) is. 


A sztolipiínok az érvényes vasúti menetrend szerint 
közlekednek, a vörös szerelvények felsőbb parancsra, amit a 
GULag magas vezérkara írt alá. A sztolipin végállomása nem 
lehet az üres pusztaság; ahová küldik, ott mindig van állomás, 
városka, ha még oly vacak is, a KPZ (a fogda) mindig tető alatt 
van. A vörös szerelvény azonban kimehet a sivatagba is, ahol 
pedig megáll, ott rögtön új sziget, a Szigetvilág új tagja 
emelkedik ki körülötte a puszta vagy a tajga tengeréből. 
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Nem minden vörös vagont lehet megtölteni foglyokkal, azaz 
nem csak így, minden további nélkül: ez bizonyos 
előkészületeket igényel. De nem olyan előkészületeket, 
amilyenekre talán az olvasó gondol: hogy ki kell söpörni, ki kell 
takarítani a szén vagy a mész után, ami megelőzte az 
emberrakományt - erre bizony nem kerül mindig sor. Nincs szó 
továbbá olyan előkészületekről sem, hogy ha történetesen tél 
van, eltömjék a réseket és beállítsanak egy kályhát. (Alighogy 
elkészültek a Knyazs-Pogoszt és Ropcsa közötti szárnyvasúttal, 
mely addig nem volt bekapcsolva az ország vasúti hálózatába, 
azonnal megindították azon is a fogolyszállítást - kályha- és 
priccs nélküli vagonokban. Télvíz idején a fagyos és behavazott 
padlón feküdtek a rabok, ráadásul meleg ételt sem kaptak, azzal 
az indokolással; hogy a vonat 24 óránál rövidebb idő alatt teszi 
meg az utat. Próbálja átélni az, akinek élénk a fantáziája, mit 
jelentett 18-20 órán keresztül egy ilyen vagonban feküdni!) 
Előkészületeken a következőket kell érteni: ellenőrizni a padló, a 
falak és a tető épségét és erejét, megbízható rácsozattal ellátni a 
parányi ablakokat, lyukat vágni a padlóba a lefolyó számára s 
azt a helyet különösen megerősíteni sűrű  szegelésű 
bádoglemezzel. Továbbá egyenletesen elosztva, de elég sűrűn 
teraszokat kell hagyni a géppuskás őrök számára, ha pedig 
kevés az ilyen őr-állvány, fel kell szerelni még néhányat; 
hágcsókat kell felerősíteni a  vagonokra a tetőre jutás 
megkönnyítésére; meg kell tervezni a fényszórók helyét s 
ezeknek garantált áramforrást biztosítani;  hosszúszárú 
fakalapácsokat kell beszerezni; személykocsit kell kapcsolni a 
szerelvényhez a konvoj tisztjei számára, vagy ennek hiányában 
jól fűthető és jól felszerelt teherkocsikat a parancsnok, a 
politikai tiszt és a legénység számára, konyhát kell beállítani, 
külön a konvojnak, külön a raboknak. Csak ha mindez már 
megtörtént, lehet végigjárni a kocsisort s dőlt betűkkel, krétával 
felírni a kocsik oldalára: ,spec. felszerelés" vagy ,gyorsan 
romlandó". (Je. Ginzburg a , Hetedik vagon"-ban oly színesen írja 
le ezt a vörös szerelvényes fogolykaravánt, hogy ezúttal 
eltekinthetünk a túlságosan részletes ismertetéstől.) 


Miután az előkészületek befejeződtek, már csak az a 
körültekintést igénylő hadművelet van hátra, hogy a foglyokat 
beszállítsák a vagonokba. 


Ezzel kapcsolatban két célkitűzést kell mindenekelőtt 
megvalósítani: 

- a lakosságnak nem szabad észrevennie a bevagonírozást, 

- terrorizálni kell a foglyokat. 
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A lakosság távoltartása azért kívánatos, mert kb. ezer 
ember útnak indításáról volt szó (a szerelvény maximum 
huszonöt vagonból állt), tehát nem olyán kis csoportról, mint a 
sztolipin esetében; ilyen sereget nem tanácsos közszemlére 
tenni. Nem mintha nem tudná mindenki, hogy minden nap, 
minden órában folynak a letartóztatások, de minek keltsenek 
pánikot az eredmény EGYIDEJU felmutatásával? 


Lehetett volna-e pl. Orelban 1938-ban titokban tartani, 
hogy nincs a városban egyetlenegy ház sem, amelyből le ne 
tartóztattak volna valakit, az oreli börtön előtti tér pedig tele 
volt parasztszekerekkel és zokogó parasztasszonyokkal, akár 
Szurikov: ,A sztrelecek kivégzése" című festményén. (Ki fogja 
nekünk megfesteni ezt a képet? Hagyjunk fel minden reménnyel: 
,banális téma", úgy bizony!..) De azért az oreli szovjet 
embereknek sem óhajtották tudomására hozni, hogy egyetlen 
nap alatt egy egész szerelvényre valót összeszedtek (abban az 
évben ez nem volt szokatlan eset Orelban). Meg kell óvni az 
ilyen látványosságtól ifjúságunkat: jövőnket, az ifjúságot! Ezért 
hajtották csak éjjelenként-de minden éjjel ám s hónapokon 
keresztül! -a foglyok sötét menetoszlopait á börtönből a 
pályaudvarra (a varjak az új letartóztatások számára voltak 
lefoglalva). A nők azonban valahogy mindig megneszelték, mikor 
indítják a következő transzportot, s az éj leple alatt a város 
minden részéből a pályaudvarra lopakodtak, ott ólálkodtak a 
mellékvágányokon rostokoló szerelvény körül, futkostak végig a 
vagonsor mellett, a talpfák és a sínek közt botladozva, s minden 
vagonba bekiabáltak. nem abban van-e véletlenül akit keresnek. 
Néha egy-egy névre kiáltás hangzott fel valamelyik lepecsételt 
vagonból: itt vagyok! Vagy: keressék odébb, másik kocsiban van! 
Vagy: Asszonyok, idefigyeljenek! Itt valahol az állomás 
közelében van a feleségem, menjenek, mondják meg neki! 


Az ilyen jelenetek persze nem méltók fényes szovjet 
jelenünkhöz, s arról tanúskodnak, hogy vannak még hibák a 
bevagonírozás megszervezése körül. A hibák azonban arra 
valók, hogy tanuljunk belőlük, s lám, egy éjjel herregő, csaholó 
farkaskutyák csatárlánca veszi körül a szerelvényt, s tartja távol 
az illetékteleneket. 


Moszkvában is bevett szokássá vált, hogy kizárólag éjszaka 
töltötték meg a vörös szerelvényeket a régi Szretyenka 
gyűjtőfogház (erre ma már a volt foglyok sem igen emlékeznek) 
vagy a Krasznaja Presznya állományából. 


De ha nem is kedveli az őrség a túlságosan tolakodó, 
mindent leleplező napfényt, annál nagyobb szüksége van az 
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éjszaka napjainak: a reflektoroknak vakító fénynyalábjaira. 
Ezeket kényelmesen oda lehet irányítani, ahol a legtöbb haszon 
van belőlük, oda, ahol a foglyok riadt serege üldögél a földön, 
várva a parancsot: , Következő öt ember, föl! Futás a vagonhoz!" 
(Futás! - csakis! Ne érjenek rá szétnézni, valami egyébre 
gondolni, úgy rohanjanak, mintha a sarkukban lennének a 
kutyák, s az legyen az egyetlen s legnagyobb félelmük, hogy el 
találnak esni.); fénycsóva pásztázza a buktatókkal teli utat is, 
amelyen rohannak s a vonatlépcsőket, amelyekre 
fölkapaszkodnak. Ezek az ellenséges, hideg fénypászmák 
nemcsak világításra szolgálnak, hanem a színjátéknak is fontos 
kellékei: pánikká fokozzák a foglyok félelmét, akár a durva 
káromkodás, az elmaradozók lökdösése puskatussal, vagy maga 
a földön ültetés is (ezt néha térdepeltetés helyettesíti, pl. Orel 
állomása előtt a téren. Mint valami új istenség imádására 
egybegyűlt szektás sereg, úgy esett térdre vezényszóra ezer 
ember). A pánikhangulat kelléke az a teljesen indokolatlan, 
csupán riadalomkeltő futtatás is, a kutyák vérszomjas csaholása, 
a foglyokra szegezett fegyvercsövek (puskák vagy géppisztolyok, 
aszerint, hogy melyik évtizedben vagyunk). Mindennek az a 
célja, hogy felőrölje, összetörje a fogoly akaraterejét, elvonja 
figyelmét esetleges szökési tervektől, ne hagyja tudatosodni 
benne új helyzetének előnyét: hogy a börtön vaskos kőfalai közül 
most egy vékony deszkalapokkal határolt vasúti kocsiba kerül. 


Ezer ember éjszakai bevagonírozása azonban nem volna 
végrehajtható ilyen maradéktalan sikerrel, ha a börtönben már 
hajnalban ki nem rángatták volna őket a cellákból s hozzá nem 
fogtak volna egész napos derekas megdolgozásukhoz. Az átvétel 
végeláthatatlan procedúrája alatt a konvoj nem bánt velük 
kesztyűs kézzel; az átvétel után pedig többé már nem engedte 
vissza őket a cellákba, órákon át az udvaron, a puszta földön 
kellett ülniük, hogy el ne keveredjenek a börtön többi lakójával. 
Ezért az éjszakai vonatra-szállás valóságos megkönnyebbülés 
nekik, egy kimerítő nap befejezése. 


A transzportra való előkészítés leglényegesebb momentuma 
a szokásos névsorolvasások, létszám-ellenőrzések, nyírás, 
fertőtlenítés és fürösztés mellett - a tapi, azaz a motozás. Ezt 
nem a börtönőrök hajtják végre, hanem a konvoj. A konvoj pedig 
a szolgálati utasításoknak és saját harcos-operatív érdekeinek 
megfelelően köteles úgy végrehajtani a motozást, hogy semmi se 
maradjon a foglyoknál, ami elősegíthetné szökésüket. El kell 
tehát venni minden fúró-vágó szerszámot, minden poralakú vagy 
szemcsés állagú anyagot (fogport, percukrot, sót, dohányt, teát), 
mert az ilyet a konvoj szemébe szórhatnák, továbbá minden 
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kötelet, madzagot, zsinórt, nadrág- s egyéb szíjat (a szíjfűzőket 
ís; ezért el szokták vágni azokat a bőrszalagokat is, amelyekkel a 
műláb van odaerősítve - a rokkant tehát a vállán viszi a lábát s a 
szomszédaira támaszkodva  szökdécsel). Egyéb holmit, 
értéktárgyakat és a bőröndöket a szabályzat szerint az egyik 
vagonból elkülönített megőrzőben kell elhelyezni, célhoz érve 
pedig visszaszolgáltatni a tulajdonosoknak. 


A moszkvai utasítások azonban sokat veszítenek erejükből 
és hatékonyságukból, mire eljutnak a vologdai vagy a kujbisevi 
konvojhoz; annál közelibb és kézzelfoghatóbb a konvoj hatalma a 
foglyok felett. Így valósul meg a bevagonírozási hadművelet 
harmadik célkitűzése: - az igazságosság nevében elszedni a jó 
holmit a nép ellenségeitől s a nép fiai kezére juttatni. 


,Földre ülni!" - , Letérdepelni!" - , Levetkőzni!"-a konvoj 
szabályzatának e vezényszavaiban olyan alapvető hatalom van 
lefektetve, amely ellen nincs apelláta. A meztelen ember elveszti 
önbizalmát, nem tudja büszkén kihúzni magát, nem tud egyenlő 
félként beszélni azzal, aki fel van öltözve. Kujbisevben 1949 
nyarán így folyt le a motozás: a foglyok ruhátlanul álldogálnak 
egymás mögött, kezükben holmijukkal, levetett ruháikkal; 
körülöttük felfegyverzett őrök figyelik minden mozdulatukat. 
Olyan színezete van az egésznek, mintha nem is útra 
készülődnének, hanem arra, hogy halomra lődözzék vagy 
gázkamrába vigyék őket; ilyen körülmények közt az embernek 
már eszébe sem jut, hogy a holmijáért aggódjék. A konvoj 
programszerűen kemény és durva, nincs egy normális, emberi 
hangon kiejtett szava, célja a megfélemlítés, a terror. A táskákat 
kiürítik (tartalmukat kiborogatják a földre), az üres bőröndöket 
külön halomba rakják. A szivar- és levéltárcákat valamint a 
foglyok egyéb nyomorúságos , értéktárgyait" elszedik, s anélkül, 
hogy névvel látnák el, belehányják az odakészített hordóba. 
(Már az is, hogy nem szekrénybe, ládába vagy dobozba, hanem 
egy hordóba dobják, valahogy különösen lehangolólag hat 
szegény meztelenekre, s beláttatja velük minden tiltakozás 
hiábavalóságát.) A csupasz fogolynak csak arra van ideje s 
gondja, hogy minél gyorsabban felnyalábolja már átkutatott 
rongyait, batyuba gyömje vagy pokrócába kösse őket. Le lehet 
adni a nemezcsizmákat is, dobd csak oda s vezesd rá a nevedet a 
felfektetett listára! (mert ahelyett, hogy nyugtát adnának, még 
neked kell aláírásoddal igazolnod, hogy a közös rakásba 
dobtad!). Aztán mikor végre az utolsó teherautó is kifordul a 
börtönudvarból foglyokkal megrakva, a távozók még láthatják a 
leszálló szürkületben, hogyan vetik magukat a halmokra a 
konvoj katonái, ragadják fel a legjobb bőrtáskákat, halásszák ki 
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a hordóból a legmutatósabb szivartárcákat. A katonák után a 
börtönőrök lopakodnak oda a zsákmányhoz, legvégül pedig a 
gyűjtőfogház bennfentes tolvajai. 


Ennyi mindent le kell nyelned az alatt az egy nap alatt, míg 
felkészülsz a marhavagonra! Végre azonban bent vagytok, 
fellélegezhettek, valahogyan elvackolódtok a priccsek szálkás 
deszkáin. Más kérdés, van-e ok a megkönnyebbülésre. Talán 
valami jól fűtött kocsiba kerültetek? Bizony- nem, megint csak 
ott vagytok abban a régi, harapófogóban: a hideg és az éhség, a 
szomj és a félelem, a tolvajok és a konvoj páros szorításában. 


Ha tolvajok is vannak a kocsiban (s azokat természetesen a 
vörös szerelvényeken sem különítik el), a már hagyományosan 
nekik fenntartott helyeket foglalják el: az emeleti, ablaknál lévő 
priccseket. Mármint nyáron. De tessék kitalálni, hol van a 
helyük télen? Úgy van: a kályha körül. Zárt gyűrűben fogják 
körül a kályhát. Minájev, volt tolvaj említi, ? hogy 1949 csikorgó 
telén Voronyezs és Kotlasz között a több napot igénybevevő útra 
három vödör szenet adtak nekik ,meleg kocsijuk" fűtésére. A 
tolvajok akkor nem elégedtek meg a kályha megszállásával, 
hanem a meleg ruhát is elszedték a Írájeroktól és magukra 
vették, még a kapcákat sem átallották kicibálni a cipőikből és 
saját tolvajságos lábaikra tekerni: Dögölj meg ma, én majd 
holnap! Még rosszabb a helyzet a koszt körül. A tolvajok szokták 
ugyanis felvenni az ajtónál az egész vagon adagját, kiválogatják 
a javát és annyit esznek, amennyi jólesik. Loscsilin leír egy 
három napig tartó utat Moszkva és Perebori között 1937-ben. 
Nem tartották érdemesnek, hogy vacak három napért főzzenek, 
száraz koszton tartották a szerelvényt. A tolvajok lefölözték a 
javát, de közprédára bocsátották a kenyeret és a heringet, 
vagyis nem voltak éhesek. Ha főtt ételt adnak, a tolvajok ülnek 
,a csecsek alatt", néha még a balándát is maguk között osztják 
szét (Kisinyov-Pecsora transzport, 1945-ben, három hét). De a 
közönséges rablástól sem tartózkodnak az utazás alatt: egy észt 
fogoly szájában aranyfogakat fedeztek fel; leteperték és 
piszkavassal verték ki a fogait. 


A foglyok a vörös szerelvény előnyei között tartják számon a 
főtt ételt. Elhagyatott állomásokon szoktak megállni (persze, 
megint azért, hogy a lakosság ne lássa), aztán széthordják a 
vagonokba a balándát és a kását. De a főtt ételt is úgy tudják 
adni, hogy nincs benne köszönet. Például (ahogy azon a 
kisinyovi vonaton tették) a balándát ugyanazokba a vödrökbe 
öntik, amelyekkel előzőleg a szenet hordták szét. Kimosni nincs 


25 Hozzám írt levelében, , Lityeraturnaja Gazeta" 1962. XI. 29. 
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mivel, mert az ivóvíz is ki van számítva a vonaton, jobban keli 
vele spórolni, mint a levessel. Tehát felhörpölöd a balándát, 
közben rá-ráharapsz egy széndarabra. Máskor csak balándát és 
kását hoznak eleget, evőedényt azonban csak huszonötöt 
negyven helyett, s rögtön a siettetéssel kezdik: , Gyerünk, 
gyerünk! Más vagonokat is etetnünk kell, nem ti vagytok az 
egyetlenek!" Mármost hogy egyetek? Hogyan osszátok el? Nem 
lehet igazságosan szétosztani az egészet a 
tálkákba, - szemmérték után kell adni, lehetőleg kevesebbet, 
nehogy a végének ne jusson. (Akik az első csoporttal kapnak, 
kiabálnak: ,Keverd föl! Mélyebbről meríts!" A később sorra 
jövők hallgatnak: hadd legyen csak minél sűrűbb az alján!) Az 
elsők tehát esznek, a többiek alig győzik kivárni: éhesek is, ki is 
hűl a balánda a kondérban, s kívülről máris hajszolódnak: ,, No, 
befejezitek-e már?" Most aztán tessék kimérni a második 
csoportnak, de ne legyen se több, se kevesebb, se sűrűbb, se 
hígabb, mint az elsők része volt. Végül a repetát kell helyesen 
megsaccolni s szétöntögetni, két embernek egy tálkába, Az 
egész procedúra alatt az a negyven ember nem is annyira eszik, 
mint inkább az osztást ellenőrzi és kínlódik. 


Nem fűtenek, a tolvajoktól nem védenek meg, nem itatnak, 
nem etetnek - ráadásul aludni sem hagynak. Nappal jól szemmel 
tarthatják az őrszemek , az egész vonatot, az elmaradó sínpárt, 
nem veti-e ki magát valaki oldalt, nem huppan-e le a sínek közé, 
éjjel azonban nincs nyugtuk, annyira gyötri őket az éberség. 
Éjjelenként, valahányszor megáll a vonat,  hosszúnyelű 
fakalapácsaikkal (GULag szabadalom) gondosan végigkongatják 
a kocsi valamennyi deszkáját, nincsenek-e máris átfűrészelve. 
Némely megállónál pedig hirtelen feltárul a vagon ajtaja, 
zseblámpák világítanak-be, sőt olykor fényszóró: , Ellenőrzés!" 
Ez azt jelenti, hogy fel kell pattannod s készenlétben állnod, 
hogy vezényszóra a többiekkel együtt átfuss a kocsi jobb vagy 
bal felébe. Néhány kalapácsos őr felugrik a vagonba (a többi 
kívül áll fel félkörben géppisztolyaival) s elkiáltja: , Balra!" Ekkor 
tehát a balfelől állók helyben maradnak, a jobboldaliak gyorsan 
átfutnak hozzájuk, átugrálva egymáson, mint a bolhák, nem 
nézve, hová kire. Aki nem elég fürge s elmélázik, annak adnak 
egy kis biztatót a kalapáccsal az oldalára, hátára. Máris 
őrcsizmák tapodnak koldusvackodon, széthányják rongyaidat, 
zseblámpák és kalapácsok vizsgálgatják a deszkákat, nincs-e 
átfűrészelve valamelyik. Nincs. Akkor középre állnak az őrök, s 
egyesével átszámolják a népet a kocsi bal feléből a jobbfelébe: 
egy, kettő, három... Elég volna csak mondani a számokat, 
legfeljebb ujjmozdulattal kísérni a műveletet, de hol maradna 
akkor a megfélemlítés? Sokkal látványosabb, biztosabb, 
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életszerűbb és gyorsabb a népszámlálás, ha oldalba, vállon, 
fejbe vágják az embereket, kit kel érnek. Megvan, negyven. 
Most már csak a bal oldalt kell széthányni, átlámpázni, 
végigkopogtatni. Kész. Elmennek, bezárják a vagont. Most 
alhattok - a következő megállóig. (Nem lehet mondani, hogy a 
konvoj aggodalmai teljesen feleslegesek voltak. Fordultak elő 
már szökések a vörös vagonokból. 


Átkopogtatják a deszkákat, s lám, az egyikbe már bele is 
fűrészelt valaki. Vagy egy reggel csak észreveszik ám a 
levesosztásnál, hogy néhány borotvált arc van a sok borostás 
között. Azonnal körülfogják a vagont géppisztolyokkal: , Leadni a 
késeket!" A tolvajok és lógósaik a ludasok: ,ráúntak" a 
borotválatlanságra - most aztán le kell adniuk a MOJKÁT - a 
borotvát. 


A vörös szerelvény abban különbözik egyéb közvetlen 
távolsági vonatoktól, hogy aki abba beszáll, még nem tudja, ki 
fog-e szállni belőle. Amikor 1942-ben Szolikamszkban kirakták a 
szerelvényből a leningrádi börtönökből szedett rakományt, az 
egész vasúti töltés tele volt hullákkal, csak néhányan érkeztek 
meg elevenen. Azok a fogoly-vonatok, amelyek 1944-45-ben és 
1945-46-ban Zseleznodorozsnij (Knyazs-Pogoszt) 
továbbítópontra vagy más fontos északi gócokba hordták a 
felszabadított területek népét - baltiakat, lengyeleket, 
németeket - mindig hoztak magukkal egy-két vagon hullát is. 
Eszerint útközben gondosan kiszedték a hullákat az élők közül 
és átrakták őket a halottas kocsiba. Ez azonban nem mindig volt 
így. Szuchobezvodnaja állomáson (UnzsLag) sokszor csak akkor 
tudták meg, ki holt, ki eleven, amikor megérkezés után 
kinyitották a kocsi ajtaját: aki nem mászik ki, nyilván halott. 


Borzalmas, gyilkos a téli utazás, mert a konvojnak az 
őrködés gondjaitól nincs ereje, hogy még szenet is cipeljen 
huszonöt kályhába. De kánikulában sem leányálom az utazás: a 
négy apró ablak közül kettő hermetikusan el van zárva; a vagon 
teteje átizzik a napon. S csak nem fogja strapálni magát a 
konvoj, hogy vizet hordjon ezer embernek, mikor azt az egy 
sztolipint sem győzte itatni? Ezért a foglyok általában áprilist és 
szeptembert tartják ideális hónapoknak a transzportra. De a 
legkellemesebb évszak is rövidnek bizonyul, ha a szerelvény útja 
HÁROM HONAPIG tart (Leningrád-Vlagyivosztok, 1935). Ha 
pedig már eleve ilyen hosszúra van tervezve a menetidő, akkor 
abban már helyet kell kapnia a konvoj-harcosok politikai 
képzésének és a rabok lelki gondozásának is. Az ilyen 
szerelvénnyel különkocsiban utazik a lelkiatya - a politikai tiszt. 
Ó már jó előre, a börtönben felkészült erre az expedícióra, s az 


[509] 


emberek nemcsak úgy találomra verődtek össze egy-egy 
vagonba, hanem az általa láttamozott listák szerint. Az ő 
jóváhagyásával jelölik ki az egyes vagonok rangelsőit, azonkívül 
egy betanított spiclit is ültet be minden vagonba. A hosszú 
veszteglések alatt ki-kihívják őket a vagonból valami ürüggyel, 
kikérdezi őket, miről szoktak beszélgetni a foglyok a, vagonban. 
S az ilyen politikai tiszt szégyellené minden felmutatható 
eredmény nélkül befejezni az utat, ezért némelyeknek takaros 
vizsgálatot eszkábál össze, s mire a végállomáshoz érnek, már el 
is készült a büntetés-meghosszabbítás. 


Summa summarum, átkozzuk csak el nyugodtan ezt a vörös 
marhavagonos vonatot is, minden közvetlensége, átszállás 
nélkülisége ellenére! Aki csak egyszer is utasa volt ennek a 
vonatnak, nem fogja elfelejteni soha. Jobb volna már ott lenni a 
lágerban, ugye? Jobb volna már megérkezni. 


Az ember tele van reményekkel, türelmetlenséggel. Mintha 
a lágerban emberségesebb lenne a politikai tiszt, a spiclik nem 
volnának olyan lelkiismeretlenek! Éppen ellenkezőleg! Mintha 
megérkezésük után nem vágnának ugyanúgy földhöz bennünket 
szitkaikkal és kutyáikkal: , Leülni!" Mintha bizony csak a 
vagonban hordana be bennünket a hó s nem lenne még mélyebb 
odakint a szabad ég alatt! Mintha bizony a kirakodás egyenlő 
volna a célhoz éréssel, s nem raknának át bennünket egy 
keskenyvágányú kisvasút nyitott, lapos kocsijaira! (S hogy lehet 
nyitott , kocsikon szállítani? Hogy oldják meg az 
őrködést? - kemény dió a konvoj számára. Hát csak úgy, hogy 
leguggoltatják, elfektetik a népet, aztán beborítják egy nagy 
közös ponyvával, mint a Patyomkin matrózait, mielőtt halomra 
lőtték őket. S még jó, hogy van az a ponyva! Olenyovnak s 
társainak egy egész napon át kellett kuporogniuk a nyitott 
deszkákon észak októberében. Már fölrakták őket, de mozdonyt 
nem küldtek. Először az eső esett, majd fagyosra fordult, rájuk 
fagyott a gúnya.) A kis vonat ide-oda dobálja őket, a kocsi szélei 
recsegnek-ropognak, leszakadnak, s egy nagyobb lendület csak 
lehajít valakit a kerekek alá. S most tessék, itt egy találós 
kérdés: Dugyinkától száz kilométert kell utazni kisvasúton a 
sarki fagyban, nyitott kocsitereken-hol fognak ülni ilyen 
körülmények között a tolvajok? Felelet: a kocsiterek kellős 
közepén, hogy a nyáj mindenfelől melegítse őket s ők semmi 
esetre se bukjanak le a kerekek alá. Ez a helyes felelet. Egy 
másik kérdés: Milyen látvány tárul a foglyok elé, amikor célhoz 
ér velük a keskenyvágányú, mondjuk 1939-ben? Lesznek-e ott 
épületek? Nem, egyetlen egy sem. Földbunkerok? Azok igen, de 
már mind tele vannak, nekik nem jut hely. Tehát első dolguk 
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lesz, hogy bunkerokat ássanak maguknak? Dehogy! Már hogy is 
áshatnának abban a sarki télben? Ellenben haladéktalanul 
nekiállnak az érckitermelésnek. - De hol laknak? - Hogyhogy, 
laknak? Már hol laknának? Sátrakban! 


De ugye az a keskeny nyomtávú nem elengedhetetlen 
kelléke minden transzportnak? Nem, természetesen nem. 
Például amikor 1938 februárjában ugyanoda, Jercovo állomásra 
befutott a vörösvonat, így folytak tovább az események: A 
vagonokat éjjel ürítették ki. A vonat mellett tüzeket gyújtottak, 
azok világánál rakták ki az embereket a hóba, megszámolták, 
sorakoztatták, újra megszámolták őket. Mindezt mínusz 32 fokos 
fagyban. A szállítmány a Don-medencéből érkezett, még nyár 
volt, amikor letartóztatták őket, ezért félcipőben, papucsban, 
szandálban voltak. Ha a tűzhöz igyekeztek, hogy 
megmelegedjenek, elkergették őket: nem azért raktak tüzet, 
csak a világítás kedvéért. Ujjaik már az első percben 
meggémberedtek. Könnyű cipőikbe belement a hó, de még csak 
meg sem olvadt. Nincs kegyelem, pattognak a vezényszavak: 
, Sorakozó! Szakaszokba rendeződni! Aki egy lépést tesz jobbra 
vagy balra... előzetes figyelmeztetés nélkül... Indulj!" A kutyákat 
elfogta az izgalom kedvenc vezényszavuk hallatára s tutulni 
kezdtek. Megindult a menet. Az őrök bekecsben, a nyomorultak 
nyári ruháikban caplattak a mély, taposatlan, hóval borított úton 
valahová a tajga sötétjébe. Előttük a távolban nem pislogtak 
lámpák, csak az északi fény vibrált a magasban. Először s 
bizonyára utoljára látták életükben. A fenyőfák durrogtak a 
fagyban. Az volt az érzésük., hogy mezítláb tapossák a 
szűzhavat, törik az utat elmerevedő talpukkal, lábszárukkal. 


Egy másik példa: megérkezés a  Pecsorához 1945 
januárjában. (, Csapataink, meghódították Varsót!... Csapataink 
elvágták Kelet-Poroszországot!") Puszta hómező. A vagonokból 
kiszórt embereket leültették a hóba" hatosával egy sorban, 
sokáig számolták őket, elvétették s újra kezdték a számolást. 
Akkor lábra parancsolták s hat kilométeren át hajtották őket a 
hómezőben. Ez a szállítmány is délről jött, Moldovából, 
valamennyien bőrcipőben voltak. A farkaskutyákat egészen a 
hátukba eresztették, az utolsó sorban haladókat a mancsukkal 
taszigálták a kutyák, kutyaszagukat a tarkójukba lihegték. 
(Ebben a sorban két lelkész is vánszorgott: a vén, 
őszbecsavarodott Fedor Florja atya s az őt támogató fiatal Viktor 
Sipovalnyikov atya.) Lám, mire jók a kutyák! De még jobban 
csodálhatjuk az ebek önuralmát -hiszen olyan szívesen 
belemartak volna valakibe! 
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Végre megérkeztek. A láger fürdővel várta őket: vetkőzés 
az egyik bódéban, majd pucéron átfutni az udvaron a másikba 
mosakodni. De ezt most már ki lehet bírni. A legnehezén már 
mégis csak túl vannak: MEGÉRKEZTEK! Leszáll az alkony. 
Egyszerre kiderül, hogy a lágerban nincs hely, a láger nem tudja 
fogadni a szállítmányt. A fürdés után tehát újra sorakozhatnak, 
megszámolják a népet, körülfogják kutyákkal, s irány vissza, 
ugyanazon a hat kilométeren, csomagokkal megterhelve, 
csakhogy ezúttal sötétben vonszolják magukat a hóban, vissza az 
üres szerelvényhez. A közben eltelt órák alatt azonban el voltak 
húzva a vagonajtók, kihűltek a vagonok, semmi sem maradt 
vissza bennük abból a csekélyke melegből sem, az utazás végére 
pedig a szén is elfogyott, vételezni sehol sem lehet. Mit tehettek, 
átfagyoskodták az éjszakát, reggeli rágnivalónak kaptak egy kis 
szárított halat (aki szomjas volt, havat falhatott hozzá) - majd 
felkerekedtek, immár harmadszor ugyanazon az úton a tábor 
felé. 


Ez azonban mindennek ellenére még a JOBBIK 
ESET! - létezik ugyanis láger, s ha ma nem fogad, majd fogad 
holnap. Általában azonban a vörös szerelvények sajátsága, hogy 
valahol a pusztában kötnek ki, s az érkezés napja egyben egy új 
láger születésnapja is. Egyszerűen csak megállnak a tajga 
közepén az északi fény alatt, felszegeznek egy darab deszkát 
egy fenyőfára: , Első OLP"."" Itt aztán egy hétig is szárított halon 
és hóban elkevert liszten fognak tengődni. 


De ha akár csak két hete is áll a láger, az már gyöngyélet, 
már főtt, meleg ételt adnak; mivel pedig tálkák nincsenek, 
összeöntik az első és a második fogást hat embernek egy 
lavórba, a hatos csoport kört képez (asztalok, székek persze 
nincsenek), ketten balkezükkel a mosdótálat tartják, jobbjukkal 
pedig felváltva esznek. Ismétlem magam? Nem, ez Loscsilin 
beszámolója Pereboriról, 1937-ből. Nem én, hanem GULag 
ismétli önmagát. 

... A továbbiakban brigádvezetőket kapnak az újoncok a régi 
lágerlakók közül, akik hamarosan megtanítják élni őket, arra, 
hogy hogyan viselkedjenek, hogyan csaljanak. Munkára pedig 
már az első reggelen kihajtják őket, mert rohan az idő, Korunk 
diktálja a tempót. Nem vagyunk holmi cári fegyenctelepen, 
mondjuk Akutájban, ahol háromnapos pihenőt engedélyeztek az 
újonnan érkezetteknek.?" 


HILL] 


26 OLP - Spec. Lágerpont 
27 P. Jakubovics, i. m. 
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Lassan-lassan felvirágzik a Szigetvilág gazdasági élete, 
egyre ifjabb ágakat bocsát a vasúthálózat, s már sok olyan 
helyre vonattal szállítónak, ahová nemrég csak vízi úton lehetett 
eljutni. De élnek még olyan szigetlakók is, akik az Izsma folyón 
közlekedő hamisítatlan orosz gályákról is tudnak mesélni; egy 
ilyen gályában százan is ültek, a foglyok maguk forgatták az 
evezőt. Az Uhta, Usza és Pecsora folyókon is utaztak rabok: 
halászbárkákon igyekeztek lágeri otthonuk felé. Vorkutába 
pedig uszályokon szállították őket: Adzvavomig nagyokon, itt 
volt a Vorkuta-lágerpont átrakodó helye, innen már csak egy 
macskaugrás, mondjuk USszty-Uszáig - tíz nap alatt oda lehetett 
érni a sekélyvízi uszályokon. Ezek hemzsegnek a tetvektől, 
úgyhogy a konvoj engedélyével a foglyok egyesével feljöhettek a 
fedélzetre és a vízbe rázhatták az élősdieket. A vízi szállítás sem 
volt közvetlen: átrakodások, autófuvar s  gyalogmenetek 
szakították meg. 


S annak is megvoltak a maga továbbító pontjai. Botfából és 
sátrakból tákolt szálláshelyek: Uszty-Usza, Pomozgyino, Scselja- 
Jur. Ahány lyuk, annyi szokás - speciális rendtartás az 
őrszemélyzetnek, speciális kitolási módoztok a raboknak. De az 
efféle egzotikumok leírására úgy látszik már nem keríthetünk 
sort, tehát jobb, ha bele se fogunk. 


Az Észak-Dvina, az Ob és a Jenyiszej a tudói, mikor kezdték 
uszályokon szállítani a foglyokat: a kuláktalanítás idején. Ezek a 
folyók egyenesen észak felé folynak, a hasas uszályokban pedig 
rengetegen elfértek - különben nem is győzték volna az élő 
Oroszországból a holt Északra vetni azt a hatalmas szürke 
embertömeget. 


Egyszerűen beszórták az embereket a bárka teknőszerű 
üregébe, ott hevertek egymás hátán, kapálództak, mint a rákok 
a kosárban. Magasan a hajószélek ormain pedig őrszemek 
álltak. Néha csak úgy fedetlenül szállították ezt az 
embermasszát, máskor rájuk vetettek egy óriási ponyvát - talán 
hegy ne is lássák őket, vagy hogy egyszerűbb legyen az 
őrzésük - biztosan nem az esőtől óvták őket. Ez már nem is 
fogolytranszport volt, hanem szisztematikus emberirtás. Etetni 
alig etették őket, s mihelyt kiszórták őket a tundrára, egyáltalán 
nem adtak nekik enni. Hagyták őket haldokolni egyedül a 
természettel. 


Az Észak-Dvinán (és a Vicsegdán) 1940-ben is voltak még 
uszályos transzportok. A. Ja. Olenyovot is így szállították. A 
foglyok napokon át álldogállak a hajó gyomrában. Befőttes 
üvegekbe vizeltek, kézről-kézre adták s kilöttyentették a kerek 
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lyukon. Ha pedig valakire ráérett a vastagabbik, az bele is ment 
a nadrágba. 


A Jenyiszejen az uszályvontatás honosodott meg s 
évtizedekre állandósult. Krasznojarszkban a 30-as években 
nyitott tetőket építettek a parton s a szibériai hideg tavaszokon 
sokszor két nap s két éjjel ezek alatt vacogtak a továbbításra 
váró foglyok." A Jenyiszejen közlekedő rabszállító uszályok 
belseje a célnak megfelelően van berendezve: a háromszintes 
sötét üregbe csak a lépcsőaknán keresztül szivárog be 
valamelyes fény. A konvoj a fedélzeti bódéban van elszállásolva. 
Őrök állnak a feljáróknál, őrök figyelik a vizet, nem úszik-e ki 
valaki. Az őrség sohasem megy le a hajó belsejébe, akármilyen 
nyögés, segélykiáltás hallik is ki onnan. Sétára sem szokták 
felhozni a foglyokat. A 37-38-as és a 44-45-ös transzportok alatt 
(s feltehetőleg a közbeeső időben is úgy volt) orvos sem tette be 
a lábát a hajó gyomrába. A foglyok kettős sorokban egymás 
mellett hevernek az egyes szinteken. Egy sor fejjel a hajó oldala 
felé, a másik sor lábtól. A szinteken elhelyezett küblikhez csak a 
fekvők testére lépve lehet jutni. A kübliket nem mindig engedik 
kivinni idejében (el lehet képzelni, micsoda munka a meredek 
hajólépcsőn (elcipelni a mocsokkal telt bödönt!), túlcsordulnak s 
a ganajlé az emeletek padlóján végigfolyva lecsurog az alsó 
szinten fekvő emberekre. Az ételt, a balándát is emeletenként 
hordták szét vödrökben, a felhordókat a foglyok közül jelölik 
ki-a lenti örökös homályban (ma már talán van villany) a 
, Szárnyasegerek" fényénél osztják szét. Egy ilyen út Dugyinkáig 
sokszor egy hónapot is igénybe vett. (Ma már persze egy hét 
alatt is nyélbeütik.) Volt úgy, hogy zátonyok s egyéb folyami 
akadályok miatt még hosszabbra nyúlt a szállítás; a felvételezett 
élelem elfogyott. Ilyenkor pár napon keresztül szüneteltették az 
étkeztetést (s mi sem természetesebb, hogy a ,régiért" soha 
többé nem kárpótolták a foglyokat). 


A könnyű felfogású olvasó most már a szerző segítsége 
nélkül is kiegészítheti a fentieket azzal, hogy a tolvajok a 
legfelső szintet foglalják el, közvetlenül a feljárónál, közel a 
fényhez és a levegőhöz. A kenyérosztásnál annyi adaghoz jutnak 
hozzá, amennyire szükségük van, s ha a szállításban zűrök 
támadnak, gátlás nélkül elinalnak a szent mankóval (azaz 
eltulajdonítják a szürke nyáj adagjait.) A tolvajok a hosszú 
utazást kártyázással rövidítik: erre a célra maguk gyártanak 
kártyalapokat? a szükséges téteket a frájerok tapizásával szedik 
össze, egymás után, szisztematikusan átkutatva az uszály 


28 V. I. Lenin 1897-ben személykikötőben szállt fel a , Szent Miklós"-ra, akár a 
szabad emberek. 
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különböző szektoraiban fekvőket. A rablott holmi egy ideig ide- 
oda vándorol a vesztők és a nyerők közt, hogy végül felúsztassák 
a konvojhoz a fedélzetre. Ugy van, jól sejti az olvasó: a konvoj a 
tolvajok pórázán van; a lopott jószágot vagy megtartja magának, 
vagy eladja a révállomásokon s cserébe élelmiszert hord a 
tolvajoknak. 


Hogy előfordul-e ellenállás? Előfordul, de nagyon ritkán. A 
következő esetről van tudomásunk: 1950-ben egy ilyen uszályon, 
melynek a berendezése a föntiekhez hasonló volt, csak méretei 
voltak nagyobbak: amolyan tengeri uszály - Vlagyivosztok és 
Szachalin közt hét fegyvertelen ötvennyolcas fenegyerek 
szembeszállt a tolvajokkal (a szukákka]; ezek kb. nyolcvanan 
voltak s (mint mindig) kés is volt náluk. A szukák még a 
vlagyivosztoki , három-tízes" továbbítóban átkutatták az egész 
szállítmányt, méghozzá igen körültekintően, cseppet sem 
rosszabbul, mint a fegyőrök; ezek is tudják az összes lehetséges 
rejtekhelyeket, ugyanakkor azzal is tisztában vannak, hogy nincs 
az a tapi, amelynél MINDEN előkerülne. Ezért mikor már az 
uszály belsejében voltak, nagyravaszul kihirdették a népnek: 
, Akinek van pénze, vehet mahorkát". Misa Gracsev erre három 
rubelt halászott ki a vattakabátja béléséből. Vologyka Tatarin, a 
szukák egyike azonnal lecsapott rá: , Miért nem fizeted meg, 
amivel tartozol, te disznó?" - s már ugrott is, hogy elvegye tőle. 
De egy Pável nevű (a vezetékneve feledésbe merült) 
törzsőrmester ellökte Tatarint, mire ez , vállába" meresztve 
ujjait egyenesen a szemének ugrott. Pável egyetlen 
ökölcsapással leterítette. Egy pillanat alatt talpon volt vagy 20- 
30 szuka, de Gracsev és Pável mellé is odaálltak a volt 
hadseregbeli tisztek és törzsőrmesterek: Vologya Slakov, 
Szerjozsa Potapov, Vologya Reunov és Vologya Tretyuchin, kicsit 
később Vaszja Kravcov. No és, mi történt? Néhány kölcsönösen 
kiosztott s elszenvedett ökölcsapás után vége lett az egésznek. 
Vagy a tolvajok eredendő s alapvető gyávasága bújt elő (amit 
megjátszott vagánysággal s szilajsággal szoktak palástolni), vagy 
az őrszem közelléte zavarta őket (mert az egész ott folyt le 
közvetlenül a csapóajtó alatt) - okuk volt ugyanis arra, hogy 
meghúzzák magukat, mert fontosabb társadalmi feladatra 
készültek: meg akarták előzni a becsületes tolvajokat s rátenni a 
kezüket az Alexandrovszk továbbító pontra (amelyről már 
Csehov is írt), meg a Szachalin-építkezésekre (persze nem azért 
akartak ott gyökeret verni, hogy építsenek) - elég az hozzá, hogy 
visszavonulót fújtak és megelégedtek a fenyegetődzéssel: 
, Várjatok csak, majd ha kikötünk, fasírozottat csinálunk 


29 Erről részletesen beszámol V. Salamov: , Vázlatok a bűnözők világából" c. 
könyvében. 
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belőletek!", (A csetepaténak azonban nem lett folytatása, s 
, fasírozottat" sem csinált senki a fiúkból. Az Alexandrovszk- 
továbbítóban pedig kellemetlen meglepetés várt a szukákra: a 
becsületesek már megszállva tartották.) 


A Kolimába menő gőzhajókon hasonló körülmények közt 
folyik a szállítás, csak nagyobb méretekben. Bármily furcsa, de 
még ma is életben van néhány fogoly abból a szállítmányból, 
melyet 1938 tavaszán a , Kraszin"-jégtörő , hírhedt expedíciója 
alkalmával vitt oda néhány kimustrált , kalucsni": a , Dzsuma", a 
, Kulu", a , Nyevosztroj" és a , Dnyeprosztroj" - a , Kraszin" törte 
előttük a tavaszi jeget. A hideg és sáros hajóbelsők ugyancsak 
három szintre voltak osztva, mindenik szinten emeletes 
priccsek, botfából. Nem volt tökéletesen sötét: volt néhány 
mécses és lámpa. Az egyes szektorokból meghatározott 
sorrendben fel szokták engedni sétára a foglyokat a fedélzetre. 
Mindenik gőzös három-négyezer embert szállított. Az egész 
hajóút több mint egy hetet vett igénybe; ezalatt megpenészedett 
a kenyér, melyet Vlagyivosztokban vételeztek, s az útra előírt 
hatvan dekát negyvenre szállították le. Mellévalónak halat 
adtak, ivóvíz pedig... No igen, állapítsuk meg minden káröröm 
nélkül, hogy az ivóvízzel átmeneti nehézségek voltak. A vízi 
szállítás egyéb örömeihez itt még viharok is járultak, a 
legyengült foglyok tengeri betegségbe estek és versenyt 
rókáztak. Annyi erejük sem volt, hogy kimásszanak saját 
hányadékukból, szétkenték az egész padlón ezt az undorító 
lepedéket. 


Az útnak volt egy politikai érdekű eseménye is. A hajóknak 
a La Perouse szoroson kellett áthaladniuk, a japán szigetek 
közelében. A géppuskák tehát eltűntek a magasfedélzetről, a 
fegyőrök civilbe öltöztek, a fedélközöket álcázták, a fedélzetre 
feljövést megtiltották. A hajó hivatalos papírjai szerint nem 
foglyokat szállítottak, dehogy kérem! Bölcs előrelátással már 
Vlagyivosztokban azt írták beléjük, hogy - toborzott 
munkásokat visznek Kolimába. A szovjet gőzösök körül japán 
kishajók, csónakok nyüzsögtek, a rajtuk ülők azonban semmit 
sem gyanítottak. (Egy más alkalommal, 1939-ben, az történt a 
, Dzsurmán", hogy a tolvajok kitörtek a hajó belsejéből és 
behatoltak a raktárba, kirabolták, majd felgyújtották. Ez is a 
japán vizeken történt. A Dzsurmából füst gomolygott, a japánok 
odasiettek, hogy segítsenek, a kapitány azonban elutasította 
őket, s még a CSAPÓAJTÓKAT SEM NYITTATTA KI! Csak mikor 
tisztes távolban voltak már a japánoktól, szórták bele a vízbe a 
füsttől . megfulladt foglyok  hulláit, az égett s félig 
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használhatatlanná vált élelmiszert pedig leadták a lágerban a 
foglyok élelmezésére." 


Magadan előtt az egész karaván megrekedt a jégben, a 
, Kraszin" sem tudott segíteni (túl korai volt még megkezdeni a 
hajózást, de sürgős volt a  munkaerő-utánpótlás). Május 
másodikán, anélkül, hogy partot értek volna, egyszerűen a jégre 
rakták ki a foglyokat. Az akkori Magadan vigasztalan látványt 
nyújtott az újonnan érkezetteknek: sivár kúphalmok, sehol egy 
fa, egy bokor, madarak sincsenek, de lakóházak sem, csak 
néhány fabódé és a Dalsztroj emeletes épülete. Makacsul azt a 
látszatot keltve, hogy ,javító-táborról" van szó, igyekezve olyan 
színezetet adni az egésznek, mintha csak ideiglenesen 
különítenének el többezer szovjet polgárt, akik valaha még 
visszatérhetnek az életbe, nem pedig az aranytermő Kolima 
fundamentumába hordják a rabszolgák csontjait - a Dalnyesztroj 
fúvós zenekara fogadta őket. Indulókat s keringőket játszottak, 
az elcsigázott, félholt sereg pedig hosszú, szürke kígyóként 
vánszorgott a jégen, sokan moszkvai bőröndjeiket cipelték (ez a 
hatalmas, egészében  politikaiakból álló szállítmány alig 
találkozott eddig tolvajokkal), mások járni is képtelen társaikat, 
a reumásokat és a rokkantakat vitték roskadozó vállaikon (még 
féllábúakat is ítéltek kényszermunkára akkor.) 


De most veszem észre, hogy már megint ismétlésekbe 
bocsátkozom, hogy unalmas lesz mindezt leírni, még 
unalmasabb lesz majd olvasni, hisz az olvasó úgyis tudja már, mi 
következik: most majd teherautókra rakják s elfuvarozzák őket 
párszáz kilométerre, onnan pedig még tíz-húsz kilométert 
fognak gyalogolni. Céljukat elérve új lágerpontokat nyitnak, 
munkára pedig már az első napon ki fognak vonulni, ételük hal, 
és liszt lesz, amit hóval nyomtatnak le. No és persze sátrakban 
alusznak majd. 


Pontosan így történt. Egyelőre azonban az első napokra itt 
Magadanban helyezik el őket, ugyancsak sarkvidéki sátrakban, 
átesnek a  kommisszáláson; azaz meztelenre vetkőztetve 
megvizitálják őket s faruk telítettsége alapján megállapítják, 
alkalmasak-e a munkára (természetesen valamennyien 
alkalmasak lesznek). Aztán persze fürdőbe viszik őket s a 
vetkőzőben azt mondják nekik, hogy hagyják csak ott 
bőrkabátjukat, a Romanov-bekecseket, a gyapjúpulóvereket, a 


30 Évtizedek múltak el azóta, de hányszor előfordul ma is, hogy az óceánokon, 

ahol biztosan nem szállítunk rabokat, szovjet polgárok jutnak bajba, de 
ugyanaz a nemzeti büszkeség mezében tetszelgő TITIKOLÓDZÁS visszatartja 
őket minden segítség elfogadásától. Inkább a cápák faljanak fel bennünket, 
de nem kell a ti segítségetek! Természetünk rákfenéje ez a IIIKOLOÓDZÁS! 
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finom  szövetruhákat, a  nemezköpenyeket, a  bőr- és 
nemezcsizmákat (mert nem holmi tanyasi muzsikok voltak ám 
ezek, hanem pártvezetőségi tagok, lapszerkesztők, vállalat- és 
üzemvezetők, területi pártközpontok munkatársai, a politikai 
gazdaságtan professzorai - az ilyeneknek már volt érzékük a 
finom holmikhoz a harmincas évek elején). , De ki fog vigyázni a 
holminkra?" - aggályoskodtak az újoncok. , Kinek kellene a 
maguk holmija?" - sértődik meg a személyzet. , Menjenek csak 
be, fürödjenek egész nyugodtan". Tehát bemennek: Kijönni 
azonban már másik ajtón fognak, s ott majd fekete 
pamutnadrágot, gimnasztyorkát, lágeri, zsebetlen vattakabátot, 
disznóbőr-cipőt kapnak. (Ne tessék azt gondolni, hogy ez 
könnyű! Hogy az embernek könnyű megválni egész eddigi 
életétől,  címeitől, rangjától,  beosztásától!  ,De hol a 
holmink?" - kiáltanak fel. ,A maguk — holmija otthon 
maradt! - ripakodik rájuk valami nagypofájú. -A lágerban 
semmi sem lesz a maguké! Itt nálunk a lágerban kommunizmus 
van! Vezetőség, in-dulj!!" 


Vagy úgy! Ha ,kommunizmus" van, ez ellen nem lehet egy 
szavuk sem. Hisz arra tették fel egész életüket... 


HILL] 


Vannak továbbá olyan fogolytranszportok is, amelyeket 
szekereken vagy egyszerűen gyalogosan juttatnak el 
rendeltetési helyükre. Gondoljunk a , Feltámadásra" (Tolsztoj 
regényére) - hogy hajtották tűző napon a foglyokat a börtönből a 
pályaudvarra. Minuszinszkben, a 40-es évek valamelyikében, 
miután egy egész éven át még csak sétára sem vitték ki őket, 
úgyhogy — elszoktak a járástól — a levegőtől és a 
fénytől - kihajtották, sorakoztatták és HUSZONOT kilométert 
gyalogoltatták őket Abakanig. Több mint tíz meghalt belőlük az 
úton. Erről persze nem születik majd nagy regény, de még egy 
novella sem: aki a temetőben lakik, nem sirat meg minden 
halottat. 


A gyalogos szállítás a vasúti szállításnak: a sztolipinnak és a 
vörösvonatnak az őse. Alkalmazása napjainkban egyre csökken, 
csak akkor folyamodnak hozzá, ha gépesített szállításra nincs 
lehetőség. A körülzárt Leningrádból szállították például 
gyalogmenetben az elítélteket a Ladoga-vidékre, a vörös kocsik 
állomásáig. (A nőket német hadifoglyokkal egy menetben 
hajtatták, férfiainkat pedig szuronyokkal tartották távol a nőktől, 
nehogy elszedjék a kenyerüket. Aki élesen, annak lehúzták a 
cipőjét s elevenen vagy holtan felhajították egy teherautóra. A 
30-as években naponta vittek így egy százfőnyi csoportot a 
kotlaszi gyűjtőből Uszty-Vimbe (kb. 300 km), sőt néha Csibjuba 
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(több mint ötszáz). Egy ízben 1938-ban egy női szállítmányt is 
hajtottak így. Ezek a fogolymenetek 25 kilométert haladtak 
naponta. A konvoj vitt magával egy-két kutyát, vagy puskatussal 
taszigálta a lemaradozókat. Igaz, hogy a foglyok poggyászát, a 
tábori konyhát és az élelmiszert szekereken vitték utánuk, 
ennyiben a múlt század hagyományos  fogolykaravánjaira 
emlékeztetett ez a szállítás. Az út mentén szálláshelyek is voltak: 
kitört- ablakú, letépett ajtójú régi kulákházak, melyek a 
kuláktalanításból maradtak vissza. A kotlaszi gyűjtő gondnoki 
hivatala kikalkulálta, mennyi élelemre van szükség, ha minden 
simán megy - ehhez soha egy napot sem számított hozzá (de így 
van ez bevezetve minden egyéb gazdasági hivatalunknál is). Ha 
a menetidő megnyúlt, akkor is ki kellett jönni ugyanannyiból, 
ilyenkor rozsliszthól készült sótalan habarékkal etettek, vagy 
egyszerűen semmit sem adtak. E tekintetben némi eltérés 
figyelhető meg a régi hagyományos mintától. 


Olenyov. szállítmányát 1940-ben- az uszályból a tajgára 
rakták és gyalog hajtották Knyazs-Pogoszttól 
Csubjuig - egyáltalában nem etették őket. Csak a pocsolyák 
vizét itták, ettől hamarosan hasmenést kaptak. Aki ereje fogytán 
elesett, arról a kutyák leszaggatták a ruhát. Az Izsma folyóban a 
nadrágjukkal halásztak, azon nyersen ették a halat. (Aztán egy 
mező közepén közölték velük: itt kezditek meg a Kotlasz-Vorkuta 
vasútvonal építését!) 


Európai Oroszország sarkvidékének egyéb helyeire is 
hajtottak fogolykaravánokat, míg csak meg nem kezdték vidám 
zakatolásukat a vörös vagonok - ugyanazon az útszakaszon, az 
első fogolytranszportok által épített töltéseken - szállítva az 
utánpótlást, az új rabszolga-munkaerőt. 


A gyalogkaravánok továbbításának is megvan a maga 
technikája. Ezt olyan helyeken dolgozzák ki, ahol gyakran és 
nagy tömegben kell ezen a módon szállítani a foglyokat. Ha 
például Knyazs-Pogosztból a tajgai ösvényt követve vonul a 
menet Veszljanába s hirtelen kidől valamelyik fogoly, nem tudja 
folytatni - mit csináljanak vele? Tessék józanul mérlegelni, mit? 
Az egész menetet nem állíthatják le. Katonát sem állíthatnak 
minden földre hulló és lemaradó mellé: kevés a katona, sok a 
fogoly! Tehát?... A katona ott marad egy ideig, aztán meghúzza a 
lépést és beéri a menetet - már egyedül... 


Karabaszból Szpasszkba hosszú időn át rendszeresen 
indítottak fogolymeneteket. A távolság csak 30-40 kilométer, de 
egy nap alatt kell megtenni, egyszerre ezer emberrel, akik közül 
sokan még állni is alig bírnak. Várható hát, hogy sokan el fognak 
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esni, le fognak maradni, a halálra szántak akarattalanságával és 
közönyével: lőjék agyon őket, de akkor sem bírnak tovább 
menni! A haláltól már nem félnek, de hátha a bottól? A 
fáradhatatlan bottól, mely újra meg újra lecsap, nem nézve 
hová? Bizony, a bottól félnek, és menni fognak. Így van, ki van 
próbálva! Ezért a menetoszlopot nemcsak géppisztolyosok 
viszik-azok is ott vannak persze, ötven méternyire a 
menettől - hanem fegyvertelen, de bottal felszerelt katonák is, 
szorosan a foglyok mögött. A lemaradókat verik (mint azt már 
Sztálin elvtárs előre megmondta), ütik-verik - azok pedig akkor 
is mennek, ha már jártányi erejük sincs - s csodálatosképpen 
sokan célhoz is érnek! Nem tudják, hogy ez tulajdonképpen a 
botpróba, s hogy azokat, akik az ütések zápora ellenére fekve 
maradnak s nem indulnak tovább, felszedik a mögöttük jövő 
szekerek. Tapasztalat s jó szervezés kérdése az egész! 
(Kérdezhetné valaki: miért nem rakják mindjárt az egészet 
szekerekre?... De hol vegyék a szekereket? Hát a lovakat? Hisz 
nálunk Traktorok vannak. És hát a zabot? Drága ám az 
manapság!...) Ezek a gyalogkaravánok gyakoriak voltak, 1948- 
50-ben. 


Ami pedig a húszas éveket illeti, akkor a gyalogmenet volt a 
foglyok továbbításának fő módozata. Kisfiú voltam, de jól 
emlékszem az ilyen menetekre: minden aggály nélkül hajtották 
őket a Don melletti Rosztov utcáim. Erről jut eszembe, hogy a 
hírhedt kommandó: ,előzetes figyelmeztetés nélkül tüzet 
nyit" - akkor még másképp hangzott, mivelhogy a technika is 
más volt: a konvoj legtöbbször csak szablyával volt ellátva. Tehát 
így vezényeltek: , egyetlen kilépés és a konvoj lő és kaszabol!" 
Nagyon meggyőzően hangzott: ,lő és kaszabol". Aki hallotta, 
úgy érezte, mindjárt miszlikbe vágják. 


De Nyizsnyij Novgorod utcáin még 1936 februárjában is 
hajtottak egy fogolymenetet: Volga-vidéki öregek voltak, lengő 
szakállúak, háziszőttes ködmönben, bocskorosak, 
lábtekerősek-egy darab ,tűnő Oroszország"... Váratlanul 
három autó keresztezte a menetet: az egyikben Kalinyin ült, a 
Központi VB elnöke. A menetet megállították.  Katinyin 
tovahajtatott, a látvány nem keltette fel érdeklődését. 


Húnyd be a szemedet, olvasóm! Hallod, ugye, a kerekek 
csattogását?  Sztolipinc-vagonok gördülnek ott. Dübörög a 
vörösvonat. A napnak minden percében. Az évnek minden 
napján. Hallod a víz csobogását? Rabszállító uszályok vonulnak 
ott. Hallod a motorzúgást? Száguldanak a varjak. Minden 
pillanatban letartóztatnak, valahová begyömöszölnek, valahová 
szállítanak valakit. Hallod-e azt a lármát? Az a gyűjtök túlzsúfolt 
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celláiból jön. Hát a jajgatást? Az a kiraboltak, megerőszakoltak 
és megvertek jajszava. 


Sorra vettük az összes lehetséges szállítási módozatokat, s 
úgy találtuk, hogy az egyik ROSSZ, a másik MEG ROSSZABB! 
Átnéztük a gyűjtő-továbbító pontokat, jót azonban azok között 
sem találtunk. S az embert éltető utolsó reménysugár, hogy 
talán valami jobb vár ránk a lágerban - az is hiú reménynek 
bizonyul majd. 


Mert a lágerban még az eddiginél is rosszabb lesz. 
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4. 
Az egyik szigetről a másikra 


De egyesével, egy szál csónakban is szállítják némelykor a 
foglyokat: így visznek át valakit a GULag egyik szigetéről a 
másikra. Az ilyen szállítást spec. konvojnak hívják. Ez az 
elképzelhető legkötetlenebb szállítási forma, már szinte 
semmiben sem különbözik a szabad utazástól. Ilyen szállításban 
csak keveseknek van részük. Nekem azonban háromszor is volt 
benne részem fogoly-életem alatt. 


Spec. konvojt magas személyiségek rendeletére szoktak 
adni. Nem tévesztendő össze a spec. paranccsal, amelyet 
ugyancsak magasabb fórum állít ki. A spec. parancsos 
legtöbbször közös szállítmányban utazik a többi fogollyal, de 
azért neki is csodálatos, vagy inkább megrázó élményekben 
lehet része. Ansz Bernstein például spec. paranccsal utazott a 
sarkvidékről a Volga alsó folyásához, mezőgazdasági vonalon. 
Bőven meghurcolták minden nyomorúságban; megaláztatásban, 
ahogy föntebb részleteztük, kutyákkal űzették, szuronyokkal 
tűzdelték körül, ordibáltak rá, hogy ,ha egy lépést tesz jobbra 
vagy balra..." - egyszerre csak lerakták egy eldugott állomáson, 
Zanzevatkában, ahol egy szál felügyelő fogadta, békésen, 
fegyvertelenül s ásítva mondta neki: ,No, jól van, az éjszakát 
nálam töltöd, holnapig lófrálhatsz is egy keveset, holnap pedig 
elviszlek a lágerba". Ansz tehát Jófrál. El tudjátok képzelni, mit 
jelent LÓFRÁLNI egy embernek, akit tíz évre ítéltek, aki már 
jónéhányszor elbúcsúzott az élettől, aki ma reggel még a 
sztolipin utasa volt, holnap pedig lágerlakó lesz - most azonban 
őgyeleg és elnézi, hogyan kaparásznak a tyúkok az állomás 
melletti kiskertben, hogyan cihelődnek útra a falusi nénik az 
eladatlan vajjal és dinnyével. Hármat, négyet, ötöt is lép oldalt, 
anélkül, hogy valaki is rákiabálna: , Állj!" Hitetlenkedő ujjai az 
akácfa levélkéit simogatják, s kicsibe múlik, hogy el nem sírja 
magát. 


Hanem a spec. konvoj, az aztán az elejétől a végéig ilyen 
csodákkal van tele! Ezúttal teljesen kívül maradsz a szokásos 
fogolytranszporton, nem kell hátra tenned a kezedet, nem 
vetkőztetnek csupaszra, nem ültetnek le a földre, még csak meg 
sem motoznak. A konvoj barátságosan beszél veled, még magáz 
is. Mindenesetre figyelmeztet, hogyha szökést kísérelnél meg, 
lőni fognak, ahogy az már szokás. Pisztolyaink, tetszik látni, itt 
vannak a zsebünkben, meg vannak töltve. Mindamellett 
viselkedjék természetesen az utazás alatt, mozogjon fesztelenül, 
nem kell senkinek tudni, hogy ön fogoly. (Tessék kérem 
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megfigyelni, hogy mint mindig, a magánszemély érdekei ezúttal 
is tökéletesen azonosak az állam érdekivel!) 


Lágeréletemben akkor állt be döntő fordulat, amikor egy 
napon görcsbe merevedett ujjakkal (a szerszámnyél szorítása 
után egyszerűen nem voltak hajlandók kiegyenesedni) feszesen 
álltam a rajban az ácsbrigád többi tagjával, a munkavezető 
pedig kilépett s meglepő reverenciával így szólt hozzám: 
, Tudod, kérlek a belügyminiszter rendelkezésére..." 


Én csak eltátottam a számat. Ahogy a raj elvonult, rögtön 
körülvettek lágerövezetünk bennfentesei. Némelyik úgy vélte, 
hogy ebből büntetés-meghosszabbítás lesz, mások, hogy 
szabadlábra fognak helyezni. Abban azonban mindannyian 
megegyeztek, hogy nem kerülöm el a találkozást 
Kruglov miniszterrel. Magam is a pótbüntetés és a kiszabadulás 
pólusai közt ingadoztam. Arról tökéletesen megfeledkeztem, 
hogy úgy féléve egy pasas jött a lágerba s űrlapokat osztogatott 
valami GULag-statisztika céljaira (a központi fekvésű lágerokban 
rögtön a háború után megkezdték ezt a felmérést, de kétlem, 
hogy befejezték volna). A legfontosabb kérdés az volt, hogy , mi 
a szakképzettsége?" Persze minden fogoly igyekezett felverni a 
saját árát, ezért olyan szakképzettségeket írtak be, amelyek 
, aranyat érnek" GULag országban: borbély, szabó, raktárnok, 
pék. Én pedig szemrebbenés nélkül ezt írtam be: , atomfizikus". 
No, ami azt illeti, atomfizikus nem voltam, de a háború előtt 
felvettem és hallgattam az egyetemen valamelyes atomfizikát, 
ismertem a részecskék terminusait és a paramétereket - ezért 
mertem beírni. Ez 1946-ban volt, amikor égtő szükség lett volna 
az atombombára. De annyira nem tulajdonítottam semmi 
jelentőséget annak a kérdőívnek, hogy el is felejtettem az 
egészet. 


Lágerszerte egy bizonytalan, hitelt sem érdemlő, senki által 
be nem bizonyított, mégis állhatatosan ismételgetett legenda 
járja: hogy ebben a Szigetcsoportban valahol paradicsomi 
szigetecskék is vannak. Ezeket senki sem látta, ezeken senki 
sem járt, aki pedig járt, az hallgat, nem beszél róluk. Azt 
mondják, hogy azok a szigetek tejjel-mézzel folynak, ott tejfölnél 
és tojásnál silányabb ételt nem adnak a foglyoknak, ott minden 
csinos és tiszta, a szobák mindig fűtve vannak, kizárólag 
szellemi munkát végez, aki ott van - méghozzá hétpecsétes 
titokként őrzött szellemi munkát. 


S lám, magam is azokon a paradicsomi szigeteken töltöttem 
le büntetésem felét (, saraskáknak" becézi őket a láger-zsargon). 
Ezeknek a szigeteknek köszönhetem, hogy még élek, a 
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lágerokban semmiképp sem bírtam volna ki mind a nyolc 
esztendőt. Nekik köszönhetem, hogy megírhatom ezt a művet, 
bár nem szándékozom itt helyet szorítani leírásuknak (regényt 
már írtam róluk). Nos tehát, e szigetek közt szállítottak engem 
spec. konvojjal, az egyik szigetről a másikra, a harmadikról a 
negyedikre, két felügyelő kíséretében. 


Ha az elhunytak lelkei néha körünkben lebegnek, látnak 
minket, minden nehézség nélkül olvasnak legtitkosabb 
gondolatainkban, mi azonban nem látjuk e testtelen lényeket, 
még csak sejtelmünk sincs jelenlétükről: éppen ilyen a spec. 
konvojjal való utazás. 


Beleveted magadat a szabad élet sűrűjébe, lökdösődsz a 
váróteremben, szórakozottan nézegeted a hirdetéseket, melyek 
minden valószínűség szerint egyáltalában nem vonatkoznak rád. 
Üldögélsz az utasok között az ócska ,kanapén", s hallgatod 
furcsa, semmitmondó társalgásukat: hogy egy férj veri a 
feleségét, vagy hogy az otthagyta; hogy az anyós valami okból 
nem jön ki a menyecskével; hogy a társbérlők égve hagyják a 
villanyt a folyosón s nem szokták letörölni a lábukat; hogy iksz 
fúrja ipszilont a hivatalban; hogy zének valami jó helyet kínáltak, 
de ő nem tudja rászánni magát, hogy elmenjen - bizony, nem 
könnyű csak úgy otthagyni régi helyét az embernek. Csak 
hallgatod, hallgatod, s mintha hangyák bizseregnének agyadban 
s a gerinceden, ágaskodik benned a tiltakozás, mert t;e már 
annyira tisztában vagy azzal mi a dolgok értékrendje a 
világmindenségben, tudod, hova tedd az emberi gyengéket, 
szenvedélyeket -de ezeknek a gyarló teremtményeknek 
sejtelmük sincs róla. Valójában, a szó szoros értelmében csak te 
élsz, te a testtelen, de ezek itt merő tévedésből gondolják 
magukról, hogy élnek. 


Áthidalhatatlan szakadék választ el tőlük! Nem kiálthatsz 
rájuk, nem ejthetsz könnyet értük, nem rázhatod meg őket a 
válluknál fogva, hiszen kísértet vagy, lélek vagy, ők pedig 
anyagból épült testek. 


Hogy  érintkezhetnél velük? Hogy  hathatnál rájuk? 
Jelenésként? Látomásként? Álmukban? - Testvéreim! Emberek! 
Miért kaptátok az élet ajándékát? Valahol a vak éjszakában 
felpattan a siralomcella ajtaja, s fennköltlelkű embereket 
hurcolnak kivégzésre. Most, ebben a pillanatban is, az ország 
minden vasútvonalán, valakik szikkadt ajkukat nyalogatják a sós 
heringtől égő nyelvükkel, s mint a boldogság netovábbjáról 
álmodoznak arról, hogy kinyújthassák a lábukat, hogy 
megkönnyebbüljenek az árnyékszéken. Orotukánban csak 
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nyáron enged fel a föld úgy egy méternyire, csak akkor tudják 
eltemetni azokat, akik a télen meghaltak. Ti pedig derült égbolt, 
melegítő nap alatt szabadon rendelkezhettek sorsotokkal, vizet 
ihattok, oda mehettek konvoj nélkül, ahová kedvetek tartja! Mit 
emlegetitek hát azokat a letörletlen lábakat? azt az anyóst? Ha 
akarjátok, itt helyben megmagyarázom, mi az élet lényege, mi az 
élet titka és értelme. Ne fussatok ábrándok után, ne 
törekedjetek címre, vagyonra! Évtizedek idegőrlő munkája kell 
ezek eléréséhez, s egyetlen éjszaka elrabolhatja tőletek. 
Örizzétek meg fölényes egykedvűségeteket az élettel szemben, 
ne rettegjetek a bajoktól s ne sóvárogjatok a boldogság után, 
hisz úgyis mindegy: a keserűség nem tart örökké, s ami édes, az 
sem fenékig az. Örüljetek, ha nem fáztok, s ha éh s szomj nem 
gyötör benneteket, ha nincs megroppanva a gerincetek, ha 
lábatok járni, kezetek fogni, szemetek látni, fületek hallani 
képes - van-e még, akire irigykednetek kellene? Ne irigyeljetek 
másokat. Aki irigy, elsősorban önmagát emészti. Dörzsöljétek 
meg a szemeteket, mossátok tisztára szíveteket, s becsüljétek, 
nagyon becsüljétek meg azokat, akik szeretnek benneteket, akik 
jó szívvel vannak irántatok. Ne bántsátok, ne szidalmazzátok 
őket, ne váljatok el tőlük haragban, mert nem tudjátok, nem az 
lesz-e utolsó cselekedetetek letartóztatástok előtt, s úgy is 
maradtok meg az, ő emlékezetükben! .. 


De őreid meg- megsimítják a zsebükben lévő pisztoly fekete 
agyát. Ülünk hát csak egymás mellett hármasban, mint három 
bornemissza, szótlan cimbora. 


Megtörlöm a homlokomat, becsukom, majd kinyitom a 
szememet - már megint ez az álomszerű, valószínűtlen kép: 
emberek, akiket senki sem őriz. Határozottan emlékszem, hogy 
a múlt éjjelt még cellában töltöttem, s holnap megint cellában 
leszek. Itt pedig holmi kalauzok jönnek lyukasztóikkal: , Kérem a 
menetjegyeket!" - , Ott van szélről, a barátomnál." 


A kocsik tele vannak (persze csak a szabadok fogalmai 
szerint vannak tele-a padok alatt nem feküsznek, a padok 
között, a padlón nem ülnek). Azt mondták, hogy természetesen 
viselkedjem, tehát a tőlem telhető legnagyobb 
természetességgel átmegyek a szomszéd fülkébe, ahol egy üres 
helyet fedeztem fel az ablak mellett. Őreimnek nem jut hely 
abban a fülkében, ők tehát a helyükön maradnak és onnan 
figyelnek jóindulatú pillantásokkal. Pereboriban felszabadul a 
szemközti ülőhely az asztalka másik felén, de mielőtt őröm 
észbekapna, már el is foglalta egy bekecses-bundasapkás, 
pufikos legény, akinél durva kivitelű, masszív fakoffer van. Ezt a 
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koffert azonnal felismerem: lágeri készítmény, ,made in 
Archipelag". 


- Pfű-pfű! - fújtat a legény. A hiányos világításban is látom, 
hogy egészen ki van vörösödve, a felszállást kemény tusa előzte 
meg. Egy ílaskót húz ki a zsebéből: , Iszol egy kis sört, elvtárs?" 
Tudom, hogy kísérőim tűkön ülnek a szomszéd kupéban: nem 
kellene alkoholt fogyasztanom, nem volna szabad! De 
természetesen kell viselkednem, tehát hanyagul odavetem: , No, 
önts hát, kérlek." (Sör?? Sör!! Három éve nem ittam egy kortyot 
sem. Holnap a cellában majd eldicsekszem: sört ittam!) A legény 
tölt, én iszom, apró borzongásokkal. Már besötétedett: Villany 
nincs a kocsiban, még érezhető a háborús nyomor. Az ajtó 
előterében az ócska lanternában gyertyacsonk ég, ez látja el 
egyidejűleg négy fülke világítását, két fülke jobbra, kettő balra 
van tőle. Barátságos beszélgetésbe merülünk, a legény meg én, 
de alig látjuk egymást. Öreim semmit sem hallanak a vagon 
csattogásától, akármennyire igyekeznek is előrehajolni. Egy 
levelezőlapot melengetek a zsebemben, amelyet haza írtam. 
Most mindjárt felfedem magam ennek az egyszerű útitársnak, 
megmondom, ki vagyok, s megkérem, dobja be a lapot egy 
postaládába. A koffer után ítélve ő is ült már. De hirtelen elémbe 
vág: , Tudod, micsoda nehezen kaptam szabadságot? Két éve 
nem eresztettek haza, olyan kutya egy szolgálat ez." , Milyen 
szolgálat?" ,Na persze, te nem tudod. Emvédés vagyok; kék 
parolis, sose láttál olyanokat?" Hej, hogy a tűz égesse meg, hogy 
nem jöttem rá egyszerre! Perebori a Volga-Lágerpont székhelye, 
ezt a koffert a foglyokból vasalta ki, ingyen készült. Hogy 
beleette magát ez a rákfene egész életünkbe: két kupéra már 
kevés is két emvédés, még egy harmadiknak is fel kellett szállni! 
Sőt, talán egy negyedik is rejtőzik valahol? Lehet, hogy minden 
kupéban van belőlük? S lehet, hogy valaki más is utazik itt spec. 
konvojjal?... 


Emberem egyre nyavalyog, szidja a szolgálatot. Akkor 
titokzatosan így felelek neki: ,Hát azoknak, akiket őrzöl, akik 
bagóért tíz évet kaptak, azoknak talán könnyebb?" Azonnal 
lehűl, s egy szót sem szól többé reggelig. A félhomályban csak 
azt látta, hogy valami egyenruhaféle van rajtam: egyszerű 
katonának hitt, de most elfogta a kétely: a fene tudja, ki vagyok, 
lehet hogy különítményes. Talán szökevényeket hajszolok? Miért 
vagyok ebben a vagonban? Ő pedig panaszkodott előttem a 
lágerbeli viszonyokra... 


A gyertyacsonk szétfolyt a búra alatt, de még egyelőre ég. A 
harmadik polcon egy kellemes hangú fiatalember a háborúról 
mesél, a háború valódi arcáról, amiről nem szoktak írni a 
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regények. Utász volt, csupa életszagú esemény az, amiről 
beszámol. Jólesik hallanom, s tudnom, hogy olyan fülek is 
vannak, amelyekbe cenzúrázatlanul hatolhat be az igazág. 


Én is tudnék mesélni... Talán szeretnék is mesélni... - De 
mégsem: valahogy elment már a kedvem tőle. Mintha , megette 
volna a tehén" azt a négy évet, amit én a háborúban töltöttem. 
Szinte már el sem hiszem, hogy voltak azok az évek, emlékezni 
sem akarok rájuk. Az a két esztendő, amit itt a Szigetcsoporton 
töltöttem, éjszakai sötétségbe borította katonaéletem minden 
élményét, elfeledtetett minden fronti barátságot, mindentől 
megrabolt. Így oltja ki az egyik emlék a másikat... 


Íme, elég volt pár órát töltenem az ún. SZABADOK között, 
hogy belássam: megnémultak az én ajkaim; semmi keresnivalóm 
sincs köztük, meg van kötve a nyelvem. Szabad szóra várom! 
Hazámba vágyom! Hazavágyom a szigetekre! 


Reggel tehát , ott felejtem" a levlapot a vagon felső polcán, 
majd a kalauznő, ha bejön a kocsiba rendet csinálni s törölgetni, 
elviszi s bedobja, ha van benne emberség... 


Kilépünk az Északi-pályaudvar előtti térre. Kiderül, hogy 
őreim ezúttal is tanácstalan újoncok, nem ismerik Moszkvát. - A 
,B"-villamossal megyünk! - rendelkezem helyettük. A tér 
közepén, a villamosmegállónál nagy a tülekedés: ez a munkába 
menés órája. Egyik őröm a kocsivezetőhöz lép, megmutatja 
MVD-igazolványát. Egész úton az elülső peronon , állunk, 
begombolkozva, mintha a moszkvai tanács altjai lennénk. Jegyet 
sem váltunk. Egy öreg ember is ott akar felszállni; nem engedik: 
nem rokkant, tessék hátra menni! 


A  Novoszlobodszkajához érünk, leszállunk. Életemben 
először látom kívülről a Butirka-börtönt, pedig most visznek oda 
negyedszer, s minden nehézség nélkül le tudnám rajzolni a belső 
beosztását. Hú, micsoda komor, magas falak! S olyan széles, 
hogy két háztömbre is kiterjed! A moszkvaiak szíve beleremeg, 
ha kapuja tátongó érctorkába pillantanak. En azonban minden 
sajnálkozás nélkül hagyom ott a moszkvai járdát s lépek az 
őrbástya  boltívei alá, mintha csak  hazajönnék; ajkaim 
önkéntelenül is mosolyra húzódnak, amint az első udvarba érek; 
régi ismerősökként üdvözlöm a főbejárat fafaragásait s az sem 
bánt, hogy nemsokára odaállítanak a falhoz-már oda is 
állítottak, arccal a fal felé, s kérdeznek: családneve? kereszt- és 
apai neve? születési éve? 


A nevem? Én vagyok a Csillagok Vándora! Testem gúzsba 
kötöttétek, lelkemen azonban nincs hatalmatok. 
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Tudom, hogy most elkerülhetetlenül testem zaklatása 
következik néhány órán keresztül: box, motozás, nyugták 
aláírása, bejelentőlapok kitöltése, fertőtlenítés és fürdő - de 
azután egy kettős boltozatú cellába visznek majd, melynek függő 
boltívei középen futnak össze (minden cella ilyen), két nagy 
ablaka lesz, lesz benne egy hosszú asztal-szekrény; s ebben a 
cellában ismeretlen, de minden bizonnyal okos, érdekes és 
barátságos emberekkel fogok találkozni, hallgatom 
beszámolóikat, elmesélem nekik a magam történetét, s este nem 
lesz könnyű elhatároznunk, hogy most pedig aludni fogunk. 


Az evőtálkákon pedig azt olvashatjuk (domborított betűkkel 
van beléjük ütve, nehogy egy transzportba tévedjenek): 
,BuTyur". Butyur-szanatórium - ahogy a minap tréfáltunk. Egy 
szanatórium, mely kevéssé ismert a fogyni óhajtó korifeusok 
előtt. Ők  Kiszlovodszkba szokták cipelni túlméretezett 
pocakjukat, ott számolják a lépéseket a kijelölt ösvényeken, egy 
hosszú hónapig strapálják magukat, izzadnak, hogy leadjanak 
két-három kilót. Pedig a Butyur-szanatóriumban, mely ott van az 
orruk előtt, hetenként akár nyolc kilót is fogyhatnának minden 
megerőltetés nélkül. 


Garanciával! Ki van próbálva! 
HI 


Annak a mondásnak érvényességéről, hogy , kicsi a világ", a 
börtön bárkit meggyőzhet. Igaz, hogy a Szigetcsoport a 
Szovjetunió egész területére kiterjed, de ami a lakosok számát 
illeti, sokkal kisebb nála. Hogy a Szigetcsoportnak végül is hány 
lakosa van, azt nem tudjuk teljes biztonsággal megállapítani. 
Annyit leszögezhetünk, hogy egyidejűleg tizenkét milliónál több 
ember nem tartózkodott a lágerokban?! (sokan eltávoztak a föld 
alá, a Gépezet azonban gondoskodott az utánpótlásról). A fönti 
számnak kb. csak a felét tették kis a politikaiak. Szóval hatmillió 
lakos? Igen, ez kicsi ország, amolyan Svéd- vagy Görögország 
nagyságrendú; nem csoda, ha sokan ismerik egymást. Az is 
érthető, hogy kerüljön a ember bármelyik továbbító bármelyik 
cellájába, elég egy kicsit odafigyelnie a társalgásra vagy maga 
kezd beszélgetni cellatársaival, feltétlenül találnak közös 
ismerősöket. (Hát ahhoz mit szóljunk, hogy D., miután egy évig 
egyes zárkában ült, Szuchanovkában járt, elszenvedte Rjumin 
veréseit s felépült a kórházban, - egy lubjankai cellába lépve alig 
mondta ki a nevét, az ugrifüles F. máris így fogadta: , Ahá, akkor 
én ismerem önt!" - , Honnan?" - ütődött meg D. - , Bizonyára 


31 A szoc. dem. Nyikolajevszkij és Dalin adatai szerint 15-20 millió volt a 
lágerban tartott foglyok száma. 
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téved!" - , Nem én! Ön nem lehet más, mint az az amerikai 
Alexandr D., akiről a burzsoá sajtó azt hazudta, hogy elrabolták, 
de a TASzSZz megcáfolta ezt. Akkor még szabadon voltam, saját 
szememmel olvastam.") 


Szeretem azt a pillanatot, amikor új embert eresztenek be a 
cellába (nem újoncot-az nagyon le van sújtva és meg van 
zavarodva - hanem régi, próbált foglyot). Magam is szeretek új 
cellába belépni (bár Isten ne adja, hogy mégegyszer be kelljen 
lépnem) - gondtalan mosollyal; széles — gesztussal:  ,Jó 
egészséget, fiúk!" Motyómat egy priccsre vetem: , No, történt-e 
valami említésreméltó a Butirkában az elmúlt évben?" 


Aztán kezdődik az ismerkedés... Az egyik fiút Szuvorovnak 
hívják, ötvennyolcas. Első pillantásra semmi különös sincs rajta, 
de csak puhatolózzál egy keveset, megtudod, hogy a 
krasznojarszki gyűjtőben közös cellában ült egy bizonyos 
Machotkinnal... 


- Várjon csak, nem sarki repülő volt? 
- Az, az! Róla nevezték el... 


-... egy szigetet a Tajmir-öbölben. Az 58:10 alapján csukták 
be. Szóval mégis elengedték Dugyinkába? 


- Honnan tudja? Igen. 


Remek! Megint egy láncszem birtokába jutottam Machotkin 
életéből, akit különben nem is ismerek személyesen. Sohasem 
találkoztunk, lehet, hogy sohasem is fogunk találkozni, 
emlékezetem azonban szorgalmasan rakosgat ki mindent, amit 
tudok róla: Machotkin Ahuszonötöst kapott, a sziget nevét 
azonban nem lehet megváltoztatni, mert már rajta van a világ 
térképein (mert az nem GULag-sziget ám!). 


A bolsinói aviatikus saraskára vitték, de repülős létére csak 
kornyadozott abban a mérnök-világban, ahol nem volt alkalma 
repülni. Később kettéosztották azt a saraskát, s Machotkin a 
taganrogi félhez kerülve, látszólag minden kapcsolatot elvesztett 
a külvilággal. Nekem a saraska ribinszki felében mesélték, hogy 
a fiú a messzi Eszakra kéredzkedett, küldjék oda repülővel. Most 
pedig épp az imént tudtam meg, hogy el is engedték. Nem 
mintha ez olyan közelről érintene engem, de azért jól emlékszem 
rá. Tíz nappal később egy butirkai fürdő-boxban (vannak ilyen 
kellemes boxok is a Butirkában - csapokkal, mosdókkal - hogy 
tehermentesítsék a nagy fürdőt) egy bizonyos R.-rel kerülök 
össze. Ezt az R.-et sem ismerem, de mint. kiderül, fél évig feküdt 
a Butirka kórházában, most pedig a ribinszki saraskába fog 
utazni. Így hát Ribinszkben, ebben a hermetikusan elzárt 
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skatulyában, ahol a raboknak semmi kapcsolatuk sem lehet a 
külvilággal, meg fogják tudni, hogy Machotkin Dugyinkában van, 
s azt is, hogy engem hova vittek. Ez tehát a foglyok drótnélküli 
távírója: figyelem, emlékezet, véletlen találkozások 
kombinációja. 

Hát az a szimpatikus férfi, szarukeretes szemüveggel? Fel s 
alá jár a cellában s kellemes baritonján Schubertet énekel: 


, lerhemre van már az ifjúság, 
Ó, hosszú az út a sírig..." 


- Carapkin, Szergej Romanovics. 


- Akkor én önt jól ismerem. Biológus, nemde? Azok egyike, 
akik nem tértek vissza Berlinből... 


- De kérem! Honnan tudja? 


- Hát, kicsi a világ! Az úgy volt, hogy 46-ban Nyikolaj 
Vlagyimirovics Tyimofejev-Resszovszkijjal... 


... b, micsoda cella volt az! Alighanem börtönéletem 
legnagyszerűbb cellája... — Júliusban történt. Rejtélyes 
körülmények között, ,a belügyminiszter rendeletére" a 
Butirkába vittek a lágerból. Ebéd után érkeztünk, de a 
börtönben akkora volt a forgalom, hogy a felvételi procedúra 
tizenegy órát vett igénybe, s a sok boxtól halálosan kimerülve 
csak éjjel három órakor bocsátottak be a 75-ös cellába. A 
helyiség a kupolatetőkön égő két erős izzólámpa fényében 
úszott, lakói szorosan egymás mellett aludtak, a levegőtlen 
fülledtségben hánykolódva: a , szájkosaras" ablakok mögött 
megszorult a forró júliusi levegő. Álmatlanul zümmögtek a 
legyek, rángatóztak az alvók, akikre rászálltak. Sokan 
zsebkendővel takarták le a szemüket a verőfény ellen. A kübli 
szúrós bűzt árasztott: a hőség minden bomlási folyamatot 
meggyorsított. A 25 személyes cella nem volt rendkívüli módon 
megterhelve; , csak" nyolcvanan voltak benne. Szorosan egymás 
mellett feküdtek a jobb- és baloldali priccseken s a két sor közé 
rakott betétdeszkákon lábak meredeztek mindenünnen a 
priccsek alól is, a hagyományos butirkai , almárium" pedig félre 
volt húzva a kübli mellé. Ott volt még egy szabad folt a padlón, 
hát odafeküdtem. Reggelig aztán mindenki, aki csak a küblihez 
igyekezett, belém botlott. 


Mikor beordították az ,etetőn", hogy , ébresztő! föl!" - az 
egész cella megbolydult, leszerelték a keresztbe rakott 
pótpriccseket, az  almáriumot  visszatolták az ablakhoz. 
Néhányan máris hozzám léptek, tudakolták, régi vagyok-e vagy 
újonc. Mint kiderült, a cella két ellentétes hullám találkozóhelye 
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volt: az egyik, a frissen letartóztatottak szokásos hulláma, a 
láger felé tartott, a másik, a szembejövő, lágerlakókat hozott, 
méghozzá csupa  specialistát:  fizikusokat,  kémikusokat, 
matematikusokat, tervezőmérnököket - nem tudni hová mennek, 
de biztosan valami édeni tudományos kutató-intézetbe. (Én is ott 
nyugodtam meg, hogy mégsem új büntetést akar rámvarrni a 
miniszter.) Egy javakorabeli, erős  csontozatú (de igen 
lesoványodott) férfi enyhén hajló sasorral, hozzám lépett: 


- Tyimofejev-Resszovszkij professzor vagyok, a 75-ös cella 
tudós-technikus társaságának elnöke. Társaságunk a reggeli 
kenyérosztás után szokta tartani napi összejöveteleit a balszélső 
ablaknál. Nem tarthatna nekünk valami tudományos kérdésről 
előadást? Mi lenne a témája? 


Ugyancsak készületlenül ért ez a felhívás, csak álltam előtte 
hosszú, viseltes köpenyemben s téli sapkámban (akiket télen 
tartóztattak le, azok nyáron is téli ruhát kénytelenek viselni). 
Ujjaim még nem értek rá kiegyenesedni tegnap reggel óta, s tele 
voltak karcolásokkal. Miről tarthatnék én tudományos előadást? 
Hirtelen eszembe jutott, hogy nemrég a lágerban két éjszakára 
nálam volt - valaki kintről hozta be - Smith könyve, az USA 
hadügyminisztériumának hivatalos jelentése az — első 
atombombáról. A könyv tavasszal jelent meg. Nem látta még 
senki a cellából? Hiú kérdés, persze, hogy nem. Így tréfált meg a 
sors, és kényszerített, hogy atomfizikusnak csapjak fel, ha már 
egyszer annak iratkoztam fel GULagban. 


Kenyérosztás után tehát összegyűlt a kb. tíz főt számláló 
tudós technikus társaság a baloldali ablaknál, s én megtartottam 
előadásomat, egyben felvételt nyertem a társaságba. Sok 
mindent elfelejtettem, sok mindent csak félig értettem - Nyikolaj 
Vlagyimirovics, bár egy éve börtönben ült, és semmit sem 
tudhatott az atombombáról, ki-kiegészítette előadásom hézagait. 
Táblám is volt: egy üres cigarettásdoboz, körmeim között pedig 
egy tiltott  ceruzavéget szorongattam. Ezt —— Nyikolaj 
Vlagyimirovics egyre-másra kivette a kezemből, rajzolt, 
közbeszólt, akkora biztonsággal, mintha magának a Los Alamos-i 
csoportnak lenne a fizikusa. 


Igaz, hogy valóban dolgozott az egyik első európai 
ciklotronnal, de csak legyeket rádióaktivizált. Biológus volt, 
korunk egyik legnevesebb genetikusa. Már be volt börtönözve, 
amikor Zsebrak, aki erről nem tudott (vagy nagyon is jól tudott) 
azt a vakmerőséget írta egy kanadai lapban, hogy ,az orosz 
biológia nem tartozik felelősséggel Liszenkóért, az orosz 
biológiát Tyimofejev-Resszovszkij képviseli." (1948-ban, mikor a 
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biológiára is sikerült lesújtani, eszébe juttatták ezt Zsebráknak). 
Schrödinger: ,Mi az élet" c. brosúrájában kétszer is idézi 
Tyimofejev-Resszovszkijt, aki akkor már régen le volt 
tartóztatva. 


Most tehát a mi körünkben volt, s csak úgy sziporkázta az 
ismereteket a legkülönbözőbb tudományok területéről. Azzal az 
átfogó tudással rendelkezett, amelyre későbbi generációk 
tudósai még csak nem is törekszenek (vagy talán a lehetőségek 
változtak meg mindent átfogó tudás elsajátítására?). Pedig a 
vizsgálattal kapcsolatos éheztetés annyira legyengítette, hogy 
nagy megerőltetésébe kerültek ezek a szellemi mutatványok. 
Anyai ágon egy elszegényedett kalugai nemes família sarja volt a 
Ressza folyó vidékéről, apai ágon pedig Sztyepan Razin oldalági 
leszármazottja; ezt a kozák őserőt nagyon is érezni lehetett 
benne, erre látszott utalni hatalmas csontozata, szálfa termete, 
állhatatossága, amellyel szembeszállt a vizsgálóbíróval, no és 
persze az a tény is, hogy őt sokkal erősebben gyötörte az éhség, 
mint minket. 


Históriája pedig a következő: 1922-ben Vogt német tudós, a 
moszkvai  Agykutató Intézet megalapítója, kérte, hogy 
bocsássanak rendelkezésére két tehetséges végzett diákot 
állandó külföldi munkatársakul. Így kapott bizonytalan időre 
szóló kiküldetést Tyimofejev-Resszovszkij és barátja, Carapkin. S 
bár külföldi tartózkodásuk alatt híjával voltak minden ideológiai 
vezetésnek, sokra vitték a tudományokban, s mikor 37-ben azt a 
parancsot kapták, hogy térjenek haza, ezt nem tartották 
megvalósíthatónak: felborítaná — munkaprogramjukat; nem 
hagyhatják ott készülékeiket, tanítványaikat. Es hát azt is 
tudták, hogy hazatérve le kellene pocskondiázniuk egész 
tizenötéves — németországi tevékenységüket, csak ezzel 
vásárolhatnának létjogot maguknak (ha ugyan vásárolhatnának). 
Így váltak disszidensekké, lélekben azonban hűek maradtak 
hazájukhoz. 


Mikor 1945-ben a szovjet csapatok bevonultak Buchba 
(Berlin északkeleti külvárosába), Tyimofejev-Resszovszkij egész 
intézetével együtt örömmel fogadta őket. Hogyne, hisz minden a 
lehető legjobban ütött ki: most már nem kell intézetétől 
megválnia! Szovjet bizottság szállt ki, körülnézett és ezt 
mondta: - Hm, hm... pakolják be az egészet ládákba, visszük 
Moszkvába. - Lehetetlen - válaszolta Tyimofejev - minden 
tönkremegy. Évek munkája van ebben a berendezésben! - Hm, 
hm... - csodálkoztak a  felettesek. Nem sokkal ezután 
letartóztatták Tyimofejevet és Carapkint, s Moszkvába vitték 
őket. Amilyen naivok voltak, azt hitték, hogy nélkülük nem fog 
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dolgozni az intézet. Hát akkor ne dolgozzék, az a fontos, hogy a 
pártvonal érvényesüljön! A Nagy  Lubjankában játszva 
rábizonyították — a 5 letartóztatottakra, — hogy hazaárulók 
(vagy - árultak?), kiszabtak rájuk tíz évet, s a 75-ös cella tudós- 
technikus társaságának elnöke most azzal vigasztalja magát, 
hogy mindvégig helyesen cselekedett. 


A butirkai cellákban nagyon alacsonyak a priccsek alvázai: 
még a börtönügyesek fejében sem fordult meg, hogy azok alatt 
is foglyokat helyezzenek majd el. Ezért mindenekelőtt a 
köpenyedet dobod oda a szomszédodnak, hogy teregesse szét, 
aztán hasra fekszel az átjáró padlóján és alákúszol. A priccs- 
közökben járni szoktak, a priccsek alatt egyszer ha söpörnek 
egy hónapban, kezet csak az esti szükségre menéskor moshatsz, 
akkor is csak szappan nélkül, - aligha érzed hát a testedet Isten 
választott edényének. En mégis boldog voltam. Ott a 
cementpadlón, a priccsek alatt, ahová úgy mászik be az ember, 
mint a kutya, s ahol por és szemét hull a szemébe a priccsekről, 
boldognak mondhattam magamat, maradéktalanul, minden 
fenntartás nélkül. Igaza van Epikurosznak: a változatosság 
hiánya is az elégedettség érzésével járhat, ha változatos 
kellemetlenségek előzték meg. A már végérvényesnek tűnő 
lágerélet után, a tízórás munkanap után, a sok ázás-fázás, 
derékfájás után - micsoda boldogság egész nap csak feküdni, 
aludni s mégis megkapnia napi 65 deka kenyeret, két főtt 
ételt - kombi-takarmányból és delfinhúsból. Egy szó annyi mint 
száz: Butyur-szanatórium! 


Aludni, ez a legfontosabb. Hasadra fekszel, a hátaddal 
betakaródzol és alszol. Alvás közben nem pazarlod az erődet, 
nem emészted magad - időd pedig telik, telik! Amikor fáklyaként 
sistereg-lobog életünk, átkozzuk azt a nyolc órát, amelyet 
alvásra kényszerülünk pazarolni. De ha  kisemmizettek, 
reményvesztettek vagyunk, csupa áldás, ha tizennégy órát 
alhatunk! 


Azonban abban a cellában két hónapig tartottak, s így 
annyit aludtam, hogy elég volt a tavalyi, de még a jövő évre, is. 
Közben a priccsek alatt lassan nyomultam egészen az ablakig, 
majd újra a küblihez kerültem; de ezúttal már priccsre, s a 
priccseken avanzsáltam tovább, míg fel nem értem közvetlenül a 
boltívek alá. Akkor már keveset aludtam: szürcsöltem az élet 
szeszét s tobzódtam a gyönyörökben. Reggel tudós-technikus 
társaság, aztán sakk, könyvek (ezekből az útitársakból csak 
három-négy jutott nyolcvan embernek, várhattuk, míg ránk kerül 
a sor), húszperces séta - a nap fénypontja! A sétáról akkor sem 
mondunk le, ha szakad az eső. De mindennek a teteje: az 


[533] 


emberek, az emberek! Nyikolaj Andrejevics Szemjonov a 
Dnyepr-erőmű egyik építője. Hadifogoly-társa: F. F. Karpov 
mérnök. A fanyar humorú Viktor Kagan, fizikus. Vologya 
Klempner zeneakadémikus, zeneszerző. Aztán egy favágó s 
vadász a vjatkai erdőkből, mély és merengő, mint a tengerszem. 
Jevgenyij Ivanovics Gyivnyics, pravoszláv prédikátor Európából. 
Nem marad a teológiánál, a marxizmust ócsárolja, kijelenti, 
hogy Európában már senki sem veszi komolyan ezt a tant. 
Tiltakozom, hiszen én marxista vagyok. Egy éve még mekkora 
meggyőződéssel dorongoltam volna le, micsoda félvállról 
gúnyoltam volna! De ez az első fogságban töltött év - mikor s 
hogyan, magam sem tudnék számot adni róla - annyira 
elárasztott új élményekkel, eszmékkel és magyarázatokkal, hogy 
már képtelen vagyok így beszélni: ez nonsens! Burzsoá 
hazugság! - Ma már kénytelen vagyok elismerni: igen, lehet, 
hogy úgy van. Ezzel aztán meg is lazul okfejtésem láncolata, s 
könnyűszerrel sarokba szorítanak. 


Aztán megint jönnek a hadifoglyok, egye özönlenek 
Európából, immár a második éve. Jönnek orosz emigránsok 
is - Európából és Mandzsúriából. Az emigránsoknál is találhat az 
ember közös ismerősöket: Milyen országból? Ismeri-e ezt és 
ezt? - Más hogyne ismerné! (Itt értesülök Jaszevics ezredes 
kivégzéséről is.) 

Itt van aztán egy öreg német is - az a jóltáplált német, de 
most soványan és betegen, akivel valamikor (kétszáz éve?) 
vitettem a bőröndömet Kelet-Poroszországban. Milyen kicsi a 
világ! Hogy még vele is találkoznom kellett! Az öreg fiú 
rámmosolyog: ő is megismert, s mintha még örülne is a 
viszontlátásnak. Már megbocsátott. Tíz évet kapott, de életéből 
sokkal kevesebbre futja már... Van egy másik németünk is, fiatal 
égimeszelő, aki egy kukkot sem szól, talán mert egyáltalán nem 
tud oroszul. Még azt sem lehet rögtön látni, hogy német, mert 
mindent, ami arra emlékeztetne, legomboltak róla a tolvajok, s 
cserébe avítt szovjet gimnasztyorkát adtak rá. Nevezetes német 
nagykutya ő: első vadászterülete a Bolívia-Paraguay háború volt, 
a második a spanyol, a harmadik a lengyel, a negyedik Anglia 
légitere, az ötödik Ciprus, a hatodik a Szovjetunió. Mivel pedig 
nagykutya, kézenfekvő, hogy asszonyokra és gyerekekre 
lövöldözött a levegőből - ergo háborús bűnös: tízes plusz öt évi 
szájkosár. - Végül van a  cellánkban természetesen egy 
, igazhitű" is (valami Kretov ügyész): , Megérdemeltétek, hogy 
leültettek benneteket, szemétládák,  ellenforradalmárok! A 
történelem beőrli a csontjaitokat, jó lesztek 
trágyának!" - , TIrágyadombra kerülsz te is, kutya!" - kiabálják 
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neki. ,Én aztán biztosan nem, az én ügyemet felülvizsgálják, 
engem ártatlanul ítéltek el!" A cella üvölt, fel van zúdulva. Egy 
galambősz öreg, az orosz nyelv tanára, feláll a priccsekre, s 
mezítlábasan, mint egy újból közénk szállt Krisztus, kitárja 
karjait: , Fiacskáim, szeressétek egymást! Gyermekeim!" Neki is 
üvöltöznek: ,A te gyermekeid a brjanszki erdőben vannak! Mi 
már nem vagyunk senki gyermekei! Csak a GULag fiai 
vagyunk... ,, 


A vacsora és az esti szükségre menés után leszáll az éj a 
szájkosaras ablakokra, kigyúlnak a mennyezeten a szemfárasztó 
lámpák. Ha a nappal viszályt támaszt is a foglyok közt, az 
éjszaka közel hozza őket egymáshoz. Estére kelve elültek a 
civódások: előadásokat, koncerteket rendeztünk. Itt aztán 
megint elemében volt Tyimofejev-Resszovszkij: egymás után 
rendezett olasz, dán, norvég, svéd estet. Az emigránsok a 
balkáni országokról és Franciaországról meséltek. Valaki Le 
Corbusier-ről tartott előadást, más valaki a méhek 
természetrajzáról, egy harmadik Gogolról. Teli tüdőből füstölt 
mindenki. Az egész cella füstben úszott, a füst egy helyben állt a 
levegőben, mint a köd, az ablakon lévő szájkosár meggátolta a 
légvonatot. Kosztya Kiula lép most az asztalhoz, velem egykorú, 
kerekképű, kékszemű, komikusan félszeg fiú: itt a börtönben 
szerzett költeményeit adja elő. Hangját elfátyolozza a 
megindultság. Verseinek ilyen címeket adott: ,Az első csomag", 
, Feleségemnek", , Fiamnak". Ha az ember a börtönben hallgatja 
a börtönben írt verseket, nem tud arra figyelni, elhibázta-e a 
költő a szótagszámot vagy a ritmust s hogy tiszta rímeket 
használ-e vagy asszonáncokat. A TE szíved vérével, a TE 
asszonyod könnyeivel vannak írva azok a versek. Sokan sírnak a 
cellában.?? 


Abban a cellában én is kedvet kaptam, hogy börtön- 
versekkel próbálkozzam. Társaimnak én Jeszenyint szoktam 
szavalni, aki a háború előtt úgyszólván indexre volt téve. 
Bubnov, egy fiatal hadifogoly, valószínűleg félbemaradt 
egyetemista, áhítattal csüggött a versmondók ajkán, arca 
sugárzott az elragadtatástól. Ő nem specialista volt, nem a 
lágerból jött, hanem útban volt a lágerba, s tiszta jelleme, 
egyeneslelkűsége arra predesztinálta őt, hogy meghalni menjen 
oda: az ilyenek nem szokták túlélni a lágert. Ezek az esték ott 
a - 75-ös cellában egy pillanatnyi megállást jelentettek neki és 
társainak, mielőtt elnyeli őket az örvény; föllebbentették a 
fátylat arról a gyönyörűséges világról, mely létezik és fog is 


32 Kosztya Kiula nem jelentkezik, híre-hamva sincs. Félek, hogy nincs már az 
élők sorában. 
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létezni, de melyből balsorsuk egyetlen röpke évet sem 
engedélyezett ifjú életüknek. 


Felcsapódik az ,etető" s a vertuháj ránk kaffog: 
, Lakarodó!" 


Valóban soha, még a háború előtt sem, pedig akkor két 
főiskolán is tanultam egyszerre, korrepetálással tartva fenn 
magamat, s első írói szárnypróbálgatásaim is arra az időre 
esnek - de azt hiszem, még akkor sem éltem át oly tökéletes, 
tartalmas, inspiráló napokat, mint azon a nyáron a 75-ös 
cellában... 


...- No meg aztán - mondom  Carapkinnak - később is 
hallottam önről egy Deul nevű tizenhat éves fiútól, aki , ötöst" 
kapott (de nem az iskolában) , szovjetellenes agitáció" miatt... 


- Hogyhogy, hát őt is ismeri? Ugyanabban a transzportban 
vitték Karagandába, amelyben engem... 


-... szóval tőle hallottam, hogy ön laboránsi beosztást kapott 
egy orvosi kutatóintézetben, Nyikolaj Vlagyimirovics pedig 
egész idő alatt közmunkán volt... 


- Le is romlott alaposan. Félholtan szedték ki a sztolipinból, 


amikor idehozták a Butirkába. Jelenleg kórházban van, és a 
Negyedik Spec. osztály??? teavajat, sőt bort utal ki neki, de 
kérdés, hogy lábra áll-e valaha. 


- Önöket a Negyedik Spec. osztály hívta meg ide? 


- Igen. Megkérdezték, hogy a Karagandában töltött hat 
hónap után nem tartanánk-e mégis lehetségesnek intézetünk 
felállítását hazai földön. 


- S önök persze szívvel-lélekkel igent mondtak? 


- De mennyire! Végre beláttuk tévedésünket. Nem beszélve 
arról, hogy nélkülünk is leszerelték, ládákba csomagolták és 
hazaszállították a berlini intézet egész berendezését. 


- Mennyire szívügye az MVD-nek a tudomány! Kérhetnék 
még egy kis Schubertet? 


Carapkin rázendít, bús tekintetét az ablakra emelve 
(szemüvege tükrében látom a sötét szájkosarat és az ablak 
fényes felső peremét): 


Vom Abendrot zum Morgenlicht 
ward mancher Kopf zum Greise. 


3 Az MVD Negyedik Spec. osztálya orvosi problémákkal foglalkozott fogoly 
munkaerővel. 
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Wer glaubt es? Meiner ward es nicht 
auf dieser ganzen Reise. 


HILL] 


Tolsztoj álma. megvalósult: többé nem kényszerítik a 
foglyokat, hogy részt vegyenek azokon a lélekölő 
istentiszteleteken. Zárva vannak a börtönök templomai. Igaz, 
állnak még az épületek, de kitűnő érzékkel a börtön kibővítésére 
használták fel őket. Így helyeztek el további kétezer embert 
Butirka templomában, egy év alatt pedig nem kevesebb, mint 
ötvenezer fordul meg benne, ha két hetet számítunk 
mindenegyes váltásra. 


Ma már, amikor negyedszer vagy ötödször érkezem a 
Butirkába, határozott léptekkel sietek át a börtönépületekkel 
körülzárt udvaron a nekem rendelt cella felé, még meg is előzve 
kísérőmet egy fejhosszal (mint ahogy ő is iparkodik ostor és- 
gyeplő nélkül is hazafelé, ahol a zabot sejti), sokszor pillantásra 
sem méltatom a négyzetalapú, nyolcszögben felhúzott falú 
templomot. Ott áll a négyzetalakú udvar közepén egymagában. 
Szájkosarai nem gyári termékek, nem vasalt üvegelv, mint a 
tulajdonképpeni börtönéi, hanem elszürkült, korhadozó deszka 
borítás - ez is az épület másodrangúságára látszik mutatni. Itt 
van elhelyezve, hogy úgy mondjuk, a Butirka házi továbbítója, a 
nemrég elítéltek börtöne. 


Annak idején azonban, 1945-ben, nem mindennapi élmény 
volt számomra, amikor az OSZO ítélete után a templomba vittek 
bennünket (éppen jókor! bizony, ránk fért volna egy kis 
imádkozás!), felvittek az emeletre (mely felett egy másik emelet 
is el volt rekesztve) és a nyolcágú központi csarnokból 
szétküldtek bennünket a cellákba. Engem a délkeletibe utaltak. 


Tágas, négyzetalakú cella volt, akkor éppen kétszázan 
voltak benne. Szokás szerint minden elképzelhető helyen 
feküdtek: a priccseken (ezek itt nem emeletesek), a priccsek 
alatt, a priccsek között a padlózat kőlapjain. Nemcsak a 
szájkosarak voltak másodrendűek, hanem az ellátás is olyan volt, 
amilyenben, csak a Butirka mostohagyerekeit részesítették, nem 
az édeseket. Ennek a siserehadnak nem kölcsönöztek ki 
könyveket, sem sakkot, sem dámát; még az alumínium-tálkákat 
és a csorba fakanalakat is összeszedték minden étkezés után, 
nehogy a nagy kavarodásban belekerüljenek egy transzportba. 
Még a bögrét is sajnálták a mostohagyerekektől: a balánda után 
kimosták a tálkákat, azokból hörpölhették a teát is. Az 
edényhiány elsősorban azokat sújtotta, akik szerencséjükre vagy 
szerencsétlenségükre csomagot kaptak a családjuktól (a 
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családtagok pedig, nem kímélve szűkös pénzecskéjüket, 
legalább ezekben a hosszú utat megelőző napokban igyekeztek 
jól tartani a távozókat). A családtagok nem részesültek 
börtönismereti kiképzésben, a börtön irodájában pedig hiába is 
kértek volna felvilágosításokat, így hát nem is küldtek bakelit 
edényt, pedig csak ilyent engedélyeznek a fogolynak, üveget, 
fémet nem. Azt a sok mézet, lekvárt, kondenzált tejet 
könyörtelenül  kiöntötték, kikotorták a cella ,etetőjénél" 
valamibe, amije akadt a fogolynak; csakhogy egy ilyen templomi 
cellában semmije sem volt, a markán, száján, zsebkendőjén, 
kabátja szárnyán kívül - tehát ezekbe. GULag-viszonylatban ez 
még csak rendjén volna, de Moszkva kellős közepén? Ráadásul: 
,szaporán, szaporán" - sürget a felügyelő, mintha attól félne, 
hogy lekésik a vonatról (pedig csak maga is szeretne nyalakodni 
az elkobzott edényekből). A templomi cellákban minden az 
ideiglenesség jegyét viselte, az állandóságnak még az az illúziója 
is hiányzott, amelybe a vizsgálati cellák ítéletre váró lakói 
ringathatták magukat. Ezt a darált húst, ezt a GULagnak szánt 
félkész gyártmányt csak addig a néhány napig tartották itt 
kényszerűségből, míg hely nem ürült számukra a Krasznaja 
Presznyában. E helynek csak egy előnye volt: a foglyok naponta 
háromszor maguk mehettek a balándáért (kását itt nem adtak, 
ezzel szemben balándát háromszor, ami nem is volt ellenükre: 
többször kaptak meleg ételt s laktatóbbat). Ezt a kedvezményt 
annak köszönhették, hogy a templomban nem volt felvonó, csak 
a főépületben, s a személyzet viszolygott a fárasztó munkától. 
Messziről kellett cipelni az öblös, dögnehéz kondérokat, át az 
udvaron, föl a meredek lépcsőn - nagyon megerőltető volt a 
legyengült foglyoknak, mégis szívesen vállalták, csakhogy 
kerülhessenek egyet a zöld udvarban s hallgathassák a madarak 
énekét. 


A templomi celláknak sajátos levegőjük volt: valahogy 
érezhető volt bennük a későbbi továbbítópontok huzatossága és 
a sarkvidéki lágerok jeges lehellete. A szoktatás szertartásának 
helye volt ez a templom: itt kellett beletörődni a gondolatba, 
hogy ítéleted nem tréfadolog, máris könyörtelenül érvénybe 
lépett, s hogy életednek ezt a keserű fordulatát agyadnak meg 
kell emésztenie, el kell fogadnia. Bizony, nem könnyű ez a 
beletörődés! 


Hiányzott továbbá az emberállománynak az az állandósága 
is, amely a vizsgálati cellákat jellemezte, s amelytől azok oly 
családiasakká váltak. Itt éjjel nappal hozták, vitték az 
embereket, egyesével, tucatjával, következésképpen örökös volt 
a költözködés a padlón és a priccseken, ritkán fekhetett az 
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ember két napnál tovább ugyanazon szomszéd mellett. Ha 
érdekes emberrel akadtál össze, tanácsos volt nem halogatni a 
kikérdezését, különben egy egész életre szem elől téveszthetted. 


Így szalasztottam el én is Medvegyev autószerelőt. Mikor 
beszédbe elegyedtem vele, eszembe jutott, hogy Mihály cár 
említette ezt a nevet. Igen, annak az ügytársa volt, az elsők 
egyike, aki olvasta a , Felhívást az orosz néphez" s nem tett róla 
jelentést. Medvegyevnek megbocsáthatatlanul, fölháborítóan 
keveset adtak: mindössze három évet! - s ezt az 58. tc. alapján, 
melynél a gyerekbüntetés is öt év! Nyilván mégis csak 
eszelősnek tartották á cárt, a többit pedig osztályszempontok 
miatt kímélték. De alig kezdtem vallatni Medvegyevet, hogy mi a 
személyes véleménye az egészről, máris kihívták őt , holmistul". 
A körülményekből arra lehetett következtetni, hogy szabadlábra 
helyezték. Ez egyben megerősítette a sztálini amnesztiáról 
rebesgetett híreket, melyek azon a nyáron a mi fülünkbe is 
eljutottak - erről a  nesze-semmi-fogd-meg-jól  amnesztiáról, 
melytől még a priccsek alatt sem lett tágasabb. 


Szomszédomat, egy öreg schutzbundistát szállítmányba 
tették (ezeknek a schutzbundistáknak, akik fojtónak érezték a 
konzervatív Ausztria levegőjét, tízeseket nyomtak a markukba 
1937-ben a világproletáriátus hazájában, s a Szigetcsoport 
különböző pontjain végezték), a helyére egy kreolbőrű, 
szurokhajú emberke zárkózott fel mellém-a szeme mint a 
fekete cseresznye, nőiesen lágy, de egy hatalmasra méretezett 
lapos orr valósággal karikatúrává éktelenítette az arcát. Az első 
napon némán feküdtünk egymás mellett, a másodikon azonban 
méltóztatott megszólítani: , Mit gondol, ki vagyok?" Folyékonyan 
beszélt oroszul, hibákat sem ejtett, de érezhető akcentusa volt. 
Haboztam: Valamelyest a kaukázusiakra emlékeztet, de lehet, 
hogy örmény. Mosolygott: , Könnyen ki tudtam adni magamat 
grúznak. Jasának hívták. Mindenki nevetett rajtam. Én szedtem 
be a szakszervezeti díjakat". Rápillantottam: valóban komikus 
alak, alacsony, szabálytalan arcú, mosolyában semmi 
rosszindulat. De hirtelen megfeszül, vonásai kiélesednek, szeme 
összeszűkül, mint két keskeny acélpenge, majd hogy szét nem 
aprít velük. 


- Pedig én a román vezérkar tájékoztatója vagyok! 
Vlagyimireszku hadnagy. 


Úgy összerándultam, mintha dinamit robbant volna 
mellettem. Miután vagy kétszáz álkémet sikerült megismernem, 
fel sem tételeztem, hogy egy igazival is találkozom, azt hittem, 
olyan nincs is. 
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Saját elbeszélése szerint arisztokrata család sarja volt, 
helyét már három éves korától fenntartották a vezérkarban, 
hatéves korában pedig a tájékoztató osztály vette át a nevelését. 
Felserdülve maga választotta a Szovjetuniót jövendő működése 
színteréül, mivelhogy ott van a világ legkönyörtelenebb 
kémelhárítója, s ott különösen nehéz dolgozni, mivel mindenki 
mindenkire gyanakszik. Általánosságban az a véleménye, fogy 
nem dolgozott rosszul nálunk. A háborút megelőző években 
Nyikolajevben működött, s oroszlánrésze lehetett abban, hogy 
egy egész hajógyár a román csapatok kezére került. Innen a 
sztálingrádi traktorgyárba, majd az urali gépgyárba ment át. Az 
utóbbiban szakszervezeti díj beszedése címén behatolt egy nagy 
üzemrészleg igazgatójához, belülről ráfordította á kulcsot, s 
arcáról egyszerre eltűnt az ártalmatlan, bárgyú mosoly, helyet 
adva annak a pengeként vágó pillantásnak: , Ponomarjov! (pedig 
az már más nevet használt az Ural-Gépgyárban) - Sztálingrád 
óta nyomon követjük. Ön otthagyta az állását (valami nagykutya 
volta Sztálingrádi Traktorgyárban is), álnevet vett fel s ide 
telepedett. Válasszon: vagy honfitársai fogják agyonlőni, vagy 
nekünk fog dolgozni!" 


Ponomarjov az utóbbi mellett döntött, s ez nagyon is 
jellemző az olyan nagymenő dögökre. Ezután a hadnagytól kapta 
az instrukciókat, míg alá nem rendelték a moszkvai német 
kémirodának.  Vlagyimireszkut pedig  Popolszkba küldték 
SZAKMAI vonalon. Mint kifejtette nekem, a diverzánsok és 
kémek sokoldalú általános képzésén kívül mindegyiket külön is 
kiképezik valami SZŰKEBB specialitásra. 


Vlagyimireszku az ejtőernyő főzsinórjának elvágására 
specializálta magát. Podolszkban az ejtőernyő-raktár előtt az 
őrség parancsnoka fogadta (vajon ki lehetett? miféle ember 
lehetett?), s az éj nyolc órájára bebocsátotta a raktárba. Hágcsót 
támasztva az ejtőernyőbálákhoz, anélkül, hogy rendjüket 
megbontotta volna, óvatosan kibontotta a főzsinór fonalait s egy 
erre a célra készült ollóval átvágta a keresztmetszet négyötödét, 
csak egy ötödrészt hagyva épen, hogy a levegőben szakadjon el. 
Vlagyimireszku hosszú évek munkájával készült erre az egyetlen 
éjszakára. Most lázasan dolgozott s nyolc óra alatt mintegy 
kétezer ernyőt tett használhatatlanná (tizenöt másodpercet 
szánt egyre?). , Megsemmisítettem egy egész szovjet ejtőernyős- 
hadosztályt!" villantotta rám kárörömmel cseresznye-szemét. 


Mikor letartóztatták, minden vallomástételt megtagadott, 
nyolc hónapig ült a Butirkában egy magánzárkában, de egy szót 
sem tudtak kiszedni belőle. , Nem kínozták meg?" - ,N-nem" - s 
lebiggyesztette az ajkát, mintha még feltételezni sem lehetne 
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ilyesmit, idegen állampolgárról lévén szó. (Úsd a tieidet, hogy 
megijeszd az idegeneket!... A kém azonban aranytartalék: 
alkalomadtán ki lehet cserélni.) Egy napon megmutatták neki az 
újságot: Románia kapitulált, tessék vallani! De ő továbbra is 
néma maradt: lehet, hogy hamisították az újságot. Elolvastatták 
vele a román vezérkar napiparancsát: a fegyverszüneti 
feltételeknek megfelelően a vezérkar elrendeli, hogy minden 
ügynök szolgáltassa ki magát. Ő azonban még ekkor sem volt 
hajlandó beszélni: a napiparancsot is hamisíthatták. Végül azzal 
szembesítették, aki közvetlen feljebbvalója volt a vezérkarnál; ez 
utasította, hogy fedje fel kilétét s adja meg magát. 
Vlagyimireszku akkor minden emóció nélkül leadta vallomását, s 
most, mint akinek már minden mindegy, nekem is elmondta az 
egészet, hogy agyonüssön néhány hosszú börtöni órát. Még csak 
bíróság elé sem állították! El sem ítélték! (Mert nem 
nemzetünkbeli! , Én mindig káder maradok, míg csak élek. Rám 
vigyáznak" .) 


- De most nekem elárulta magát - mondtam neki. - Ha 
meglátom valahol az arcát, emlékezni fogok önre. Gondolja csak 
el, ha egyszer véletlenül összefutunk az utcán... 


- Ha biztos leszek afelől, hogy nem ismert fel, életben 
hagyom. De ha fölismer, megölöm vagy kényszerítem, hogy 
nekünk dolgozzék. 


Ezt egyáltalán nem úgy mondta, mint aki össze akar veszni 
cellaszomszédjával. Ugy mondta, teljes meggyőződéssel, mint 
ami magától értetődik. El is hittem, hogy minden további nélkül 
lelőne vagy elmetszené a gégémet. 


Ebben az egész hosszú fogoly-krónikában nem fordul elő 
több ilyen hős. Nekem is ez volt az egyetlen ilyen találkozásom, 
pedig tizenegy évet töltöttem különböző börtönökben, 
lágerokban, száműzetésben; mások pedig eggyel sem 
találkoztak. Óriás példányszámban nyomott ponyvairodalmunk 
mégis azzal bolondítja az ifjúságot, hogy a Szervek kizárólag 
ilyeneket szoktak összefogdosni. 


Elég volt az embernek egy pillantást vetni maga köré abban 
a templomi cellában, maga is meggyőződhetett arról, hogy 
elsősorban magát az ifjúságot fogdossák össze. Most, hogy a 
háború befejeződött, megengedhették maguknak azt a 
fényűzést, hogy azt tartóztassák le, akire szemet vetettek: már 
nem kellenek katonának. Beszélik, hogy 1944-45 fordulóján 
átmenetileg a Kis (területi, vidéki) Lubjankában tartották fogva 
az un. ,demokrata pártot". Ez kb. félszáz fiúból állt; 
alapszabályaik és tagsági igazolványaik voltak. , Országos 
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titkáruk" volt köztük a legidősebb: egy moszkvai iskola 10. 
osztályos tanulója. -A háború, utolsó éveiben diákok is fel- 
feltűnnek a moszkvai börtönökben, itt is, ott is találkoztam 
velük. Ami azt illeti, én sem voltam öreg, de ezek még 
fiatalabbak voltak... 


Ugyancsak megtréfált bennünket az idő! Míg mi: én és 
ügytársaim s a velünk egyívásúak, négy éven át verekedtünk a 
fronton, azalatt felnőtt egy új generáció! Tegnap még mi 
trappoltunk az egyetemi folyosókon, szentül hittük, hogy mi 
vagyunk a legifjabbak s egyben persze a legokosabbak is szerte 
e hazában, sőt az egész világon! - Aztán egyszerre csak sápadt, 
fölényeskedő ifjak jönnek szembe velünk a cella kőpadlóján, s 
megrökönyödve konstatáljuk, hogy már nem mi vagyunk a 
legfiatalabbak és a legfelvilágosultabbak, hanem ők. Engem 
azonban nem bántott ez: akkor már szívesen helyet szorítottam 
másoknak. Ismertem azt a szenvedélyt, mely fűtötte őket: 
mindenkivel vitába szállni, mindent tudni akarni. Értettem 
büszkeségüket, hogy íme, ők a legjobb részt választották és 
nincs okuk semmit sem megbánni. Borzongva láttam, hogy a 
mártírok glóriája lebeg önhitt és értelmet sugárzó arcocskájuk 
körül. 


Egy hónapja egy másik botirkai cellába léptem, mely félig 
betegszoba volt; alig tettem be a lábamat, helyet sem értem rá 
kinézni magamnak, máris jött felém egy sárgás, sápadt, zsidósan 
finomarcú fiatalember, szemében jóízű viták és beszélgetések 
reménye ült; nyár volt, de fázósan burkolózott ütött-kopott, 
átlőtt katonaköpenyébe, lelte a hideg. Borisz Gammerovnak 
hívták. Azonnal faggatni kezdett; társalgásunk hol kölcsönös 
életrajzunk, hol a politika felé billent. Már nem emlékszem, 
minek kapcsán, futólag említettem az akkor már elhunyt 
Roosevelt elnök imáját, melyet lapjaink is közöltek, s mint ami 
magától értetődik, fűztem hozzá: 


- No persze, ez csak álszenteskedés. 


A fiatalember sárgás szemöldöke azonnal összerándult, 
vértelen ajkai összepréselődtek s szinte a levegőbe emelkedett, 
mikor megkérdezte: 


- S miért, ha szabad kérdeznem? Ön talán nem tudja 
feltételezni, hogy egy államférfi valóban hisz Istenben? 


Fején találta a szeget! Ilyen visszavágás, s kinek a szájából? 
Egy 1923-ban született szovjet ifjúéból! Válaszolhattam volna 
neki néhány magabiztos frázissal, de az én magabiztosságomat 
megingatták már a börtönök, s még egy: valami tiszta sejtelem, 
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mely eszméinktől s meggyőződésünktől függetlenül él és hat 
bennünk, hirtelen megsúgta, hogy hisz én az imént nem is a 
magam meggyőződésének adtam kifejezést, csak szajkóztam, 
amit belém plántáltak. Ezért hát adós maradtam a válasszal, s 
megkérdeztem: 


- Hát ön hisz Istenben? 
- Természetesen - hangzott a csendes válasz. 


Természetesen? Természetesen... — Bizony, bizony... A 
komszomol-fiatalság már leválóban van, az egész vonalon 
leválóban. S az NKVD volt az első, aki ezt észrevette. 


Borja Gammerov, fiatalsága ellenére, nemcsak hogy 
végigcsinálta a háborút, mint a  45-ös ,lIsten veled 
Hazám" - tankelhárítós zászlóalj őrmestere, de meg is sebesült: 
tüdőlövése még mindig nem gyógyult be s tébécés beszűrődést 
okozott.  Gammerovot rokkantként szerelték le. Akkor a 
moszkvai egyetem biológiai fakultására iratkozott be. Így hát két 
forradalmi szál is találkozott benne: az egyik a katonaéletből, a 
másik a háború végnapjainak diákmilióőjéből jött, mely 
legkevésbé sem volt korlátoltnak s álmosnak mondható. 
Egyesületbe tömörültek, melyben a jövő volt töprengéseik, 
elemzéseik tárgya (pedig senki sem bízta rájuk, hogy ilyesmin 
törjék a fejüket) - onnan pécézte ki s ejtette foglyul őket a 
Szervek gyakorlott szeme. - Gammerov apját agyonverték vagy 
agyonlőtték a börtönben 1937-ben, s íme, most a fiú is 
ugyanarra az ösvényre lépett. A vizsgálat kapcsán érzéssel 
mondta fel néhány költeményét vallatójának (borzasztóan 
sajnálom, hogy egyre sem emlékszem, s felkutatni sincs 
módomban őket, különben idéznék belőlük). 


Pár hónapon belül mind a három ügytárssal összehozott a 
sorsom: még ott a Butirkában láttam egy cellában Vjacseszlav 
D.-t - ilyen is mindig akad a fiatal letartóztatottak csoportjában: 
ő volt a FENEGYEREK abban a körben, de annál hamarabb 
kiborult a vallatásnál. Valamennyiük közt őt büntették a 
legkevesebbre: öt évre, s mint kiderült, nagyon, de nagyon 
számított rá, hogy befolyásos papája majd kihúzza a csávából. 


Később Georgij Ingal is ott ért még a butirkai templomban; 
ő volt köztük a legidősebb. Fiatal kora ellenére már jelölték az 
írószövetségbe. Nagyon merész tolla volt, szélsőségek 
szembeállításával operált, könnyen megnyílt volna előtte egy 
nagyhatású, a maga nemében páratlan irodalmi pálya, ha 
politikai kiegyezésre hajlott volna. 
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Debussyről írt regénye már közel volt a befejezéséhez. A 
korai siker azonban nem vette el harci kedvét, s tanára, Jurij 
Tinyanov temetésén kijelentette, hogy az elhunytat halálba 
kergették - ezzel aztán biztosított is magának nyolc kis 
esztendőt. 


Harmadiknak Gammerov is befutott hozzánk, s míg a 
Krasznaja Presznyára vártunk, többször is; meg kellett 
ütköznöm világnézetük egyesült haderejével. Ezek az ütközetek 
nagyon bajosak voltak számomra. Abban az időben a világ 
megismerését nem tudtam másképp elképzelni, csak akkor 
voltam képes új tények befogadására, új nézetek kritikájára, ha 
találtam rájuk egy címkét a rendelkezésemre álló készletből, 
mint például ,a kispolgárság ingadozó kettőssége" vagy ,a 
deklasszált értelmiség harcos nihilizmusa". Nem emlékszem, 
támadta-e Ingal és Gammerov a jelenlétemben Marxot, de arra 
emlékszem, hogy Lev Tolsztojt támadták - hihetetlen, hogy 
éppen ők! Hogy Tolsztoj nem akart tudni az egyházról? Azonban 
nem vette figyelembe annak misztikus és szervező hivatását! 
Hogy nem ismerte el a biblia tanítását? De a modern tudomány 
sem került ellentmondásba a bibliával, még annak a világ 
teremtését leíró soraival sem! Hogy feleslegesnek tartotta az 
államot? De hiszen anélkül minden káoszba fúlna! Hirdette a 
szellemi és fizikai munka egyesítését ugyanabban az egyénben? 
De hiszen ez a képességek esztelen nivellálása! Végül, amint azt 
a sztálini önkény példájából látjuk, egy történelmi személy 
hatása nagyon is döntő lehet, Tolsztoj pedig ezt egyszerűen 
lemosolyogja.? 


A fiúk felmondtak nekem verseikből s cserébe követelték az 
enyéimet, de nekem akkor még nem voltak. Paszternakot 
különösen gyakran idézték, valósággal istenítették. Valamikor 
olvastam az , Élet, nővérem"-et, de nem tetszett, keresettnek, 
kiagyaltnak találtam, nagyon is távelesőnek a köznapi emberi 
sorsoktól. Ők azonban Schmidt utolsó, bíróság előtt mondott 
beszédét idézték, s ez megfogott, annyira ránk illett: 


Honszerelmem harminc éve 
Táplálom szívemben, 
Leereszkedő mosollyal 

Ne sértsetek engem! 


3 A börtön előtti s alatti éveim során magam is sokáig voltam azon a 
véleményen, hogy Sztálin adott végzetes irányt a szovjet államiság 
történetének. De most, hogy Sztálin szép csendesen kimúlt, vajon 
lényegesen megváltozott-e a hajó útiránya? Mi az a sajátos; személyes 
bélyeg, amit ő adott hozzá az eseményekhez? Csupán lehangoló ostobaság, 
zsarnokság; és önistenítés. Egyebekben azonban pontosan, nyomról-nyomra 
követi a kijelölt ösvényt. 
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Éppen ilyen meg nem alkuvó volt Gammerov és Ingal 
álláspontja is: nem kell a ti elnézésetek! Mi nem sínylődünk a 
fogságban, hanem büszkén viseljük. (Bár ki képes arra, hogy 
valóban ne sínylődjék? 


Ingal fiatal felesége pár hónap múlva megtagadta és 
elhagyta férjét. Gammerovnak pedig még, nem is volt kedvese, 
így lefoglalta őt a forradalmi szenvedély.) Vajon nem éppen itt, a 
börtöncellában van születőben az egyetemes, nagy igazság? 
Szűk ugyan a cella, de talán nem szűkebb a szabadság? Nem a 
mi sokat szenvedett, megcsalt népünk hever itt velünk egy 
sorban a priccsek alatt és között? 


Az fájna csak, ha nélkülem 
Indulna harcba népem, 

Könnyet sem ejtek, úgy megyek , 
Az úton melyre léptem. 


Az az ifjúság, amely a politikai paragrafus alapján ül a 
börtöncellákban, sohasem az ország átlag-fiatalságát képviseli, 
mindig előtte jár annak. A nagy átlagra még sok minden várt 
azokban az években: előbb ,szét kell hullania", ki kell 
ábrándulnia, közömbössé válnia, megmámorosodnia az édes 
élettől- majd csak azután kezdhet, ha ugyan kezdhet, 
keservesen kikászálódni ebből a bájos völgyecskéből s indulhat 
új magaslatok felé. Talán húsz év múlva? De azok a fiatalok, 
akiket 1945-ben az 50:10 tc. alapján tartóztattak le, egyetlen 
szökkenéssel átíveltek az elkövetkező enerváltság szakadékán, s 
frissen, felemelt fővel vonultak - a bárd alá. 


A butirkai templomban a már elítélt, lenyesett és elszigetelt 
moszkvai diákok egy dalt szereztek; ezt szokták énekelni zsenge 
hangjukon, ha beállt a szürkület: 


Háromszor futunk a löttyért kannával. 
Rövidítjük dalfal az időt, 
Becsempészett varrótűvel, cérnával 
Eszkábálunk az útra szütyőt. 
Egyenesben van már a mi életünk! 
Aláírtuk! - fel hát, rabsereg! 

Valaha még talán visszatérhetünk, 
Vagy elnyelnek a sarki lágerek! 


Te jó Isten! — Bizony — meglehet, hogy — mindent 
elméláskodtunk! Míg a Íronton előrenyomulva dagasztottuk a, 
sarat, gránáttölcsérekben kuporogtunk, periszkópot dugdostunk 
ki a bozótból - otthon felserdült egy új ifjú nemzedék, felserdült 
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és elindult! S HOVA indult el?... Nem oda-e, ahová mi sohasem 
merészkedtünk volna? - mert nem így neveltek bennünket. 


A mi évjáratunk hazatért, leadta fegyverét, és rendjeleit 
csörgetve, büszkén mesélgette vitézi tetteit - öcséink pedig csak 
ajkukat biggyesztették rá: ó, ti balfácánok!... 


VÉGE A MÁSODIK RÉSZNEK 
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III. 
MEGSEMMISÍTŐ MUNKATÁBOROK 


, Minket csak azok érthetnek meg, 
akik egy csajkából ettek velünk... 


(egy volt fogoly hucul asszony leveléből) 
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Beláthatatlanul sok mindennek kell helyet kapnia ebben a 
részben. Ahhoz, hogy ésszel fölérjük, pillantással átfogjuk az 
egész képtelenséget, több életet kellett volna áttengődnünk a 
lágerokban, márpedig azokban egyet sem lehetett kihúzni 
kedvezmények nélkül, hisz a lágerok MEGSEMMISÍTÉSRE 
voltak beállítva. 


Aki tehát mélyebbről merített belőlük és jobban kiismerte 
őket, az már a sírban van, az már nem beszél. A LENYEGET 
pedig soha senki sem fogja tudni elmondani róluk. 


Erőtlen is a magányos toll ahhoz, hogy egész 
terjedelmükben beszámolhasson eseményekről, tényekről. Én 
csak egy résen át pillantottam be a Szigetvilágba, nem toronyból 
tekintettem át. De szerencsére partra sodródott már néhány 
könyv, s remény van arra, hogy több is partot ér még. Úgy lehet 
Salamov: Kolimai történeteiből jobban megérzi az olvasó 
Arhipelág — levegőjének borzalmát, az ember végső 
kétségbeesését. 


De egy korty is elég ahhoz, hogy megtudjuk, milyen ízű a 
tenger. 
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1. 
Aurora ujjai... 


A Homérosztól oly gyakran emlegetett s a rómaiaktól 
Aurorának nevezett ,rózsaujjú Hajnal" simogató ujjai 
Arhipelágot is  becézgették azon a reggelen, amelyen 
megszületett. 


Amikor hazánkfiai a BBC adásából arról értesültek, hogy M. 
Mihajlov leleplező nyilatkozata szerint nálunk már 1921-ben is 
voltak koncentrációs táborok, sokam elámultak itt is, Nyugaton 
is: olyan korán? Már 1921-ben? Csak nem? 


Hát persze, hogy nem! Persze, hogy tévedett Mihajlov! A 
koncentrációs táborok 1921-ben már teljes erővel működtek 
(sőt, már meg is szűntek). Sokkal közelebb járunk az 
igazsághoz, ha azt mondjuk, hogy Arhipelág az Aurora 
ágyúlövésének pillanatában született. 


De lehet-e ez másképp? Gondolkodjunk csak egy kicsit! 


Nemde azt tanította Marx és Lenin, hogy a régi burzsoá 
kényszermechanizmust szét kell zúzni s haladéktalanul újat kell 
teremteni? Mármost mik tartoznak a kényszer-mechanizmus 
fogalma alá? A hadsereg (nem is csodálkozik senki, hogy a Vörös 
Hadsereget már 1918 elején felállították), a rendőrség (a milícia 
még a hadseregnél is korábban újult meg), a törvényszék (1917. 
november 22-én), végül: a börtönök. Már miért késlekedtek 
volna az új típusú börtönnel azok, akik a proletariátus 
diktatúrájának alapjait rakták le? 


A börtönökkel mindegy, hogy újak-e, régiek-e, amúgy sem 
lehetett volna késlekedni. Ezért követelte Lenin már a 
Forradalom utáni első hónapokban a , leghatározottabb drákói 
rendszabályokat a fegyelem megszilárdítására".! De ki látott 
már drákói rendszabályokat börtön nélkül? 


Mi újat képes hozzáadni a régi témához a proletár állam? 
Iljics új utakkal kísérletezik; 1917 decemberében ilyen 
büntetéslajstromot nyújt be javaslatként: ,minden javak 
elkobzását...  bebörtönzést, frontra- vagy kényszermunkára 
küldést mindazok számára, akik engedetlenek a fönnálló 
rendszerrel szemben."? A végén még kiderül, hogy Arhipelág 
vezérlő ideája, a kényszermunka, már a Forradalom utáni első 
hónapban fölvetődött. Sőt, Iljics már akkor is forgathatta fejében 
a fenyítés jövendő rendszerét, amikor 1917-ben Razlivban 


! Lenin: ÖM 5. kiadás, 36. k., 217. I. 
2 Lenin: ÖM 5. kiadás, 35. k., 176. Il. 
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rejtőzködött (a cári rendőrség elől) a szénaillatú magányban, 
hallgatva a dongók zümmögését. Már akkor erre a megnyugtató 
eredményre jutott: ,A tegnapi bérrabszolgákból álló többség 
diktatúrája, melyet az a kisebbségben lévő kizsákmányolók felett 
fog gyakorolni, viszonylag sokkal könnyebb, egyszerűbb és 
természetesebb, ezért sokkal kevesebb vérbe fog kerülni.. , az 
emberiség sokkal olcsóbban megússza", mint a kisebbségnek a 
többség felett gyakorolt korábbi diktatúráját." 


(Az emigrált statisztikus-professzor, Kurganov számításai 
szerint, ez a , viszonylag könnyű" hazai gyártmányú diktatúra 66 
azaz hatvanhatmillió emberéletbe került nekünk az Októberi 
Forradalomtól 1959-ig. Persze nem állunk jót ezért az adatért, 
de más hivatalos adathoz nem férhetünk hozzá. Mihelyt 
közzétesznek egy ilyent, a szakembereknek módjuk lesz a 
kritikai összehasonlításra.) 


Érdemes volna egybevetni itt egyéb adatokat is. Például, 
hogy mennyi volt az állománya a félelmetes cári III. ügyosztály 
központi szervének, mely vörös posztó volt az egész múlt századi 
orosz irodalom szemében. Nos, alapításakor tizenhat, működése 
delelőjén pedig negyvenöt fő. Megmosolyogni való számocska 
még a legeldugottabb guberniumi csekához viszonyítva is. Vagy 
egy másik kérdés: hány politikai foglyot talált a Februári 
Forradalom a cárizmusban, a ,Népek Börtönében"? Biztosan 
megvannak valahol ezek az adatok. Magában a Kreszti- 
börtönben néhány száz lehetett, százával térhettek vissza 
szibériai száműzetésből, kényszermunkából is, no meg az egyes 
kormányzósági börtönökben is sínylődhettek jónéhányan. Mégis 
hányan? Tambovból van egy adatunk, a helyi forradalmi újság 
közli. Amikor a Februári Forradalom megnyitotta a tambovi 
börtön celláit, 7 azaz hét politikai foglyot talált bennük. S hány 
kormányzóság volt? Negyven-egynéhány. (Mondani sem kell, 
hogy 1917 februárjától júliusig senkit sem ültettek le politikai 
okból, júliustól már volt néhány politikai fogoly is.) 


De micsoda pech! Az első szovjet kormány koalíciósra 
sikerült, a népbiztosi tárcák egy részét át kellett engedni az 
eszer balszárnynak, köztük, ó jaj, az igazságügyit is. Ez az 
Igazságügyi Népbiztosság aztán, rothadt kispolgári 
szabadságeszmétől vezetve a tönk szélére juttatta -—az egész 
büntető apparátust. Az ítéletek túl enyhéknek bizonyultak, s 
szinte teljesen mellőzték a kényszermunka haladó princípiumát. 
Ezért a Népbiztosok Tanácsának elnöke, Lenin elvtárs 1918 
februárjában követelte a börtönök számának növelését s a 


: Lenin: ÖM 5. kiadás, 33. k., 90. I. 
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büntetések szigorítását", májusban pedig, amikor gyakorlatban 
is átvette a vezetést, elrendelte", hogy megvesztegethetőségért 
minimum tíz évi börtönt rójanak ki, tíz évi kényszermunkával 
megspékelve, azaz összesen húsz évet! Ez a bőkezűség mindjárt 
az elején tulajdonképpen pesszimizmusra vall, mert csak nem 
lesz szükség kényszermunkára még húsz év múlva is? Mi 
azonban tudjuk már, hogy a kényszermunka nagyon életképes 
intézménynek fog bizonyulni s még ötven év múlva is 
csorbítatlan népszerűségnek örvend majd. 


A börtönszemélyzet Október után még hónapok múlva is a 
régi cári gárda volt, csak a börtönkomisszárok kinevezése hozott 
valami újat. Az  elkapatott  börtönügyisek még saját 
szakszervezeteiket is megalapították (,a börtöni alkalmazottak 
szövetségét") s a börtönadminisztrációban meghonosították a 
, választást elvet". Nem maradtak el a foglyok sem, nekik is volt 
belső önkormányzatuk. (Az Ig.-ügyi NB 1918. IV. 24-i körlevele 
szerint a foglyokat a lehetőségek határain belül be kell vonni 
önmaguk ellenőrzésébe és  megfenyítésébe.) Az ilyen 
szabadosság (, anarchista túlkapás") természetesen ellenkezett a 
leghaladottabb osztály diktatúrájának céljaival s bajosan volt 
összeegyeztethető ,az orosz föld megtisztításával a kártékony 
rovaroktól". (Mit szóljunk ahhoz, hogy még a börtönkápolnákat 
sem zártak be, s a mi szovjet foglyaink szívesen jártak oda 
vasárnaponként, ha másért nem, egy kis testmozgás végett!) 


Persze a cári börtönügyisek azért nem vesztek el a 
proletariátus számára, már hogy is vesztek volna, mikor 
szakmájuk annyira megfelelt a forradalom elsőrendű céljainak! 
Ezért kívánatos volt , kiválasztani a börtönigazgatásból azokat a 
személyeket, akik nem csontosodtak meg s tompultak el egészen 
a cári börtön légkörében (mi az, hogy ,nem egészen"? S miből 
lehet erre következtetni? Talán abból, hogy elfeledték a , Tartsd 
meg  Isten"-t?) ezért az új feladatok szolgálatában 
felhasználhatók" ." (Például ki tudják vágni, hogy , Igenis!", meg 
hogy , Semmi esetre sem!", vagy ügyesen meg tudják forgatni a 
kulcsot a zárban?) Persze maguk a börtönépületek, cellák, 
rácsok és zárak is csak látszólag, a felületes szemlélőnek 
maradtak ugyanazok, valójában új osztálytartalmat, magasabb 
forradalmi értelmet nyertek. 


Mindazonáltal a begyöpösödött törvényszéki rutin, mely 
csupa szellemi tunyaságból más ítéletet sem tudott hozni 1918 


! Lenin: ÖM 5. kiadás, 54. k., 391. I. 
5 Lenin: OM 5. kiadás, 50. k., 70. Il. 
§ A Szovjet Igazságszolgáltatás" c. gyűjteményből, Moszkva 1919., 20. I. 
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közepéig, mint börtönt s újra börtönt, késleltette a régi rendszer 
szétzúzását a börtönügy Írontszakaszán. 


Végre 1918 közepén, pontosabban július 6-án, megtörtént 
az az esemény, melynek jelentőségét sokan nem tudják fölmérni 
s melyet felszínesen csak ,a baloldali eszerek zendülésének 
elfojtása" néven szokás emlegetni. Pedig valójában olyan 
fordulat volt ez, mely aligha marad el Október 25. mögött. 
Október 25-én kiáltották ki a Tanácsok Küldötteinek Hatalmát, 
melyet azóta , Szovjethatalom"-nak szokás nevezni. De az első 
hónapokban az a komoly szépséghibája volt az új hatalomnak; 
hogy a bolsevikokon kívül egyéb pártok is részesedtek benne. 
Bár a koalíciós kormány csak a bolsevikokból és az eszerek 
balszárnyából alakult, az Összorosz Kongresszusok (II., III. és 
IV. Kongresszus) állományába, valamint az ezeken választott 
Központi VB-kbe más szocialista pártok - eszerek, szocdemek, 
anarchisták, népi szocialisták, stb. stb. - képviselői is bejutottak. 
Ezért a Központi VB-k a , szocialista parlamentek" egészségtelen 
bélyegét viselték magukon. Azonban 1918 első hónapjaiban 
döntő intézkedések egész sora született (az eszer balszárny 
közreműködésével): a többi szocialista párt képviselőit kizárták 
a Közp. VB-ből (belső határozattal, e sajátosan parlamenti 
eljárással), s megvonták tőlük a beválaszthatóság jogát. Ezután 
már csak az eszer balszárny maradt az egyetlen idegen párt, a 
parlamentben (a Tanácsok V. Kongresszusán) övék volt a helyek 
harmadrésze. Végre azonban ütött az óra, hogy tőlük is 
megszabaduljanak: 1918. július 6-án az utolsó emberig kizárták 
őket a Közp. VB-ből és a Népbiztosok Tanácsából. Ezzel aztán 
meg is szűnt a Tanácsküldöttek Hatalmának (melyet a 
tradícióhoz ragaszkodva azóta is , Szovjethatalomnak" hívnak) 
ellenállása a bolsevik párt akaratával szemben: megszületett az 
Ujtípusú Demokrácia. 

Csak e történelmi jelentőségű dátummal kezdődhetett meg 
valójában a régi büntető mechanizmus átépítése és Arhipelág 
megteremtése." 


Hogy milyen irányban történik ez az olyannyira kívánatos 
átalakulás, azt már régen tudta mindenki. Hiszen ,A Gothai 
Program Kritikájában" már Marx rámutatott arra, hogy a rabok 
megjavításának egyetlen eszköze a termelő munka. 


" Visinszkij darócnyelvén: ,Az a világon páratlanul álló, valóban történelmi 
jelentőséggel bíró folyamat, mely a burzsoá-rendszer börtöneinek, ezeknek a 
kizsákmányolók által a dolgozók számára épített xholt házaknakcx romjain új 
intézményeket teremt, új szocialista tartalommal." - , A börtönöktől a nevelő- 
intézetekig" c. gyűjteményből, Szovjet Törvényhozás Kiadó, Moszkva, 1934. 
Előszó. 
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Persze - ahogy később Visinszkij kifejtette -, ,nem az olyan 
munka, amely kiszikkasztja az ember eszét és szívét", hanem , az 
a varázslatos (!, mely a hitvány látszatlétből és 
jelentéktelenségből hősökké formálja át az embereket"." A mi 
foglyunk pedig ne  szószaporítással s hitvány könyvek 
forgatásával lopja a napot a cellában! S hogy miért ne? Azért, 
mert a Szovjet Köztársaságban nincs helye a kényszerű 
semmittevésnek, a , felülről kierőszakolt parazitizmusnak"", 
ilyesmi csak a Schlüsselburg-féle parazita börtönökben volt. A 
foglyok henyéltetése nem fér meg a Szovjet Köztársaság 
munkaközpontú. elvrendszerével., ahogy az le van fektetve az 
1918. július 10-i alkotmányban: ,Aki nem dolgozik, az ne is 
egyék!" Ezek szerint, ha a foglyokat nem dolgoztatnák, az új 
alkotmány értelmében élelmezés nélkül kellene maradniuk. 


Az Ig.-ügyi NB Központi Büntető Osztálya", mely 1918. 
májusában alakult meg, azon nyomban munkára hajtotta az 
akkori foglyokat (szervezni kezdte a termelő munkát"). 
Törvényerőre azonban csak a júliusi fordulat után, pontosabban 
1918. július 23-án emelték ,a szabadságvesztésről szóló 
ideiglenes intézkedésben": ,A szabadságuktól megfosztott 
munkaképes egyéneket feltétlenül fizikai munkára kell bevonni." 


Lehet mondani, hogy éppen ettől az 1918. július 23-án kelt 
Intézkedéstől (tehát az illendő kilenc hónappal az Októberi 
Forradalom után) indultak be a lágerok, született meg 
Arhipelág. (Senkinek se lehet egy szava sem, hogy korán lett 
meg a gyerek!) 


A foglyok munkáltatásának szükségességét (bár ezt akkor 
már senki sem vonta kétségbe) a VII. Ossz-szövetségi 
Tanácsülésen mégegyszer megokolták: ,A munka a legjobb 
eszköz az örökös fogolybeszélgetések züllesztő hatásának 
paralizálására, hogy a tapasztaltabbak ki ne taníthassák az 
ifjoncokat."!? (Ahá, szóval ezért!...) 


Elérkezettnek látszott az idő a kommunista ,szombat- 
mozgalom" meghonosítására is. Maga az Ig.-ügyi NB szólítja föl 
,társadalmi munkára" a foglyokat: , Meg kell tanítani őket is a 
szocialista kollektív munkára." Más szóval, immár a 


§ A börtönöktől a nevelő-intézetekig", 10. Il. 

) A börtönöktől a nevelő-intézetekig", 103. I. 

10 A Breszti Béke után az eszerek kiváltak a kormányból s az Ig.-ügy is a 
bolsevikok kezébe került. ji 

5 Az Ig.-ügyi NB beszámolója az Össz-szöv. Tanács gyűlésén; 9. I. 

1 Ez az egész polgárháború alatt érvényben volt, 1920 novemberéig. 

8 Az Ig.-ügyi NB ügyiratai, 137. Il. 
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kényszermunkatáborokra is ki kell terjeszteni az , önkéntes 
szombat-felajánlást"! 


Javaslatot javaslat után vetett fel ez a kapkodó korszak, 
évtizedek bajlódhatnak majd, hogy elkészüljenek velük. 


A javítómunka-politika alapelveit az új pártprogramba is 
felvette a Kom. Párt VII. Kongresszusa (1919 márciusában). Az 
egész  Szovjet-Oroszországra kiterjedő lágerhálózat teljes 
szervezeti kialakítása időben pontosan egybeesett az első 
kommunista szombat-mozgalommal (1919. április 12-május 17.): 
a Közp. VB 1919. április 15-től május 17-ig hozta határozatait a 
kényszermunka-táborokról."" Ezek szerint 
kényszermunkatáborok . állítandók fel (a guberniumi csekák 
közreműködésével) feltétlenül minden guberniumi székhelyen (a 
helyi adottságoknak megfelelően a város határain belül, esetleg 
egy kolostorban vagy egy közeli majorban), továbbá bizonyos 
járásokban is (egyelőre nem mindben). Egy-egy láger legalább 
háromszáz főből álljon (hogy a foglyok munkája fedezze az őrség 
és a vezetőség fenntartási költségeit), s a Guberniumi Büntető 
Ügyosztályoknak legyen alárendelve. 


Az első kényszermunka-táborok valamiképp . a 
hozzáférhetőség határain kívül esnek a ma élők számára. Ugy 
látszik, hogy akik azokban ültek, soha senkinek sem mondtak el 
semmit - hiányoznak a  tanúságok. Szépirodalmi művek, 
memoárok, ha a hadikommunizmusról beszélnek, csak a 
kivégzéseket s a börtönöket emlegetik, a lágerokról azonban 
semmit sem írnak. Mégcsak a sorok közt, a szövegbe rejtve sem 
történik utalás rájuk. Nem csoda, hogy Mihajlov is tévedett. Hol 
voltak ezek a lágerok? Hogy hívták őket? Milyenek voltak? 


Az 1918. július 23-i Intézkedésnek megvolt az a (minden 
jogász által felfedezhető) hibája, hogy egy szó sem esett benne a 
foglyok osztálytagozódásáról, vagyis hogy egyes foglyokkal 
jobban, másokkal rosszabbul kell bánni. A munkarend azonban 
le volt írva benne, ezért mégiscsak alkothatunk némi fogalmat 
azokról a lágerekről. A munkanap nyolc órában volt 
megállapítva. A dolog újdonságának tulajdonítható első 
nekibuzdulásból a foglyok mindennemű munkájáért, a lágeri 
házimunkákat kivéve... (ezt a képtelenséget alig tudjuk 
leírni)....a megfelelő szakszervezet által megállapított 100 
százalékos munkabért szabták ki! (Az alkotmány alapján írták 
elő a kényszermunkát de az alkotmány szerint fizettek is, nem 
lehet egy szavunk sem.) Igaz, a keresetből levonták a láger és az 


4 A Szovjet Köztársaság Rendeleteinek Gyűjteménye, 1919, 12. sz., 124. I. és 
20. sz., 235. l. 
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őrszemélyzet fenntartási költségeit. A ,jó magaviseletűeknek" az 
a kiváltság járt, hogy magánlakásban élhettek s csak dolgozni 
jártak be a lágerba. A ,különösen munkaszeretőknek" idő előtti 
szabadulást helyeztek kilátásba. Részletekbe menő utasítások 
azonban nem voltak a lágerrendet illetően, minden láger maga 
alakította ki a maga szokásait. ,Az új rend építésének 
korszakában az  elzárási intézmények  túltelítettségének 
következtében (! - kiemelés tőlem - A. Sz.), lehetetlen volt kellő 
figyelmet fordítani a szabályzatra, hisz minden erővel a börtönök 
tehermentesítésére kellett törekedni." Az ember úgy olvassa az 
ilyent, mint valami babiloni ékírást. Mennyi kérdés tolul 
ajkunkra! Mit csináltak azokban a szerencsétlen börtönökben? 
Milyen társadalmi okok következménye volt az a túltelítettség? 
Kivégzéseket értsünk-e azon a TEHERMENTESÍTÉSen vagy 
szétküldést más lágerokba? S mi az, hogy lehetetlen volt kellő 
figyelmet fordítani a szabályzatra? Azt jelenti ez - mi mást is 
jelenthetne? - hogy az Ig.-ügyi NB nem ért rá megvédeni a 
foglyot a helyi lágerparancsnok önkényétől? A szabályzatról nem 
voltak instrukciók, szóval a forradalmi jogtudat éveiben minden 
kényúr azt tehette a fogollyal, amit akart?? 


Megtudjuk a szerény statisztikából (ez is abban a bizonyos 
Gyűjteményben van), hogy a lágermunka túlnyomóan nehéz 
testimunka volt. Háziipari műhelyekben 1919-ben csak a foglyok 
2,5 százaléka, 1920-ban 20 százaléka dolgozott. Azt is 
megtudjuk, hogy 1918 végén a Központi Fenyítő Ugyosztály 
(micsoda név! Az ember belelúdbőrzik!) földművelő kolóniák 
létrehozásán fáradozott. Továbbá, hogy Moszkvában több 
fogolybrigádot szerveztek az államosított épületek 
karbantartására, a vízvezeték,  fűtőberendezések és a 
csatornahálózat reparálására. (Ezek a foglyok bizonyára kísérő 
őrség nélkül járták Moszkvát csavarkulcsaikkal, forrasztó 
pákáikkal, csöveikkel, megfordultak közintézmények folyosóin, 
megjelentek-a feleség telefonjára-a kor  nagymenőinek 
lakásán -, mégsem kerültek bele egy árva memoárba, 
színdarabba, filmbe sem.) 


De nem a kényszermunkatábor volt a lágerintézmény 
legelső formája a Szovjet Köztársaságban. A Forr. 
Törvényszék által hozott ítéletek között (lásd: I. rész, 8. fejezet) 
az olvasónak már szemet szúrhatott a , konc. láger" kifejezés, és 
bizonyára azt hitte, hogy  nyelvbotlásba estünk s 
figyelmetlenségből egy később keletkezett terminussal éltünk. 
Pedig nem. 


B Az Ig.-ügyi NB Iratai, 1920. VII. közl. 
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Vlagyimir Iljics 1918 augusztusában, néhány nappal Fanni 
Kaplan merénylete előtt, ezt írta egy táviratban Jevgenyija 
Boschnak"" és a penzai guberniumi VB-nek: ,a gyanúsakat (nem 
a ,vétkeseket", hanem a gyanúsakat-A. Sz.) koncentrációs 


lágerba zárni a városon kívül."!" (Továbbá: ,,... kíméletlen tömeg- 
terrort alkalmazni..." - s ezt még a Terrordekrétum megjelenése 
előtt!) 


Tíz nappal e távirat után, 1918. szeptember 5-én adták ki a 
Népbiztosok Tanácsának Dekrétumát a ,Vörös Terrorról" 
Petrovszkij, Kurszkij és Boncs-Brujevics aláírásával. A tömeges 
agyonlövésekről szóló rendelkezéseken kívül-ez áll benne: 
, megszabadítani a Szovjet Köztársaságot az osztályellenségtől, 
koncentrációs lágerokba különítve el őket.""? 


Tetszik látni most már, hol született, vétetett használatba s 
állandósult a koncentrációs tábor fogalma, a 20. század egyik 
legfontosabb szakkifejezése, melyre oly ragyogó nemzetközi jövő 
vár! Ott és akkor született: 1918. augusztus-szeptemberben. 
Magát a szót használták ugyan már az első világháború alatt is, 
de csak hadifoglyokkal s nemkívánatos külföldiekkel 
kapcsolatban. Az állam saját polgáraival szemben most 
alkalmazták először. A jelentésátvitel alapja világos: a 
hadifoglyok koncentrációs lágere nem börtön, csak - előzetes 
összpontosításuk elkerülhetetlen színhelye. Most tehát a 
gyanúba vett honpolgárokra várt ugyancsak törvényszéki 
eljáráson kívüli előzetes összpontosítás. A mozgékony enne 
számára, mely lelki szemeivel látta már a tüskésdróttal 
körülkerített elítéletlen tömegeket, gyerekjáték volt a szükséges 
szakkifejezés: , koncentrációs" megtalálása. 


Míg az Ig.-ügyi NB hatáskörébe tartozó 
kényszermunkatáborok közönséges zárt intézeteknek 
számítottak, addig a koncentrációs lágerok egyáltalán nem 
voltak ,közönséges helyek", mert azokat különösen ellenséges 
elemek és túszok számára rendszeresítették, s közvetlenül a 
csekának rendelték alá. Igaz, később törvényszéki ítélettel is 
koncentrációs lágerba kerülhettek némelyek, azonban magától 
értetődő természetességgel elsősorban elítéletlenek özönlőttek 
oda, — csupán az ellenségesség kritériuma alapján." 
Koncentrációs lágerból való szökés esetén a büntetést 
(ugyancsak bírói ítélet nélkül) TÍZSZERESÉRE emelték! Ez az a 


16 Erre a ma már feledésbe merült hölgyre volt bízva akkor (a Közp. VB és a 
Cseka vonalán) az egész Penzai Kormányzóság sorsa. 

1 Lenin: ÖM 5. kiadás 50. k. 143-144. I. 

18 A Szov. Közt. Rendeleteinek Gyűjteménye, 1918., 65. sz., 710. I. 

19 1. , A börtönöktől..." c. gyűjteményt. 
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kor, mely az ,egyért tízet", ,egyért százat" elvet vallja.) 
Megeshetett, hogy ha egy öt évre elítélt megszökött s elfogták, 
beintetése automatikusan megnyúlt 1968-ig. A második 
szökésért már agyonlövetést helyeztek kilátásba (s persze 
akkurátusan végre is hajtották). 


Ukrajnában kissé megkésve rendszeresítették a konc. 
lágerokat: csak 1920-ban. 


Fiatal igazságszolgáltatásunk alkotó buzgalma azonban 
nem elégedett meg ennyivel. Hovatovább a konc. lágerok, annak 
ellenére, hogy nyilván kifogástalanul érvényesítették az 
osztályszempontot, sem találtattak elég szigorúaknak, eléggé 
megregulázottaknak. Ezért 1921-ben létrehozták a SZLON-t, az 
Északi Különleges Lágerokat (ezúttal sem csupán dísznek 
biggyesztve oda a , különleges" jelzőt). Az első ilyen lágerok 
Pertominszkben,  Holmogoriban s  Arhangelszk közelében 
bukkantak fel." Úgy látszik azonban, hogy e helyeken bajosnak 
bizonyult az őrizet s nem is voltak képesek befogadni az egyre 
dagadó fogolytömegeket. Így érthető, hogy a vezérkar kutató 
pillantása megakadt a közeli Szolovecki szigeteken, ahol már 
simán gördült a gazdálkodás, készen álltak a masszív 
kőépületek,  — méghozzá húsz-harminc kilométernyire "a 
szárazföldtől, tehát a börtönszemélyzetnek elég közel, a szökést 
próbálóknak elég messze, nem is szólva a féléves téli 
izoláltságról - valóban keményebb dió, mint a hírhedt cári 
börtön, Szahalin. 


Szolovkára esett tehát a választás, s ezzel ki is esett népünk 
emlékezetéből minden korábbi kényszermunkatábor és konc. 
Láger és különleges rendeltetésű tábor! Mert Szolovkát nem 
tartották titokban a húszas években, sőt: teleduruzsolták vele az 
emberek fülét. Szolovkával nyíltan ijesztgettek, Szolovkával 
nyíltan dicsekedtek (volt képük dicsekedni vele!). Valóságos 
szimbólummá vált. Kabarészámok, kuplék kedvükre mulathattak 
rajta. Miért ne, mikor az osztályok eltűntek (ugyan hová?) s 
nemsokára vége lesz Szolovkának is. Bátran terjesztették hát az 
Unió széltében-hosszában a láger házi lapjának, a , Szolovecki 
Szigetek"-nek előfizetési felhívásait. 


A láger-eszme és -gyakorlat gyökerei azonban mélyebbre 
nyúlnak Szolovkánál, csakhogy elfelejtettük már, hol s merre 
keressük őket. Az első idők konc. Lágerainak többségéről már 
nincs senki, aki mesélhetne. Csak amit azok az első lágerlakók 
29 A ,Szolovecki Szigetek" c. lap 1930. évf. 2-3. sz. 55. l.: Nogtyev elvtárs 
jelentéséből. Amikor ma a Dvina torkolatánál fekvő ún. , Csajkovszkij 
kormány-lágert" mutogatják a turistáknak, jó tudni, hogy ez is egyike volt 
azoknak a , különleges rendeltetésű" Eszaki Lágeroknak. 
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haláluk előtt itt-ott elejtettek, abból  hámozhatunk ki, 
menthetünk át valami csekélyet. 


Például azt, hogy lágeralapítás céljaira különösen kedvelték 
a volt kolostorokat: másszív, körülzáró falak, jó karban lévő 
épületek-s üresen állnak (a szerzetesek ugyanis nem 
számítanak, őket úgyis kiakolbólítják). Így kaptak szállást a 
konc. lágerok Moszkvában az Andronnyikov-, a Novoszpasszkij-, 
az  Ivanovszkij-kolostorban. A petrográdi Vörös Ujságban 
olvashatjuk (1918. szept. 6.), hogy , Nyizsnij Novgorodban az 
első konc. lágert egy üresen álló apácakolostorban helyezik el... 
Egyelőre ötezer fogoly érkezése van előirányozva a nyizsnij- 
novgorodi konc. lágerba." (Én emeltem ki - A. Sz.) 


A rjazanyi konc. lágert is egy volt női kolostorban (a 
Kazany-ban) helyezték el. Erről a lágerról tudunk egyet s mást: 
kereskedők, papok, , hadifoglyok" voltak ott elzárva (így 
nevezték azokat a tiszteket, akik nem álltak át a Vörös 
Hadsereghez s akiket kézre kerítettek). De mások is, 
meglehetősen vegyes összetételű publikum (Ide került a 
tolsztojánus I. Je...v is, akinek peréről már olvastunk). Takács-, 
szabó-, cipészműhely volt a lágerban, ,közmunkára" is vitték a 
rabokat (már 1921-ben így hívták a nehéz testi munkát): 
tatarozni, építeni a városban. A rabokat tömegben konvoj 
kísérte, de a szakmájukban dolgozó iparosok őrkíséret nélkül is 
kimehettek, ezeket jól tartotta a lakosság. A rjazanyiak 
részvéttel néztek a ,vesztesekre" (hivatalosan ugyanis 
,szabadságvesztésre ítélteknek" nevezték őket; nem 
foglyoknak), ha menetoszlopban vonultak, akkor is adtak nekik 
alamizsnát (cukrot, főtt répát, krumplit) - a konvoj elnézte, hogy 
átvegyék az adományokat, a ,vesztesek" pedig mindent 
testvériesen megosztottak egymással. (Az a bizonyos , aki csak 
egy lépést..." - nem a mi szokásunk, nem a mi ideológiánk!) Ha 
különös szerencséje volt, a fogoly bejutott egy szakmájának 
megfelelő üzembe (Je...v például a vasúthoz), papírt kapott, 
mellyel szabadon járhatott a városban (az éjszakát azonban a 
lágerban kellett töltenie). 


Azt is tudjuk, milyen volt (1921-ben) a lágerkoszt: félfont 
kenyér (plusz egy másik félfont a norma-teljesítőknek), reggel és 
este forró víz a teához, délben egy merőkanál balánda, benne 
pár szem burizzsel és krumplihéjjal. 


A lágerélet fűszerét egyrészt a feljelentések (s az azokat 
követő lecsukások) szolgáltatták, másrészt a színtársulat s az 
énekkar föllépései. A volt ,Nemesi Kör" nagytermében 
koncerteket adtak a rjazanyi közönségnek, a városi parkban a 
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foglyok fúvós zenekara szokott játszani. A , vesztesek" egyre 
sűrűbben érintkeztek, barátkoztak a lakossággal, olyannyira, 
hogy ezt már lehetetlen volt tűrni. Meg is kezdték hamarosan a 
, hadifoglyok" transzportálását a Különös Rendeltetésű Északi 
Lágerokba. 


A tapasztalat ugyanis megmutatta, miből fakad a konc. 
Lágerok gyengesége, ki nem elégítő szigora: abból, hogy polgári 
viszonyok közé voltak beágyazva. Éppen ezért volt szükség az 
Északi Spec. Lágerokra. (A konc. lágerokat 1922-ben meg is 
szüntették.) 


Érdekes volna közelebbről, behatóbban megismerkedni a 
lágerintézmény hajnalával, kikutatni a finomabb árnyalatokat is. 
Aki ezt valaha megteheti, méltán örülhet-a mi kezünkben, 
sajnos, csak törmelékek vannak. 


A polgárháború befejeztével szélnek kellett ereszteni a 
Trockij által szervezett két , munkahadsereget", mert a katonák 
lázadoztak, hogy visszatartják őket. Ez a tény a legkevésbé sem 
ásta alá a lágerok funkcióját a Szovjet Köztársaságban, sőt még 
inkább megszilárdította. A Szovjetunió negyvenhárom 
kormányzóságában 1920 végén nyolcvannégy láger volt. Ha 
hihetünk a hivatalos (ám  hétpecsétes titokként kezelt) 
statisztikának, a lágerfoglyok száma 25.336 fő, plusz 24.400 
, polgárháborús hadifogoly" volt.? Mindkét szám, főleg az 
utóbbi, nagyon is csökkentettnek tűnik. De ha figyelembe 
vesszük, hogy a börtöntök tehermentesítése, az uszályokra rakás 
és  elsüllyesztés, valamint a tömeges emberirtás egyéb 
módozatai jóvoltából újra meg újra nulláról lehetett kezdeni a 
számolást, akkor talán hihetünk is ezeknek a számoknak. 


Ugyanazon forrás szerint 1923 októberében, vagyis már a 
felhőtlen NEP-korszak kezdetén (s még elég messze a személyi 
kultusztóh, 355 lágerban 68.297 fogoly tartózkodott, 207 
javítóintézetben 48.163, 105 fogházban és börtönben 16.765, 35 
mezőgazdasági telepen 2.328, plusz 1.041 kiskorú és beteg.? 


Van még egy sokat mondó statisztikánk a lágerok 
túltelítettségéről (a rabok száma gyorsabban nőtt, mint ahogy a 
lágeralapítást győzték): Eszerint száz férőhelyre 1924-ben 112 
fogoly esett, 1925-ben 120, 1926-ban 132, 1927-ben 177 
fogoly." Aki maga is ült, jól tudja, milyen állapotok uralkodnak a 


21 Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 393/13/1b, 111. I. 

22 Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 393/13/1b, 112. I. 

23 Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 393/13/1b, 13-14. I. 

24 A. A. Gercenson: Harc a bűnözés ellen a Szovjet Köztársaságban, Moszkva, 
Jogi Kiadó, 1928. 103. I. 
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lágerban (priccshelyek, csajkák, vattaruhák elosztása körül), ha 
egy férőhelyre 1,77 fő esik. 


A jobbnak s a még jobbnak buzgó keresésében minden 
évben valami új formáját vezették be a fogvatartásnak: a 
veszélytelenek s a , politikailag közeliek (rokonok)" részére 
munkatelepeket, javítómunka-intézeteket (1922-től), 
javítóintézeteket (1923-tól) zárt intézeteket, dologházakat 
(1924-től), kiskorúak dologházát stb. a , politikailag idegenek" 
számára pedig izoláló börtönöket (1922-től), Különleges 
Rendeltetésű Izolátorokat (1923-tól)- ezek a régi centrálok 
utódai s a majdani TON-börtönök elődei. 


Akik megteremtették e formákat, abban tetszelegtek, hogy 
ők ,bátor harcot vívnak a börtön-fétisizmussal", mely a világ 
egyéb országaiban, beleértve a régi Oroszországot is, elképzelni 
sem tud a börtönön kívül más elzárási formát. (,A cári kormány, 
mely az egész országot egyetlen óriási börtönné változtatta, 
rafinált szadizmusú börtönrendszert fejlesztett ki").?? 


A ,rekonstrukció korának" küszöbén (vagyis 1927-től) ,a 
lágerok szerepe...-no, mit tetszik gondolni? Most, annyi 
győzelem után? -... növekedőben van-a legveszélyesebb 
ellenséges elemek, a kártevők, a kulákok, az ellenforradalmi 
agitáció eliminálására."?§ 

Szóval Arhipelág nem tűnik el a tenger mélyeiben! 
Arhipelágra élet vár s jövő! 


Közönséges munkatelep 1924 előtt csak néhány szigeten 
van. Ezekben az években a zárt intézet az uralkodó forma, ezek 
száma később sem csökken. (1924-es Jelentésében Krilenko a 
Különleges Rendeltetésű izolátorok számának növelését követeli 
a nemdolgozók és a dolgozók soraiból kikerülő különösen 
veszélyes elemek számára -ilyennek minősül majd maga 
Krilenko is. Ez a rész Krilenko megfogalmazásában került bele 
az 1924-es Javító-Munka-Kódexbe is.) 


Mint ahogy más szigetvilágok születésekor is történni 
szokott: előbb valahol az alaprétegekben jelentős, láthatatlan 
eltolódások mennek végbe s csak ezután rajzolódik ki szemünk 
előtt a világatlasz - itt a olyan földesuszamlásokról, fantasztikus 
nevekről s névcserékről hallunk, hogy lehetetlen kiigazodni 
bennük. Kezdetben vele az Őskáosz, amikor is három istenség 
osztozott az elzárási helyek vezetésén: a VCSK (Dzerzsinszkij 
elvtárs), az NKVD (Petrovszkij elvtárs) és az Ig.-ügyi NB 


25 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 431. I. 
26 T. L. Averbach: A bűntől a munkáig. Visinszkij szerk., Szovjet Törv.-hoz. 
Kiadó 1936. 
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(Kurszkij elvtárs); továbbá az NKVD kebelén belül előbb a 
fogházparancsnokság (GUMZak, közvetlenül Október után), 
majd a Kényszermunka-Főparancsnokság (GUPR), végül megint 
a GUMZ?"; az Ig.-ügyi NB kebelén belül pedig előbb a 
Börtönigazgatóság (1917. dec.), majd á Központi Fenyítő Osztály 
(1918. máj.) a kormányzósági Fenyítő Osztályok egész 
hálózatával, sőt azoknak kongresszusaival (1920. szept.), majd a 
kellemes csengésű Központi Javító-Munka Osztály (1921). 
Világos, hogy ez a széttagoltság nem vált a Büntető-Javító Úgy 
javára, méltán szállt síkra Dzerzsinszkij elvtárs az egységes 
vezetésért. Mellesleg ekkor történt az NKVD és a VCSK 
összeolvadása, melyre alig figyelt fel valaki: 1919. márt. 16-án 
Dzerzsinszkij csak úgy mellékfoglalkozásképpen megkapta a 
Belügyi tárcát is. Sőt 1922-ben (jún. 25-én) azt is elérte, hogy az 
Ig.-ügyi NB kezelésébe tartozó valamennyi zárt intézetet neki, az 
NKVD-nek rendeljék alá." Így nőtt-nődögélt a GUMZ-NKVD. 


Ezzel párhuzamosan haladt a lágerőrség átszervezése is. Az 
őrcsapatok korábban a VOHR (a Köztársaság Belső Védereje) 
kötelékébe tartoztak, majd átmentek a Belszolgálatéba (VNUSZz), 
hogy végül 1919-ben beolvadjanak a VCSK állományába, ?? 
amikor is Dzerzsinszkij elvtárs lett Katonatanácsuk elnöke. 
(Annál furcsább, hogy mégis panasz van rájuk 1924 előtt: 
elharapóznak a szökések, lazul a Fegyelem az őrség 
soraiban? - nyilván részegeskedtek, Elhanyagolták a 
szolgálatot, csak a zsold érdekelte őket...) Csak 1924 
júniusában, a Közp. VB és a Népb. Tanácsa rendeletével 
vezettek ide végre katonai fegyelmet a Konvojőrség csapatainál 
s egészítették ki azokat a Haditengerészet állományából. ?! 


Az említettekkel párhuzamosan 1922-ben megszervezik az 
Ujjlenyomat regisztrálás Központi Hivatalát és a Szolgálati- 
nyomozó Kutyák Neveldéjét. 


Közben a GUMZ átkeresztelődik GUIIU-ra (Javító-Munka 
Intézmények Igazgatósága), ennek főnöke egyben a Szovjetunió 
Konvoj-csapatainak is parancsnoka. 


Mennyi nyüzsgés, mennyi izgalom! Mennyi lépcső, hivatal, 
őrszem, belépési engedély, pecsét és névtábla! 


No, de helyben vagyunk már: a GUMZak nemzette GUITL 
utódaként megszületik végre szeretett GULag-unk! 


27 Ma is ez a neve, a hatvanas években. 

28 A Szovjethatalom" c. folyóirat, 1923. 1-2. sz. 57. Il. 
29 A Szovjethatalom" c. folyóirat, 1919. 11. sz. 6-7. I. 
30 Október-Archiv 393/4,7/89, 11. I. 

31 Október-Archiv 393/53/141/1, 3, 4 
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2. 
Arhipelág fölmerül a habokból 


z11. A. I. Szolzsenyicin - A moszkvai Kaluga-kapui 
lágerben. 1946 júliusz 


Ott, ahol féléven át fehérek az éjszakák, emelkednek a 
Fehér Tenger tükre fölé Nagy Szolovka szigetének hófehér 
tornyai, terméskőből rakott falaktól  övezetten; melyek 
rozsdavörösek a rájuk telepedett zuzmóktól. A szolovkai Kreml 
(belső vár) felett fáradhatatlanul, éles vijjogással köröznek a 
szürkésfehér szolovkai sirályok. 


, Ebben a fényözönben szinte valószínűtlen fogalom a bűn... 
a természet ősi, bűnbeesés előtti ártatlanságát árasztja magából 
ez a hely" - így hatottak Prisvinre a Szolovecki Szigetek.?? 


Közreműködésünk nélkül merültek föl ezek a szigetek a 
tengerből, közreműködésünk nélkül lepte el őket kétszáz 
halakban bővelkedő tó, közreműködésünk nélkül népesültek be 
fajdokkal, nyulakkal, szarvasokkal, csak róka, farkas és egyéb 
ragadozó nem volt ott soha. 


Gleccserek jöttek-mentek, gránittömbök torlódtak a tavak 
köré, a tél hosszú éjszakája alatt befagytak a vizek, észak szele 
korbácsolta a tengert, jégkristályok ütöttek ki rajta, melyek itt- 
ott jégtáblákká álltak össze, sarki fény villódzott az északi 
égbolton, - majd újra megvirradt, megenyhült az idő, nőttek, 
vastagodtak a fenyők, kodákoltak, vijjogtak a madarak, bőgtek a 
fiatal szarvasbikák; bolygónk csak rótta köreit, hátán hordozva a 
világtörténelmet, birodalmak dőltek le s támadtak - itt azonban 
még mindig nem voltak ragadozó vadak s nem volt ember sem. 


Időnkint partraszálltak a novgorodiak és az Obonyezsi 
Pjatinához csatolták a szigeteket. Jártak erre karjalaiak is. Fél 
évszázaddal a kulikovói csata után (1380) és fél évezreddel a 
GPU előtt két barát: Szavvatij (Száva) és German (Hermann) 
átszelte ladikjával a gyöngyfényű tengert és szentelt földnek 
látta ezt a ragadozók nélküli szigetet. Velük indult a szolovkai 


32 Csak a szerzeteseket találta bűnösöknek, a hely szelleméhez 
méltatlanoknak. Hja, 1908-at írunk s az akkori liberális felfogás szerint 
lehetetlen volt valami jót is mondani a papokról. Nekünk azonban, akik 
megjártuk Arhipelagot, bizony szinte angyaloknak tűnnek azok a barátok. 
Ehettek volna , hasfakadásig", ők azonban még halat, böjtös eledelt is csak 
sátoros ünnepeken engedtek meg maguknak a Golgota klastromszárnyban. 
Kedvükre alhattak volna, ehelyett (ugyanott) átvirrasztották az éjszakákat, 
szüntelenül zsolozsmázva az év minden napján, megemlékezve élőkről és 
holtakról, az egyetemes pravoszláv kereszténységről. 
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kolostor. Két dóm is épült itt azóta (az Uszpenszkij és a 
Preobrazsenszkij - lásd: 12. kép), továbbá az Uszeknovenyie 
templom a Szekirka (szekerce)-hegyen - lásd: 15. kép-s még 
vagy húsz templom, ugyanannyi kápolna, a Golgota 
klastromszárny, a  Háromság-szárny, a  Mukszalma-szárny, 
azonkívül remeték és aszkéták magányos kunyhói szétszórtan a 
környéken. Tengernyi munka feküdt ebben az egészben, először 
csak a barátoké, később a klastrom jobbágyaié. A tavakat 
csatornahálózattal kötötték össze. Facsöveken szállították az 
édesvizet a kolostorba. Ennél is bámulatra méltóbb volt azonban 
a  Mukszalma szigetre vezető gát, melyet irdatlan 
hömpölykövekből raktak a XIX. században, üggyel-bajjal feltöltve 
a sekély medret. Hamarosan kövér nyájak legelésztek a Kis és a 
Nagy Mukszalmán, a barátok szerettek az állatokkal bíbelődni, 
szelídítettekkel és vadakkal egyaránt. Kiderült, hogy a szolovkai 
föld nemcsak szent, hanem gazdag is, több ezer ember 
táplálására képes.? A kertekben fehér, tömör, édes káposzta 
termett (torzsája volt a ,szolovkai alma"). Minden főzelékfélét 
meg tudtak termelni, méghozzá elsőrendű minőségben, 
üvegházban még virágokat, még rózsát is. Nemcsak a tengeri 
halászatot űzték, hanem haltenyésztéssel is foglalkoztak a 
tengertől  elrekesztett  , metropolita-kertekben". Évtizedek, 
évszázadok  szorgalmáról tanúskodnak saját gyártmányú 
malmaik, melyekben saját termésű gabonájukat  őrölték, 
fűrészmalmaik, gerencsér-műhelyeik, — melyekben — maguk 
készítették edényeiket, öntödéjük, kovácsműhelyük, könyvkötő-, 
bőrcserző-, kocsigyártó iparuk s mindezek üzemeltetésére saját 
áramfejlesztőjük. Az üreges téglától a tengerjáró naszádig 
mindent maguk állítottak elő. 


Csakhogy arra még nem volt példa (ma sincs s kérdés, lesz- 
e valaha), hogy egy nép fejlődéséhez ne szegődött volna 
útitársul a háború s a börtön fogalma. 


Mindenekelőtt a háború. Mert az igazán nem járja, hogy 
holmi együgyű barátok csak úgy éljenek-éldegéljenek egy 
szigeten. Mert az a sziget éppen a határán van egy 
Nagyhatalomnak, mely esetleg háborúba keveredik a svédekkel, 
a dánokkal vagy az angolokkal, ezért oda feltétlenül erődöt kell 
építeni nyolc méter vastag falakkal, megtűzdelve nyolc 
bástyával, kilyuggatva szűk lőrésekkel, bebiztosítva a dóm 
harangtornyában elhelyezett figyelőállással.?" 


33 A technikatörténet szakértői mondják, hogy Filipp Kolicsev (az, aki feleselni 
mert Rettenetes Ivánnal) olyan mezőgazdasági technikát honosított meg a 
XVI. században, hogy háromszáz év múlva sem vált volna szégyenére. 

34 Helyt is állt a kolostor az angolokkal szemben kétszer is: 1808-ban és 1854- 
ben. Azonban 1667-ben Feoktiszt barát, Nyikon párthíveit kijátszva, 
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c12. Kilátás a szolovkai Kremlre a Szent Tó felől: 


No és a börtön. Jobb helyet találni sem lehetne. Magányos 
sziget, megbízható kőfalak. Lesz hová toloncolni a főbenjáró 
bűnösöket, őrzőik pedig máris ott vannak helyben. Nem bánjuk, 
mentsék csak meg a lelküket, hanem őrizzék őket, hogy meg ne 
szökjenek!?5 


Vajon erre gondolt-e Szavvatij, amikor partra szállt a szent 
szigeten? 


Tartottak fogva itt eretnekeket, nemcsak a vallás; hanem a 
politika eretnekjeit is. Itt ült (s itt halt meg) Avraamij Palicin; ide 
küldték P. Hannibalt, Puskin nagybátyját, mert szimpatizált a 
gyekabristákkal. Ide zárták, már késő öregségében, a 
zaporozsjei kozákok utolsó kapitányát, Kolnyisevszkijt (Petljura 
távoli elődjét?) s mikor kitöltötte hosszú büntetését s 
kiszabadult, már túl volt a százon is." 


Egyébként már a szovjet érában, a lágerok korában egy 
népszerű legenda kelt szárnyra, mely árnyat vetett a szolovkai 
klastrom-börtön múltjára. E történelmi kacsának az útikalauzok 
és ismertetők szerzői is beugrottak, sőt ma már könyvekben is 
azt olvashatjuk, hogy a szolovkai börtönben kínvallatás folyt s 
hogy kampókat találtak, melyre a csiga volt szerelve, továbbá 
korbácsokat, nyársakat és rostélyokat. Csakhogy az Erzsébet 
cárnő előtti vizsgálati fogházak illetve a nyugati inkvizíciós 
börtönök eme kellékei egyáltalában nem jellemzőek az orosz 
klastrom-börtönökre. Az egész egy rosszhiszemű ráadásul 
képzetlen kutató agyszüleménye. 


A volt szolovkai foglyok jól emlékeznek rá: a kópé Ivanov 
volt az, lágeri csúfnevén a , vallásellenes bacilus". Korábban a 
novgorodi érsek szolgálatában állt, azért tartóztatták le, mert 
egyházi kincseket adott el a svédeknek. Szolovkába 1925-ben 
került, s kifundálta, hogy menekülhet meg a , közmunkától" és a 
pusztulástól. Vallásellenes propagandára specializálta magát a 
foglyok között, persze az ISzCs-nek (Informatív-Nyomozó- 
Kirendeltség) - így nevén nevezték a gyereket!) is munkatársa 
lett. De ez még nem minden. A láger vezetőit érthető izgalomba 


kinyitotta a titkos ajtót és átadta a Kreml-erődöt a cári bojároknak. 

5 Hány emberben ingatta meg a hitet a keresztény kolostorok eme 
szimbiózisa a börtönökkel! 

36 Állami börtön 1718-tól létezett Szolovkán. A múlt század 80-as éveiben 
Vlagyimir Alexandrovics nagyherceg, a pétervári katonai körzet csapatainak 
főparancsnoka meglátogatta Szolovkát, s feleslegesnek találva a helyőrség 
jelenlétét, kivonta a katonaságot Szolovkából. A szolovkai börtön 1903-ban 
szűnt meg. - A. C. Prugavin: Kolostor-börtönök. Poszrednyik Kiadó. 78. és 
31.L 
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hozta azzal a feltevésével, hogy a barátok itt sok kincset ástak 
el. Egy Ásatási Bizottságot szerveztek tehát az ő vezetésével. Ez 
a Bizottság hónapokon át ásott, de sajna, a barátok nem a 
vallásellenes bacilus pszichológiai számításai szerint jártak el s 
nem ástak el kincseket Szolovkán. Akkor Ivanov, hogy 
megmentse a becsületet, a földalatti gazdasági, raktár- és 
védelmi helyiségeket leleményesen átköltötte börtöncellákká és 
kínzókamrákká. Tárgyi bizonyítékok a kínzásról persze nem 
maradhattak fenn annyi idő után, évszázadok elteltével, de elég 
volt egy kampó (amire a feldarabolandó állatot akasztották) 
annak bizonyítására, hogy ott volt felszerelve a csiga. Azt már 
nehezebb volt megokolni, miért nem maradtak fenn a XIX. 
századból sem a viviszekció nyomai, ezért azt találták ki, hogy , a 
múlt században a szolovkai börtön szigorúsága jelentősen 
enyhült". A vallásellenes bacilus ,leleplezései" nagyon a kor 
szájíze szerint valók voltak, egy kicsit megvigasztalták a 
csalódott főnökséget, belekerültek a ,Szolovecki Szigetek"-be, 
sőt különnyomat is készült belőlük a helyi nyomdában. Így 
sikerült telefüstölniük a történeti tényeket. A trükk annál inkább 
kapóra jött, mivelhogy Szolovka virágzó kolostora országszerte 
hírnévnek és közbecsülésnek örvendett a forradalom korában. 


c13. A Hering-kapu: 


Mihelyt a dolgozók kezébe került a hatalom, felmerült a 
kérdés, mi legyen ezekkel a notórius naplopókkal, mármint a 
barátokkal? Komisszárokat, társadalmilag megbízható vezetőket 
küldtek oda, állami gazdaságnak nyilvánították a kolostort, 
meghagyták a barátoknak, hogy kevesebbet imádkozzanak és 
többet dolgozzanak a munkások és parasztok javára. A barátok 
tehát dolgoztak, s szorgalmasan küldözgették Moszkvába, a 
Kreml asztalára azt a csodálatosan ízletes heringet, melyet csak 
ők tudtak kifogni, csak ők tudták, hol s mikor kell kivetni a hálót. 


Azonban a drágaságoknak az a bősége, mely föl volt 
halmozva a kolostorban, főleg pedig a sekrestyében, megzavarta 
némely kiküldött vezető káder fejét. Hogyne, mikor ezek a 
kincsek ott hevertek haszontalan vallásos kacatként ahelyett, 
hogy a dolgozók kezébe (mármint az ő kezükbe) kerültek volna! 
Ekkor, kissé beleütközve a Büntető Törvénykönyvbe, de jottányit 
sem térve el az osztályidegen tulajdon kisajátításának általános 
érvényű elvétől, felgyújtották a kolostort (1923. máj. 25-én). Az 
épületek megrongálódtak, a sekrestyéből eltűnt egy csomó 
értéktárgy, s ami a lényeg: minden leltári könyv elégett, 
lehetetlen volt megállapítani, mennyi és mi hiányzik. "" 


37 Erre a tűzvészre is hivatkozott a , vallásellenes bacilus", megmagyarázva, 
miért olyan nehéz ma tárgyi bizonyítékokat, kínzó-eszközöket találni. 
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Anélkül, hogy nyomozással fárasztanánk magunkat, 
kérdezzük meg forradalmi jogérzékünket (szimatunkat), mit súg 
nekünk? Vajon ki a bűnös a kolostori javak felégetésében. Ugye, 
hogy az a barátcsürhe? Kihányni hát őket a kontinensre, ide 
pedig, a  Szolovecki szigetekre, az Északi Különleges 


Rendeltetésű Lágerokat összpontosítani! Nyolcvan-, 
százesztendős szerzetesek térden állva könyörögtek, hagyják a 
,szent — földön" — meghalni őket, de igazi proletár 


hajthatatlansággal  — szórták ki valamennyit. Csak a 
legnélkülözhetetlenebbeket hagyták meg: a halász- 
szövetkezetet?, a  Mukszalma szigeti állatgondozókat, a 
káposztasózó Mefogyij atyát, Sámson atyát, az öntőmestert s 
más hasznos atyákat. (A Kreml egy zugát jelölték ki nekik, kissé 
odébb a lágertól, különbejárattal: a Hering-kapuval - Lásd: 13. 
kép. Munka-kommunának hívták ezt a csoportot, de 
gyógyíthatatlan hóbortosságuknak engedve - rendelkezésükre 
bocsátották a temetőben lévő Onufrijev templomot, hadd 
imádkozzanak! 


Így igazolódott be az a bájos szállóige, melyet folyton 
idézgettek a szolovkai rabok: , Mert szent határ az, puszta nem 
lehet". Elnémult a harangszó, kihunytak az öröklámpások és a 
gyertyák, nem pendült fel többé az énekesmise és a litánia, 
elhalt az  éjt-napot kitöltő zsolozsmázás, leomlottak az 
ikonosztázok (a Preobrazsenszkij dómban 
meghagyták) - ellenben 1923 júniusában megérkeztek a délceg 
cseka-legények, sarkukat verő ultra-maxi köpenyükben, különös 
szolovkai ismertetőjegyként fekete hajtókákkal és parolikkal, 
tányérsapkájuk körül is fekete szalaggal, csillag nélkül - hogy 
megszervezzenek egy példás szigorúságú lágert, a Munkás- 
Paraszt Köztársaság büszkeségét. 


Hogy a , különleges rendeltetésű" kifejezés mit jelent, az 
még nem volt tisztázva, nem volt kidolgozva az utasításokban. 
De a szolovkai láger parancsnokának, Eichmansnak nyilván 
megmagyarázták szóban á Lubjankában. Ő pedig, ahogy 
megérkezett a szigetre, megmagyarázta közvetlen 
alárendeltjeinek. 


HILL] 


A volt foglyokat s egyáltalán a 60-as évek szovjet emberét 
ma már talán meg sem lehet döbbenteni a Szolovkáról szóló 
elbeszélésekkel. De képzelje magát az olvasó valaki helyébe, aki 
a csehovi Oroszországban élt vagy nem sokkal később, mondjuk 


38 Őket majd csak 1930-ban takarítják ki Szolovkáról - ezzel aztán vége is lesz 
a halászatnak. Azóta sem találja többé senki azt a heringet a tengerben, 
mintha teljesen kipusztult volna. 
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kultúránk ún. Ezüstkorában (az 1910-es években), s ennek 
megfelelő nevelést kapott. Igaz, hogy átesett a polgárháború 
megrázkódtatásain, de ennek ellenére emberszabású fogalmai 
voltak ételről, ruháról, kölcsönös szóértésről-s most ez az 
ember Szolovka kapujában, a Kemperpunktban találja magát." 
Ez a Kemi-gyűjtő, sivár, fátlan-bokortalan lapály a Popov 
szigeten, melyet egy mesterséges gát köt össze a szárazfölddel. 
Az első, amit megpillant ezen a puszta, sáros marhavásártéren, 
a karantén század (a foglyokat akkor még századokba osztották 
be, a brigád későbbi találmány); az emberek... zsákba vannak 
öltözve. Igen, közönséges zsákba, melyből mint valami 
szoknyából meredezik ki a lábuk, a fej és a két kar számára 
egyszerűen lyukakat vágtak (nem lehetett könnyű kitalálni, de 
mindent megold az orosz leleményesség!). Ezt a zsákot 
megúszhatja az újonc, míg tart a saját ruhája-de még 
kellőképpen ki sem csodálkozhatta magát, új jelenség köti le: a 
híres-nevezetes Kurilko lovászmester. 


Kurilko (vagy helyettese: Beloborodov) ugyancsak hosszú 
cseka-köpenyben lép a fogolyszázad elé, rémisztő fekete 
hajtókáival, melyek sehogysem vágnak össze a régi orosz 
kincstári posztóval - akár a halál hírnöke! Fölpattan egy hordóra 
vagy más megfelelő pódiumra s tajtékozva, üvöltve ilyen üdvözlő 
beszédet tart az újonnan jötteknek: , He-e-ej! Figyelem! Ez nem 
a Szovjet, hanem a Szolov-jec Köztársaság! Tudjátok meg, hogy 
Szolovka földjére ügyész még nem tette a lábát! - De nem is 
fogja tenni! NEM azért jöttetek ide, hogy megjavítsunk 
benneteket! Aki púpos, azt nem lehet kiegyenesíteni! Itt 
minálunk ez a rend: ha azt mondom , Föl!" - akkor fölállsz, na 
azt mondom , Feküdj!" - akkor lefekszel! Haza pedig ilyen 
leveleket írunk: élek, virulok, minden rendben. Punktum!..." 


Ősnemesi  sarjak, fővárosi értelmiségiek, lelkészek, 
mohamedán mollák, sötéthajú középázsiaiak olyat hallanak 
most, amiről nem hallottak, nem olvastak azelőtt. Kurilko pedig, 
aki nem tüntette ki magát a polgárháborúban, de lám, most 
ezzel a történelmi nevezetességű szónoklattal bele fogja írni a 
nevét az orosz krónikákba, tovább hergeli magát, szárnyakat 
kap minden jól sikerült kurjantástól és aranyköpéstől, melyek 
csak úgy peregnek, potyognak a szájából. 


Miután így nekieresztette a kantárt s felfúvódott önmaga 
csodálatától (magában azonban kárörvendő elégtétellel: hol 
voltatok, tökösök, mikor mi a bolsevikokkal verekedtünk? Azt 
hittétek, megülhettek odvaitokban, mi? Most aztán kicibáltak 


39 A finnek , boszorkánytanyának" hívják. 
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benneteket! Megkapjátok a magatokét nyamvadt 
pártatlanságotokért! Mi pedig összebratyiztunk a bolsevikokkal, 
mert mi a tettek emberei vagyunk!) - Kurilko így kezdi meg a 
kiképzést: 


- Zdrasztvuj, első  karantén-század!... Rossz! Így kell 
kiáltani: , Zdra..." - hogy Szolovkában is meghallják az öböl túlsó 
oldalán. Kétszáz ember kiáltására a falaknák is le kell omlani!!! 
Újra! Zdrasztvuj, első karantén-század! 


S árgus szemekkel figyeli, kiált-e mindenki, s mikor már 
majdhogy össze nem esnek az erőlködéstől, rátér a kiképzés 
második pontjára: Karantén-század! Futás az oszlop körül! 


- Följebb azokkal a lábakkal! Magasabbra, magasabbra! 


Ez neki magának sem gyerekjáték, ő is olyan már, mint a 
tragikus színész az ötödik felvonásban, mielőtt ledőfik. S a 
bukdácsoló, el-elvágódó, földre terült embereknek egy végső 
hördüléssel, mely pontot tesz a félórás kiképzésre, így foglalja 
össze Szolovka lényegét: 


- Kinyalatom veletek a taknyot a hullák orrából! 


De ez még csak a bemelegítés volt az újoncok akaratának 
megtörésére. A szutykos; korhadt, büdös fabarakkban a priccsek 
élére fektetik őket - ez még a jobbik eset, a priccsre csak baksis 
fejében eresztenek fel néhányat a körletesek. A többi egész éjjel 
állni fog a priccsek közeiben (a fegyelemsértőt pedig a falhoz 
állítják a kübli mögé). 

Mindez pedig 1923-25-ben volt, abban a boldogságos, 
fordulat előtti, személyi kultusz előtti, minden torzulás és 
törvénysértés előtti korban... (1927-től még az is hozzátartozik a 
képhez, hogy a priccseken tolvajok feküsznek s az álldogáló 
intellektuelekre lődözik a tetveiket). 


Míg a , Gleb Bokij"-gőzösre várnak, " eldolgozgatnak a Kemi 
gyűjtőlágerban, némelyiket az oszlop körül futtatják s ezt 
kiabáltatják vele: , Élősdi vagyok, nem dolgozom és másokat se 
hagyok dolgozni!" Azt a mérnököt pedig, aki elesett a küblivel és 
leöntötte magát, nem eresztik be a barakkba, hagyják, hogy 
ráfagyjon a rondaság. Majd jön a konvoj s elkiáltja: , A menetben 


10 A moszkvai OGPU , Trojka"-spec. törvényszék elnökéről, Gleb Bokijról. 
Fiatal korában félbeszakította tanulmányait: 
, Bányásznak állt az iskolából, 
elege volt a tudományból" 
(Részlet egy , baráti epigrammából", mely a , Szolovecki Szigetek" 1929. 1. 
sz.-ban jelent meg. A cenzúra butaságára vall, hogy nem értette meg, mit 
ereszt át.) 
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nincs lemaradás! A konvoj előzetes figyelmeztetés nélkül tüzet 
nyit! Lépésben előre, indulj!" Később a závárzatot zörgetve: ,Ne 
játszanak. az idegeinkkel!" - és télvíz ideén gyalog hajtják át a 
népet a jégen, néhány ladikot is vonszoltatnak velük, hogy 
átkelhessenek a be nem fagyott közökön, ha pedig nincs 
befagyva a tenger, benyomják őket a gőzös rakterébe, olyan 
sűrűn, hogy Szolovkáig biztosan megfulladnak néhányan s nem 
láthatják meg a barna falaktól övezett fehér kolostort. 


Úgylehet már az első Szolovkában töltött órában 
kipróbáljál: az újoncokon a szokásos szolovkai beavatási tréfát a 
fürdőben: mikor levetkőzött, első fürdős  bemázolja a 
zöldszappanos hordóba mártott háncs-söprűvel, második fürdős 
fenéken billenti, úgyhogy a lejtő, síkos deszkán vagy lépcsőn 
leesik valahová a mélybe. Még magához sem tér, harmadik 
fürdős nyakon önti egy vödör vízzel s negyedik fürdős 
kitaszigálja az öltözőbe, ahová föntről már lehányták a , cuccát". 
(Kicsiben egész Gulág benne van ebben a tréfában! Gulág 
modora s az ember értékéről vallott felfogása.) 


Ekkora kortyokban nyeli az újonc a szolovkai levegőt, amit a 
külvilág még nem ismer, de amit Szolovka van hivatva 
kitermelni: Arhipelág levegőjét. 


Láthat itt is zsákba bújt embereket, másokat , civilben", 
még jó karban lévő vagy már elrongyolódott saját ruhában. 
Láthat továbbá speciális szolovkai kurtaköpenyeket kincstári 
posztóból (kiváltságszámba megy az ilyen, pozíciót jelent, az 
, adminisztráció" öltözik így), sapkákat (,szolovcsankákat") 
ugyanabból az anyagból - amott meg, lám, valaki frakkban 
pompázik a rabok közt, de senki se bámulja meg, nem fordulnak 
utána, nem mosolyognak rajta. (Mert ki-ki azt hordja el, amije 
van. Ezt a boldogtalant a Metropol-étteremben tartóztatták le, 
így hát frakkban morzsolgatja büntetése napjait.) 


,Sok fogoly vágyálma" -írja a , Szolovecki Szigetek"," 
,hogy típusöltönyt kaphasson." Csak a gyermektelep ruházását 
látják el teljes egészében: De már a nőknek nem adnak sem 
fehérneműt sem harisnyát, még fejkendőt sem. Ha nyári 


4 1930. 1. sz. 

22 Minden dolog becse ellenkezőjére fordulhat az évek során: ami 
kiváltságnak számit a húszas évek Különleges Rendeltetésű Lágeraiban: a 
kincstári ruha - ugyanaz csak kedvetlenséget s utálatot bír kiváltani a 40-es 
évek foglyaiból. Nekik az lesz majd kedvezmény, ha nem muszáj komiszba 
öltözniük, hanem személyes holmit hordhatnak, ha mást nem, egy sapkát. 
Nemcsak gazdasági okokban, a korszellemben is gyökerezik ez a jelenség: a 
húszas évek ideálja minél jobban föloldódni a közösségben, a negyvenes 
éveké: lehetőleg kimaradni belőle! 
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ruhában tartóztatták le a menyecskét, abban járhat a sarki 
télben is. Ezért számos fogoly gubbaszt a körletben ingben- 
gatyában, ezeket munkára sem hajtják ki. 


Olyan nagy szerepe van a kincstári ruhának, hogy 
Szolovkában senki sem ütközik meg a következő bizarr 
jeleneten: egy fogoly nekivetkőzik a fagyos télben a Kreml 
tövében, még lábbelijét is leveti, leadja minden ruháját, majd 
pőrén elszalad vagy kétszáz méternyire egy másik 
embercsoporthoz, s itt újra felöltöztetik. Megfejtés: a kremli 
parancsnokság átadta őt a Filimov-szárnyvasút"? 
parancsnokságának, - ám ha ruhástul adnák át, meglehet, hogy 
az átvevők nem szolgáltatnák vissza a holmit, kicserélnék vagy 
meglovasítanák. 


Vagy tessék, egy másik téli idill, mely ugyanabból a 
szellemből, bár más okból fakad: Megállapítást nyer, hogy az 
egészségügyi osztály kórterme egészségtelen, elrendelik, hogy 
gőzöljék ki, mossanak le mindent forró vízzel. Igen, de hová 
tegyék addig a betegeket? A Kreml minden helyisége zsúfolt, a 
Szolovka-szigetvilág népsűrűsége Belgiumét is fölülmúlja (hát 
még a szolovkai kremlé!). Lepedőkben kihordják hát a betegeket 
a hóra s ott három órán át jégbe hűtik őket. A nagytakarítás 
után aztán szépen visszacipelnek mindenkit. 


Ugye nem tetszettek elfelejteni, hogy újoncunk az Ezüstkor 
neveltje? Hogy még semmit sem tud- a második világháborúról, 
sem  Buchenwaldról? S íme, ezt látja: a  kurtaköpenyes 
körletesek derekukat kihúzva katonás fővetéssel üdvözlik 
egymást és feljebbvalóikat, alárendeltjeiket azonban hosszú 
botokkal, , drinekkel" terelgetik (már ige is lett ebből, mindenki 
érti: , megdrinezni"). Aztán szánokat, szekereket lát, melyeket 
nem lovak húznak, hanem emberek (többen egy hámba 
fogva) -erre is van már szó: VRIDLO (azaz , Ideiglenes 
Lóhelyettes"). 


De még szörnyűbb az, amit nem lát ugyan, csak hall a 
szolovkai őslakóktól. Hallja a baljós ,szekirka" szót: a közeli 
hegyet hívják így. Ott a dómban két szintben vannak elhelyezve 
a szigorított cellák, a karcerek. Karvastagságú rudak faltól-falig: 
ezekben gubbasztanak a rabok naphosszat. (Éjszakára a 
padlóra, jobban mondva egymásra fekszenek, akkora a 
zsúfoltság.) A rudak olyan magasan vannak, hogy nem ér le a 
lábuk. Bajos megtartani az egyensúlyt, minden igyekezetükkel 
azon vannak, hogy le ne forduljanak. Aki leesik, azt megrohanják 
az őrök és összeverik. Vagy kivonszolják arra a 365 fokból álló 


33 A Sztaraja Russza - novgorodi vasútvonal egy mellékága. 
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lépcsőre, melyet még a barátok eszkábáltak a templomtól a tóig. 
(Lásd: 14. kép.) Ott rákötözik egy rönkfára, hogy nagyobb súlya 
legyen, aztán lelökik (teraszok nincsenek, a lépcsőfokok pedig 
olyan meredekek, hogy nem akad fönn a rönk a rákötözött 
áldozattal). 


De az ülőkékért nem kell a Szekirkára menni, van elég a 
kremli karcerben is, mely ugyancsak állandóan túl van telítve. 
Fölállíthatják az embert egy éles kőre is, tessék megállni rajta! 
Nyáron meg a ,tőkékre", ki az erdőbe a szúnyogok ételéül. 
Olyankor persze őr is kell, de hozzá is lehet kötni pőrén egy 
fához, a szúnyogok maguk is elkészülnek vele. Máskor az egész 
századot belefektetik a hóba, ha fegyelemsértés történt. Van akit 
nyakig a tóparti mocsárba süllyesztenek, ülhet napestig. Sőt 
olyan is van, hogy befognak üres hámba egy lovat, lábánál fogva 
hozzákötik a bűnöst, egy őr a nyeregbe ül és végighajt vele az 
erdővágáson, míg el nem hal mögötte a nyögés és jajgatás. 


c214. A , Szekerce-hegy" (Szekirka) lépcsője ma, 
felülről: 


Az újonc máris meg van törve lélekben, pedig még meg sem 
kezdte szolovkai életét, azt a végtelennek tűnő három esztendőt. 
De elhamarkodottan ítélne a mai olvasó, ha ujját fölemelve 
fölkiáltana: hisz itt leplezetlen, szisztematikus megsemmisítés 
folyik, ez haláltábor!-Ó nem! Nem vagyunk mi olyan 
egyszerűek! Ebben a kíséreti lágerban sem működünk mi 
nyíltan, mint ahogy a későbbiekben, a nagyobbakban sem 
fogunk, hanem többrétűen, komplex módon - éppen ezért olyan 
sikeresen s oly sokáig. 


Látják azt a vagány legényt, aki most lovagol be a Kreml 
kapuján, délcegen ülve meg... egy bakkecskét? Tartásában 
méltóság van, nem is neveti ki senki. Ki ez? S miért lovagol 
kecskén? Ez kérem, Gyegtyarjev, volt kovboj"t - lovat követelt, 
de ló kevés van Szolovkán, tehát egy bakkecskét utaltak ki neki. 
S miért tisztelték meg annyira? Talán mert kovboj? Nem, hanem 
mert ő a Dendrológiai Csemetekért és Intézet vezetője. 
Egzotikus faféleségek meghonosításával fáradoznak. Igen, igen, 
itt Szolovkán! 


c15. A Szekirka-hegy. 16. A harangtoronyz 


Ez a kecskén díszelgő lovas vezet át bennünket a Szolovkai 
Meseországba. Mi szükség van Szolovkán egzotikus fákra? Nem 
elég a barátok prózai józanságú konyhakertje? Azt persze 


4 Nem tévesztendő össze a szabad Gyertyarjevval, a szolovkai Arhipelág 
csapatainak parancsnokával. 


[571] 


tönkretették már, a vetemények maholnap végleg kivesznek. 
Nos, azért van szükség egzotikus fákra itt az északi sarkkörön, 
mert Szolovka, akár az egész Szovjet Köztársaság, a világ 
átalakításán, új életünk építésén dolgozik. De honnan kapnak 
magvakat, van rá pénz? Hát persze, a Dendrológiai Intézet 
számára, magvakra van pénz; csak arra nincs, hogy etessék a 
fakitermelő munkásokat (a koszt különben még nincs a 
normához, a munkateljesítményhez kötve, csak azon múlik, van- 
e rá pénz). 


s mit szóljunk az archeológiai ásatásokhoz? Bizony, van 
nálunk Ásatási Munkák Bizottmánya is! Mert mi súlyt helyezünk 
múltunk ismeretére! 


A Lágerparancsnokság előtti virágágyon egy nyájas elefánt 
van kirakva virágokból, nyeregtakaróján egy nagy , U"7-betűvel. 
Megfejtés: U-SZLON (,szlon" elefántot jelent-a ford.), azaz 
Upravlenyie Szoloveckih Lagerej Oszobogo Naznacsenyija (a 
Szolovkai Különleges Rendeltetésű Lágerok Parancsnoksága). 
Ugyanez a képrejtvény díszíti a szolovkai bankókat is, melyeket 
pénz gyanánt használnak ebben az északi államban. Micsoda 
bájos, családias komédia! Milyen kedves itt minden, csak 
ijesztgetett bennünket az a kópé Kurilkó! Van ám lapunk is, 
ugyancsak , Szlon" (1924-től, az első számok gépelten, a 9. 
számtól kezdve a klastromi nyomda betűivel), majd 1925-től a 
,Szolovecki Szigetek", kétszáz példányban, melléklettel: ,, Új 
Szolovka" (szakítunk az átkos kolostori múlttal!"), 1926-tól 
előfizetők az ország minden részéből, hatalmas példányszám, 
bombasiker!§ A lapot csak fölszínesen cenzúrázzák: foglyok 
(Glubokovszkij) írnak . humoros versikéket a GPU 
Trojkájáról - keresztülmegy! A látogató Gleb Bokijnak meg 
egyenesen a képébe dalolják a  szolovkai színtársulat 
színpadáról, hogy: 


Majd lesz nektek, ígéri vadul 
Bokij, Feldman, Vasziljev és Bull 


- s az uraságoknak tetszik! (Hát nem hízelgő? Elkentek a 
vizsgán, most pedig lám, fölkennek a történelembe!) Aztán a 
refrén: 


Kik megvertek minket e szigettel, 
Jöjjenek el, kérjük szeretettel, 


5 Akkor hirtelen megszűnt; mintha maga a rezsim is belátta volna, hogy nincs 

itt tréfálnivaló. Csak 1929-ben, a nagy szolovkai események után, mikor 
minden láger a nevelést tette főcéljává, indult meg újra s 1932-ig 
rendszeresen meg is jelent. 
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Nyomjanak le öt vagy három évet, 
Emlegetik, akármeddig élnek. 


Erre már kitör a hahota! Nagyon jó! (Kinek jut eszébe, hogy 
ebből is a próféta lelke szólt?) 


Sepcsinszkij, az agyonlőtt generális fia, elszemtelenedett s 
ezt a felírást rakta ki a főbejárat fölé: 


Szolovka a munkásoké és a parasztoké! 


(Pedighát ez is prófécia! -de ennek már nem örültek, 
kapcsoltak és leszedték.) 


A színjátszó csoport művészei  miseruhákból varrt 
kosztümökben ágálnak. Műsoron: ,A sínek énekelnek..." A 
színpadon foxtrottozó, ledér párok (a züllött Nyugat), háttérben 
a kulisszákra festve egy diadalmas vörös Kovácsműhely (ez 
vagyunk mi). 


Fantasztikus világ! Persze, hogy tréfált - az a semmirekellő 
Kurilko! 


Van továbbá Szolovkai Tájkutató Intézet is, közzé szokta 
tenni beszámolóit, tanulmányait. Oly alapossággal, tudósi 
szenvedéllyel, a téma odaadó szeretetével írnak a XVI. század 
páratlan építészetéről, a szolovkai faunáról, mintha ráérős 
bogaras tudósok tudományszomjtól hajtva , szálltak volna ki a 
szigetre, nem pedig foglyok, akik már megjárták Lubjankát, 
rettegnek, hogy a Szekirkára kerülnek, szúnyogok zsákmánya 
lesznek vagy lóhoz kötik őket. De mintha az erdő vadjai és 
madarai is kezére jártak volna a jámbor tájkutatóknak: nem 
haltak ki Szolovkán, nem lődözték agyon, nem űzték el őket, 
még csak meg sem ijedtek: 1928-ban a nyúlcsalád apróságaival 
együtt kimerészkedett az út szélére s kíváncsian nézte, hogy 
szállítják Anzer szigetére a foglyokat. 


Hogy miért nem lődözték le a nyulakat? Az újoncnak 
megmagyarázzák: azért nem fél az apróvad és a madár, mert ki 
van adva az utasítás a GPU-nak: spórolni a patronokkal! Minden 
töltényt fogolynak, fölöslegesen egy lövést se! 


Ez is csak vicc, akár a többi rémmesék! De mi ez? , Oszolni! 
Oszolni!" - csattan a vezényszó fényes nappal a Kreml udvarán, 
mely népes, akár a Nyevszkij Proszpekt. Három kinyalt ficsúr, 
arcukon a narkománia bélyegével (egyikük elül, nem , drinnel", 
hanem lovaglókorbáccsal oszoltatja az összeverődött foglyokat) 
futólépésben vonszol karjánál fogva egy csetlő-botló, lityegő 
kezű-lábú, alsóra vetkőztetett embert - nézni is rossz tésztás, 
szétkenődött arcát, egyenesen be a harangtorony alá (lásd: 16., 


[573] 


17. kép), át a boltív alatt, ki a szűk hátsó ajtón. Ahogy kilépnek 
vele, ott helyben tarkón lövik, a hulla legördül a meredek 
lépcsőn a túloldalra, hét-nyolc embert is kinyírhatnak egymás 
után. A hullákat később fölhozatják és kirendelik a nőket 
(anyákat, feleségeket, a  Konstantinápolyba menekültek 
hozzátartozóit, hívőket, akik nem tagadták meg hitüket s 
gyermekeik hitét sem hagyták kigyomlálni), felmosatják velük a 
lépcsőt." 


217. Ajtó a harangtorony alatt: 


Dehát nem tehetnék éjjel, titokban? Ugyan már, miért 
tennék titokban? Kár lenne a golyóért! Ellenben nappal, mikor 
mindenki látja, hallja, nevelő hatása van a golyónak. Mintha tízet 
ölnének meg egyetlen lövéssel. 


Máskor az Onufrij-temetőben, a női barakk mögött (mely 
azelőtt a női zarándokok szállása volt) hajtják végre az 
agyonlövéseket, úgy is hívják a női barakk mögötti ösvényt: 
halálba menők útja. Szokott látvány, mint kísérnek ott valakit 
télben-hóban mezítláb, alsóneműben (nem kínzási szándékkal, 
csak lábbeli- és ruhakímélés végett), kezét dróttal hátra 
kötve" - az elítélt gőgös, egyenes tartással lépdel, ajkai közt 
lógatva szíja élete utolsó cigarettáját. Hetykesége tisztre vall: 
olyanok kerültek ide, akik hét évig járták a frontot, egyiket a 
másik után. Egy tizennyolc éves fiú, V. A. Potto történész fia, 
vállat vonva így felelt a foglalkozását kérdő alkalmazottnak: 
, gÉppuskás". Túl fiatal is volt, meg nem is ért rá a polgárháború 
hevében egyéb szakmát kitanulni. 


Fantasztikus világ. A körülmények különös találkozása, van 
ez így néha. A történelem általában ismétli önmagát, de vannak 
képletek, melyek soha többé meg nem ismétlődnek, rövid 
életűek és helyhez kötöttek. Ilyen a mi NEP-korszakunk s ilyen 
volt a korai Szolovka. 


Feltűnően kisszámú csekista (azok is, úgylehet, félig 
büntetésből), mindössze 20-4O érkezett oda, hogy ezreket, 
tízezreket tartson fenyítés alatt. (Először kevesebbet vártak, de 
Moszkva csak küldte, küldte, egyre küldte. Már az első félévben, 
1923 decemberéig több mint 2.000 fogoly gyűlt össze. Öt év 
múlva, 1928-ban pedig csak a 13. kompániában (ez volt a 


146 Ma pedig ugyanazokon a köveken, ahol az áldozatokat vonszolták, a 
szolovkai széltől védett belső udvaron, vidáman zajongó turisták, akik 
eljöttek megnézni ezt a hírhedt szigetet órákon át ütögetnek, 
röplabdáznak. Nem tudják... No és, ha tudnák? Akkor is csak ütögetnének. 

"7 Szolovkai specialitás, mely különös véletlen folytán megismétlődik majd a 
katyni hullákon. Talán a múlt kísértett valakinek a fejében? Vagy személyes 
élmény? 
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,közmunkás" század) ezt kiáltotta a létszám-megállapításnál a 
sor végén álló ember: ,Háromszázhetvenhat, tízesével!", azaz 
3.760 fő. Ugyanekkora volt a 12. század, de annál is nagyobb a 
temető tömegsírjaiban nyugvó , 17. század". Ekkor már nemcsak 
a Kremlben voltak elhelyezve, hanem különböző 
kirendeltségeken, mint Szavvatyijevo, Filimonovo, Mukszalma, 
Troickaja, ,tapsifülesek" (a Nyúl-szigeten). Körülbelül 60 000 
volt az összlétszám 1928-ban. Mennyi , géppuskás" lehetett ezek 
közt, marcona frontharcosok! Hát még mennyi bűnöző - 1926-tól 
tömegesen tódultak ilyenek a lágerba. Hogy lehet kordában 
tartani ezt a népet, hogy ki ne törjön a zendülés? 


Terror! -ez az egy elüli eszköz! A Szekerce-hegy! Az 
, ülőkék"! Szúnyogok! Lóhoz kötés! Mindennapos kivégzések! 
Moszkva dönti a szállítmányokat, nem nézve, hogyan boldogul a 
csekélyszámú helyőrség - de nem is köti meg a csekisták kezét 
holmi álszent szabályokkal: mindent jóváhagy, ami a fegyelem 
érdekében történik, s valóban egyetlen ügyész sem teszi lábát 
szolovkai földre. 


De még valami járul ehhez: lenge fátyol, talmi csillogás! 
Egyenlőség kora! Újtípusú Szolovka! Foglyok önkormányzata! 
Önfelügyelet, önőrizet, önkontrol! A század-, szakasz- és 
csoportvezetők mind-mind a letartóztatottakból! Öntevékenység! 
Önszórakoztatás! 


De nézzük a foglyokat! Kiket tartanak ott terror alatt, 
üveggyöngy-csillogás alatt?  Arisztokratákat.  Törzstiszteket. 
Tudósokat. Művészeket. Színészeket. Licistákat."? 


Neveltetésüknél, hagyományaiknál fogva túl büszkék voltak 
ahhoz, hogy elárulják levertségüket,  félelmüket, hogy 
meghunyászkodjanak s panaszkodjanak sorsukra akár barátaik 
előtt is. A ,bon ton"7-hoz tartozott: mindent mosolyogva, 


8 Soroljunk fel néhányat, akikre emlékeznek a foglyok -az életben 


maradottak: Sirinszkaja-Sachmatova, Seremeteva, Sachovszkaja, Fitztum, I. 
Sz. Delvig, Bagratuni, Asszociani-Eriszov, Hocheron de la Foss, Sivers, G. M. 
Oszorgin, Klodt, N. N. Bahrusin, Akszakov, Komarovszkij, P. M. Vojejkov, 
Vadbolszkij, Vonlarlarszkij, V. Levasov, O. V. Volkov, V. Lozino-Lozinszkij, D. 
Gudovics, Taube, V. Sz. Muromcev; Nyekraszov, volt kadet pártvezér (ő 
lenne?), prof. Ozerov, pénzügyi szakember, A. B. Borodin, jogászprofesszor, 
A. P. Szuchanov, pszichológus-professzor. Filozófusok: A. A. Meier, Sz. P. 
Aszkoldov, E. N. Danzas professzorok; Möbius teozófus. Történészek: N. P. 
Anciferov, M. D. Priszelkov, G. O. Gordon, A. I. Zaozerszkij, P. G. Vaszijenko. 
Irod. történészek: D. Sz. Lihacsev, Cejtlin, I. Je. Anicskov, nyelvész, N. V. 
Pigulevszkaja, keletkutató, G. Poljakov, ornitológus. Művészek: Braz, P. F. 
Szmotrickij. Színészek: I. D. Kalugin (Alexandrov színház), B. Glubokovszkij, 
V. Ju. Korolenko (az író unokaöccse). A 30-as években; amikor Szolovka már 
a végét járta, tartózkodott itt Pavel A. Florenszkij. 
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mosolyogva menni a vesztőhelyre is. Mintha ez a háborgó tenger 
közepéből kinőtt sarkvidéki börtön csak egy kis félreértés volna 
a népünnepélyen. Nosza, tréfáljunk hát! Nevessük ki a 
rabtartókat! 


Ezért a SZLON-elefánt a bankókon és a virággruppon. Ezért 
a ,ha ló nincs, jó a bakkecske is". A 7. kompánia színészkörének 
vezető kell? Nosza, legyen Kunst! Hát az áfonya-konzerválónak? 
Természetesen  Berry-/Jagoda  (,Bogyó"). — Kifigurázzák a 
mamlaszokat, a cenzorokat. Csasztuskákat faragnak. Georgij 
Mihajlovics Oszorgin selma mosollyal jár-kel a lágerban. , Hogy 
érzi magát szigetünkön?" - , A lager comme a lager" (a láger 
már csak láger" - vö. a hasonlóhangzású , a la guerre comme a 
la guerre" - a háború már csak háború szólással - a ford.). 


Az ilyen viccelődések, az arisztokratikus léleknek ez a 
hangsúlyozott függetlensége -ez az, ami különösen bőszíti a 
félállati rabtartókat. Egyszer aztán Oszorgin is rákerült a 
kivégzendők listájára. S Oszorgin fiatal felesége épp aznap 
érkezett meg a szolovkai kikötőbe (a férfi sem volt még 
negyvenéves). Oszorgin csak arra kérte foglárait, hogy ne 
rontsák el az asszony örömét a viszontlátáson. Nem fogja 
hagyni, hogy három napnál tovább időzzön, s ha elutazik, ám 
lőjék agyon. S lám, mire képes az önuralom, amit az 
arisztokrácia kiátkozása után mi többiek, akik minden 
apróságon, a legkisebb fájdalmon is siránkozni kezdünk, 
elfeledtünk: három napig állandóan együtt volt a feleségével, de 
még csak megsejteni sem hagyta! Egy szóval sem célzott rá, 
nem esett ki a szerepéből, nem vált szomorúvá a hangja, nem 
lett fátyolos a tekintete. Csak egyetlen egyszer (az asszony ma is 
él, emlékszik rá), ahogy a Szent Tó partján sétáltak, látta meg 
hátranézve a nő; hogy férje fájdalmas mozdulattal nyúl a 
fejéhez. - Mi bajod? -- Semmi, semmi - mondta mentegetőzve. 
Az asszony még maradhatott volna, de férje kérte, hogy utazzon 
el. Mikor a gőzhajó kifutott a kikötőből, Oszorgin már le is 
vetkőzött a kivégzéshez. 


Dehát őket mégiscsak megajándékozta valaki azzal a három 
nappal. Az a három oszorgini nap, de egyéb esetek is arra 
mutatnak, hogy a szolovkai házirendre még nem fagyott rá a 
rendszer páncélja. Az a benyomásunk, hogy  Szolovka 
légkörében bizarrul keveredett a már határtalan kegyetlenség a 
még szinte jólelkű értetlenséggel, hogy mire megy ki ez az 
egész? Milyen szolovkai vonások alkalmasak arra, hogy 
Arhipelág csírái legyenek s melyek vannak már születésükkor 
sorvadásra ítélve? Szolovka foglyain még nem uralkodott el, 
nem szilárdult meg bennük az a meggyőződés, hogy íme, be 
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vannak már fűtve a sarkvidéki Auschwitz kemencéi, s lángtorkuk 
mindenkit benyel, aki csak odakerül. (Pedig pontosan így volt!...) 
Az volt megtévesztő, hogy általában kisszámú éveket róttak ki 
rájuk, a tíz ritkaságszámba ment, az öt sem volt gyakori, egyre- 
másra csak három évet adtak. Még nem jöttek rá a törvény 
macska-egér játékára: megfogni - kiereszteni, 
megfogni - kiereszteni. Ez a patriarchális tájékozatlanság afelől, 
mire is megy ki az egész, nem maradhatott hatás nélkül a 
foglyokra, de még őrzőikre, még a börtönszervező hatalomra 
sem. 


Bármily egyértelmű volt is a mindenütt kifüggesztett, 
publikált, véka alá nem rejtett osztályelméletnek az a kitétele, 
hogy az ellenség sorsa csak a megsemmisítés lehet, valahogy 
mégiscsak lehetetlen volt elképzelni ezt a megsemmisítést az 
egyes hús-vér, kétlábú, ilyen vagy olyan hajú, szeme, szájú, 
nyakú, vállú emberekkel kapcsolatban. Azt még csak be lehetett 
venni, hogy az osztályok megsemmisülnek, de talán mégiscsak 
megmaradhatnak az osztályokhoz tartozó emberek? Az 
elnagyoltabb s szétfolyóbb fogalmakon nevelt orosz ember 
szeme, mintha rosszul választott szemüveg lett volna előtte, 
sehogysem volt képes kibetűzni a kegyetlen tantétel pontos 
értelmét. Csak nemrég folytak le a nyílt terror hónapjai, évei, de 
az orosz embert ez sem tudta meggyőzni. 


Az Arhipelág első szigetén uralkodó bizonytalanság csak 
tükörképe volt ama tarka évek, a középső húszas évek általános 
bizonytalanságának, amikor kétség és remény közt ingadozott az 
egész ország: már minden tilos? Vagy ellenkezőleg: éppen most 
lesz minden szabad? Annyira hitt még Oroszország a 
bombasztikus Írázisoknak - csak néhány komor szellem olvasta 
ki a jelekből, hogy közel már az ítélet. 


Csak a kupolát emésztette meg a tűz, a falak állanak!... 
Ember művelte föld a világ végén - pusztulóban. Színét 
váltogató, háborgó tenger. Tükörsima tavak. Szelíd, csupa- 
bizalom állatok. Irgalmat nem ismerő emberek... Télre az 
albatroszok a  Biscayai-öbölhöz repülnek, szárnyukon az 
Arhipelág első szigetének titkaival. De nem mondanak el semmit 
a gondtalan strandolóknak, sem Európa népeinek. 


Fantasztikus világ... S ami e kérészéletű furcsaságok teteje: 
ennek a lágernek az életét fehérgárdisták irányítják! Kurilko 
sem volt tehát véletlen. 

A magyarázat pedig a következő: A lágernaposon lívül az 


egész Kremlben nincs több csekista. A kapuőrséget (őrtornyok 
nincsenek), a figyelő posztokat az ohrána látja el, az ő feladata a 
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szökevények elfogása is. Az ohránába a nemfoglyokon kívül 
közönséges bűntényeseket, gyilkosokat, pénzhamisítókat s a 
tolvajok kivételével egyéb bűnözőket is bevesznek. De ki lássa el 
az egész belső szervezést, az adminisztrációt? Kikből kerüljenek 
ki a század- és csoportvezetők? 


Tán csak nem a papok, szektások, NEPmanok, tudósok és 
diákok közül? (Diák van itt elég, de a diáksapka egy szolovkai 
fogoly fején akkora szemtelenség, hogy szinte igénybenyújtás a 
kivégzésre). Világos, hogy a volt katonák a legmegfelelőbbek a 
feladatra. Csakhogy kik itt a volt katonák, ha nem fehértisztek? 


Így alakult ki, nyilván minden összebeszélés és logikai 
megfontolás nélkül, a csekisták és a fehérgárdisták szolovkai 
együttműködése. 


De hol marad az elvhűség, mindkét fél részéről? Ugye 
elképesztő? Ugye megdöbbentő? De csak annak, aki megszokta 
az osztálytársadalmi analízist s nem tud egyebet. Dehát az 
ilyennek minden érthetetlen e világon, hisz a tények és az 
emberek sohasem akarnak beleférni az ő előregyártott 
dobozkáiba. 


A szolovkai rabtartók azonban az ördögöt is szolgálatukba 
fogadnák, ha egyszer nem adatott nekik elég vörös káder. Hisz 
ott a rendelet a foglyok önkormányzatáról (az ön-elnyomásról). 
Bízhatnák-e azt megfelelőbbekre? 


Másrészt azok a tisztek, azok a megcsontosodott örök 
katonák hogyne vállalnák, jobb híján, a lágerszervezést (azaz a 
lágeri elnyomás megszervezését)? Csak nem rendelik alá 
magukat másnak, csak nem nézik el, hogy valaki 
elügyetlenkedje a dolgot? Már egy helyen rámutattunk e 
könyvben, milyen hatással van az emberi szívre a tiszti paroli. 
(Tessék csak várni, eljön még az idő, amikor a vörös tiszteket is 
leültetik - hogy fognak azok tülekedni az ohránába, hogy eszi a 
fene őket azért a porkoláb-ílintáért, csak bízza rájuk valaki!... De 
hisz leírtam már: ha nekünk szólt volna Maljuta Szkuratov 
hívása...) 


Némely fehérgárdista így vélekedhetett: ej, úgyis végünk 
van, vége mindennek, gázoljunk hát, bele, ha már térdig ér! 
Esetleg így: Minél rosszabb, annál jobb! Olyan bestiálisra 
segítjük nektek kiadjusztálni ezt a Szolovkát, amilyent nem 
pipált Oroszország a mi időnkben - terjedjen csak el a rossz 
híretek! Vagy így: A mieink mind belementek, mi vagyok én, 
talán pap, hogy a raktárban körmölgessek? 
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De ez még mindig nem a legnagyobb csoda Szolovka csodái 
közt. Mert az még nagyobb, hogy a fehérgárdisták, alighogy 
kezükbe kaparintották a lágeradminisztrációt, felvették a harcot 
a csekistákkal, mondván: tietek a láger kívülről, belülről 
azonban a mienk! Az adminisztráció döntse el, kit hol 
dolgoztassanak, kit hová transzportáljanak. Mi nem ütjük az 
orrunkat a külső vezetésbe, ti se üssétek bele a belsőbe! 


Ohó, még mit nem! Hisz éppen belül kell át- meg átszőni az 


egész lágert az Információs-Nyomozó Osztály 
spiclihálózatával! Ez az ISzCs volt az első és legfélelmetesebb 
hatalom a lágerban (különben ennek az ágensei is a foglyok 
közül kerültek ki, ez volt az ön-ellenőrzés non-plus-ultrája. Ezzel 
az intézménnyel vette fel tehát a harcot az adminisztrációs 
osztály. Minden egyéb osztály, mint a kult.-nevelő, az eg.-ügyi, 
melyek oly fontos szerephez jutnak majd a későbbi lágerokban, 
akkor még csenevészek, fejletlenek voltak. Tengődött a Frenkel- 
vezette gazdasági osztály is, az anyaországgal , kereskedett", 
nemlétező ipart űzött, még nem volt kijelölve emelkedése útja. 
Két erő volt tehát csak, mely összecsaphatott, az ISZCs és az 
ACs. Már a Kemperpunktnál kezdték: mikor a Írissen érkezett 
Al. Jaroszlavszkij költő a csoportvezetőhöz lépett s a fülébe 
sutyorgott, az így förmedt rá, katonás ridegséggel tagolva a 
szót: Csak voltál titkos, ezentúl nyilvános leszel! 


Az ISzCs kezében a Szekirka, a karcer, a feljelentés, 
minden, ami a foglyot személy szerint érinti: idő előtti 
szabadlábra helyezés vagy agyonlövés, levelek, csomagok 
ellenőrzése. Az Adm. O. kezében pedig a munkára való beosztás, 
elszállásolás, eltranszponálás. 


Nos, az Adm. O. transzportba tette, eltanácsolta a spicliket, 
összefogdostatta őket. Ha megszöktek s elbújtak az ISzCs 
helyiségeiben, utánuk mentek, föltörték az ISzCs irodáját, 
kihurcolták és etapba rakták a jómadarakat."? (A Kond-szigetre 
vitték őket, erdőmunkára. A furcsaságok ott is folytatódtak: a 
leleplezettek s alulmaradottak a  Kond-szigeten faliújságot 
szerkesztettek ,Spicli" címmel, melyben akasztófahumorral 
folytatták egymás , leleplezését", , túlbuzgóságot" miegyebet 
lobbantva egymás szemére.) 


Akkor az ISzCs , ügyeket" koholt az ACs főkolomposai ellen, 
meghosszabbította büntetésüket, a Szekirkára küldte őket. 
Bosszúakcióit azonban megnehezítette az a körülmény, hogy egy 
leleplezett  szekszot (titkos munkatárs, spicli) az akkori 


19 Érdekes, hogy Arhipelág hajnalán is ott kezdik, ahova később mi is 
eljutottunk a Spec. lágerokban; a spiclik ártalmatlanná tételével. 
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jogfelfogás szerint (BK 121. cikkely: , szigorúan bizalmas 
értesülések nyilvánosságra hozatala hivatalos személy 
részéről" - függetlenül attól, hogy a saját céljait szolgálta-e a 
nyilvánosságra hozatallal, s hogy tekinthető-e egyáltalán egy 
spicli , hivatalos személynek") bűnösnek minősült, miért is az 
ISzCs-nek nem állt módjában megvédeni és kiszabadítani a 
lebukott spicliket. Horogra került - maga bánja! Így szinte a 
törvényesség bélyegét viselte magán a Kond-sziget. 


Az ISzCs, és az ACs ,hadműveleteinek " csúcspontja az az 
1927-ben történt eset volt, amikor a fehérgárdisták betörtek az 
ISzCs-be, feltörték a tűzbiztos szekrényt, kiszedték s közzétették 
a spiclik névjegyzékét" akik ezzel elveszett emberekké, 
vádlottakká váltak. Ezután évről-évre gyengült az Adm. O., 
gyérült a volt tisztek állománya, helyüket egyre növekvő 
számban bűnözők foglalták el (pl. a 
, csubarovisták" - huligáncsoport, egy híres leningrádi per 
vádlottjai). Hamarosan fel is számolták. 


A 30-as években különben is új korszakába lépett a 
lágerintézmény, Szolovka sem maradt a régi: közönséges , javító- 
munkatáborrá" degradálódott. Feljött a kor ideológusának, 
Naftalij Frenkelnek baljós csillaga, az ő formulája vált Arhipelág 
alaptörvényévé: 


" A fogolyból mindent ki kell préselnünk az első három 
hónap alatt. Azután többé nem érdekel bennünket!" 


ILL] 


De hol van hát az a Szavvatyij, German és Zoszima? Hol 
vannak, akiknek eszükbe jutott idejönni a sarkvidékre, ahol 
barom nem tenyész, halászat nem virul, gabona, zöldség nem 
terem? 


218. A German-kápolna- 


Ó ti, mesterek a viruló föld tönkretételében! Ilyen gyorsan, 
egy-két éven belül, sikerült tökéletesen s jóvátehetetlenül 
elfuserálnotok a klastrom mintagazdaságát! Hogy tudták ezt 
végbevinni? Zabráltak, vitték, amit megfoghattak? Vagy ott 
helyben dúlták föl az egészet? Ezer meg ezer munkáskézzel 
rendelkeztek, mégsem tudtak kinyerni semmit sem a földből. 


Csak a nemfoglyoknak jutott tej, tejföl, friss hús és Mefogyij 
atya remek káposztája. A foglyoknak csak rohadt tőkehal, sózva 
vagy szárítva, híg zupa burizzsel vagy darával, krumpli nélkül, 
soha sosi, soha borscs: Persze hogy kitör a skorbut, még az 
,irodás század" is  megkelésesedik, nem beszélve a 
,közmunkásokról". A távoli kirendeltségekről , négykézlábas" 
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transzportok térnek vissza (valóban csak úgy tudtak bemászni a 
kikötőből). 


A (hazulról kapott) pénzküldeményből csak havi kilenc 
rubelt szabad elvásárolni (a German-kápolnában van a bolt). 
(Lásd: 18. kép.) Csomagot csak egyet kaphatnak havonta, az 
ISzCs bontja föl s ha nem kap baksist, kijelenti, hogy a csomag 
tartalma jórészt tiltott holmi; például dara. A Nyikolaj- és az 
Uszpenszkij-templomban egyre magasabbra rakják a priccseket, 
már négyemeletesek. Semmivel sem tágasabb a 13. század 
elhelyezése sem a Preobrazsenszkij melléképületében (lásd: 20. 
kép). Képzeljenek e bejárat elé (lásd: 19. kép) egy zsúfolt 
embertömeget: három és félezren tolonganak itt a munkából 
hazatérve. A teavízért egy órát is sorban kell állni a kondér előtt. 
Szombatonként késő éjszakáig tart a névsorolvasás (mint azelőtt 
az istentisztelet). A higiéniára persze nagy súlyt fektetnek: 
erőszakkal nyírják, borotválják a foglyokat (elsősorban a 
papokat, de valamennyit). A hosszú ruháknak, főleg a 
reverendáknak,  nekifogják az ollót, hisz azok igazi 
baktériumfészkek. (A csekisták ugyanakkor földígérő köpenyt 
hordanak.) A betegek és az öregek nem tudnak kivánszorogni a 
fürdőbe, egész télen egy alsóban vagy  zsákruhában 
gubbasztanak a priccseken a körletben, megeszik őket a tetvek. 
(A hullákat a priccsek alá dugják, hogy felvehessék a 
fejadagjukat, bár ez különben nem válik az élők javára, mert a 
tetvek a hűlő hullákról átmásznak az élők meleg testére.) A 
Kremlben mégcsak van eg.-ügyi osztály s egy kórterem, ha 
silány is, de Szolovka mélyében ismeretlen a gyógykezelés. 


219. A 13. század szállásának bejárata: 


(Ez alól csak az Anzer-szigeten a  Golgota-szárnyban 
elhelyezett szigorított büntető telep kivétel, ott ugyanis 
gyógykezelnek... megöléssel. Ott a Golgota templomban 
fekszenek, haldokolnak a táplálékhiány s a kegyetlen kínzások 
áldozatai: elgyötört papok, szifiliszesek, vén nyomorékok és 
fiatal tolvajok. A haldoklók kérésére és saját munkája 
megkönnyítésére az ottani orvos sztrichnint szokott adni a 
reménytelen eseteknek. Télen sokáig a templomban hevertetik a 
kiszőrösödött hullákat egy szál fehérneműben, később kirakják 
az előcsarnokba s nekitámasztják őket a falnak, hogy kevesebb 
helyet foglaljanak el. Végül kihordják és leszórják őket a 
Golgota-hegyről.)"" 


"0 A hegynek és a klastromszárnynak ezzel a különös nevével sehol máshol 
nem találkozunk. A hagyomány szerint (s egy XVIII. századi kézirat szerint; 
lásd: Állami Közkönyvtár, Szoloveckij Paterik) 1712. június 18-án egy Jób 
nevű szentembernek, mikor e hegy alatt virrasztott és inádkozott, megjelent 
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220. A Preobrazsenszkij-dóm: 


Mikor 1928-ban Kemben kiütött a tífusz, hatvan százalékos 
volt a halálozás. A kór átterjedt a Nagy Szolovka szigetre: száz 
meg száz tífuszos feküdt akkor egymás hegyén-hátán a fűtetlen 
, színház" termében, száz meg száz költözött ki a temetőbe. 
(Hogy ne  hibázzanak a  számontartásban, az írnokok 
mindegyiknek a kezére írták a nevét - a gyógyulófélben lévők 
pedig ,éveket" cseréltek a kisbüntetésű holtakkal: átírták a 
nevüket a saját kezükre.) Mikor pedig 1929-ben ezerszámra 
hordták oda Közép-Ázsiából a ,baszmacsokat", olyan kórt 
hurcoltak be velük, amitől fekete hólyagok ütöttek ki a testen s a 
beteg menthetetlenül elpusztult. A szolovkaiak pestisre vagy 
himlőre gyanakodtak, ez azonban lehetetlen, minthogy ezeket a 
betegségeket már tökéletesen  leküzdöttük a Szovjet 
Köztársaságban - így hát a kórt , ázsiai títftusznak" keresztelték 
el. Gyógyítani nem tudták, tehát úgy szabadultak meg tőle, hogy 
ha egy cellában megbetegedett valaki, az egész cellát lezárták, 
senkit sem engedtek ki, csak az ételt adták be nekik, míg 
valamennyien el nem hullottak. 


Hogy kielégítené  tudósi  ambícióinkat, ha abból 
indulhatnánk ki, hogy Szolovkában Arhipelág még nem ismerte 
önmagát, hogy a gyermek még nem volt tisztában saját 
természetével! Ily módon  nyomról-nyomra  követhetnénk 
hajlamainak kibontakozását. De sajnos, nincs így. Mert bár nem 
volt kitől tanuljon, nem volt, kinek példáját kövesse, s 
átöröklésre sem mutat semmi jel, Arhipelág mégis korán 
tudatosította s elárulta későbbi karakterét. 


Már Szolovkán fellelhető a későbbi tapasztalatok nagy 
része. Megvolt már például a kifejezés: ,kiemelni a 
közmunkábófl . A fekvőhelyek priccsek voltak, de némelyeknek 
,heverő" jutott. A templom hajójában egész századokat 
helyeztek el, némelyek azonban húszágyas szobákban, sőt 
negyed-, ötödmagukkal háltak. Már olyan is akadt, aki jogot 
formált a női transzportok szemrevételezésére és ágyas 
választásra (ezer férfira másfél-kétszáz nő jutott, később több). 
Folyt már a könyöklés a jó helyekért furfanggal, aljassággal, 
árulkodással. Már leváltatták az irodáról az 


az Istenanya ,égi glóriában" és így szólt hozzá: ,Eme hegy ezentúl 
Golgotának hívassék, templom és klastrom építessék rajta a Megfeszítés 
emlékezetére. Mert mérhetetlen szenvedésnek színhelyévé  váland 
egykoron." Fölhúzták tehát s el is keresztelték az épületeket, a jóslat 
azonban több mint kétszáz esztendeig üres szónak tűnt, nem sok 
valószínűsébe volt annak, hogy valaha is megvalósul. A szolovkai láger után 
azonban aligha vonható kétségbe a jóslat igazsága. 
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, ellenforradalmárokat" -de vissza is rakták őket, mert a 
bűntényesek nem értették a csíziót. Meg-megsűrűsödött a láger 
levegője a szállongó rémhírektől. Máris kialakult a fogoly 
magatartásának alapnormája: senkiben se bízzál! (Ez szorította 
ki, fagyasztotta meg az ezüstkori széplelkűséget.) 


Már a szabadok is kezdték beletalálni magukat a láger 
nyújtotta lehetőségekbe. A szabad alkalmazott családja ingyen 
szakácsnőt kapott a lágerból, bármikor igényelhetett bejáró 
favágót, mosónőt, varrónőt, fodrászt. Eichmans egy sarkvidéki 
kéjlakot épített magának. Úri allűrjei voltak Patyomkinnak 
is - ez azelőtt dragonyos őrmester volt, majd kommunista s 
csekista lett, Kemperpunkt parancsnoka. Ettermet nyitott 
Kemben, konzervatóriumi zenészek játszottak és selyembe 
öltözött pincérnők szolgáltak fel benne. Azok a Gulág-káder 
elvtársak, akik a jegyrendszeres Moszkvából ruccantak át, 
kedvükre dőzsölhettek itt a 30-as évek elején, egy Sachovszkaja 
hercegnő szolgálta ki őket, a számla pedig éppen csak a látszat 
kedvéért, mindössze harminc kopek, a többit a láger állta. 


De a szolovkai Kreml még nem az egész Szolovka, az csak 
annak legkiváltságosabb helye. Még a szárny-klastromok. azok 
sem az igazi Szolovka (a szocialisták kitelepítése után 
munkakolóniákat helyeztek el bennült). Az igazi Szolovka a 
fakitermelő helyeken s a távoli kirendeltségeken volt. De éppen 
azokról az Isten háta mögötti helyekről a legnehezebb ma 
tanúságokat szerezni, mert éppen az OTTANIAK nem élték túl. 
Tudjuk, hogy már akkor sem hagyták megszárogatni a ruháikat 
ősszel, nem látták el őket meleg ruhával, cipővel télen, a 
munkanap hosszát pedig a penzum szabta meg: akkor lett vége 
a napnak, amikor teljesítették a normát, ha pedig nem 
teljesítették, nem is kerültek aznap tető alá. Es már akkor úgy 
fogtak hozzá új telepek , megnyitásához", hogy kidobtak 
néhányszáz embert a lakatlan pusztába, minden előkészítés 
nélkül. 


Mégis, a jelek szerint, Szolovka korai éveiben a 
munkatempót s az eszeveszett penzumok kirovását alkalmi 
indulatok, múló dührohamok számlájára írhatjuk, melyek még 
nem álltak össze fojtogató rendszerré. még nem rájuk épült az 
ország gazdasága, még nem rajtuk állt vagy bukott az ötéves 
terv. A SZLON-nak az első években még nyilván nem volt szilárd 
külgazdasági terve, így hát nem is igen számolgatták, hány egy 
főre eső munkanap megy rá a lágeron belüli munkákra. Ezért is 
válthatták olyan hirtelen s könnyedén értelmetlen büntetésre az 
értelmes és gazdaságos munkát: hordatták a vizet az egyik 
lékből a másikba, átcipeltették a gerendákat az egyik helyről a 
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másikra, majd vissza. Kegyetlenség volt ebben, de voltak 
patriarchális vonások is. Amikor majd kitervelt rendszerré válik 
a munkahajsza, a hóhér-erők hiú pazarlásának fog tűnni valakit 
vízzel nyakon önteni a fagyban, vagy fához kötni a szúnyogok 
zsákmányául. 


Egy hivatalos számadat szerint 1929 előtt a Szovjet 
Köztársaságban a foglyoknak csak 34-41 százaléka volt 
,bevonva" a munkába"?! (nem is lehetett másképp az országos 
munkanélküliség éveiben). Nem világos, ide számították-e a 
lágerfönntartás házimunkáit is, vagy csak a külterjes munkát. De 
a többi 60-65 százalék fogoly részére még házimunka sem jut. 
Szolovkában is ez lehetett az arány. Megállapítható, hogy a 
húszas években ott is számos fogoly maradt rendszeres munka 
nélkül (részben öltözet hiánya miatt) vagy valami tessék-lássék 
munkakört töltött be. 


Az első ötéves tervnek az az első éve, mely az egész 
országot lázba hozta, felrázta Szolovkát is. Nogtyev, az USZLON 
új parancsnoka  (1930-tól ugyanaz, aki a  Szavvatyij 
klastromszárnyban a szocialisták közé lövetett, ilyen 
számadatokkal képesztette el ,ámulatukban szóhoz sem jutó 
hallgatóit", előadást tartván a Kem-beli ,szabad népnek": , Az 
USZLON saját szükségleteire kitermelt famennyiségen kívül, 
mely ugyancsak rohamos növekedésben van, az USZLON csupán 
,külső" megrendelésre (a ZselLesz-nek és a KarelLesz-nek) a 
következő értékben szállított: 1926-ban 63.000 rubel, 1929-ben 
pedig már 2.355.000 rubel értékben (37-szeres növekedés!), 
1930-ban pedig az előbbit is megháromszorozta. Utépítési 
munkákkal Karjala-Murmanszk szektorában 1926-ban 105.000 
rubel, 1930-ban hatmillió rubel munkabért könyvelhetett el az 
USZLON (57-szeres növekedés!).?? 


Ezzel meg is szűnt a régi ,mucsai" Szolovka, ahol nem 
tudták, hogy emésszék el a foglyokat. Majd segít a Munka, a 
Varázsló! 


Születésekor Szolovka — a Kemperpunktból indult, 
felserdülvén, a húszas évek végén ugyancsak a Kemperpunkton 
át tért vissza a szárazföldre s kezdte meg terjeszkedését. A 
legsúlyosabb csapás, ami a foglyot érhette, az volt, ha belekerült 
egy ilyen szárazföldi expedícióba. Korábban Szolovkának nem 
volt más birtoka a szárazföldön, csak Szoroka és Szumi 
települések, partvidéki klastromi uradalmak. A felfúvódott 
SZLON-elefánt hamar túltette magát a klastrom határain. 


"1 A börtönöktől..." c. gyűjt., 115. I. 
52  Szolovecki Szigetek", 1930. 1-2. sz. 56-57. I. 
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Kerntől keletre a mocsarakon át kezdtek egy utat építeni a 
foglyok, a  Kem-Uchta-i földutat, mely ,valamikor szinte 
megvalósíthatatlan vállalkozásnak tűnt"."? Nyáron vízbe fúltak, 
télen megfagytak. Ettől az útépítéstől szörnyen rettegtek a 
szolovkaiak, és sokszor föl-fölcsattant a fenyegetés a Kreml 
udvarán: , Micsoda? Uchtába akarsz kerülni?" 


Egy másik ilyen utat Parandovnál (Medvezsegorszktól) 
kezdtek építeni. Ennek munkálatai alatt Gasidze csekista meg 
szokta töltetni robbanószerrel a sziklát, majd ráküldte a 
káereket  (ellenforradalmárokat) s távcsövön nézte, mint 
röpülnek levegőbe. 


Mesélik, hogy 1928. decemberében Krasznaja Gorkán 
(Karjala) büntetésből (a norma nem teljesítése miatt) kint 
hagyták a foglyokat éjszakára az erdőben, százötvenen halálra 
fagytak. Ez olyan közönséges szolovkai tempó, hogy nincs okunk 
kétségbe vonni. 


Nehezebben hihető a következő eset: a Kem-Uchta vonal 
építésénél egy Kut nevű helység közelében 1929 februárjában 
egy fogolyszázadot (kb. száz fő) ugyancsak NORMA NEM- 
TELJESÍTÉS MIATT BELEHAJTOTTAK A TŰZBE -OTT IS 
EGTEK. 


Ezt csak egy tanútól hallottam, aki közel volt az eset 
helyéhez: D. P. Kallisztov professzortól, volt szolovkai fogolytól, 
nemrégiben halt meg. Nem gyűjthettem egyéb megerősítő 
tanúvallomásokat (s gondolom, nem is fog már senki gyűjteni - s 
hány olyan eset van, amelyről egyetlen tanúságot sem lehet 
összeszedni!) De azok, akik képesek embereket halálra 
fagyasztani és levegőbe röpíteni, miért ne lennének képesek 
elégetni őket? Talán mert nehezebb a kivitelezés? 


Akik szívesebben hisznek a nyomtatott betűnek, mint élő 
emberek tanúságának, azok olvassák el a következőket, 
ugyancsak az USZLON egyik útépítési vállalkozásáról, 
ugyanabból az évből, ugyanazokkal a rabszolgákkal, csak éppen 
a Kola-félszigeten. 


, Óriási nehézségekkel járt az útépítés a Bjelaja folyó 
völgyében és a Vudjárv tó partja mentén a Kukiszvumcsorr 
hegyig vonuló 27 kilométeres szakaszon. Be kellett temetni a 
mocsarat (hogyhogy, betemetni? mivel? - csúszik ki a szánkon a 
kérdés, de a papíron ez nem probléma...) fatörzsekkel és 
homoktöltésekkel; ki kellett egyengetni a hegyomlásos lejtők 
szeszélyes domborzatait." - Később az USZLON vasutat is épített 


53  Szolovecki Szigetek", 1930. 1-2. sz. 56-57. I. 
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ugyanott - , tizenegy kilométert egyetlen téli hónap alatt... (de 
miért egy hónap alatt? S nem lehetett volna nyárig várni?) -... A 
feladat  — megoldhatatlannak látszott.  300.000 köbméter 
földmunka - (a Sarkkör fölött! és télen! -lehet azt egyáltalán 
földnek nevezni? Rosszabb minden gránitnál!) - s ezt kizárólag 
kézi erővel, csákánnyal, feszítővassal és ásóval. - (Aztán volt 
legalább kesztyűjük?) - A sok híd késleltette a munka haladását. 
Éjjel-nappal, három váltásban dolgoztak a sarki éjszakát áthasító 
petróleumlámpák fényénél, utat vágtak a fenyvesen át, tuskót 
ástak, miközben a hóvihar embernél magasabb torlaszokkal 
hordta be az utakat...""" 


Tessék, olvassák csak. S most hunyják be a szemüket. 
Képzeljék magukat egy gyámoltalan városi polgári helyébe, egy 
Csehov-rajongó helyébe s abba a jeges pokolba! Vagy egy 
tübetejkás türkmén helyébe abba az éjszakai hóviharba! S 
szedjék a tuskót! 


Mindez pedig abban a fényes korban volt, a húszas 
években, amikor még híre sem volt a ,személyi kultusznak", 
amikor a fehér, sárga, fekete és csokoládébarna fajok az egész 
Földön úgy néztek országunkra, mint a szabadság 
fáklyavivőjére."? Azokban az években volt mindez, amikor 
szórakoztató dalocskákat énekeltek Szolovkáról a kabarék 
színpadáról. 


Így bukott meg  észrevétlenül-a  munkafeladatokon 
keresztül -az eredeti elgondolás: a szigetekre korlátozott 
Különleges Rendeltetésű Láger eszméje. Arhipelág, mely 
Szolovkában született és serdült fel, megkezdte rosszindulatú 
mozdulatait az ország területén. 


A probléma, melyet feltétlenül meg kellett oldani, ez volt: 
megnyitni előtte az utat az ország területére, de nem engedni, 
hogy az ország meghódítsa, elcsábítsa, bekebelezze, a saját 
képére alakítsa át. Ellenséges szovjet hullámtörőt kellett hát 
építeni Arhipelág minden szigete, minden nyúlványa köré. A két 
világ egymásba hatolhat ugyan, de nem keveredhet. 


Az a bizonyos Nogtyev-féle ,ámulatra ragadó" előadás 
határozati javaslatot terjesztett  elő-Kem dolgozóinak 
határozati javaslatát (hogy onnan az újságokba kerüljön, hogy 
minden faluban kifüggesszék!): 


54 G. Fridman: , Mesés valóság", cikk a , Szolovecki Szigetek"-ben, 1930. 4. sz. 
43-44. I. 

55 Ó Bertrand Russel! Ó, Hewlett Johnson! Hol volt akkor az önök izzó 
lelkiismerete? 
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.:.A Szovjetunió területén belül élesedő osztályharc... 
valamint a minden eddiginél nagyobb háborús veszély""...még 
szorosabb együttműködést követel meg egyrészt az OGPU és az 
USZLON szervei, másrészt a dolgozó tömegek közt... 
éberséget...... A közvélemény mozgósításával... fel kell venni a 
harcot a szabadok és az elzárt személyek haverkodása ellen, a 
szökevények rejtegetése, lopott kincstári holmi felvásárlása 
ellen, továbbá azokkal a rosszhiszemű híresztelésekkel szemben, 
amelyeket az osztályellenség terjeszt az USZLON-ról." 


Mik azok a ,rosszhiszemű híresztelések"? Hogy a 
lágerokban embereket tartanak fogva alaptalanul! 


S még egy pont: ,.. mindenkinek kötelessége azonnal 
értesíteni a hivatalos szerveket...""" 


Ejnye, azok a szemtelen szabadok! Barátkoznak a rabokkal, 
rejtegetik a szökevényeket. Borzasztó vészélv! Ha ennek véget 
nem vetünk, semmi sem lesz Arhipelágból! S vége az országnak! 
S vége a forradalomnak! 


A ,rosszhiszemű hírekkel" szemben pedig becsületes, 
progresszív híreket bocsátanak szárnyra: hogy a lágerokban 
gyilkosok, rabiátusok ülnek! Hogy a szökevények közveszélyes 
banditák! Zárkózzatok házaitokba, féljetek, mentsétek meg 
gyermekeiteket! Fogjátok el, jelentsétek fel a szökevényeket, 
segítsétek az OGPU munkáját! Aki pedig nem segíti, arról 
azonnali értesítést kérünk! 


Arhipelág terjedésével párhuzamosan szaporodtak a 
szökések: a fakitermelő s útépítő kirendeltségek borzalmasak - a 
szökevény előtt pedig az egész szárazföld nyitva áll, s ez 
mégiscsak ad valami reményt. Különben a szökés gondolata 
akkor sem hagyta nyugodni a szolovkai foglyokat, amikor még 
körülzárt szigeten volt a SZLON. Míg a hiszékenyek türelmesen 
várták a három évük leteltét, az előbbrelátók már rájöttek, hogy 
sem három sem huszonhárom év múlva nem üt nekik a 
szabadulás órája. Szabadságot csak a szökéstől remélhetnek. 


De hogy lehet megszökni Szolovkáról? A tenger féléven át 
jég alatt van, de nem egészen, néhol vízterek vannak; hóviharok, 
csontig ható fagy, köd és sötétség. Tavasszal pedig, és a nyár 
nagyobb részében, fehérek az éjszakák, messze ellátnak az 
őrhajók. Csak mikor nyúlni kezdenek az éjszakák, nyárutón és 
ősszel, köszönt be az alkalmas idő. Persze nem a Kremlben, 
hanem a külső telepeken, akiknek mozgási lehetőségük és idejük 


56 Nálunk ez mindig , minden eddiginél nagyobb"; alább nem adjuk. 
"7 ,Szolovecki Szigetek", 1930. 2-3. sz. 60. Il. 
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volt, az erdőben közel a parthoz, ladikot vagy tutajt építettek s 
éjjel vízre bocsátották (vagy csak úgy meglovagoltak egy 
fatörzset) - aztán neki a vakvilágnak, abban a reményben, hogy 
találkoznak egy külföldi hajóval. A szigetlakók az őrszemélyzet 
lázas futkosásából s az őrhajók kifutásából értesültek a 
szökésről; boldog izgalom vett erőt rajtuk, mintha ők maguk 
szöktek volna meg. Súgva kérdezgették egymást: még nem 
fogták el őket? Még nem lettek meg? Sokan talán vízbe fúltak, 
sehová sem jutottak el. Mások talán elérték a karjalai partokat, s 
eltűntek, mintha meghaltak volna. 


Történt egyszer egy nevezetes szökés Kemből Angliába. Ez 
a vakmerő (akinek a nevét sem tudjuk, nem terjed addig a 
szemhatárunk) tudott angolul, de eltitkolta. Sikerült Kembe 
kerülnie a fa behajózásához s ott szót értenie az angolokkal. Az 
őrség felfedezte a hiányt, a hajót közel egy hétig visszatartották 
s azalatt több ízben átkutatták, a szökevényt azonban nem 
találták meg. (Mint kiderült, mihelyt a kutatás megkezdődött a 
part felőli oldalon, őt a hajó túlsó felén lebocsátották a 
horgonyláncon s a víz alatt maradt egy lélegző csővel a fogai 
közt.) A hajó visszatartásáért horribilis kötbért kellett fizetni, 
végülis látatlanban úgy döntöttek, hogy a fogoly vízbe fúlt és 
elbocsátották a hajót. 


Angliában aztán megjelent egy könyv, méghozzá 
feltehetőleg nem is egy kiadásban. (Nyilván Sz. A. Malzagov: 
Pokolsziget c. könyvéről van szó.)"? 


Ez a könyv ámulatba ejtette Európát (a szerzőnek persze 
biztosan szemére vetették, hogy nagyokat mond; az Uj 
Társadalom hívei egyszerűen nem hihettek ennek a rágalmaktól 
hemzsegő könyvnek), mert ellentmondott annak, amit már 
mindenki tudott a szolovkai paradicsomról a Rote Fahne 
riportjából " (remélem, a riporter később időzött a 
Szigetcsoporton), valamint azokból a  Szolovka-albumokból, 
amelyeket a szovjet képviseletek terjesztettek Európában, 
elsőrendű papíron, hiteles felvételekkel a kényelmes cellákról.. 
(Nagyezsda Szurovceva, Ausztriában időző kommunistánk 
kapott egy ilyen albumot a bécsi képviselettől, s felháborodva 
utasította vissza az Európa-szerte terjesztett rágalmat. 
Történetesen ugyanakkor jövendő férjének a nővére Szolovkán 
ült, s két év múlva majd ő maga is libasorban végzi sétáját a 
jaroszlavli izolátorban.) 


221. Áron Szolcs 


"8 Ezt persze nem méltóztatott elolvasni, Sir Bertrand Russel? 
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Rágalom így, rágalom úgy, de azért bosszantó volt ez a 
leégés. A Közp. VB tehát egy bizottságot küldött ki a , párt 
lelkiismeretének" Szolc elvtársnak vezetésével (lásd: 21. kép), 
vizsgálják ki, mi történik ott azon a Szolovkán (ők ugyanis 
semmiről sem tudtak). Egyébként ez a bizottság csak a 
murmanszki vasutat járta meg s ott sem végzett semmi 
érdemlegeset. A szigetre pedig — üdvösnek találtatott 
elküldeni... - dehogy! látogatásra felkérni - a nagy proletárírót, 
Makim Gorkijt, aki kevéssel azelőtt tért vissza a proletár hazába. 


Az ő tanúsága lesz majd az aljas külföldi koholmány 
leghatásosabb cáfolata. 


Ahogy a szárnyakon járó hír Szolovkába érkezett, 
megdobbant a foglyok szíve, izgulni- kezdtek a foglárok. Ismerni 
kell a fogolylelket, hogy el tudjuk képzelni várakozásukat. A 
jogfosztás, önkény és hallgatás fészkébe lecsap a Sólyom és 
Viharmadár! Az orosz írók fejedelme! Majd az odamondogat 
nekik! Majd az megmutatja! Majd az megvéd, ne búsuljatok! 
Szinte úgy várták Gorkijt, mint az általános amnesztiát. 


Izgatott volt a vezetőség is: amennyire lehetett, elrejtette a 
disznóságot, fölrakta a szemfényvesztő suvickot. A Kremlből 
szállítmányokat küldtek a távoli telepekre, hogy csökkentsék a 
létszámot, az eg.-ügyiből is kiírták a betegek jórészét és 
nagytakarítást tartottak. - Még sétányt is varázsoltak, gyökér 
nélkül ledugdosott fenyősorral (néhány napig nem száradnak el), 
ez vezetett a gyermektelepre, az USZLON három hónapja 
megnyílt büszkeségére, ahol minden gyerek föl van öltöztetve, 
nincsenek társadalmilag kiközösítettek, s ahol majd Gorkij 
érdeklődéssel fogja megtekinteni, hogy nevelik a fiatalokat, hogy 
mentik meg őket a jövő és a szocializmus számára. 


Csak Kemre nem terjedt ki a figyelmük: a Popov-szigeten 
egy alsóba és zsákba bújtatott foglyok dolgoztak a Gleb Bokij 
berakodásánál, mikor egyszerre föltűnt Gorkij és kísérete, éppen 
arra a hajóra akartak felszállni. Nosza, rejtvényfejtők és 
gondolatolvasók! Itt van egy hozzátok méltó feladat, segítsétek 
ki a csávába került okosokat! 


Adva van egy kopasz sziget, minden bokor, minden rejtek 
nélkül - Gorkij társasága pedig már csak háromszáz méternyire 
van. Itt csak a gyors megoldás segít. Hogy szabaduljunk meg 
ettől a csőcseléktől, ezektől a zsákos bikficektől? A Nagy 
Humanista egész kiszállása értelmét veszti, ha ezeket 
megpillantja. No persze, igyekszik majd meg nem látni, de 
segítsünk hát neki! A tengerbe hányjuk őket? - Kapálózni 
fognak... A földbe temessük? Annyi időnk már nincs... Ebből a 
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pácból már csak Arhipelág méltó fia tud kimászni. A 
munkavezető vezényel: ,Munkát abbahagyni! Összetömörülni! 
Még sűrűbben! Földre ülni, ülve maradni!" - és rájuk vet egy 
óriási ponyvát. - , Aki mozogni mer, agyonverem!"- S már lépdel 
is a hágcsón fölfelé a volt rakodómunkás, a fedélzeten belemerül 
a táj szemléletébe. Egy egész óra van még az indulásig - de nem 
vesz észre semmit! 


Ez 1929. június 20-án történt. A híres író az Áldások 
öblében szállt partra. Mellette a menye lépkedett, talpig bőrbe 
öltözve (fekete bőr-tányérsapka, bőrmellény, bőrbricsesz és 
magalszárú szűk csizma), mint megtestesült szimbólum: az 
OGPU kart karba öltve az orosz irodalommal. 


Gorkij sietős, hosszú léptekkel futotta be néhány 
szálláskörlet folyosóját a GPU-főnökök társaságában. Minden 
cellaajtó sarkig ki volt tárva, de ő éppen hogy csak benézett 
némelyiken. Az egészségügyi osztályon hófehérbe öltözött 
orvosok és ápolók kettős sorfala fogadta, alig pillantott rájuk, 
megállás nélkül folytatta útját. Ezután az USZLON csekistái 
nagy merészen fölvitték őt a Szekirkára. Hát aztán? A karcerek 
nem látszottak zsúfoltaknak, s ami a fő, , ülőkéknek" nyoma sem 
volt. Ellenben padok voltak s tolvajok üldögéltek rajtuk (már 
szép számmal voltak Szolovkán) s egytől-egyig újságot olvastak. 
Egy sem reszkírozta meg, hogy fölálljon és panaszt tegyen, 
ellenben összebeszéltek, hogy fordítva tartják az újságot. Gorkij 
odalépett az egyikhez és szó nélkül megfordította. - Eszrevette! 
Megértette! Nem hagy cserben bennünket! Védelmünkre kel!" 


A gyermektelepre értek. Micsoda civilizáció! Mindenki 
külön ágyon, külön matracon.  Lapítanak, valamennyien 
elégedettek. Egyszerre egy 14 éves kölyök kinyitja a száját: , [de 
figyelj, Gorkij! Minden, amit itt látsz, hazugság. Tudni akarod az 
igazat? Elmondjam?" Az író bólogat. Igen, az igazat akarja 
hallani. (Jaj, kisfiam, ne rontsd el az irodalom patriarchájának 
éppen hogy csak megalapozódni kezdő jólétét..., moszkvai 
úrilak, Moszkva-környéki, birtok...) Mindenkit kiparancsolnak, a 
gyerekeket is, a kísérő gépéusokat is, a fiú pedig másfél órán át 


"9 A gépéus hölgy Gorkij kíséretében, aki a tollforgatásban is gyakorolta 
magát, ezt jegyezte föl: ,Ismerkedünk a szolovkai láger életével. A 
múzeumba megyek... Majd mindnyájan a Szekir-hegyre megyünk. Csodálatos 
kilátás nyílik a tóra. A víz színe hideg-sötétkék, a tó körül elvarázsolt erdő, 
szünet nélkül változik a megvilágítás, kigyúlnak a fenyőcsúcsok, tükörképük 
is égni látszik a tóban. Csend vesz körül, csodálatos szépség. Visszafele 
érintjük a tőzeg kitermelő telepet. Este hangverseny. Megkínálnak a híres 
szolovkai heringgel, amilyen apró, olyan finom, csodás ízű, szinte elolvad a 
szájban." - ,M. Gorkij és fia"; , Tudomány"-kiadó, Moszkva 1971; 276. Il. (Ez 
a jegyzet 1972-ből való.) 
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beszél, beszél a nyakigláb öregúrnak. Gorkij szeme könnyben 
úszik, fogy kilép a  barakkból. Kint hintó várja, a 
lágerparancsnok villájába viszik ebédre. Közben a gyereksereg 
beront a barakkba: JA szúnyogokat is 
megmondtad?" - Meg. - ,Hát az ülőkéket?" - Azokat is. - ,Hát a 
vridlovakat (VRIDLO: lóhelyettes)?" - Azokat is. - , Azt is, hogy 
lelöknek a lépcsőn? A zsákruhákat is? A hóba fektetést 
is?" - Mindent, mindent elmondott az igazságnak ez a kis 
bajnoka!!! 


De mégcsak a nevét sem tudjuk! 


Június 22-én, tehát már a fiúval való beszélgetés után, 
Gorkij a következő bejegyzést tette a külön arra az alkalomra 
összeeszkábált vendégkönyvbe: 


, Képtelen vagyok csak úgy pár szóban összefoglalni 
benyomásaimat. Sablonos dicséret valahogy nem akar a tollamra 
jönni, meg aztán restellnék is (!) ilyesmit ideírni azoknak a 
férfiaknak bámulatra méltó energiájáról, akik nemcsak a 
forradalom éber és fáradhatatlan védelmezői, hanem 
ugyanakkor kiváló bátor kultúrateremtők is.""" 


Másnap, 23-án Gorkij elutazott. Alig ért ki hajója a 
kikötőből, a fiút agyonlőtték. (A lélekbúvár! Az 
emberismerő! - Hogy tudta otthagyni azt a fiút? Miért nem vitte 
magával?!) 


Jó lecke az új generációnak, hogy higgyen az igazság 
győzelmében! 


Úgy hírlik, hogy Moszkvába érve az irodalom fejedelme 
makrancoskodott, nem akart dicsérő nyilatkozatot közzétenni az 
USZLON-ról. No de Alexej Maximics! Mikor minket néz az egész 
burzsoá Európa!... S éppen most, ezekben a zavaros, veszélyes 
időkben!... Hogy mondja? Hogy a bánásmód? - ó, hogyne! Azon 
majd változtatunk, persze, persze! 


A szabad sajtóban pedig, a mienkben és a nyugatiban 
egyaránt nyilatkozat látott napvilágot, egyszer, majd még 
egyszer, a Sólyom és Viharmadár aláírásával, hogy hazudnak a 
Szolovkáról terjesztett rémtörténetek, nagyszerűen élnek ott a 
foglyok s kiváló javító-nevelésben részesülnek. 


, És sírba szállván áldást ada..." 
Arhipelágra... " 


60 A ,Szolovecki Szigetek"-ből, 1929. 1. sz., 3. I. (Ezek a sorok hiányoznak 
Gorkij Összegyűjtött Műveiből!) 

51 Gorkij nyamvadt viselkedését Itáliából való visszatérése után haláláig 
korábban tévelygéseinek s az ítélőképesség hiányának tulajdonítottam. De 
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Ami a bánásmódot illeti, pontosan, ahogy megígérték. 
Megjavították: a 11. ,karcer"-században ezután már HETEKIG 
HAGYTÁK ÁLLNI AZ ÖSSZEPRÉSELT EMBEREKET. Kiszállt egy 
bizottság, de már nem a Szolc-féle, hanem nyomozókból. A 
vizsgálat (a helyi Inform. Nyomozó Osztály közreműködésével) 
konstatálta, hogy az embertelen bánásmód kizárólag a 
fehérgárdisták (az ACs) rovására írandó, no meg persze az 
arisztokratákéra s részben a diákokéra (ők gyújtották fel 
Pétervárt is a múlt században). Kapóra jött nekik egy 
hebehurgya szökési kísérlet is, ebbe a félnótás Kozsevnyikov (a 
Távolkeleti Köztársaság volt minisztere), Sepcsinszkij és 
Gyegtyarjev-kovboj volt belekeverve, az egészet kolosszális 
fehérgárdista összeesküvéssé fújták föl, állítólag meg akartak 
rohamozni egy hajót, hogy azzal szökjenek meg - most aztán 
nyakra-főre szedték az összeesküvőket s bár bizonyítékok nem 
voltak, egyre dagadt az ügy. 


A kvótát háromszázban állapították meg, ezt a számot 
hamar elérték. Akkor 1929. október 15-ének éjszakáján, miután 
mindenkit bezavartak a körletekbe s rájuk zárták az ajtót, 
kinyitották a rendesen zárva tartott Szent-kaput, hogy rövidebb 
legyen az út a temetőig. Az áldozatokat kisebb csoportokban 
vitték ki, egész éjjel tartott az öldöklés. (Ott valahol a közelben 
volt megkötve a Bleki kutya, szívszaggató vonítása kísért minden 
egyes csoportot, nyilván mindegyikben gazdáját. Bagratunit 
sejtette. A  barakkokban a kutya vonításából próbáltak 
következtetni a csoportok számára, a lövéseket csak rosszul 
hallották az erős szélzúgásban. Az a vonítás annyira a hóhérok 
idegeire ment, hogy másnap a Blekit is agyonlőtték, majd 
minden kutyát a lágerban.) 


A hóhérszerepre a három morfinista ficsúron kívül 
Gyegtyarjev, az ohrána parancsnoka, továbbá Uszpenszkij, a... 
Kult. Nevelő Osztály főnöke vállalkozott. (Meglepő kombináció, 
de csak első pillantásra. Uszpenszkij élettörténete tipikusnak 
mondható, nem mintha nagyon gyakori lett volna, hanem mert 
sűrítve benne van a kor lényege. Lelkész fia volt, így érte őt a 
forradalom. Mi várt rá?  Káderlapok, numerus clausus, 
kitelepítés, üldöztetés. S változtatni nincs mód, az ember nem 


nemrég publikált levelezése a húszas évekből alantasabb indíték 
föltételezését is jogosulttá teszi: kapzsiságét! Amikor Sorrontóba érkezett, 
Gorkij csalódva tapasztalta, hogy nem veti fel a világhír - s ami rosszabbi a 
pénz sem (pedig egész udvart kellett eltartania). Bölcsen belátta hogy 
mindkettőt csak az Unióban kaphatja meg haza kell hát térnie s elfogadnia a 
feltételeket. Így adta magát önkéntes fogolyként Jagoda kezébe. Fölösleges 
óvatosság volt Sztálintól, hogy eltetette láb alól, megénekelte volna ő még 
1937-et is! 
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cserélheti ki az apját. Vagy mégis? Uszpenszkij talált megoldást: 
MEGÖLTE AZ APJÁT, a hatóságoknak pedig azt mondta, hogy 
OSZTÁLYGYŰLÖLETBŐL! Egészséges érzés, ez már szinte nem 
is gyilkosság! Enyhe büntetést kapott, a lágerban pedig rögtön 
ráállt a kult. nevelő vonalra. Hamar szabadult, s lám, mi már úgy 
találkozunk vele, mint a szolovkai Kult. Nevelő Osztály 
főnökével. Nem tudjuk, önként jelentkezett-e a kivégző 
osztagba, vagy tanácsolták neki osztályhelyzetének 
megszilárdítása végett. Annak a bizonyos éjszakának hajnalán 
látták, ahogy lábát a csap alá tartva vértől csöpögő csizmáit 
mosta. A fényképen (lásd: 30. kép) jobbról a szélső talán ő, talán 
egy névrokona.) 


Részeg fejjel pontatlanul lőttek, s reggel még mozgott az 
óriási behányt sírgödör. 

A szárazföldről egész októberben, de még novemberben is 
hordták az újabb és újabb csoportokat. ? 


(Bizonyos idő elteltével foglyokkal egyengették el ezt az 
egész temetőt, fúvós-zenekar kísérete mellett) 


E kivégzések után leváltották a SzZLON parancsnokát, 
Eichmanst, utódja Zarin alatt új törvényesség korszaka 
kezdődött Szolovkán. 


Hogy ez milyen volt? 1930 nyarán néhány tucat szektást 
szállítottak Szolovkára. Ez a szekta az Antikrisztus minden 
találmányát elutasította: okmányokat, mindennemű hivatalos 
papírt, még az útlevelet is, nem írt alá semmit, pénzhez nem 
nyúlt. Egy nyolcvanéves aggastyán pásztorolta őket, vak volt és 
fehérszakállú, hosszú zarándokbottal járt. Azzal minden haladó 
ember tisztában volt, hogy az ilyenekkel nem mehetünk be a 
szocializmusba, mert ott mindenkinek nagyon de nagyon sok 
dolga lesz a papirosokkal, ezért az lenne a legjobb, ha 
meghalnának. Kiküldték hát őket a kis Nyúl-szigetre, ez volt a 
legkisebb a szolovkai szigetvilágban, homokos, fátlan, lakatlan, a 
régi szerzetes-halászok nyári kunyhóival. Azt mondták nekik, 
hogy ellátják őket két hónapra váló élelemmel, de szigorúan 
kikötötték, hogy valamennyien írják alá az átvételi elismervényt. 
Csak természetes, hogy nemet mondtak. Ekkor közbelépett a 
folyton nyüzsgő Anna Szkripnyikova, aki fiatal kora és a 
rendszer fiatal kora ellenére már negyedízben volt letartóztatva. 
Futkosott a könyveléstől a munkavezetőkhöz, meg vissza, 
bement még a lágerparancsnokhoz is, aki éppen a humánus 
szabályrend bevezetésével volt elfoglalva. Előbb könyörületre 
kérte őket, majd fölajánlotta, hogy ő is kimegy a Nyúl-szigetre a 


62 Egy ilyen csoportba Kurilko is belekerült, őt is agyonlőtték. 
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szektásokkal mint számvivő, vállalja, hogy naponta kiadja 
porciójukat s elszámol a lágernak. Javaslata nyilván nem 
ütközött a láger szabályzatába, ennek ellenére elutasították. , De 
hiszen etetik az őrülteket is, nem kérnek tőlük 
aláírást!" - kiabált Anna. Zarin csak nevetett. A titkárnő pedig 
azt mondta neki: ,Bizonyára Moszkva utasítása, nem 
tudhatjuk..." 


(Persze hogy úgy volt, Moszkva utasítására történt az 
egész! Ki vállalta volna különben a felelősséget?) Tehát 
ELERESZTETTÉK ŐKET ÉLELEM NÉLKÜL. Pontosan két hónap 
múlva (mert akkor lett újra esedékes, hogy felajánlják nekik 
aláírás fejében a következő két hónapra szóló kontingenst) 
kihajóztak a Nyúl-szigetre, de csak szanaszét heverő hullákat 
találtak: Egytől-egyik megvoltak, senki sem szökött meg. 


Most aztán kutassa föl valaki a bűnösöket! Ma, dicső 
századunk hetedik évtizedében! 


Különben  Zorint is hamarosan leváltották - túlzott 
liberalizmus miatt! (Tíz évet kaphatott.) 


IL] 


A harmincas évek végén megváltozott a szolovkai láger 
képe, Kiátkozott káerek (ellenforradalmárok) néma temetőjéből 
egyre inkább azzá vált, ami akkoriban újdonság volt, nekünk 
maiaknak azonban régi lemez: közönséges bűntényesek javító- 
munkatáborává. Az országban rohamosan szaporodtak ,a 
különösen veszélyes elemek a dolgozók között", Szolovkát tehát 
bűntényesekkel és bűnözőkkel árasztották el. Kezdő tolvajok és 
vén alvilági rókák tették a lábukat Szolovka földjére. Tódultak a 
női tolvajok és prostituáltak. (Az előbbiek így  simfelték 
Kemperpunktnál az utóbbiakat: , Lehet, hogy lopunk, de nem 
bocsátjuk áruba magunkat!" Az utóbbiak hetykén nyelveltek 
vissza: ,A magunkét áruljuk, nem lopott holmit!") Országos 
harcot hirdettek a prostitúció ellen (persze nem a sajtóban), a 
nagyobb városokban össze is szedték őket s a standard szerint 
kiutaltak nekik három évet. A legtöbbet Szolovkára küldték. 
Elméletileg kétség sem fért hozzá, hogy a becsületes munkától 
hamarosan megjavulnak. De valami érthetetlen ragaszkodással 
társadalmilag lealacsonyító  szakmájukhoz, már útközben 
bekéredzkedtek padlót mosni a konvoj körleteibe s a szolgálati 
fegyelmet veszélyeztetve elcsábították a vörös harcosokat. 
Ugyanolyan könnyen szót értettek a felügyelőkkel is, persze nem 
ingyen. Még jobban feltalálták magukat Szolovkán, ahol nagy 
volt a nőhiány. Nekik utalták ki a körletek legjobb szobáit, 
minden nap kaptak valami új rongyot, csecsebecsét, körülöttük 
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szorgoskodtak az , apácák" és más káer hölgyek, hímezgették a 
kombinéjukat. Mire kitelt a három esztendő, úgy megszedték 
magukat, mint még soha, selyemmel teletömött kofferokkal 
tértek vissza a hazába, hogy tisztességes életet kezdjenek. 


A tolvajok pedig a kártyát honosították meg. A nők jónak 
látták gyereket szülni Szolovkán: bölcsődék nem voltak, s a 
csecsemő jó ürügy volt, hogy egész rövid büntetésük alatt 
mentek legyenek a munkától. (A káer-nők kihasználatlanul 
hagyták ezt a lehetőséget.) 


Megérkezett Szolovkára a kiskorúak első szállítmánya is 
1929. március 12-én, attól fogva nem apadt el özönlésük 
(valamennyien 16 éven aluliak voltak). Először a 
gyermektelepen helyezték el őket a Kreml közelében, a már 
említett kirakat-ágyakra és matracokra. A kölykök eldugták a 
kincstári ruhát s panaszkodtak, hogy nincs miben kimenjenek 
munkára. Később a fakitermeléshez hajtották őket is, de onnan 
meg elszökdöstek, nevet és , éveket" cseréltek, míg föl nem 
ismerték s le nem fülelték őket. 


A társadalmilag egészséges elemek megjelenésével 
fülfrissült , a  Kulturális-nevelő tevékenység. Jelszó: az 
analfabétizmus likvidálása (pedig a tolvajok úgyis meg tudták 
különböztetni a treffet a pikktől), felirat a falon: ,A fogoly a 
szocialista építés aktív tényezője!" Találtak egy szakkifejezést is 
az átnevelésre: újrakovácsolás (bizony; itt találták ki, nem 
másutt!). 


Ez már 1930. szeptemberében volt, amikor a Közp. VB 
minden dolgozót felhívott a munkaverseny a az 
élmunkásmozgalom kifejlesztésére. Már hogy is maradhattak 
volna ki ebről a foglyok? Ha egyszer a szabadok is országszerte 
hámba feszülnek, akkor ugyebár a foglyok befogása sem tűrhet 
halasztást?) 


Amit a következűkben elmondunk, többé nem élőszóból 
merítjük, hanem Averbachnak, a tudós jogásznak adatait 
idézzük, ezért azt ajánljuk az olvasónak, hogy csak tizenhatod- 
vagy akár kétszázötvenhatod-részben fogadja el őket, néha 
pedig vegye ellenkező előjellel. 


Nos, a munkaverseny és élmunkásmozgalom stábja 1930 
őszén szerveződött Szolovkán. Megrögzött bűnözők, gyilkosok és 
útonállók ,egy csapásra takarékos gazdákká, bölcs technikai 
vezetőkké, rátermett kulturális szakemberekké nőtték ki 


53 I. L. Averbach: ,A bűnözéstől a munkához", Visinszkij szerkesztésében, 
, Szovjet Törvényhozás"-kiadó, 1936. 
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magukat" (G. Andrejev így emlékszik erre: lekevertek egy nagy 
pofont - , gyerünk azokkal a köbméterekkel, kontra 
lellenforradalmár!]!). A tolvajok és banditák, mihelyt elolvasták a 
Közp. VB felhívását, félredobták késeiket és kártyáikat és 
lángom lelkesedéssel kommunát alapítottak. Alapszabályuk 
szerint a kommuna tagjai kizárólag szegény- és középparaszt, 
valamint munkásszármazásúak lehetnek (mondani sem kell, 
hogy minden csirkefogó a Számviteli és Elosztó Hivatalhoz 
került, mint ,volt munkás" - így vált. szinte valóra Sepcsinszkij 
jelmondata:  ,Szolovka a  munkásoké és  parasztoké!"). 
Ötvennyolcasoknak nem volt helyük a kommunában. (A 
kommunásak azt is javasolták, hogy ,dobják össze" a 
börtönéveket, osszák el a tagok számával s a középarányost 
kapja mindenki. A büntetés leteltével így majd egyszerre 
szabadulnak. De akármilyen jó kommunista javaslat volt ez, a 
csekisták úgy ítélték, hogy , politikailag még nem érett meg rá 
az idő") A szolovkai kommuna jelmondata:  , Lerójuk 
tartozásunkat a munkásosztálynak!", de ez még jobb: , TÖLUNK 
MINDENT - NEKÜNK SEMMII!"§ A kommuna fegyelme ellen 
vétők számára bestiális büntetéseket eszeltek ki: megtiltják 
nekik, hogy kivonulhassanak munkára! (Nem lehet tolvajt 
szigorúbban büntetni!!) 


A szolovkai vezetőség egyébként nem hevült olyan nagyon, 
mint a kulturális nevelők, s nemigen hagyatkozott a tolvajok 
lelkesedésére, inkább a lenini elvhez folyamodott: ,Jobb 
munkáért jobb ellátás." Ezért külön szállásokra telepítették a 
kommunásokat,  puhábban  ágyaztak nekik, melegebben 
öltöztették és jobb minőségű extra koszton tartották őket 
(persze a többiek rovására). Ez szörnyen tetszett a 
kommunásoknak, meg is egyeztek egymás közt, hogy senkit el 
nem bocsátanak, ki nem zárnak a kommunából. 


A nemkommunásoknak is nagyon megtetszett az ilyen 
kommuna, s versengve kérték a fölvételüket. Ám úgy döntöttek, 
hogy őket nem veszik föl a kommunába, hanem három 
, munkakollektívát" alakítanak belőlük, de az említett 
kedvezmények nélkül. Ötvennyolcasokat e kollektívákba sem 
vettek be, de a lágerújságban nyakra-főre leckéztette őket a 
szemenszedett tolvajnép: ideje volna már megtanulni, hogy a 
láger a munka iskolája. 


S repülőgépek szárnyain szálltak a jelentések a Gulág- 
központba a szolovkai csodáról: a bűnözők hajlamainak rohamos 
átalakulásáról. A bűnözők szenvedélyes lelkivilága kielégülést 


64 Ez már olyan érett jelmondat volt, hogy méltónak találtatott az egész 
országban való elterjesztésre. 
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talált az  élmunkásmozgalomban, a  munkaversenyben, a 
tervteljesítésben! - A központ csodálkozott, és hozzáfogott a 
tapasztalat terjesztéséhez. 


Ettől fogva ilyen volt hát Szolovka élete: a láger egy része 
munkakollektívákba volt beosztva, a teljesítményszázalék pedig 
nemcsak hogy nőtt; hanem megkétszereződött! (A Kult. Nev. 
Osztály ezt a kollektíva hatásának tulajdonította, de mi jól 
tudjuk, hogy csak a szokásos lágertuhta Iblöfft, porhintés, 
normacsalás - a ford.] volt mögötte.) 


A láger másik része a ,szervezetlenekből" (egyben 
táplálatlanokból,  ruházatlanokból s nehéz testi munkát 
végzőkből) állt - ezek persze nem boldogultak a normával. 


A szolovkai  — élmunkásbrigádok közgyűlése 1931 
februárjában elhatározta, hogy  ,nagyszabási: szocialista 
munkaversennyel felel a kapitalista rágalmakra, miszerint a 
Szovjetunióban kényszermunka van". Márciusban már 136 volt 
az élmunkás-brigádok száma. Áprilisban váratlanul 
tisztogatásokat követeltek, minthogy , osztályidegen elemek 
furakodtak be, hogy szétzüllesszék a kollektívákat". (Rejtély, kik 
lehettek ezek a züllesztők, hisz ötvennyolcasok nem léphették át 
a kollektívák küszöbét. Nyilván úgy kell érteni, hogy kitudódott a 
tuhta. Ettek-ittak, jól mulattak - de a számlán elsírták magukat. 
Valakin el kellett verni a port, hogy a többi is értsen belőle.) 


A vidám nyüzsgés, csinnadratta mögött közben zajtalan 
tevékenység folyik: fogolytranszportok összeállítása. A szolovkai 
Alma Mater kezdi kibocsátani az ötvennyolcasok rajait, hogy új 
lágerokat alapítsanak távoli, gyilkos tájakon. 
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3. 
Arhipelág metasztázisai 


A Szigetvilág fejlődése szorosan összefügg az országban 
végbemenő változásokkal. Míg az országban munkanélküliség 
volt, senki sem tartott igényt a foglyok ,dolgos kezére, s a 
letartóztatások nem a munkára való mozgósítás jegyében 
történtek, hanem a szocializmus útjának tisztára söprését 
célozták. Csak amikor megérett az idő 180 millió ember silóba 
aprítására és megkeverésére, amikor a szuperiparosítás tervét 
elvetve műsorra tűzték a szuper-szuper-szuper-iparosítást, 
amikor fölvázolták a kuláktalanítást és az egész társadalmát 
megmozgató első ötéves tervet, a Nagy Fordulat évének 
előestéjén: csak akkor módosult az Arhipelágról való felfogás és 
maga az egész Arhipelág. 


A Népbiztosok Tanácsa 1928. március 26-án (tehát még 
Rikov elnöksége alatt) felmérte Büntetőpolitikánk s egyben 
börtönintézményeink állapotát az egész ország területén. 
Büntetőpolitikánkról megállapították, hogy nem felel meg a kor 
követelményeinek. Minek folytán határozatba tétetett?, hogy az 
osztályellenséggel és az osztályidegen elemekkel szemben a 
legszigorúbb rendszabályok foganatosítandók, a lágerfegyelem 
megszilárdítandó (egyben a szabadságvesztés alkalmazása 
teljesen mellőzendő a ,szociálisan-labilis"  — elemekkel 
kapcsolatban); továbbá a kényszermunka olyan értelemben 
módosítandó, hogy maga a fogoly semmit se kaphasson 
munkájáért; ellenben az általa termelt érték csorbítatlanul az 
államgazdaság hasznát szolgálja. Ugyancsak programba vétetett 
,a munkakolóniák kapacitásának sürgős növelése" - magyarán 
minél több és minél nagyobb láger beindítása az előirányzott 
letartóztatási kampányok áldozatainak befogadására. (A 
rabszolgamunka gazdasági szükségszerűségét már Trockij is 
felismerte, ő azonban sorozással, általános mozgósítással akart 
volna ,munkahadsereget" szervezni. Az egyik eb, a másik kutya. 
Sztálin azonban, talán hogy csak azért se legyen igaza örökös 
ellenlábasának, vagy hogy egyszer s mindenkorra elejét vegye 
minden zúgolódásnak és a hazatérés reményének, . elhatározta, 
hogy  ,munka-hadseregét" megdolgozza a  börtöngépezet 
húsdarálójában.) Közben a munkanélküliség is megszűnt az 
országban, s így gazdaságpolitikai értelemben is aktuálissá vált 
a lágerok kibővítésének programja. 


65 Október-Archiv, 393/78/65, 369-372. I. 
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Míg 1923-ban csak háromezer embert tartottak fogva 
Szolovkán, 1930-ban már ötvenezer körül, további harmincezret 
pedig  Kemben. A szolovkai rákos daganat 1928-ban 
metasztázisokat kezdett kibocsátani, mindenekelőtt Karjalába: 
útépítés, fakitermelés exportra. A SzLON mérnököket is 
készséggel bocsátott áruba, ezek konvoj nélkül utazgattak észak 
tájain, keresetük pedig a lágerkasszába folyt. A SzLON 
lágerpontjai már 1929-ben megjelentek a murmanszki vasút 
minden szakaszán Logyejnoje Polje és Tajbola között. A 
terjeszkedés ezután a vologdai vasútvonalat veszi célba, 
méghozzá oly buzgón, hogy a SzZLON kénytelen diszpécser- 
pontot nyitni Zvanka állomáson. Logyejnoje Poljéban 1930-ban 
összeállt és önállósult a SzvriLag, Kotlaszban megnyílt a KotLag. 
A BelBaltLag, Medvezsegorszk központtal, 1931-ben születettő, 
ez viszi majd el a következő két évben Arhipelág hírét a világ 
minden tájára s minden időkre. 


A rosszindulatú sejtek pedig osztódtak, egyre osztódtak. Két 
oldalról a tenger, illetőleg a finn határ útjukat állta ugyan, de a 
Krasznaja — Viseránál semmi akadálya sem volt a 
lágerszervezésnek (1929), s ami a legfontosabb, nyitva volt az út 
kelet felé, az Orosz Szibériába. Szoróka és Kotlasz között korán 
kiépült a vasút (Szoróka - fölépítjük ,do szroka", azaz határidő 
előtt - így húzták a foglyok Sz. Alimov lágerpoétát, aki azonban 
nem csüggedt s kiszabadulván dalszövegíró lett). A sejtek Eszak- 
Dvinát is elérték s ott SzevDvinLag-gá tömörültek. Innen 
föltartóztathatatlanul áthúzódtak az Urál-vidékre, ahol 1931-ben 
megalakult a SZLON Észak-Uráli Osztálya, ebből hamarosan két 
önálló lágerpont sarjadzott: a SzolikamLag és a SzevUralLag. A 
Bereznyik-láger egy óriási vegyi kombinát építésébe fogott, ez 
idővel nagy hírre emelkedett. 1929-ben Szolovka egy őrkíséret 
nélküli fogolyexpedíciót menesztett a Csibja folyóhoz, M. V. 
Ruscsinszkij geológus vezetésével, a XIX. század 80-as éveiben 
talált petróleum feltárására. Az expedíciót siker koronázta, ezzel 
Uhtában is megnyílt az UhtLag. De ez sem volt rest: rövidesen 
áttételeket bocsátott északkeletre, s a Pecsora bekebelezésével 
UhtPecsLag-gá alakult át. Ennek alosztályai, az Uhta-, Inta-, 
Pecsora- és Vorkuta-részlegek egytől-egyig jövendő nagy önálló 
lágerok csíráinak bizonyultak." 


66 Legalábbis hivatalosan. A valóságban már 1930-ban, de a szervezési időt 
letagadták, hogy ne tűnjenek olyan hosszúnak a büntetések - egy kis smink a 
történelem tükre előtt, szóval itt is lágerblöff, , tuhta". 

7 Dobálódzunk itt dátumokkal és helynevekkel, de kérjük az olvasót, ne 
felejtse el, hogy mindezt kérdezgetés és összehasonlítás alapján tudjuk, 
tehát előfordulhatnak tévedések és hiányok. 
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Ezen óriási kiterjedésű, járhatatlan északi tájak 
kolonizálásához feltétlenül vasutat kellett építeni Kotlasztól 
Knyazs-Pogoszton és Ropcsán át Vorkutába. Ez is két önálló 
lágert . eredményezett: a  Kotlasz-Pecsora szakaszon a 
SzevZselDorLag-ot s a Pecsora-Vorkuta szakaszon a PercsorLag- 
ot (nem tévesztendő össze az iparosítást célzó UhtPecsLag-gal!). 
Ami azt illeti, jó sokáig elhúzódott ez a vasútépítés. A Knyazs- 
Pogoszt-Ropcsa szakasz csak 1938-ra készült el, az egész pedig 
csak 1942 végére. 


Így merültek föl a kisebb-nagyobb új szigetek százai a 
tundra és a tajga tengermélyéből. Menetközben (vagy inkább a 
harc hevében) alakult ki  Arhipelág új szervezete: 
lágerigazgatóságok, lágerosztályok, lágerpontok (OLP - azaz 
külön lágerpont, KOLP - azaz parancsnoki- és GOLP - azaz elit- 
lágerpont), láger-részlegek (azaz kirendeltségek és  fiók- 
kirendeltségek). Az Igazgatóságok Osztályokra, az Osztályok 
Alosztályokra tagozódtak: I. az Ipari II. a Számviteli és Elosztó-, 
III. (már megint a harmadik!) az Operatív-Cseka-Alosztály. 


(Az egykorú doktori értekezések így írtak erről: , Kezdtek 
már kibontakozni az  osztálynélküli társadalom egyes 
fegyelmezhetetlen tagjai számára létesítendő nevelő 
intézmények körvonalai.""§ Nini, valóban: ha megszűnnek az 
osztályok, automatikusan meg kell szűnniük a bűntetteknek is! 
Lélegzetelállító gondolat: hogyan? Maholnap nyakunkon az 
osztálynélküliség, s akkor senki sem ül majd? Nyugi, nyugi: 
egyes fegyelmezetlenek... Mégsem lesz hát dutyi nélkül az 
osztálynélküli társadalom sem.) 


Szóval az egész északi Arhipelág Szolovkából sarjadt ki. De 
mégsem csak abból. A teremtő igére gomba módra kezdtek 
kinőni a földből a javító-munkatáborok és kolóniák az irdatlan 
ország egész területén. Minden tartomány kitermelte a maga 
ITL-jeit és ITK-it. Millió meg millió kilométer hosszúságban 
húzódtak a szögesdrótok, keresztezték egymást, összefonódtak, 
vidáman villogtatták tüskéiket a vasutak s autósztrádák mentén, 
a városok határában. Kelevényként éktelenkedő őrtornyok 
váltak az orosz táj fő jellegzetességévé, s csak valami csodálatos 
véletlen folytán nem kerültek rá sem a festők vásznára sem a 
filmkockákra. 


Mint már a polgárháború alatt divatba jött, előszeretettel 
,sorozták be" lágercélokra a volt kolostorokat, melyek 
fekvésüknél fogva ideálisan szolgálták az elkülönítést. A torzsoki 
,Borisz és Gleb"- kolostorból elosztó pont léti (ma is az), a 


68 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 429. Il. 
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Valdaj-tó partján, Zsdanov majdani villájával szemben fekvő 
klastromból kiskorúak munkatelepe, a Nyilov-remeteségből a 
Szeliger tó Sztolb-szigetén láger, a Szarov-remeteségből a 
Potyma-lágerok főfészke, és így tovább a végtelenségig. Lágerok 
nőttek a Don-medencében, a felső-, középső- és alsó Volga- 
vidékén, az Ural középső és déli részein, a Kaukázusban, Közép- 
Kazahsztánban, Közép-Ázsiában, Szibériában és Távol-Keleten. 
Hivatalos közlemény szerint, 1932-ben 253.000 hektár volt a 
mezőgazdasági javító-munkakolóniák művelése alatt a Szovjet 
Köztársaság területén, az Ukrán Köztársaságban pedig 56.000 
hektár.? Ha egy kolóniára átlag ezer hektárt számítunk, azt 
kapjuk eredményül, hogy akkor már több mint háromszáz 
szelhoz létezett, pedig ez még csak a legkevésbé fontos és 
legenyhébb lágertípus. (A határszéli területek ide sincsenek 
számítva.) 


A foglyok elosztását a közeli és a távoli lágerok közt 
könnyen megoldották a Közp. VB és a Népb. Tanácsa 1929. 
november 06-i (ezzel is Október évfordulójába trafáltak...) 
rendelete alapján. A korábbi  ,szigorú elkülönítést" 
megszüntették (ez csak akadályozta volna a termelő munkát). 
Úgy döntöttek, hogy a közönséges (azaz a közeli) lágerokba a 
három évnél rövidebb büntetésűeket küldik, a 3-10 évre 
elítélteket pedig a távoli lágerokba." S minthogy az 
ötvennyolcasok sohasem kaptak három évnél kevesebbet, meg is 
indult az áradásuk észak felé, Szibéria meghódítására s a 
pusztulásba. 


Mi pedig ugyanakkor dobszóra masíroztunk!... 
UL 


Arhipelágon makacsul tartja magát a hiedelem, hogy , a 
láger Frenkel találmánya" . 


Azt hiszem, könyvem eddigi fejezetei eléggé megcáfolták 
ezt a hazafiatlan s a Szovjethatalmat egyenesen sértő 
koholmányt. Ha kevés anyag állt is rendelkezésünkre, remélem, 
sikerült bebizonyítanunk. hogy már 1918-ban is szerveztek 
lágerokat emberek sanyargatására és dolgoztatására. Könnyű 
volt rájönni Frenkel nélkül is, hogy a lágerfoglyok mással is 
tölthetik idejöhet, mint morális filozofálgatással (,a szovjet 
javító-dolgoztató politika célja egyáltalán nem az egyén 
megjavítása a szó hagyományos értelmében""1), de nem ám, meg 
kell őket dolgoztatni s a normákat úgy felsrófolni, hogy 


69 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 136-137. Il. 
79 A Szovjetunió Törvénytára, 1929. 72. sz. 
7.1 ,A börtönöktől...", 384. Il. 
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belegebedjenek. Már Frenkel előtt is így beszéltek: , munkával 
javítani" (de már Eichmans korában így értették: , munkával 
kiirtani"). 


De mégcsak újszerű dialektikus gondolkodás sem kellett 
ahhoz, hogy a rab munkaerő civilizálatlan tájakon való 
bevetésének ötlete felmerüljön. Már a cári közlekedésügyi 
minisztérium gondolt arra 1890-ben, hogy az Amur-vidék 
vasútépítését kényszermunkára és száműzetésre , ítéltekkel 
valósítsa meg. A fegyenceket egyszerűen kényszerítették, a 
kitelepítetteknek és száműzötteknek pedig megengedték, hogy 
részt vegyenek az építésben, ennek fejében büntetésük felét 
vagy harmadát engedték el (egyébként azok jobbnak látták 
egyszerre megszabadulni az egész büntetéstől és megszökni). A 
Bajkál körül épülő vonalon 1896 és 1900 között több mint 
másfélezer fegyenc és két és félezer száműzött dolgozott." 
Tehát az ötlet igazán nem mondható újnak s a , leghaladottabb" 
nevelési elvekből fakadónak. 


Azt azonban el kell ismerni, hogy Arhipelág agytrösztje 
valóban Frenkel. Ama szerencsés halandók egyike ő, akiket 
szomjaz és óhajtva vár a történelem. Igen, voltak Frenkel előtt is 
lágerok, de még nem nyerték el azt a végleges, egyedi jelleget, 
mely a tökéletesség ismérve. Mint minden nagy próféta, Frenkel 
is akkor tűnt fel, amikor a legnagyobb szükség volt rá: a 
metasztázisok burjánzásának kezdetén érkezett Arhipelágra. 


Naftalij Aronovics Frenkel török zsidó volt, 
Konstantinápolyban született. Kereskedelmi iskolát végzett, 
fával kezdett kereskedni Mariupoljéban, cégtulajdonos és 
nemsokára milliomos lett: ,a Fekete-tengeri fakirály." Saját 
gőzhajóival szállított, s még lapot is alapított Mariupoljéban 
, Kopejka" címmel, ebben szapulta s törte le konkurrenseit. Az 
első világháború alatt titkos fegyverszállításokat irányított 
Gallipolin át. Spekuláns orra 1916-ban veszélyt szimatolt, ezért 
még a Februári forradalom előtt Oroszországból Törökországba 
utalta át, minden tőkéjét, majd 1917-ben maga is 
Konstantinápolyba költözött. 


7 Általában véve azonban visszafejlődő tendenciát mutat a kényszermunka a 

19. sz.-i Oroszországban: egyre kevésbé lesz ,kényszer" s lassan meg is 
szűnik. A 90-es években még a Kari-fegyházban is csak éveiket 
morzsolgatták a rabok, nem dolgoztak többé. Akatujban is enyhültek a 
munkakörülmények (P. Jakubovics). Eszerint inkább csak átmeneti 
megszorultságból vonhatták be a rabokat a Bajkál-tó körüli vasútépítésbe. 
Alighanem itt is azt a ,két szarvat", azt a parabolát látjuk, amit a 
börtönöknél megfigyeltünk (I. rész, 9. fej.): egy lágyuló és egy szarusodó 
ágat. 
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Öreg napjaiig élhette volna a kereskedő kellemes-izgalmas 
életét, nem ismerte volna meg a keservet s a bút, nem vált volna 
legendás alakká. Am valami végzetes erő a Vörös Birodalomba 
csalta. ? Egy — nem ellenőrizhető vélemény szerint, 
konstantinápolyi éveiben ő lett volna a szovjet titkosszolgálat 
helyi megbízottja (ráadásul elvi meggyőződésből, de ez már alig 
hihető, ugyan mire lett volna az jó neki?). Az az egy biztos, hogy 
a Szovjetunióba a NEP-évek alatt érkezik, s a GPU titkos 
utasítására, de mintegy a saját kezdeményezésére fekete börzét 
nyit, ahol ékszert s, aranyat vásárol fel szovjet papír-rubelért (a 
GPU és Torgszin , aranykampányának" előfutára!). Az ügynökök 
és spekulánsok még a régi időkből ismerték és megbíztak 
benne - dőlt hát az arany a GPU-ba. A felvásárlások befejeztével 
a GPU csupa hálából lesittelte Frenkelt. A legokosabb ember is 
melléfog néha. 


De Frenkel elpusztíthatatlan és nem haragtartó: a 
Lubjankában, esetleg már útban Szolovkába, keresi a 
kapcsolatokat új főnökeivel. Csapdában érezve magát nyilván 
elhatározta, hogy ebből a sorsfordulatból is levonja az optimális 
gyakorlati következtetéseket. Mikor 1927-ben Szolovka földjére 
lép, azonnal kiemelik a transzportból, s a klastrom falain kívül 
egy kőbódéban  szállásolják el,  csicskást bocsátanak 
rendelkezésére, s szabad mozgást engedélyeznek neki a 
szigeten. Mint már említettük, a gazdasági szektor vezetője lesz 
(a szabadoknak járó kiváltságokkal), s ebben a minőségben 
állítja fel híres tételét a fogoly kiszipolyozásáról az első három 
hónap alatt. 1928-tól Kemben találjuk, itt jövedelmező 
mellékfoglalkozásba kezd. Kembe szállíttatja a barátok által 
évtizedek során felhalmozott és a raktárokban elfekvő bőröket, 
ugyanoda vonja össze a fogoly szűcsöket és cipészekei is, innen 
látja el divatos cipővel és bőr-rövidáruval a moszkvai Kuznyeckij- 
hídnál lévő szaküzletet (melyben a GPU szolgál ki és inkasszál, 
ám a cipővásárló hölgyikék ezt nem tudják, sőt akkor se jut 
eszükbe, ha majd őket is elzsuppolják a Szigetcsoportra). 


1929-ben aztán repülőgép érkezik Moszkvából, s egyenesen 
Sztálin elvtárs színe elé röpíti Frenkelt. A foglyok (és a 
csekisták) Nagy Barátja háromórás izgalmas beszélgetést folytat 
vele. Gyorsíró nem volt jelen, jegyzőkönyvet sohasem fogunk 
látni e tárgyalásról, de anélkül is világos, hogy Frenkel 
káprázatos perspektívákat vázolt fel a Népek Atyjának, hogy 
lehet hasznosítani a rabszolgamunkát a szocializmus építésében. 
Lendületes ecsetje nyomán egymás után jelentek meg a 
Szovjetunió térképén Arhipelág földrajzi helyei, melyeket most 


"3 Erről saját külön elméletem van, más helyen majd elmondom. 
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kitapintani, rekonstruálni próbálunk szerény tollunkkal. Társa 
csendes pöfékeléssel hallgatta. Ekkor hangozhatott el s nyilván 
Frenkel szájából a javaslat, hogy a lágerállományt A, B, C, D 
csoportokba kell beosztani, így kötni meg a lágerparancsnok, de 
még inkább a fogoly kezét: mindazok, akik nincsenek kijelölve 
házimunkára (B), nincsenek betegállományban (C), nem ülnek a 
karcerban (D), kötelesek napról-napra, évről-évre igába állni (A). 
Ekkora precizitás ismeretlen volt ezideig a börtönök 
történetében, világviszonylatban is. Frenkelnek s ennek a 
tárgyalásnak tulajdonítható az a másik javaslat, is, mely 
szakítani kíván a rabok egyenlő táplálásának reakciós 
gyakorlatával s a szűkös élelem újrafelosztására egységes 
rendszert dolgoz ki Arhipelág számára: a progresszív kenyér- és 
főtt étel-skálát - mellesleg lehet, hogy ezt az eszkimóktól vette 
át: azok is halat kötnek a rúdra a húzó kutyák orra elé. Egyéb 
javaslatai is voltak a jó munka jutalmazására: duplán 
beszámított munkanap, időelőtti szabadon bocsátás (de aligha 
eredeti ebben sem: Csehov már 1890-ben kimutatta mindkettőt 
a szahalini fegyházban). Valószínűleg abban is ez alkalommal 
állapodtak meg, hogy első kísérleti terepül a Fehér-tenger 
csatornát választják, nemsokára oda is küldik ezt a vállalkozó 
szellemű spekulánst - nem építésvezetőnek, nem is 
lágerparancsnoknak, hanem egy külön az ő számára kreált 
posztra: munkaparancsnoknak, a munkacsata fővezérének. 


c22. N. A. Frenkel- 


De nézzék csak, itt van ő maga (lásd: 22. kép). Arcára rá 
van írva az emberellenesség és a rosszindulat. Mégis így 
áradozik róla a hamarosan megjelenő Fehér-tenger Album egyik 
szovjet írója: , Szeme mint az ügyészé vagy vizsgálóbíróé, szája a 
szkeptikusé és szatirikusé... Ebben az emberben végtelen 
hatalomvágy és büszkeség lakozik, a hatalom korlátlansága és 
osztatlansága mindennél fontosabb neki. Hacsak az kell, hogy 
rettegjék, tud ő rettenetes is lenni. A mérnökökkel brutálisan 
érintkezik, szándékosan megalázza őket.""" 


Azt hiszem, az utóbbi mondat adja kezünkbe a kulcsot 
Frenkel jelleméhez és pályájához. 


A csatornaépítés megindulásakor szabaddá teszik, a kész 
csatornáért Lenin-renddel tüntetik ki s egyben megbízzák a 
BAMLag-munkálatok vezetésével (Bajkál-Amur-i vasútvonal - ez 
még a jövő zenéje: a 30-as években építik ki duplavágányúvá az 
egész Transz-szibériai vonalat). Ezzel még korántsem ért véget 


713 A Sztálinról elnevezett Fehér-tenger-Balti csatorna építésének története, 
8. fejezet. 
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Naftalij Frenkel pályafutása, de erről inkább a következő 
fejezetben szólunk. 


HL] 


Arhipelág egész hosszú történetének, melyről ezt a 
házikészítésű könyvet vagyunk kénytelenek összefusizni, alig 
van említésre méltó tükröződése a Szovjetunió félévszázados, 
nyomtatásban megjelent irodalmában. Talán ebben is az a 
gonosz véletlen ludas, amely lágeri őrtornyokat sem engedett 
soha a filmkockákra s a festők vásznaira jutni. 


A Fehér-tenger-csatorna és a Volga-csatorna azonban 
kivétel: mind a kettőről könyv áll rendelkezésünkre, így legalább 
ezt a fejezetet dokumentumokra és felelős személyek 
tanúságaira építve írhatjuk meg. 


Igényes kutató, mielőtt felhasználna egy forrást, általános 
jellemzést szokott adni róla. Tegyük mi is ezt. 


Az előttünk fekvő kötet legjobban misekönyvre emlékeztet, 
kemény fedőlapján a Félisten domborított képmásával. ,A 
Sztálinról elnevezett Fehér-tenger-Balti Csatorna" c. könyv 
1934-ben jelent meg az Állami Kiadónál. A szerzők a XVII. 
Pártkongresszusnak ajánlják s valószínűleg éppen a kongresszus 
megnyitására készülnek el vele. A mű Gorkij: , Gyárak és üzemek 
története" c. sorozatában jelenik meg. Szerkesztették: Maxim 
Gorkij, A. L. Averbach és Sz. G. Firin. Az utóbbi név kevéssé 
ismert irodalmi körökben, fűzzünk hozzá magyarázatot: Szemjon 
Firin, fiatal kora ellenére a GULag igazgatóhelyettese. " 


A mű keletkezésének története: 1933. augusztus 17-én 
százhúsz szovjet író részvételével sétahajózást rendeztek a 
nemrég elkészült csatornán. D. P. Vitkovszkij előmunkás; maga 
is fogoly, tanúja volt, hogyan tolongtak a fedélzeten a talpig 
fehérben pompázó urak, míg a hajót átemelték egy zsilipen, 
hogyan intettek magukhoz egyeseket a zsilip körül tevékenykedő 
foglyok közül (akik egyébként nem annyira építők, inkább 
üzemeltetők voltak), s hogyan kérdezgették őket lágeri elöljáróik 
jelenlétében, hogy szeretik-e  csatornájukat, munkájukat, 
gondolják-e, hogy itt megjavultak, s hogy megfelelően 
gondoskodik-e a vezetőség a foglyok ellátásáról. Kérdés kérdést 
követett, de mind a fönti stílusban, a fedélzetről lekiabálva, a 
főnökség füle hallatára s csupán a hajó zsilipelése alatt. E 
kirándulást követően 84 írónak sikerült valahogy kivonnia magát 
a gorkiji kollektív műben való részvétel alól (persze, lehet, hogy 
ők is — megírták — valahol — zengeményeiket, — szorgalmi 


75 Írói ambícióra mutat, hogy külön, a saját neve alatt is írt egy brosúrát a 
Fehér-tenger-csatornáról. 
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dolgozataikat); a többi 36-ból állt össze a szerzőkollektíva, ők 
hozták létre 1933 őszén és telén megfeszített munkájuk 
eredményeként ezt a becses dokumentumot. 


A könyvet mintegy az örökkévalóság igényével írták, hogy a 
késő nemzedékek olvassák és ámuljanak. De a körülmények 
végzetes alakulása következtében a benne magasztalt és 
fényképekkel megörökített nagykutyák két-három év múlva 
valamennyien  lelepleződtek, mint a nép ellenségei. 
Természetesen a könyv példányait is  kiselejtezték a 
könyvtárakból és  zúzdába küldték. Majd 1937-ben a 
magántulajdonban lévő példányokat is megsemmisítették 
tulajdonosaik, nehogy börtönbe kerüljenek miatta. Ezért alig- 
alig maradt fenn egy-két példány napjainkig, új kiadásra pedig 
semmi kilátás. Annál inkább kötelességünknek érezzük, hogy 
megőrizzük honfitársaink számára azokat a magasztos és fontos 
eseményeket, amelyeket ez a könyv tartalmaz. Örökítsük meg a 
szerzők nevét is az irodalomtörténet számára, vagy ha nem 
mindét, legalább a  következőkét: Maxim Gorkij, Viktor 
sklovszkij, Vszevolod Ivanov; Vera Inber, Valentin Katajev, 
Mihail Zoscsenko, Lapin és Hacrevin, L. Nyikulin, Kornelij 
Zelinszkij, Bruno Jaszenszkij (a , Leverjük az osztályellenséget" 
c. fejezet szerzője), Je. Gabrilovics, A. Tyihonov, Alexej Tolsztoj, 
K. Finn. 


Megtudjuk Gorkijtól, miért olyan életbevágóan fontos ez a 
könyv a foglyoknak, a csatorna építőinek: A 
csatornaharcosoknak" szegényes a szókincsük", nem találnak 
szavakat, hogy kifejezzék az átneveléssel kapcsolatos bonyolult 
érzelmeiket - dehát azért van szókincsük az íróknak, hogy 
segítségükre siessenek. De maguknak az íróknak is 
életbevágóan fontos ez a könyv - írja Gorkij: ,A csatorna 
megismerése megihlette az írókat, új lendületet adott 
munkájuknak....Most érkezett el az irodalom fölzárkózásának 
ideje, hogy végre egy színvonalra kerüljön hatalmas 
vívmányainkkal" (Mi emeltük ki-A. Sz. Ezt a színvonalat 
érezzük ma is a szovjet irodalomban.) Azt meg hangsúlyozni is 
fölösleges, mennyire életbevágóan fontos ez a könyv az olvasó 
számára (akik hamarosan maguk is szép számban kötnek ki a 
szigetcsoporton). 


Hogy látja tárgyát a szerzőkollektíva? Milyen előítéletekkel 
közeledik hozzá? Eleve megvan győződve minden ítélet 
igazságosságáról, arról, hogy a csatornához hajtott rabok kivétel 
nélkül bűnösek. A ,meggyőződés" szó itt túlságosan erőtlen: 


7§ Ebben az elnevezésben állapodtak meg, hogy lelkesítsék a , harcosokat" 
(vagy a soha meg nem alakult munkahadsereg tiszteletére?) 
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elképzelhetetlen, hogy a szerzők egyáltalán fölvessék vagy 
megfontolás tárgyává tegyék ezt a kérdést. Nekik ez olyan 
természetes, mint az, hogy éjjel sötét van, nappal világos. 
Szókincsükkel és stílusfordulataikkal belénk csempészik a 30-as 
évek minden embertelen legendáját. A ,kártevés" szerintük a 
mérnöki jellem alapvonása. Az ő szemükben az agronómusok is; 
akik a túl korai vetés ellen (a hóba? vagy a sárba?) szóltak, a 
csatornázók is, akik vízzel látták el Közép-Ázsiát, kétségtelenül 
kártevők. Könyvük minden lapja tele van a mérnöki kar 
ócsárlásával, úgy írnak róla, mint valami alsóbbrendű, 
elégenerált fajról. A 125. lapon azt olvassuk, hogy a forradalom 
előtti orosz mérnökség jórészt szélhámosokból került ki. Itt 
tehát már nemcsak egyének elmarasztalásáról van, szó. (Úgy 
értsük, hogy a mérnökök már a cári rendszerben is szabotáltak?) 
S ezt olyanok írják, akik még a négyzetgyökvonáshoz sem 
értenek (pedig azt némelyik cirkuszi ló is tudja). 


223. Ja. D. Rappoport (nem látszik butának)- 


A szerzők úgy ismételgetik azoknak az éveknek képtelennél 
képtelenebb vádjait, mint  kétségbevonhatatlan történeti 
tényeket: hogy a munkásnőket arzénnal mérgezik az üzemi 
étkezdében; hogyha a szovhozban megsavanyodik a tej, az nem 
ügyetlenségből s hozzá nem értésből történik, hanem ellenséges 
szándékból, azért, hogy a lakosság felfúvódjék az éhségtől 
(szóról-szóra így írják). Sematikus általánosítással, mint valami 
személytelen fogalomról, írnak arról a bizonyos kulákról, az 
elvetemült gonoszság megtestesüléséről, aki egy üzembe 
befurakodva anyacsavart dob az esztergagépbe. Na ja, ők az 
emberi lélek ismerői, nekik könnyebb elképzelni, hogy egy 
ember, aki valami csoda folytán megmenekült a tundrára 
telepítéstől s a városban húzta meg magát, majd, mikor már 
szédelgett az éhségtől, még nagyobb csodával bejutott egy 
üzembe, ahelyett, hogy a családját etetné, csavarokat hajigál a 
gépbe! 


€c24. M. D. Berman- 
225. L. I. Kogan:- 


Ezzel szemben, amikor a csatornaépítés vezetőiről, a 
munkaadókról szólnak, a szerzők nem tudják, de nem is akarják 
fékezni elragadtatásukat. Bár a harmincas években vagyunk 
már, következetesen csekistáknak nevezik a munkáltatókat, 
minket is arra kényszerítve, hogy ezzel a terminussal éljünk. 
Nemcsak eszüket,  akaraterejüket,  szervezőképességüket 
csodálják, hanem magasabb emberi értelemben is felsőbbrendű 
lényeknek tartják őket. Jellemző példa a Jakob Rappoportról 
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közölt epizód (lásd: 23. kép). A Voronyezsbe evakuált dorpáti 
(észt) egyetemnek ez a félbemaradt diákja új hazájában egy 
guberniumi cseka alparancsnoka lett., A szerzők elmesélik, hogy 
egyszer  inspekciót tartva a  munkaterepen, nem volt 
megelégedve a rabok talicskázási technikájával, s ezzel a 
megsemmisítő kérdéssel fordult a mérnökhöz: Tudja-e, mennyi 
negyvenöt fok koszinusza? Mire a mérnök, akit lesújtott, porig 
alázott Rappoport tudománya", azonnal visszavonta kártevő 
utasításait, s ettől fogva magas technikai szinten folyt a 
talicskázás. Ilyen epizódok beleszövésével a szerzők nemcsak 
művészi finomsággal fűszerezik témájukat, hanem a tudomány 
magaslatait is megvillantják előttünk. 


Minél magasabb pozíciót tölt be a munkáltató, annál 
mélyebb hajbókolással jellemzik őt a szerzők. Mértéktelen 
dicshimnuszokat zengenek Matvej Berman GULag-főnökről"? 
(lásd: 24. kép), ugyancsak sok lelkendezés jut Lazar Kogannak is 
(lásd: 25. kép), aki 1918-ban anarchista létére átállt a győztes 
bolsevikokhoz, először mint a IX. Hadsereg Különítmény- 
Osztályának parancsnoka téve le a hűség vizsgáját, hogy aztán 
az OGPU csapatainak alparancsnokává lépjen elő. Benne 
tisztelhetjük a GULag egyik alapítóját, majd a Fehér-tenger 
Csatorna munkálatainak egyik vezérét. Annál boldogabbak 
szerzőink, hogy egy Kogan elvtárssal lehetnek egy véleményen, 
az ő szavait idézhetik a vas-népbiztosról, Jagodáról: ,Jagoda 
elvtárs a mi vezérünk, életünk fő irányítója." (Elsősorban ez a 
mondat okozta ennek a könyvnek a vesztét! Genrih Jagoda 
magasztalása és arcképe ki volt tépve még a számunkra- 
megmentett egyetlen példányból is, és ugyancsak fáradságosan 
sikerült fölhajtanom a mellékelt fényképet (lásd: 26. kép). 


Ugyanez a hangnem, de még jobban nekieresztve, 
uralkodott a láger kiadványaiban is. Egy példa: , Illusztris 
vendégek látogatták meg a 3. számú zsilipet (képmásaik minden 
barakkban ki voltak függesztve): Kaganovics, Jagoda és Berman 
elvtársak. Az emberek még gyorsabban jártatták a kezüket. 
Odafönt mosoly ül az arcokon - lent a munkagödörben száz meg 
száz arc tükrözi ezt a  mosolyt."?-No és a kincstári 
csasztuskákban: 


7" A koszinusz fogalmát azonban elvétette Rappoport.- , Fehért. Csat.", 107. Il. 

78 M. Berman - M. Borman: megint csak egy betűnyi különbség... mint 
Eichmans - Eichman esetében. 

79 Ju. Kurenko: , A 3. sz. zsilip", a Dmit Lag Kult. Nev. Osztálya kiadása, 1935. 
"A láger határain kívül nem terjesztendő." - A kiadás ritkasága miatt 
felhívjuk a figyelmet egy - másik kombinációra is: , Kaganovics, Jagoda és 
Hruscsov megtekintik a  Fehér-tenger-csatorna-lágert."- D. D. Runes: 
Despotism, New York, 1963. 262. Il. 
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, Tanítónk s vezérünk Jagoda, 
Szeme éles, erős a karja. 


c26. G. G. Jagoda- 


A lágeri életforma kiváltotta osztatlan elragadtatás ilyen 
tirádákat csal a szerzők tollára: ,Az Unió bármely szögletébe 
vessen is a sors, legyen bár sivár puszta, sötétség hona, 
mindenütt rendet, pontosságot és öntudatos elvhűséget 
testesítenek meg az OGPU intézményei." No és milyen 
intézményei vannak a GPU-nak az orosz végeken? - Lágerok. A 
láger mint a haladás fáklyája - íme, ilyen színvonalat képvisel ez 
a történeti forrás. 


Majd maga a főszerkesztő is szót kér. Felszólalásában a 
csatornaépítők utolsó, 1933. augusztus 25-én Dmitrovban tartott 
röpgyűlésén (akkor már átmentek a Volga Csatornához) Gorkij 
ezeket mondotta: 


,Már 1928 óta érdeklődő figyelemmel kísérem az OGPU 
átnevelő munkáját." (Tehát már a szolovkai látogatás előtt is 
figyelemmel kísérte, mikor még nem lőtték agyon azt a fiút s ő 
maga csak az imént tért haza külföldről.) S szinte kibuggyanni 
akaró könnyeivel küszködve így fordul a jelenlévő csekistákhoz: 
, Ej, őrdöngős fickók, magatok sem tudjátok, mit vittetek 
véghez..." A csekisták szerényen mosolyogtak - jegyzik meg a 
szerzők. (Ők aztán tudták, a csekisták, hogy mit vittek véghez...) 
Gorkij is kiemeli a könyvben a csekisták végtelen szerénységét. 
(Valóban megindító tulajdonság ez náluk, ahogy a 
nyilvánosságtól viszolyognak.) 


A szerzőkollektíva tagjai nemcsak hogy hallgatnak a 
csatornaépítés közben történt halálesetekről - tehát nem követik 
a fél-igazmondás gyáva receptjét - hanem kertelés nélkül 
kijelentik (a 190. lapon), hogy senki sem halt meg a munkálatok 
során. (Minden valószínűség szerint így számoltak: százezren 
kezdtek hozzá a munkához, százezren is fejezték be; ergo: 
mindenki életben maradt. Csak éppen a két kegyetlen tél és az 
embertelen munka által elnyelt transzportokat hagyták 
számításon kívül. De ilyen kicsiség figyelembe vétele már a 
szélhámos mérnökök koszinuszainak színvonalán lett volna.) 


A szerzők képzelni sem tudnak valami nagyszerűbbet ennél 
a lágermunkánál. A kényszermunkában látják az izzó, öntudatos 
alkotó tevékenység egyik legmagasabb formáját. Íme a , javító" 
elméleti alátámasztása: ,A bűntényeseket a régi rossz világ 
alantas életfeltételei termelték ki, de a mi országunk gyönyörű, 
hatalmas, széleskeblű - ékesítése . szent kötelességünk." 
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Véleményünk szerint, ezek a csatornához hajtott tömegek 
sohasem találtak volna rá a helyes útra, ha a munkáltatók nem 
bízták volna rájuk a Fehér és Balti-tenger egyesítését. Mert , az 
emberi nyersanyag megmunkálása határtalanul nehezebb, mint 
a fáé". Micsoda nyelvezet! Micsoda mélység? Ki mondhatta 
ezt? - Gorkij ír így a könyvben, a ,humanista babérjaira" 
pályázva. Zoscsenko pedig így hatol a probléma gyökeréig: , Az 
átnevelés lényege nem a büntetés mielőbbi kitöltésének és a 
Szabadulásnak vágya (de azért csak fölmerült ennek a gyanúja 
is? - A. Sz.), hanem a tudat gyökeres átformálása, az alkotó 
ember büszke öntudata." - Ó, emberismerő! Toltad volna te azt 
a talicskát a kanálisnál, méghozzá rabkoszton?... 


Ez a becses mű, a szovjet irodalom éke, szolgáljon nekünk 
vezérfonalul ebben a csatornával foglalkozó fejezetben. 


Miért éppen a  Fehér-tenger Csatornát választották 
Arhipelág első nagyszabású építési programjául? Vajon nyomós 
gazdasági és hadászati szempontok késztették erre Sztálint? 
Minthogy az építkezés már a múlté, habozás nélkül nemmel 
felelhetünk érre a kérdésre. Erejét próbálta-e, nemes versenyre 
akart-e kelni Nagy Péterrel, aki vontató rabszolgákkal húzatta át 
flottáját ezen a szakaszon, vagy Pál cárral, akinek uralma alatt 
első ízben merült föl a csatorna terve? A Bölcsek Bölcse talán 
nem is tudott erről. Sztálinnak csak-rabmunkával végzendő 
építkezésre volt szüksége, mindegy hol, csak minél több munkás 
kezet, , minél több életet követeljen  (lecsapolja a 
kuláktalanítással földuzzasztott emberárt), hatásfoka vetekedjék 
a gázkamráéval, de olcsóbb legyen nála - s ugyanakkor olyan 
hatalmas monumentumot emeljen az ő országlásának, mint a 
piramisok. Hisz divatosak voltak a nagyszabású 
csatornaépítések a keleti rabszolgatartó társadalmakban is, 
melyek iránt oly nagy vonzalmat érzett, s melyekből oly sok 
hasznos tapasztalatot merített. Szinte látom, mily kedvteléssel 
gusztálja Őfelsége európai Észak-Oroszország térképét, ahol 
akkor már hemzsegtek a lágerok, s mint húzza tengertől 
tengerig a pipaszár szopókáját ennek a tartománynak a közepén. 


Miután a feladat kijelöltetett, már csak az volt hátra, hogy 
sürgősnek,  határidősnek nyilváníttassék. Mert hazánkban 
akkortájt nem Is léteztek nemhatáridős feladatok. Ha ugyanis 
nemhatáridős lett volna, senki se lett volna meggyőződve 
életbevágó fontosságáról, pedig ebben még a felfordult talicska 
alá esett halottnak is hinnie kellett. Arról nem is beszélve, hogy 
ha nem lett volna határidős, nem is hullottak volna el a rabok, s 
nem takarították volna tisztára a pályát az új társadalom előtt. 
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, A csatornát gyorsan s olcsón kell felépíteni! - ez Sztálin 
elvtárs parancsa!" (S aki akkor élt, tudja, mit jelentett SZTÁLIN 
ELVTÁRS PARANCSA!) Húsz hónapot, egy nappal sem többet, 
adott a NAGY VEZÉR az ő bűnös alattvalóinak a csatornára és a 
megjavulásra: 1931. szeptemberétől 1933. áprilisáig. Még két 
egész évre se tellett, akkora volt a sietség. Kétszázhuszonhat 
kilométer. Sziklás talaj. Hömpölykövekkel elárasztott terep. 
Mocsarak. Hét zsilip a ,Povenyec-lépcső" szakaszán, tizenkettő 
a Fehér-tengerig vivő ereszkedőn. És ,ez nem olyan ám, mint a 
Dnyepr-erőmű építése volt", amelyre időt és valutát áldoztak. A 
Fehér-tenger Csatorna mindenestől az OGPU-ra van bízva, s egy 
kopejkát sem adnak rá! 


Most már kezd derengeni előttünk az egész koncepció. 
Szóval olyan nagyon kellett ez a csatorna Sztálinnak és az 
országnak, hogy nincs rá egy kopejka sem. Ott van nektek az a 
százezer rabszolga, kell ennél nagyobb tőke? Húsz hónap múlva 
átadjátok, punktum! Haladékról pedig szó sem lehet. 


Most van csak okunk mérgelődni azokkal a szabotáló 
mérnökökkel, akik betonalapozásról motyognak. - Nincs rá 
idő - felelik a csekisták. - Vas kellene - mondják a 
mérnökök. - Pótolják fával! - így a csekisták. - Traktorok, daruk, 
építőgépek kellenének... Ilyesmiről ne is álmodjanak, nincs rá 
valuta, végezzenek mindent kézi erővel! 


A könyv megfogalmazásában ez , merész csekista hozzáállás 
a technikai problémákhoz"." Vagyis, az a bizonyos Rappoport- 
féle koszinusz... 


Úgy sürget az idd, hogy Taskentből szállítunk embereket 
ehhez az északi építkezéshez, hidrotechnikusokat és csatorna- 
szakértőket Közép-Ázsiából (éppen kapóra ültették le őket). 
Ezekből Különleges (már megint , különleges", ez a kedvenc 
szavuk) Tervező Irodát szerveznek a Furkaszov-közben (a Nagy 
Lubjanka mögött)." (Egyébként Ivancsenko csekista ezt 
kérdezte Zsurin mérnöktől: , Mi a fenének az a tervezés? Ott van 
maguknak a Volga-Don-projekt! Epítsenek aszerint!") 


Úgy hajt az idő, hogy már a helyszíni terepkutatást meg 
sem várva fogunk hozzá a tervezéshez. Később persze 
lóhalálában menesztjük Karjalába a kutató-csoportokat. Maguk a 
tervezők ki se tehetik a lábukat az irodából, pláne hogy 


§0 A Fehér-tenger-Balti-tenger Csatorna", 82. Il. 

§1 Ez volt az egyik legkorábbi , saraska", paradicsomi sziget. Ugyanakkor az 
Izsor-művekben is hasonnevű KII-it szerveznek, ez tervezi az első 
érdemleges hengersort. 
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Karjalába menjenek! (Éberség!) Ehelyett röpködnek ide-oda a 
táviratok: mi akar lenni ez a jel? Milyen ott a talaj? 


Úgy hajt az idő, hogy fogolyszerelvény fogolyszerelvény 
után fut be a jövendő építési terepre, de barakkoknak még híre- 
hamva sincs, szerszámok nincsenek, csak általános fejetlenség, 
hogy mihez fogjanak. (Barakk nincs, de már küszöbön az északi 
koraősz. Szerszám nincs, de egy hónap máris letelt abból a 
húszból.?? 


c€a27. Kezdődik a munka- 


Úgy hajt az idő, hogy mikor végre a mérnökök is 
megérkeznek a helyszínre, kiderül, hogy nincs rajzpapír, 
vonalzó, rajzszeg (!), de még lámpa sincs a tervező-barakkban. 
Olajmécs világánál dolgoznak , olyan Polgárháborús hangulata 
van az egésznek" - áradoznak szerzőink. 


Hivatásos  tréfamesterek kópés kacsintásával mesélik 
nekünk, hogy a nők selyemruhában jöttek ide, itt pedig talicskát 
nyomtak a kezükbe! S ,mi minden népség össze nem futott itt 
Tungudában: volt diákok,  eszperantisták, fehérek, akik 
valamikor bajtársak voltak!" Az utóbbiak ugyan már Szolovkán 
összefutottak, de hogy lám, az eszperantisták és diákok is 
részesedtek a Fehér Csatorna  talicskáiból, ezért az 
információért köszönet a szerzőknek! Majd megpukkadtak 
nevettükben, mikor a  Krasznovodszkból,  Sztalinabadból, 
Szamarkandból idehurcolt burnuszos-turbános türkménekről és 
tadzsikokról mesélnek, hogy itt a karjalai tél várta őket! 
Ugyancsak nagyot nézhettek a baszmacsok! Hát még a norma: 
két köbméter gránittömb szétverése és eltalicskázása száz 
méterre! Közben egyre dől a hó, mindent beborít, a csúszós 
deszkákról belefordulnak a hóba a talicskák. De hisz itt a kép is, 
nézzék (15. kép)! 


c28. Fadaruk: 


Adjuk át a szót a szerzőknek: ,,...a nedves deszkákon 
csúszkál, földűl a talicska"??, ,,...olyan volt az ember egy ilyen 
talicskával, mint valami igásló""t; ,egy óráig is eltart, mire 
megraknak egy talicskát a fagyos földdel, még ha nem sziklás is 
a talaj. Vagy itt egy mindennapos látvány: , Az egyenetlen, hóval 
behordott gödörben nyüzsögnek az emberek. Kő hátán kő, a 
munkások kerülgetik őket, meg-megbotlanak bennük. Ketten- 
hárman kétrét görbülve vesződnek egy  hömpölykővel, 


§2 Plusz néhány ,tuhta"-hónap a szervezési szakaszból, melyek sehol 
sincsenek elkönyvelve. 

§3 A ,Fehér-t. Csat...", 112. Il. 

§4 A ,Fehér-t. Csat...", 113. I. 
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igyekeznek fogást találni rajta és odébb emelni. A kő meg sem 
mozdul. Akkor odahívnak egy negyediket, ötödiket..." Most 
azonban segítségükre siet dicső századunk fejlett technikája: ,,... 
a hömpölyköveket hálóval húzzák ki a gödörből", a hálót kötéllel, 
a kötelet , csörlővel húzatják, melyet egy körbejáró ló forgat"! 
Amott egy másik gépezet: fadaru a kövek emelgetésére (lásd: 
28. kép). Vagy nézzék ezt a választékot a Fehér-tenger Csatorna 
első gépeiből (lásd: 29. kép). 


Méghogy ők szabotőrök! Hiszen ezek zseniális mérnökök! A 
XX. Századból a kőkorszakba taszították őket, s lám, megállták a 
helyüket! 


229. Az első gépek: 


Hogy mi a leggyakoribb szállítóeszköz a csatornánál? Hát a 
, rrabarka", a húzóskocsi - ezt is a könyvből tudjuk. No meg a 
Fehér-tengeri Ford: erős deszkalapok négy gömbfára szerelve, 
két ló elébe fogva-s máris szállítja a Ford a köveket. A 
talicskával két ember győzködik, az emelkedőknél a kampós is 
belesegít. No és a fákat hogy döntik ki fűrész és fejsze nélkül? 
Nagyon egyszerűen: kétoldalt egy-egy kötelet hurkolnak a fára s 
két brigád húzogatja erre-arra, míg ki nem rázzák a földből a 
fát! Mit ki nem talál a mi furfangos eszünk, s miért? Mert ezt A 
CSATORNÁT SZTÁLIN ELVTÁRS KEZDEMÉNYEZÉSÉRE ÉS 
PARANCSARA ÉPÍTJÜK! - így áll az újságokban s így szajkózza 
nap mint nap a rádió. 


Tessék csak elképzelni ezt a munkacsatát s benne a 
csekistákat ,hamuszürke, hosszú köpenyesen, bőrmellényesen"! 
Százezer rabszolgára csak harmincheten vannak, de őket 
mindenki szereti, s ez a szeretet még a karjalai hömpölyköveket 
is megmozdítja. Íme, itt állnak, pózban a lencse előtt (lásd: 30. 
kép). Frenkel elvtárs kinyújtott karral, Firin elvtárs mintha ajkát 
mozgatná, Uszpenszkij elvtárs nem beszél (az az apagyilkos? a 
szolovkai hóhér?) - s ezer ember sorsa dől el a következő fagyos 
éjszakára, vagy az egész sarkvidéki hónapra. 


c30. Frenkel, Firin és Uszpenszkij: 


Éppen az teszi rendkívülivé ezt a vállalkozást, hogy a 
modern technika és az ország bármi néven nevezendő segítsége 
nélkül viszik tető alá. , Ilyen a szocialista munkatempó! Nem ám 
mint az elöregedett európai-amerikai 
kapitalizmusé!" - kérkednek szerzőink.?"? (A hatvanas években 
majd megtudjuk, hogy ez az, amit ,ugrásszerű változásnak" 
hívnak.) Ez a könyv úgyszólván teljes egészében az idejétmúlt 


§5 A ,Fehér-t. Csat...", 356. Il. 


[613] 


technika és a fusizás dicshimnusza. Nincsenek daruk? Csinálnak 
darukat maszek alapon: fadarukat, ,fakókat" tákolnak össze, 
csak a kopó részeket öntik ki fémből, azt is hájilag. , A csatorna 
háziipara!" - lelkendeznek  szerzőink. A  taligakerekeket is 
maguk építette öntődében gyártják. 


Olyan sürgős volt a hazának ez a csatorna, hogy még 
taligakerék sem volt a munkálatok megindulásakor! A leningrádi 
üzemek képtelenek voltak kielégíteni az igényeket! 


Nem, nem volna igazságos az egyiptomi  piramis- 
építésekhez hasonlítani a XX. századnak ezt a korcs 
vállalkozását, melyben úgy építenek egy országos fontosságú 
csatornát, hogy az egészet a talicska- és csákánygyártással kell 
kezdeni! A piramisokat ugyanis ama kor technikája szerint 
építették, itt azonban egy negyven évszázada meghaladott 
technikát alkalmaztak! 


De hisz éppen ez adott lehetőséget tömeges emberirtásra! 
Mi feltaláltuk a gáz nélküli gázkamrát. 


Próbáld meg, legyél mérnök ilyen feltételek közt! A gátak 
földből vannak, a zsilipek fából. A földgát persze nyomban 
átereszt. Mivel tömítsék? Nosza, lovakat a gátra, hengerelni! (A 
foglyoknál már csak a lovakat sajnálja kevésbé Sztálin és a 
haza - haljon csak ki az a kulákbarom, nem kár érte!) Nagy 
nehezen elállítják az átfolyást, fával tartják össze a földet. A 
vasat mindenütt fával kell pótolni. Maszlov mérnök leleménye, 
hogy a zsilipbkapukat romboidokból állítja össze. De beton sincs a 
zsilip falához - mivel tegyék szilárddá? Eszükbe jut a régi orosz 
cölöpváz: tizenöt méter magas fakeret, melybe földet döngölnek. 
A rendelkezésükre álló technika kőkorszaki, de a felelősség a 
XX. század mércéje szerinti: ha átszakad valahol, a mérnök feje 
bánja. 

Jagoda, a ,vas-népbiztos" így - ír Hrusztaljov főmérnöknek: 
"A hozzánk érkezett jelentések szerint (azaz a spicliktől és 
Kogan-Frenkel-Firintől származó információk szerint), 
munkájában ön nem tanúsít kellő energiát- és nem érzi magát 
érdekelve ügyünkben.  Fölszólítom, hogy haladéktalanul 
válaszoljon, . szándékában van-e haladéktalanul (micsoda 
nyelvezet!...) komolyan hozzálátni a munkához... és minden 
igyekezetével odahatni, hogy munkára szorítsa a mérnököknek 
azt a csoportját (melyiket? kiket?); amely szabotál és destruál..." 
Mit lehet felelni a nagyfőnöknek? Az ember élni akar... 
, Beismerem vétkes lazaságomat... szánom-bánom 
ingatagságomat." 
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Közben fáradhatatlanul harsogják az emberek fülébe: , A 
CSATORNÁT SZTÁLIN ELVTÁRS KEZDEMÉNYEZÉSÉRE ÉS 
PARANCSÁRA ÉPÍTJÜK!" , Rádióhangszóró a barakkban, a 
terepen, a pataknál, a karjalai parasztházban, teherautókon: 
mindenütt rádiókészülékek, melyek sohasem alusznak, sem 
nappal sem éjszaka (tessék elképzelni!), e sötét torkok százai, e 
sötét, szem nélküli maszkok (találó!) szünet nélkül harsogják 
csekistáinak elképzelését, pártunk nyilatkozatait erről a 
vállalkozásról..." - Képzeld te is úgy! Gondolkozzál te is úgy! , A 
természetet . megnyergeljük - szabadságunk — visszanyerjük! 
Eljen a szocialista verseny, éljen a rohammunka! A brigádok 
versenye! A falangok (250-300 fő) versenye! A kollektívák 
versenye! A zsilipek versenye! Végül a lágerőrség is versenyez a 
foglyokkal!"f (Vajon mi az őrség felajánlása? Ezentúl még jobban 
őrzünk benneteket?) 


A vállalkozás oszlopai természetesen az osztályrokonok, 
azaz a tolvajok! (Ez a fogalmi azonosítás már a csatornánál 
befejezett tény.) Gorkij megindultan kiáltja oda nekik a szónoki 
emelvényről: , Egyetlen kapitalista is többet harácsol, mint ti 
együttvéve!" A csirkefogókat mintha hájjal kenegetnék, 
hurrában törnék ki. ,S a volt zsebtolvaj szeméből kövér cseppek 
szivárogtak.""" Az a cél, hogy kihasználják az építés érdekében a 
törvényszegők romantizmusát. Már hogyne élveznék ezt! A 
gyűlés elnökségéből is felszólal egy tolvaj: ,Két napja kenyér 
nélkül vagyunk, oda se neki! (Ők ugyanis mindig találnak 
valakit, akit megkopasszanak.) Boldogok vagyunk, ha valaki 
emberi hangot használ velünk szemben (a mérnökök ezt nem 
mondhatják magukról). Akkora kövek vannak nálunk, hogy 
beletörik a fúró. Annyi baj legyen, bírjuk! (Mit bírnak ők? S 
kinek kell bírnia?) 


Ez is az osztályelmélet alkalmazása: a lágerban is a maguk 
fajtájúra támaszkodnak az osztályidegenekkel szemben. Nem 
tudjuk, hogy  kosztolták a  Fehér-tenger Csatornánál a 
brigadérosokat, de hogy Bereznyikinél hogy volt, azt tudjuk egy 
tanútól (I. D T.): a brigádvezetőknek (egytől-egyig tolvaj) extra 
konyhájuk és a háborúsnál nagyobb fejadagjuk volt. Hogy 
kemény legyen az öklük, s tudják, MIÉRT érdemes használniuk... 


A 2. lágerponton napirenden van a lopás, az emberek 
kezéből tépik ki az edényt és a zupa-jegyet, de a tolvajokat nem 
zárják ki ezért az élmunkásbrigádból, nem esik csorba 
renoméjukon, azért még lehetnek kiváló dolgozók. Az étel hideg, 


$6 A , Fehér-t. Csat...", 153. Il. 
§7 Ju, Kuzemko: A 3. számú zsilip. 
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mire kiérnek vele a munkaterepre, a szárítóból eltűnik a ruha s 
egyéb holmi - nyicsevó, bírjuk! 


Povenyec a fegyelmisek városa - kaotikus állapotok. 
Povenyecben nem sütnek kenyeret, Kemből szállítják (tessék 
megnézni a térképen!). Sizseny szakaszán nem adják ki a 
megszabott adagot, a barakkok fűtetlenek és tetvesek, az 
emberek megbetegszenek - nyicsevó, bírjuk! A csatornát Sztálin 
elvtárs... Mindenütt van Kult. Nev. Osztály (a huligán, alighogy 
beteszi a lábát a lágerba, mindjárt nevelő lesz). Ez gondoskodik 
a harci riadókészültség  atmoszférájának  állandósításáról. 
Váratlanul éjszakai rohamot vezényelnek: csapást mérünk a 
bürokráciára! Alighogy vége az esti műszaknak, a kult. Nevelők 
járni kezdik a szobákat és alarmíroznak! Riadó! Baj van a 
Tunguda-szakaszon! (No, nem gátszakadás, csak 
százalékcsökkenés.) ROHAM! HATÁROZAT: megkétszerezzük a 
normák teljesítését! Diktum-faktum!"? Az egyik brigád még 
váratlanul 852 százalékra teljesíti a napi penzumot! Meg lehet 
ezt érteni? Majd általános rekordnapot jelentenek be! Mérjünk 
csapást a tempófékezőkre! Itt pedig éppen prémium-pirogot 
osztanak az egyik brigádnak (lásd: 31. kép). (De miért vágnak 
olyan fancsali képet? Itt a hőn áhított pillanat... és semmi 
öröm...) 


231. Pirog-osztász 


Látszólag minden jól megy. Jagoda, a Nép Táplálója 1932 
nyarán bejárja a vonalat és megelégedését fejezi ki. De már 
decemberben elégedetlenkedik egy táviratában: nem teljesítik a 
normákat; legyen már vége ezer meg ezer ember dologtalan 
botorkálásának (ez már aztán hihető! söt, látható!). A 
munkakollektívák fakó lobogókkal cammognak ki a munkára. A 
kimutatások szerint már többszörösen  kitermelték az 
előirányzott köbmétereket - a csatorna azonban csak nem takar 
elkészülni. Azok a slendrián melósok jéggel szórják tele az 
oszlopvázakat, kő és föld helyett. Tavasszal majd megolvad és 
szivárogni kezd. A nevelők új jelmondatot eresztenek szárnyra: 
A tuhta az ellenforradalom legveszélyesebb fegyvere! (De a 
tolvajok csalnak a legszemérmetlenebbül: a cölöpök közé szórt 
jégről is az ő kezükre ismerünk!) Egy másik jelmondat: Aki 
tuhtázik, osztályellenség! - egyben fölszólítják a tolvajokat a 
tuhta leleplezésére s az ellenforradalmár-brigádok 
elszámolásának ellenőrzésére! (Kitűnő alkalom, hogy maguknak 
könyveljék el a káer brigádok teljesítményét.) A tuhta kísérlet a 
GPU egész javító-munka politikájának lejáratására, bizony, ilyen 


§8 A ,Fehér-t. Csat...", 302. I. 
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szörnyű az a tuhlta! A tuhta a társadalmi tulajdon elidegenítése, 
bizony, ilyen szörnyű az a tuhta! 1933 februárjában újból 
leültetik az idő előtt szabadlábra helyezett mérnököket, mivel 
rájuk bizonyult, hogy tuhtáztak. 


Akkora volt a lelkesedés, oly nagy volt a kezdeti 
nekibuzdulás - honnan lett hát egyszerre az a sok tuhta? A 
foglyoknak maguktól aligha jutott volna eszükbe. Nem kétséges, 
hogy a kapitalizmus restaurálásának kísérletével van dolgunk, s 
hogy a fehér emigráció fekete mancsa bújik meg az egész 
mögött. 


Jagoda 1933 elején új ukázt bocsát ki: a parancsnokságok 
neve ezentúl harciegység stábja! A személyzet felét ki kell 
vezényelni munkára (de van-e elég ásó?...)! Három műszakban 
dolgozzanak (úgysem világosodik ki a sarki éjszaka)! Étkeztetés 
a munkaterepen (persze kihűl az étel)! Aki tukAtázik, el kell 
ítélni! 

Januárban ez a jelszó; VEGYÜK BE ROHAMMAL A 
VÍZVÁLASZTÓT! Minden falangot egy ponton vetnek be, 
konyhástul-mindenestül! Sátor sem jut mindenki feje fölé, kint 
alusznak a havon - nyicsevó, bírjuk! A csatornát Sztálin elvtárs... 


Moszkva 1. sz. parancsa: , Totális rohammal az építés 
befejezésére! A munkanap leteltével a gépírónőket, irodistákat, 
sőt a mosónőket is kiviszik a terepre. 


Februárban minden látogatást letiltanak a  BaltLag- 
ban - talán kiütéses tífusz veszélye miatt, vagy azért, hogy ezzel 
is nyomást gyakoroljanak a rabokra. 


Április: egyvégtében — negyvennyolc óráig tartó 
rohamozás - , hurrá!" ALVÁS NÉLKÜL HARMINCEZER EMBER! 


Végre 1933. május elsején Jagoda népbiztos jelentheti a 
Népek Szeretett Tanítójának, hogy a csatorna határidőre 
elkészült (lásd: 32. kép). 


Júliusban Sztálin, Vorosilov és Kirov kedélyes sétahajózás 
keretében gőzösről tekinti meg a csatornát. Erről is készült 
felvétel: a fedélzeten ülnek fonott székekben, , tréfálnak, 
nevetnek, dohányoznak". (Kirov sorsa ekkor már eldőlt, de ő 
még nem tudja.) 


Augusztusban aztán sor kerül a százhúsz szovjet író 
meghajókáztatására is. 


Helybeli lakosság nem állt rendelkezésre a csatorna 
üzemeltetésére és karbantartására, erre a célra kilakoltatott 
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,kulákokat" (,spec. telepeseket") hoztak. Lakóhelyeiket maga 
Berman jelölte ki. 


€32. VÍzi út a Fehér- és Balti-tenger között: 


Ugyanakkor a , csatornaharcosok" zömét a soron következő 
Volga-Moszkva Csatornához irányították.?? 


Búcsúzzunk el a szerzőkollektíva alkotásától, eléggé 
megmutatta már a foga fehérét! 


Bármily kegyetlennek tűnt is Szolovka, azok a rabok, akiket 
onnan irányítottak a csatornaépítéshez, csak itt értették meg 
véglegesen, hogy nem babra megy a játék, csak itt ismerték meg 
az igazi lágert, amilyenben majd nekünk mindnyájunknak is 
részünk lesz. Szolovka csendje helyett hangos szitkozódás, 
örökös veszekedés - változatosság kedvéért bömbölő 
propaganda. Négy helyett nyolcan háltak egy ,vagonkán" (már 
azt is  feltalálták!), ketten egy  priccsen,  kártyafelső- 
helyzetben - így volt ez a medvezsegorszki lágerban, de még a 
BelBaltLag parancsnokságán is. Itt nem voltak kőfalak, mint a 
klastromban, csak huzatos, ideiglenes barakkok, vagy éppen 
sátrak, sőt, olykor a puszta hó. Még azok is nehezebbnek 
találták az ottani viszonyokat, akik Bereznyikből kerültek ide, 
pedig ott is napi 12 órát dolgoztak.  Rekordnapok. 
Rohaméjszakák. , Tőlünk mindent - nekünk semmit!"... Mivel a 
sziklákat tumultus és általános fejetlenség közepette 
robbantották, sokan meghaltak vagy megnyomorodtak. Hitvány 
levesüket is jéghidegen kanalazhatták a hömpölykövek között. 
Láttuk az imént, micsoda munka volt az! Hát a koszt? Ugyan 
milyen lehetett volna 1931-33-ban? (Szkripnyikova elbeszélése 
szerint, a medvezsegorszki étkezőben még a szerződéses 
szabadoknak is csak valami zavaros löttyöt tálaltak, halfej- 
darabkákkal s néhány szem burizzsel.)?" Ki-ki a saját ruháját 
hordta, míg le nem szakadt róla. S fülüket egyre ostromolja a 
, davaj-davaj-davaj "... ! 


9 A ,csatornaharcosok" augusztusi értekezletén Lázár Kogan így 
nyilatkozott: ,Nincs már messze az az idő, amikor utolsó ízben gyűlünk 
értekezletre láger-vonalon.. Közel van már az az év, az a hónap, az a nap, 
amikor végképp megszűnnek a javító-munkatáborok, mert nem lesz rájuk 
szükség." - Minthogy valószínűleg őt is agyonlőtték; sohasem láthatta be, 
mekkorát tévedett. Különben lehet, hogy maga sem hitte, amit mondott. 

9 Egyébként ugyanő említi azt is, hogy a Medvezsegorszkba érkező ukrán 
menekültek valahol a láger közelében vállaltak munkát, s úgy menekültek 
meg az éhhaláltól, hogy fogoly rokonaik látták el őket élelemmel a kerítésen 
keresztül!!! Egyáltalán nem hihetetlen. Csak hát nem mindenkinek sikerült 
kijutni onnan Ukrajnából. 
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Egy vélemény szerint 1931-32 telén, tehát az első télen, 
százezren is meghaltak - vagyis az egész létszám kicserélődött. 
Hihetetlen? Sőt, lehet, hogy nagyon is óvatos becslés. Hasonló 
feltételek mellett a háborús évek lágereiben közönséges volt a 
napi egyszázalékos halálozás, ezt mindenki tudja. Eszerint több 
mint három hónap alatt a Fehér-tengernél is meghalhatott 
százezer ember. S a nyár még hátra van. Utána pedig még egy 
tél... 


D. P. Vitkovszkij, volt szolovkai fogoly, aki a Fehér- 
tengernél pallér volt, s ebben a minőségében számos életet 
mentett meg azzal a bizonyos tulktával, teljesítetlen köbméterek 
elszámolásával, ilyen esti képet rajzol elénk: 


"A munkanap befejeztével hullák maradnak vissza a 
terepen. Arcukat hó borítja. Van, aki egy felfordított talicska alá 
kuporodott, kezét a ruhája ujjába dugta s úgy fagyott meg. Egy 
másik a földön ül feje a két térde között. Amott egymásnak 
vetett háttal ül kettő. Parasztgyerekek, jobb munkásokat kívánni 
sem lehetne. Tízezrével hozzák őket a csatornához, de ügyelnek 
arra, hogy véletlenül se kerüljenek egy lágerba az apjukkal, 
tudatosan elválasztják őket. Normát pedig akkorát rónak ki 
rájuk már az első napon a kavicsos-köves talajban, amennyit 
nyáron se tudnának teljesíteni. Nincs aki  kitanítsa, 
figyelmeztesse őket, beleadnak apait-anyait amúgy falusiasan, 
persze egy-kettőre kidőlnek, aztán egymást átölelve fagynak 
meg, mint ezek. Éjjel szánokkal jönnek értük, összeszedik a 
hullákat. Ahogy földobják őket, koppannak, mint a fahasábok. 


Akiket nem szedtek össze időben, azokból nyárra már csak 
csontok maradnak. A csontokat a zúzalékkal együtt a 
betonkeverőbe hányják. Bizony, sokan belekerültek így a 
Belomorszk városánál lévő utolsó zsilip betonfalába, azok már 
ott is maradnak örökre."?! 


Az építkezésnél kiadott kőnyomatos híradó lelkendezve 
újságolja , hogy a nagy feladat fölkeltette némelyik 
csatornaharcosban a művészt, ezek szabadidejükben (persze 
nem pótadagért) ábrákat raktak ki kövekből a csatorna falán, 
csak úgy, a szépség kedvéért. 


Igazán kirakhattak volna hat nevet is a csatorna ferde 
falaira, Sztálin és Jagoda első számú pribékjeinek a nevét, azét a 
hat bérgyilkosét, akik fejenként harmincezer életért felelősek: 
Firin, Berman, Frenkel, Kogan, Rappoport, Zsuk. 


91 D. Vitkovszkij: , Fél élet..." 
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No hiszen odakerülhetett volna még a BelBaltLag VOHR- 
őrség parancsnokának, Brodszkijnak a neve is. No meg Szolcé, a 
Közp. VB-től delegált csatorna-gondnoké. 


No meg a harminchét csekistáé, akik a munkafegyelmet 
biztosították. 


No meg a harminchat íróé, akik dicshimnuszt zengtek a 
csatornáról.?? Pogogyinról sem feledkezve meg. 


Hadd olvasták volna a csatornán hajózó kirándulók, s hadd 
gondolkodtak volna el. 


Hanem sajna! Nem léteznek ám azok a kirándulók! 
Hogyhogy nem? 


Hát az úgy van, hogy hajók sem léteznek. Úgy értem, hogy 
nincs menetrend szerinti személyforgalom. 


Mikor 1966-ban elkészültem ezzel a könyvvel, magam is 
végig akartam járni a nagy fehér-tenger Csatornát, meg akartam 
nézni magamnak. Mintegy vetélkedésképpen azzal a százhúsz 
íróval. De semmi sem lett a tervből, jármű híján. 
Felkéredzkedhettem volna esetleg egy teherhajóra, de ahhoz 
hivatalos papír kell. Mivel pedig fekete listán van a nevem, 
rögtön gyanús lett volna: miért megyek, mit akarok? Jobbnak 
láttam hát lemondani az útról, könyvem épsége érdekében. 


Egy darabon azonban csak behatoltam arra a területre. 
Medvezsegorszknál kezdtem. Még most is áll ott néhány barakk 
azokból az időkből. De egy luxushotel is, négyemeletes, csupa 
üveg toronnyal. Mert itt lesz majd a csatorna kapuja! Százával 
nyüzsögnek majd itt a hazai és külföldi turisták... Egy darabig 
üresen állt, majd internátust helyeztek el benne. 


Innen Povenyecbe visz az út. Satnya erdő, sok kő, 
görgeléksziklák. 


Povenyectől már csak egy ugrás a csatorna, párhuzamosan 
haladok vele, igyekszem közelebb sündörögni a zsilipekhez, 
hogy azokat is megnézzem. Tiltott zóna, ásítozó őrség. Egyik- 
másik helyről egész jól odalátok. A zsilipfalak az eredeti 
favázasak, rájuk ismerek a leírás nyomán. De a Maszlov-féle 


92 Köztük lehetne Alexej Tolsztoj is, aki a csatornát bejárva (hja, fizetni kell a 
pozícióért!) ,tűzzel s elragadtatással írta le élményeit, varázslatos, 
fantasztikus, ugyanakkor mégis reális perspektívát vázolt a vidék 
jövőjéről - ahogy arra egy alkotó zseni, lángoló képzeletű író képes. Alig 
talált méltó szavakat a csatornaharcosok munkájának s az élenjáró 
technikának (ritkítás tőlem - A. Sz.) magasztalására... 
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rombuszos kapukat fémkapukra cserélték s már nem kézi erővel 
húzzak fel. 


De miért ez a nagy csend? Egy lélek sem jár erre, minden 
mozdulatlan a csatornán s a zsilipek körül. Nyoma sincs sürgő 
személyzetnek.  Hajódudát sem hallani. Nem nyílnak a 
zsilipbkapuk. Ragyogó júniusi nap - hát akkor miért? 


Már mind az öt zsilipet megnéztem a povenyeci , lépcsőn", s 
az ötödik után leültem a partra. A Nagy Csatorna, melynek 
képét még cigarettás dobozokon is láthattuk, s melyre oly égető 
szüksége volt hazánknak, miért hallgatsz? 


Egy ipse közeledik civil ruhában, fürkésző szemmel 
méreget. Én adom az együgyűt s ártatlant: Hol kaphatnék halat? 
S hol válthatnék jegyet a hajóra? Mint kiderült, ő a zsilipőrség 
parancsnoka. Kérdem tőle miért nincs személyforgalom? - Hát 
hogy képzeled? - csodálkozik -, talán lehet? Rögtön ide enné a 
fene az amerikaiakat. A háború előtt még volt hajójárat, azóta 
nincs. - Hát csak jönnének! - mondom.- Ohó. Még hogy 
megmutassuk nekik! -Dehát egyáltalán — nem járnak 
hajók? - Járni jár, de kevés. Sekély, magad is látod, csak 
ötméteres, mélyíteni akarták, de alighanem egy másikat 
építenek melléje, egy sokkal jobbat. 


Ej, szakikám, tudjuk mi ezt már régtől: már 1934-ben, 
alighogy kiosztották az érdemrendeket, fölmerült az újraépítés 
terve. Mindenekelőtt pedig mélyíteni akarták a csatornát. Aztán 
a mai zsilipsorral párhuzamosan egy mélyvizű ág építését 
tervezték óceánjárók részére. Bizony, sebtében készült, nincs 
benne köszönet. A határidő, a norma miatt eltuhtáztak a 
mélységből is, csökkentették az átbocsátó kapacitást, hisz a 
tuhtás köbméterekből kellett etetni a gürizőket is. 


A tuhtát persze a mérnökökre kenték, ők kaptak miatta új 
tízeseket.) A murmanszki vasútból is áthelyeztek egy nyolcvan 
kilométeres szakaszt, hogy szabaddá tegyék a csatornát. Az 
biztos, hogy taligakerekeket nem fogyasztottak fölöslegesen. No 
és mit szállítsanak, hová szállítsanak a csatornán? A közeli 
erdőket kitermelik, de mi lesz aztán?  Arhangelszkből 
Leningrádba szállítsanak fát? De hiszen Arhangelszkben is 
eladhatják, ősidők óta onnan vásárolják a külföldiek. Arról nem 
is beszélve, hogy a csatorna fél éven át jég alatt van, ha nem 
tovább. Mi tette hát oly nélkülözhetetlenné? Aha, hadászati 
jelentősége! Átdobni a hajóhadat! 


- Túl sekély - csóválja s fejét az őrparancsnok. - A 
tengeralattjáró sem fér át: uszályra rakva vontatják át. 
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Hát még a cirkáló!?... Ó, te Remete-Tirannus! Éjszaka 
Eszelőse! Micsoda lázálomban ötölted ki ezt az egészet? 


S miért volt olyan sürgős neked, átkozott? Mi tüzelt, mi nem 
hagyott nyugodni, hogy ne adj rá többet húsz hónapnál? 
Negyedmillió életet  spórolhattál volna meg! Jó, az 
eszperantisták a  bögyödben  voltak-dehát azok a 
parasztgyerekek, mit össze nem gürcöltek volna azok még 
neked! Hányszor küldhetted volna még őket rohamra a hazáért, 
Sztálinért! 


- Túl sokba került végül is! - mondom az őrnek. 


- Ezzel , szemben gyorsan készen lett! - válaszolja 
meggyőződéssel. 


Ment volna csak a te bőrödre!... 


Nyolc órát töltöttem aznap a csatornánál. Ezalatt 
egyetlenegy önjáró uszálygőzös haladt el Povenyecből Szoroka 
felé s egy ugyanolyan típusú Szorokából Povenyec felé. Más-más 
szám volt az oldalukon, csak ebből láthattam, hogy nem az első 
tért vissza. Mert rakományuk is hajszálra megegyezett: 
ugyanolyan fenyőszálak, feldolgozásra alkalmas pihentetett 
törzsek. 


Mindent összeadva s kivonva nullát kapunk eredményül. 


S negyedmilliót tarthatunk a fejünkben... 
UL 


A Fehér-tenger-Balti-tenger Csatorna után a Volga-Moszkva 
Csatorna következett. A munkásokat haladéktalanul oda 
irányították, velük ment Firin mint lágerparancsnok és Kogan 
mint építésvezető (a Fehér-csatornáért kapott Lenin-rendet már 
új helyükön vették át). 


De erre a csatornára már valóban szükség volt. Amellett 
ragyogóan folytatta és fejlesztette az elődjétől örökölt haladó 
hagyományokat s még érthetőbbé tette mindenki számára, 
mekkora különbség van a heveny metasztázisokkal terjeszkedő 
Arhipelág és a stagnáló Szolovka közt. Most aztán 
visszasírhatták a foglyok Szolovka néma kegyetlenségét. Mert itt 
nem volt elég a munka, nem volt elég legyengült karral 
csákányoznia visszarúgó gránitot. Nem, akik életétől rabolták 
meg a foglyot, előbb a keblébe nyúltak: a lelkét is akarták! 


Igen, ha meggondoljuk, ez volt a legszörnyűbb a 
csatornáknál: mindenkitől megkívánták, hogy még csicseregjen 
is! Lógó béllel kellett társadalmi életet élni. Ehségtől akadozó 
nyelvvel kellett szónokolni, tervtúlteljesítést követelni! Majd a 


[6221] 


kártevők leleplezését! Majd szigorú büntetést az ellenséges 
propaganda és a kulákhírek terjesztőinek! (Minden lágeri 
pletyka kulákhír volt.) S közben vigyázni, hogy be ne fonjanak a 
gyanú kígyói s meg ne hosszabbítsák láger-éveidet. 


Ha mai szemmel forgatjuk azokat a pimasz fércműveket, 
amelyek a kitaszítattak vidám s gondtalan életéről szólnak, alig 
tudjuk elhinni, hogy mindezt komoly pofával írták s olvastak is. 
(Mindamellett az óvatos Glavlit-cenzúra biztonság kedvéért 
megsemmisítette a keféket, úgyhogy ezúttal is az utolsó 
példányok egyike került a kezünkbe.) 


Most I. L. Averbach, Visinszkij buzgó tanítványa lesz 
Vergiliusunk."? 


Egy közönséges sróf becsavarásakor csak arra kell 
vigyáznunk, hogy ne álljon ferdén a tengely, ne dőljön a sróf. 
Aztán ha már bent van egy kicsit, el is vehetjük a balkezünket: 
vígan becsavarhatjuk. 


Azt írja Visinszkij: ,A mi javító-munkatáborunk éppen 
nevelő célzatánál fogva alapvetően különbözik a burzsoá 
börtöntől, mely a puszta erőszakra épít."3"t ,A burzsoá 
államokkal ellentétben, nálunk másodrangú szerepet játszik az 
erőszak a bűnözés elleni harcban, a súlypont a szervezési- 
anyagi, kulturális-felvilágosító és politikai-nevelési 
rendszabályokra ment át." (Alig bírjuk megállni, hogy közbe ne 
kotyogjunk: nem kell pálca, csak kosztskála s egy kis agymosás.) 
S az eredmény? ,,...a szocializmus vívmányai a bűnözés ellen 
folytatott harcban is bebizonyítják varázserejüket.""" (Aj, de 
szépen mondta!) 


Mestere nyomán Averbach is kijelenti: ,A szovjet javító- 
munka politikai célja, hogy minél több hulladék emberanyagot 
(gondoljanak a  Gorkij-féle nyersanyagra s a lenini 
rovarokra! - A. Sz.) gyúrjon át a szocializmus teljes értékű, 
aktív, öntudatos építőjévé." 


Igen-igen, csak a hatásfok... negyedmillió hulladék 
emberanyag pusztult el s csupán tizenkét és félezer aktív, 
öntudatos építő szabadult büntetés elengedéssel a Fehér-tenger 
Csatornánál... 


Azonban mindez még csak a VIII. pártkongresszus 
örökségének látszik. Vagyis még 1919-ből való, amikor dúlt a 


93 T. L. Averbach: , A bűnözéstől a munkához". 

94 Visinszkij előszava a , Börtönöktől.. c. gyűjteményhez. 
5 Visinszkij előszava Averbach könyvéhez. 

96 Visinszkij előszava Averbach könyvéhez. 
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polgárháború, Orel alá várták Gyenyikint s még előttünk volt a 
kronstadti s a tambovszki felkelés: akkor határozta el a VIII. 
kongresszus, hogy a büntetésekre alapuló rendet a nevelésre 
alapítandó renddel kell fölcserélni! (Úgy értsük ezt, hogy 
büntetni már senkit sem fognak?) 


Averbach most már tovább megy: bedobja a 
kényszernevelés fogalmát. S megtoldja egy szónoki kérdéssel 
(mintegy megelőzve várható ellenvetésünket): Dehát hogyan? 
Lehet-e a szocializmus igenlésére fordítani az olyan ember 
tudatát, aki szabad életében is  szembehelyezkedett a 
szocializmussal, annak ellenségévé vált? Nem fogja-e az ilyen 
erőszaknak érezni a lágerbeli kényszert s nem erősödnek-e 
benne még inkább az ellenséges indulatok? 


Hát... - mondjuk habozva az olvasóval -, bizony meglehet... 


€c33. , Nincs olyan csatornaharcos, aki ne versenyezne 
a csatorna határidő előtti befejezéséért!": 


€c34. , Az élet jobb lett, elvtársak! Az élet vidámabb 
lett...": 


Nem, kérem, semmi esetre sem! S minden kételyünket 
eloszlatja káprázatos érvelése: nincs az az ellenséges vagy 
ingadozó tudat, amit ne volna képes átalakítani a magas 
célkitűzésű, értelmes termelő munka! Világos, hogy ,az ilyen 
munkának gigantikus objektumokra kell irányulnia, grandiózus 
méreteivel le kell bilincselnie a képzeletet!" (Már látjuk, mire 
kellett a Fehér-tenger Csatorna - csak mi szamarak nem jöttünk 
rá!...) Ilyen munka keretei közt domborodik ki ,a szocialista 
építés szemléletessége, effektivitása, pátosza". Ehhez pedig a 
, nullapontról elindulva szívósan kell haladnunk a tökélyig"; 
, meg kell éreztetni minden egyes lágerfogollyal (már aki 
megérte a mai napot), hogy egyedi munkája egyetemes politikai 
jelentőséggel bír, s egy ország figyelmére és érdeklődésére 
tarthat számot". 


Tetszenek látni, milyen simán becsavarták a srófot? Kicsit 
ferdén rakták ugyan be, de mi mégis elvesztettük vele szemben 
minden ellenálló képességünket. Atyánk a pipaszárral szántott 
végig a térképen, a vonal elegyengetése már igazán nem az ő 
dolga. Az ilyesmire mindig kéznél van egy Averbach: , Andrej 
Januarjevics (Visinszkij), ez s ez jutott az eszembe, mit gondol, 
bevegyem-e a könyvembe?" 


c35. , Le a korbáccsal! Nem, kell az a lónak!": 
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De a java még csak ezután jön. Mert a fogolynak, úgymond, 
lágeri tartózkodása alatt ,a munka magasabbrendű, szocialista 
formáiban is nevelést kell kapnia". 


De hogy érhető ez el?... Itt adtán elakadt a sróf. 


Jaj, de  nehézfejűek önök! Hát imunkaversennyel és 
élmunkásmozgalommal!! (Lásd: 33. kép.) Hej, barátocskáim, 
mily korban élünk, micsoda jövő vár ránk! ,Nemcsak úgy 
egyszerűen munka, hanem heroikus munka." (Az OGPU 190. sz. 
napiparancsa.) 


Versenyeznek a központi stáb, a területi stáb, az osztálystáb 
vörös vándorzászlójáért. Lágerpontok versenye, objektumok 
versenye, brigádok versenye! 


c£36. Zenekar a csatornánál: 


"A vörös vándorzászlón kívül a fúvós zenekart is 
megszolgálták a győztesek! Napokon át játszik nekik, míg 
dolgoznak s míg ízletes ebédjüket fogyasztják!" (Lásd: 36. kép; 
az ízletes ebéd nem látható, de annál jobban a fényszóró. Ez az 
éjszakai munkához szükséges - a Volga-csatornán éjjel-nappal 
dolgoznak.)" Minden fogolybrigádnak van egy ,verseny- 
trojkája": kiértékelnek s döntenek! Döntenek s kiértékelnek! A 
zárógát-roham eredményeinek kiértékelése az első ötnapos 
szakaszra! A második ötnapos szakaszra! A lágerújság címe: 
AÁtnevelés. Jelmondata: , Süllyesszük múltunkat a csatorna 
fenekére! Indítványa:  , Dolgozzunk pihenőnap nélkül!" 
Mindenki ujjong! Mindenki egyetért! Egy haladó szellemű 
rohammunkás: , Magától értetődik! Mire jó az a pihenőnap? A 
Volgának sincs pihenőnapja: szünet nélkül folyik." Hát a 
Mississippinek van-e pihenőnapja?... - Fogjátok meg azt a kulák- 
ügynököt!... Egy felajánlás: , A kollektíva minden egyes tagjának 
egészségét megőrizzük." Micsoda humanizmus! Dehogy, másról 
van itt szó: ,,...hogy csökkentsük a munkára ki nem vonulók 
számát." a Nem betegeskedünk s nem kérünk 
felmentést!"... Vörös táblák! Fekete táblák! Kimutatások táblája: 
hány napunk van még az átadásig; mit teljésítettünk tegnap, mit 
ma. Diagramok. Minden barakkban díszoklevél, , átnevelési 
ablak" (lásd: 34. kép), grafikonok, diagramok (hány naplopó 
szaladgál ezekkel, körmöli ezeket!) Minden rabnak tisztában kell 


9 Zenekart más lágerokban is alkalmaztak: a parton fölállított zenészek több 

napon át játszanak egyfolytában, míg a rabok ugyancsak váltás és pihenő 
nélkül a fát rakják ki az uszályból. I. D. T., aki zenész volt a Fehér-tenger 
Csatornánál, így emlékezik: A zenekar csak elkeseredést és dühöt váltott ki a 
munkásokból (mert a zenészek nem dolgoztak, külön fekhelyük, kincstári 
egyenruhájuk volt). Így kiabáltak nekik: , Gennyes banda! Paraziták! Gyertek 
kulizni ti is!" - A képen mindebből semmi sem látszik. 
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lennie a termelési tervek állásával. Minden rabnak tájékozottnak 
kell lennie az ország politikai életében! Ezért vezetik be (persze 
a reggeli szabadidő rovására) a sorakozónál tartott , termelési 
ötpercet", este pedig, amikor visszaérnek a lágerba s ínár alig 
állnak a lábukon - a , politikai ötpercet". Ebédidő alatt sem 
vonulhatnak félre egy-egy zugba, hogy szundítsanak egy 
kicsit - olyankor politikai felolvasást tartanak nekik. Mikor a 
,szabad"  — sajtóban megjelenik  ,Sztálin elvtárs Hat 
Feltétele" - minden fogolynak betéve kell tudnia." Amikor a 
kinti szabad" életben a Népbiztosok Tanácsa elbocsátással 
fenyegeti a lógósokat, a lágerban , felvilágosítással" dolgozzák 
meg a vétkest: aki ma felmentést kér és szimulál, azt 
szabadulása után imegvetésükkel fogják sújtani a Szovjet 
Tömegek. Bevezetik, hogy az élmunkás cím elérésére ne 
legyenek elegendők pusztán a termelési eredmények: a) újságot 
is kell olvasni, b) szeretni kell a csatornát, c) beszélni kell tudni 
annak jelentőségéről. 


S ó, csoda! Ó, felmagasztosulás és megdicsőülés csodája! 
"A rohammunkás megszűnt már kívülről rákényszerített 
tehernek érezni a fegyelmet és a munkát (sőt, már a ló is, lásd: 
35. kép), ellenkezőleg: lelki szükséglete lett!" (Hát hogyne! Hisz 
a szabadság nem szabadság, hanem a rács 
nélkülözhetetlenségének elismerése!) A szocialista serkentés új 
formája az élmunkásjelvények osztogatása is. S mit gondolnak, 
hölgyeim és uraim, el tudtak-e képzelni ilyesmit? , Az élmunkás- 
jelvényt többre értékelik a dolgozók, mint a kenyeret! Igen, 
többre, mint a kenyeret. S olyan brigádok is vannak, amelyek 
két órával munkakezdés előtt kimennek a terepre (no, de ilyen 
túlkapást! A konvojjal nem törődnek?), s ,a munkanap letelte 
után is kint maradnak"! 


Micsoda izzás! Szegény gyufaszálak! Azt hitték, hogy 
évtizedeken át fogtok égni... 


0237. Rohammunkások- 


Nézzék: ilyen a rohammunka! Nyakunkon a vihar, de mi 
dolgozunk. A mai tervet is túlteljesítjük. Felhívom a figyelmüket 
a technikára is, beszéltünk már róla a Fehér-csatornával 
kapcsolatban: igaz, a kaptatón a kampós is beleakaszkodik 
elölről a talicskába, de úgy is beleszakadsz, mire feltolod. De 
lám, Iván Nyemcev egyszercsak elhatározza, hogy ő bizony öt 


9 Megjegyzendő, hogy a csatornánál dolgozó, vezetőhelyre befurakodott 
értelmiségiek ügyesen kihasználták azt a Hat Feltételt: Hatékonyan 
kihasználni a specialistákat"? - akkor tessék kiemelni a mérnököket a 
közmunkából! ,Ne engedjük meg a munkaerővándorlást"? - akkor tessék 
beszüntetni a transzportokat! 
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ember normáját teljesíti! A szót tett követte: egy műszak alatt 
ötvenöt köbméter földet átdobált!? (Számoljunk, csak utána: 
óránként öt köbméter, szóval tizenkét perc alatt egy" köbméter! 
Tessék kipróbálni, akár a leglazább talajban!) Máskor meg így 
volt: nincs szivattyú, a kutak nem készültek el: nosza merjük a 
vizet puszta kézzel!9 No és a nők? Hatvankilós köveket 
emelgetnek egyedül!!! Felborul a tragacs: dől a kő lábra, fejre! 
Nyicsevó, bírjuk! Hol ,derékig vízben", hol ,62 órán át 
munkában megszakítás nélkül", majd meg ,oötszáz ember 
csákányozta három napon át a fagyos földet" - mint utólag 
kiderült hiába. Nyicsevó, bírjuk! 


Forgatjuk ásónk, harci fegyverünk, 
Moszkvának ezzel jólétet nyerünk. 


Ugyanaz a ,különös, vidám rámenősség", mint a Fehér- 
csatornánál, onnan hozták át ide. , Hetyke, víg dalokkal indultak 
rohamra"... 


Fagyba, szélbe, hóba 
Álljunk be a sorba! 


De nézzék, itt vannak maguk a rohammunkások (37. kép). 
Gyűlésre jöttek. Jobbról a vonat mellett a konvoj-nacsalnyik, 
balra egy másik őr. Ugye milyen lelkes, boldog arcok? Ezek a 
nők nem gondolnak se gyerekeikre, se otthonukra, kizárólag a 
csatornára, melybe annyira beleszerettek. Elég hideg lehet: ki 
nemez-, ki bőrcsizmában, persze ,hazaiban", de lám, balról az 
első sorban egy tolvajnő lopott félcipőben. Hol flancoljon, ha 
nem a gyűlésen? Másik képünk is összejövetelt örökít meg (lásd: 
38. kép). A plakáton ez áll: , Idő előtt megcsináljuk - olcsó s jó 
lesz, garantáljuk!" Hogy fognak eleget tenni e sok feltételnek? 
Fájjon a mérnökök feje azért! Látnivaló, hogy azt a kis 
félmosolyt csak a lencsének rakták föl, különben alaposan el 
vannak fáradva ezek a nők, nemigen fognak , hozzászólni", s az 
egész gyűléstől nem várnak egyebet, mint egy laktató ebédet. 


Egyszerű, paraszti arcok."? Csak a sorból kiállva 
pöffeszkedik egy , belső őr", egy Júdás, borzasztóan igyekszik, 


99 Ju. Kuzemko: A 3. sz. zsilip, DmitLag, 1931. 

10 A csatornaharcosnő" c. brosúra, DmitLag, 1935. ( A lágeron kívül nem 
terjesztendő.") 

11 A csatornaharcosnő" c. brosúra, DmitLag, 1935. (, A lágeron kívül nem 
terjesztendő.") 

12 Ezek a fényképek mind Averbach könyvéből valók. A szerző közli velünk, 
hogy a kulákok s a kártevők (azaz a legbecsületesebb paraszti és értelmiségi 
arcok) nincsenek megörökítve a fényképeken, mint mondja, , erre még nem 
érett meg az idő." Sajnos, ha megérik is, már késő. A holtak nem állnak a 
lencse elé. 
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hogy rákerüljön a képre. - Aztán itt van még egy rohambrigád, 
teljes technikai felszerelésben (lásd: 39. kép). Szemenszedett 
hazugság, hogy mi mindent kenyérgőzzel végzünk! Ha hinni 
lehet a Kult. Nev. Osztályon kiállított festményeknek (lásd: 40. 
és 41. kép), a csatornánál már magas színvonalon állt a 
gépesítésünk: exkavátor, daru, traktor! De vajon működnek-e? 
Lehet, hogy bedöglöttek, ez a valószínűbb. Ettől függetlenül, 
nem lehet valami kellemes odakint a terepen télen! 


Volt aztán még egy bibi: ,A Fehér-tenger Csatorna 
elkészültekor túl sok ujjongó, diadalmas cikk jelent meg az 
újságokban, ezek paralizálták a lágerok megfélemlítő hatását... 
Ugy elvetették a sulykot a Fehér-csatorna dicsőítésében, hogy a 
Volga-Moszkva  Csatornához érkezők tejjel-mézzel folyó 
patakokat vártak s irreális követelésekkel zaklatták az 
adminisztrációt" (urambocsá, csak nem tiszta fehérneműt 
követeltek?). Szóval: hazudj, hazudj, de rajt ne fogjanak! ,A 
Fehér-csatorna lobogói ma is fölöttünk csattognak" - írja az 
, Átnevelés" . - Mértéktartó megállapítás. Több nem is kell. 


238. Rohammunkások gyűlése: 
c39. Női rohambrigád: 
240. Lágeri festmény gépekkel: 


Egyébként azt szűrték le mind a Fehér-tengeri mind a 
Volga-csatornánál, hogy ,a  lágeri  munkaversenyt és 
élmunkásmozgalmat egész sor kedvezménnyel kell összekötni", 
ezek majd ,serkentően hatnak a mozgalomra". ,A verseny 
alapjává kell tenni az anyagi érdekeltséget" (!?!? - Mi történt 
velünk? Elkapott a forgószél? Totális fordulat keletről nyugat 
felé? Száznyolcvan fokos kilengés? - Provokáció! Tessék 
megfogódzni! Indul a kocsi!) Szóval elrendelték, hogy ezentúl 
minden a termelési mutatóktól függ: élelem, szállás, ruha, tiszta 
alsó, fürdés (bizony, aki rosszul dolgozik, az rongyokban járhat, 
megehetik a tetvek!), büntetésrövidítés, pihenő, látogató 
fogadása! Mert az élmunkásjelvény, hogy úgy mondjuk, a 
serkentés tiszta, szocialista formája, ám ha a jelvény arra 
jogosít, hagy soronkívül, több napra látogatót fogadhatsz, akkor 
máris drágábbá vált, mint a kenyér... 

241. A csatorna télen: 

,Ha odakint a szovjet alkotmány abból indul ki, hogy ,, aki 
nem dolgozik, az ne is egyék", miért kellene akkor a 
lágerlakókat privilegizált elbánásban részesíteni?" (Bizony, az 
ember nem lehet elég óvatos, amikor lágert létesít: könnyen 
holmi előjogok védőbástyája válhat abból!) A DmitLag skálája 
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szerint a fegyelmi koszt: mosogatólé, harminc deka kenyér. Aki 
100 százalékra teljesít, nyolcvan dekára nyer jogot, s vásárolhat 
hozzá még tíz dekát a kantinban. Ily módon , a fegyelembe való 
beletörődés — egoisztikus indokokkal kezdődik ugyan (a 
kosztjavításban való érdekeltséggel) - de a vörös zászlóban való 
szocialista érdekeltségig emelkedik"!193 


Még az előbbinél is fontosabb azonban a káderezés. A 
fogoly jellemzése a versenybíróságok hatáskörébe tartozik. A jó 
káderlaphoz pedig a túlteljesítés sem elegendő, ahhoz 
társadalmi munka is kell. A múltban nemdolgozó elemek eleve 
alacsony osztályzatot, silány káderlapot kapnak. ,Az ilyen 
legfeljebb álcázni tudja magát, megjavulásra nem képes! 
Hosszabb időt kell ahhoz lágerban töltenie, hogy higgyünk 
neki." (Mert például mikor dombnak tolja a talicskát, lehet, hogy 
nem is dolgozik, csak szimulálja a munkát?) 


c42. Nehéz testimunka- 


No és mit csinálnak azok, akik idő előtt szabadulnak?... 
Hogy-hogy mit csinálnak? Önként prolongáljak magukat! 
Túlságosan megszerették ahhoz ezt a csatornát, hogy csak úgy 
otthagyják! , Úgy ide kötődtek, hogy szabadulásuk után önként a 
csatornánál maradnak, s az építés befejeztéig folytatják a 
földmunkát!" (Nézzék csak, milyen munkára maradnak ott 
önként: lásd 42. kép.) Hihetünk-e a szerzőnek? Minden további 
nélkül! Hisz bepecsételik a személyazonossági igazolványba, 
hogy ,az OGPU lágerjában volt". S ez elég ahhoz, hogy soha 
sehol ne kaphasson munkát. "9 


De mi ez?... Elromlott a csalogánydalt verkliző masina s a 
szünetben az igazság fáradt sóhajait halljuk: , Még a tolvajvilág 
is csak hatvan százalékig kapcsolódott bele a versenybe (ha már 
a tolvajok nem versenyeznek); a lágerlakók gyakran úgy találják, 
hogy igazságtalanul osztják a privilégiumokat s a 
kitüntetéseket..."; hogy , Sablonos jellemzéseket írnak"; hogy , a 
kiértékeléseknél mindig a brigádvezető bizonyul élmunkás- 
földkitermelőnek, ő kap dupla fölszámítást, az igazi élmunkás 
pedig minden elismerés nélkül marad"; (ejnye, nevelő uraim, 


103 Feltehetőleg Averbach maga rögtön a második fokozatnál kezdené. 

108 T. L. Averbacb: i. m., 164. Il. 

15 Nálunk minden hátrafelé sülhet el s gyakran még a jutalomnak is 
kellemetlen következményei lesznek. Az egyik arhangelszki lágerban 
Paramonov kovácsnak két évet elengedtek a tízesből kiváló munkája 
jutalmául. Ily módom szabadulása a háborús évekre esett, s mint 
ötvennyolcas politikait nem eresztették ki, hanem ,további spec. (már 
megint spec.!) rendelkezésig" bent tartották. Közben vége lett a háborúnak, 
s Paramonov ügytársai kitöltvén a maguk tíz évét, kiszabadultak. Ő azonban 
még egy esztendőcskét lenyomott. Az ügyész felülvizsgálta a panaszát, tenni 


[629] 


úgy látszik, önök még nem emelkedtek fel a második 
fokozatig! ?); ,sokakon (!) eluralkodott a kétségbeesés".!"99 


A trillák azonban újra áradni kezdenek, de ezúttal érces 
hangon! El! tetszettek talán felejteni a legfőbb serkentő eszközt? 
"A fegyelmi számonkérés rideg s könyörtelen lefolytatását"? 
Tessék, az OGPU napiparancsa 1933. november 28-áról (a téli 
évszak kezdetén, nehogy elbóbiskoljanak!): ,Minden 
javíthatatlan munkakerülőt a távoli északi lágerokba irányítani, 
jogaitól s kiváltságaitól megfosztani." (Például, ha melegedni 
próbált a tábortűznél...) 


Hanem a legfontosabb láncszemet megint csak kiejtettük, 
mi kétbalkezesek: Mindent elmondtunk, a lényeget mégsem 
mondtuk el. Figyelem, figyelem! , A kollektívum a szovjet javító- 
munka politika alapja és legfontosabb megvalósulási formája." 
, Transzmissziós szíjakra" van ugyanis szükség az adminisztráció 
és a tömegek közt!". ,A sokfejű lágeradminisztráció csak a 
kollektíván keresztül, arra támaszkodva valósíthatja meg a 
foglyok tudatának  átformálását."  ,,... A legalacsonyabb 
formáktól, a kollektív felelősségtől, egészen a legmagasabb 
formákig: a becsületre, becsvágyra, derekasságra és hősiességre 
való  hivatkozásig." (Sokszor leszóljuk nyelvünket, hogy 
évszázadok során vesztett színéből és erejéből. De jobban 
meggondolva, az ellenkező az igaz. Hogy is mondták azon a régi 
kocsisnyelven? Gyeplők... - Most azonban: transzmissziós szíjak! 
Aztán az is milyen istállószagú volt, hogy , rokonkezesség"! Ma 
ezt kollektív felelősségnek hívják!) 


"A brigád az átnevelés alapformája" (napiparancs a 
DmitLagnál, 1933). Más szóval: , a közösségben való f eloldódás, 
mely a kapitalizmusban elképzelhetetlen!" (A feudalizmusban 
azonban nagyon is lehetséges: ha valaki rossz fát tett a tűzre a 
faluban, le a gatyát s deresre mindenkivel! De mi itt is finoman 
fejezzük ki magunkat: ,közösségben való feloldódás"7.) ,A 
lágerfoglyok öntevékeny közreműködése az átnevelésben!" ,A 
személyiség pszichológiai gazdagodása, kiteljesedése a 
közösségben!" (Ó, mi bűvigék, mily csodás szavak! Ezzel a 
pszichológiai — gazdagodással igazán könnyekig meghat 
bennünket! Lám, mit tesz az, ha valaki képzett!) ,A közösség 


azonban semmit sem tehetett: a , spec. rendelkezés" továbbra is érvényben 
volt egész Arhipelágon. 

1066 Bizony nem hiába ítélte el az Igazságügy Dolgozóinak V. Értekezlete 1931- 
ben az ilyenfajta üzletelést: ,A feltételes időelőtti szabadlábra helyezés 
széleskörű és indokolatlan alkalmazása, valamint a munkanap kettős 
elkönyvelése... a bírói ítéletet irreálissá teszi, megfosztja erejüktől a büntető 
represszáliákat s osztályelméleti elhalláshoz vezet." 
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emeli az ember-méltóság tudatát az egyénben (hogy úgy van!) s 
akadályozza a morális elnyomás rendszerének kifejlődését!" 


Vessék össze ezzel azt, amit magam mondtam harminc 
évvel Averbach után a brigádról, amikor pár szóban 
nyilatkoznom kellett róla, no csak annyit, hogy mi fán terem - az 
emberek ugyanis teljesen hamis fogalmat szoktak alkotni róla: 
"A brigád a kommunizmus leglényegesebb hozzájárulása a 
megtorlás tudományához (eddig senki se vonja kétségbe, ezt 
még Averbach is így mondta)... Kollektív szerv, melynek tagjai 
irgalmatlanul kikényszerített szimbiózisban laknak, dolgoznak, 
esznek, alszanak, és szenvednek." 


Ó, a brigád nélkül még csak túl lehetne élni a lágert! A 
brigád nélkül személyiség vagy, magad választod meg 
viselkedésed mikéntjét. A brigád nélkül akár a büszke halált is 
választhatod, a brigádban azonban meghalni sem hagynak, csak 
aljasul, pofára esve. A parancsnok, a pallér, a felügyelő, a 
konvojőr elől mégcsak elbújhatsz, lophatsz magadnak egy 
pillanatot a pihenésre, gyöngébben húzol, nem emelsz akkorát. 
Ám a transzmissziós szíjak elől: saját brigád-társaid elől nincs 
búvóhely, nincs menekvés, azokban nincs könyörület irántad. 
Nincs módodban, hogy ne akarj dolgozni, nem választhatod a 
munka helyett az éhenhalást, abban a tudatban, hogy politikai 
vagy. Nem, ha egyszer kiléptél a zónából, bejegyeztek a 
kivonulásnál, akkor mindent; amit csak teljesít ma a brigád, 26- 
tal osztanak el, nem pedig 25-tel, s miattad esik le az egész 
brigád teljesítménye 123 százalékról 119 százalékra, azaz a 
rekordos kosztról az egyszerűre, valamennyien elesnek a 
darakásától és -a tíz dekával több kenyértől. Ezért társaid 
minden felügyelőnél jobban szemmel tartanak, s a brigádvezető 
ökle hathatósabban fenyít az egész belügyminisztériumnál. 


Így néz ki hát az a bizonyos öntevékenység az átnevelésben! 
Ilyen a személyiség pszichológiai gazdagodása a közösségben! 


Ma már olyan tisztán látjuk ezt, mintha üvegen át, de a 
Volga-csatornánál még maguk a szervezők sem merték hinni, 
micsoda erős nyakörvet találtak. A brigád akkor még háttérbe 
szorult, csak a munkakollektívákat szorgalmazták, mint a 
megbecsülés és a serkentés legmagasabb formáit. A DmitLagnál 
még 1934-ben is , szervezetlen" volt a foglyoknak több mint a 
fele, őket nem vették fel a munkakollektívákba! Munka- 
artelekbe sorolták őket; de még azokba se mindet: kihagyták a 
lelkészeket, a szektásokat s általában a vallásosakat (csak ha 
megtagadták a hitüket - hisz megérte a cél- akkor nyertek 


197 Ernst Pawel: The Triumph of Survival. - The Nation, 1963. febr. 2. 
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felvételt egyhavi próbaidőre). Nagy kelletlenül ötvennyolcasokat 
is felvettek a  munkakollektívákba, de csak ha öt évnél 
kevesebbre szólt az ítéletük. A kollektívának elnöke, tanácsa 
volt, a demokrácia szinte a szabadosságig fajult benne: a 
kollektíva közgyűlése csak a Kult. Nev. Osztály engedélyével 
ülhetett össze s csak a századnevelő (bizony, még századok is 
voltak!) jelenlétében folyhatott le. A kollektívákat persze jobb 
eltátásban részesítették, mint a többi gyülevész népséget; a jobb 
kollektíváknak veteményeskertet adtak a zónán belül (nem 
egyeseknek persze, hanem kolhoz-alapon, a közös koszt 
kiegészítésére). A kollektíva szektorokra oszlott, s minden 
szabadidő létszámellenőrzésre, lopások és a kincstári tulajdon 
herdálásának kivizsgálására ment rá, no meg faliújság 
szerkesztésre s fegyelmi ügyek tárgyalására. A 
kollektívagyűlések néha órák hosszat halál komolyan 
foglalkoztak olyan problémákkal, hogy lehetne átnevelni azt a 
lusta Vovkát vagy azt a szimuláns Griskát. Joga volt továbbá a 
kollektívának egyes tagok kizárására s arra, hogy kérje a 
delikvensek érdemlistájának törlését, de a lágervezetőség máról- 
holnapra akár az egész kollektívát felosztathatta, amennyiben az 
, megcsontosodott bűnöző hagyományaiban" (azaz nem fűlt a 
foga a kollektív életformához?). A kollektíva életének fénypontját 
azonban az időből-időre meghirdetett tisztogatási kampányok 
képezték. Kitisztogatták a henyélőket, a méltatlanokat, a 
,sutyorgókat" (akik a kölcsönös egymásra árulkodás szerveinek 
képzelték a  kollektívákat), továbbá az  osztályellenség 
beférkőzött ügynökeit. Például akiről kiderült, hogy - már bent a 
lágerban - eltitkolta kulák-származását (ami miatt - ugyan mi 
másért? -lágerba került). Most tehát megbélyegezték és 
kitisztogatták-nem a lágerból, csak a munkakollektívából. 
(Realista festők! Ábrázoljátok, könyörgöm, ezt a jelenetet: 
, Visztogatás egy munkakollektívában!" Azokat a borotvált 
koponyákat, figyelemtől kimeresztett szemeket, elnyűtt arcokat, 
testükön azokat a condrákat s a nekibőszült szónokokat! Tessék, 
itt egy kitűnő típuskollekció (lásd: 43. kép)! De ha valakinek 
nehezére esik elképzelni : ilyen pofák voltak akkor odakint is; a 
,szabadok" közt. (No meg Kínában.) Hallgassák csak: , Minden 
lágerlakóval előre közölték a tisztogatás okát és céljait. A 
közösség elé lépve pedig mindenki beszámolót tartott! "198 


243. Lágeri típusok: 


108 Ebben a fejezetben minden utalás nélküli idézet Averbach könyvéből való. 

Néha azonban összevontam különálló mondatait, máskor rövidre nyestem 
kiállhatatlan  szóáradata-neki ugyanis érdeke volt a szószaporítás 
disszertációjában, mi azonban hely szűkében vagyunk. A szöveg értelmén 
egyébként sehol sem változtattam. 
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Egyéb gyűléstémák: az ál-élmunkások leleplezése! Kult. 
Szovjetek választása! Azok  megfeddése, akik hanyagul 
likvidálják analfabétizmusukat! Továbbá maga a tanfolyam: , Mi 
nem va-gyunk ra-bok!! Nem mi va-gyunk a ra-bok!!! No meg a 
nótázás: 

,Mocsarak és lápok birodalmán 
építünk mi boldog új hazát!" 
Vagy magának Nyikolaj Aszejevnek mesteri szövegére: 


, A csatornaharcos kemény, mint a kő, 
Hanem jellemében mégsem ez a fő. 
Hősi kor vett minket kezelésbe itt, 
Büntető szigorral jó útra segít." 

Vagy ez a maguk-fabrikálta, szívükből feltörő dal: 
, Dallal kidalolni, a leggyönyörűbbel, 
Szót találni rá illőt nem lehet, 


Hogy mi szép ez ország, nincs ennél csodásabb 
A mi szép hazánknak párját nem leled." 


Látják, ez az, amit lágernyelven csicsergésnek hívnak. 


Ó, ez úgy megvisel, hogy még visszasírod Kurilko 
lovászmestert, meg azt a rövid utat a kivégzés helyéig, a nyersen 
őszinte szolovkai jogtiprást. 


Jóságos Teremtőm! Hol az a csatorna, amelynek a fenekére 
süllyeszthetjük ezt a múltat??! 


19 A DmitLag Daloskönyvei, 1935. A dallamokat csatornaharcos-zenének 
hívták, a versenybizottságban szabad zeneszerzők voltak: Sosztakovics, 
Kabalevszkij, Schechter. 
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4. 
Arhipelág megkövülése 
Történelmi óraütések kongása... 


A Közp. B. és a Közp. VB. 1934. januári plénumán Népünk 
Nagy Vezére, miután már nyilván elhatározta, hány embert fog 
betakarítani a közeljövőben, kinyilatkoztatta, hogy az állam 
elhalása (mely szinte már 1920-ban várható volt) az 
államhatalom maximális megerősítésének — útján fog 
megvalósulni. 


Ez az elképesztően zseniális tétel bele sem fért a 
gyöngébbek fejébe, ám Visinszkij, asszisztensi szerepének 
magaslatán állva, rögtön kapcsolt: ,s ezzel természetesen együtt 
jár a javító-munkatáborok intézményes megerősítése is!" 


Átmenet szocializmusba - a börtön maximális 
megszilárdításán keresztül! S ez nem valami vicclap ötlete, ezt a 
Szovjetunió állami főügyésze mondja! Nem kellett hát Jezsovig 
várni a sündisznóbőr kesztyűkre! (szójáték: sünbőrkesztyű: 
,jezsovszkie rukavici" - Jezsov hírhedt GPU-főnök - a ford.) 


Mert, ha valaki emlékszik rá (bár nálunk senki sem 
emlékszik semmire, az emlékezés, főleg a rosszra, gyenge oldala 
az országnak), a második ötéves terv ragyogó (s máig 
megvalósítatlan) célkitűzései közt ez is ott volt: ,Irtsuk ki a 
kapitalizmus csökevényeit az emberek tudatából!" Szóval már 
1938-ra készen is kellett lenni azzal a kiirtással! Ítélje meg maga 
az olvasó, miként lehetett volna gyorsabb eredményt elérni? 


"A — szabadságvesztés szovjet intézményei nemhogy 
vesztettek volna jelentőségükből a második ötéves terv 
küszöbén, ellenkezőleg: fokozott szerephez jutnak" (! egy év sem 
telt el Kogan jóslata óta, miszerint hamarosan egyáltalán nem 
lesznek lágerok. Dehát ő nem tudott a januári plénumról!). , A 
szocializmusba való átmenet korában a javító-munkatábornak 
mint a  proletárdiktatúra fegyverének, a  fegyelemtartás 
szervének, a kényszer és nevelés eszközének szerepe csak 
bővülni és erősödni fog."! (Mi lenne különben az NKVD 
személyzetével a szocializmusban? Tűnjenek el a balfenéken?) 


Vádolhatja-e valaki Haladó Elméletünket, hogy el van 
maradva a gyakorlattól? Ott állt mindez fehér papíron fekete 
betűkkel, mégsem tudtunk olvasni belőle! Pedig kertelés nélkül 
megjósolták 1937-et, még meg is indokolták! 


10 A börtönöktől..." c. gyűjtemény előszavából. 
1 uo., 449. I. A szerzők egyike Apeter, az új GULag-főnök. 
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S a durva, szőrös mancs egy mozdulattal félresöpörte az 
összes " mütyürkéket és  fityegőket.  Munkakollektívák? 
Megszüntetni őket! Lágeri önkormányzat! Még mit nem? A 
brigádoknál jobbat el sem lehet képzelni! Hát az a sok politikai 
duma mire jó? Félre vele! foglyokat azért küldték ide, hogy 
dolgozzanak, nem kell feltétlenül mindent érteniük! Micsoda 
beszéd az, hogy Uhtában , likvidálni akarják a tömegpriccset"? 
Talán rugós kanapén akarnak hálni? Tömegpriccsre nyomni 
őket, de kétszer annyit! Érdemlista? - no, de arról már igazán 
szó sem lehet ezentúl! Miért dolgoztak akkor a bírák? S ha 
valakinek már felgyűlt érdemei vannak? Érvényteleníteni 
(1937)! Némely lágerban megengedik a látogatást? Általános 
tilalmat kérünk! Némely börtön kiadja az elhunyt lelkész 
holttestét, hogy a hívek temessék el? No de kérem, hát elment 
az eszük, hogy szovjetellenes tüntetésre adnak alkalmat? Példás 
büntetés nekik! A hullák GULag-tulajdont képeznek, a sírokat 
pedig államtitokká nyilvánítjuk! A foglyok ipari szakképzése? 
Beszüntetni! Tanultak volna addig, míg szabadlábon voltak! 
Hogy a Közp. VB rendelte el és Kalinyin írta alá? Az a GPU-nak 
szólt, mi pedig már NKVD vagyunk! Csak tanítsák őket, ha innen 
kikerülnek! Grafikonok, diagrammok? Szedjék le a falról, 
meszeljék be a helyüket. Különben a meszelés el is maradhat! Ez 
meg itt miféle hirdetmény? A foglyok munkabéréről? Hogy a 
Börtönigazgatóság 1926. november 25-i körlevele szerint, a 
fogoly a megfelelő minősítésű szabadmunkás fizetésének 25 
százalékát kapja? Pofa súlyba! Letépni! Azt akarják, hogy a 
maguk fizetéséből vonjuk le? Méghogy a fogolynak fizessünk! 
Köszönje meg, hogy nem lőtték agyon! Az 1933-as Javító-Munka 
Kódex? Örökre elfelejteni, kiselejtezni minden lágeri irattárból! 
,Minden eltérés az Össz-Szovjet Munkakódextől kizárólag a 
Szakszervezeti Tanács jóváhagyásával?" Méghogy MI menjünk a 
Szakszervezeti Tanácshoz! Mi az a Szakszervezeti Tanács? Csak 
ráfújunk s nincs többé! A 79. cikkely: , Nehezebb munka esetén 
növelni a fejadagot"? Megfordítani! Könnyebb munka esetén 
csökkenteni! - s kvittek vagyunk. 


S ezzel el is tűnt a Javító-Munka Kódex, cikkelyeinek 
százaival együtt, mintha csak cethal nyelte volna el, s a 
következő huszonöt évben nemcsak hogy a nyomát sem látta 
senki, de még azt sem gyanítottuk, hogy ilyesmi létezett valaha. 


Arhipelág tüzetes átböngészése arról győzte meg az 
illetékeseket, (hogy a lágergépezet csavarjai már Szolovkában 
is, de különösen a csatornaépítések korában tűrhetetlenül 
meglazultak. Hozzáfogtak hát, hogy javítsanak a helyzeten. 


[635] 


Először is, ott volt a lágerőrség: botrányos állapotok, ez már 
nem is nevezhető lágernak! A tornyokban csak éjjel gubbaszt 
egy-egy lövész, a kapunál egy fegyvertelen strázsa, akitől ki 
lehet könyörögni egy kis kilépést. A kerítések mellett néha csak 
petróleumlámpák égnek. Pár tucat rabot csak egy szem 
fegyveres kísér munkára. Most tehát minden zónába bevezetik a 
villanyt (politikailag megbízható villanyszerelők és technikusok 
közreműködésével). Az őrség katonai szabályzatot és harci 
kiképzést kap; a személyzeti állományba a farkaskutyákat is 
besorolják — nélkülözhetetlen tartozékként, továbbá azok 
gondozóit, idomítóit, külön szabályzattal. Végre tehát kezdi 
fölvenni a láger azt a mai, kifogástalanul korszerű formáját, 
amilyennek mi is megismertük. 


Nem akarjuk itt pontról-pontra felsorolni azt a számos 
gyakorlati . esetet, amelyet most precízebb, szigorúbb 
szabályozásnak vetettek alá, s azt sem, hogyan kerestek meg 
minden apró rést, amelyen át a külvilág Arhipelágra láthatott. 
Minden köteléket széttéptek, minden lyukat betömtek, végleg 
kitessékelték az itt-ott még belopódzó ellenőrzést.!! Mellékesen, 


42 Nem találok alkalmasabb helyet e könyvben, hogy elmagyarázzam az 
, ellenőrző bizottságok" mibenlétét. Szolgáljon ez a hosszú jegyzet az olvasó 
kíváncsiságának kielégítésére. 

Hogy az elzárási intézmények állapotát és a foglyok átnevelésének mikéntjét 
ellenőrizni kell, ez a képmutató burzsoá társadalom agyréme volt. A cári 
Oroszországban , börtönök védnök-egyesületei", jótékonysági 
börtönbizottságok, patronáló társulások működtek ,a foglyok fizikai és 
erkölcsi viszonyainak megjavítására". Az amerikai börtönökben a húszas- 
harmincas években széles jogkört biztosítottak a társadalmi egyesületek 
képviselőiből alakult felügyelő-ellenőrző bizottságoknak: még időelőtti 
szabadulást is elérhettek (nemcsak közbenjárhattak érte, hanem valóban ki 
is vívhatták, bírói beavatkozás nélkül). Erre persze rávágják a mi dialektikus 
törvénytudónk: , Nem kell elfelejteni milyen osztályokból verbuválódtak azok 
a bizottságok - csak osztályérdekeiknek megfelelő döntéseket hoztak." 
Nálunk egész másképp áll a dolog. Már az első, 1918. július 23-án kiadott 
Ideiglenes Utasítás, mely létrehozta az első lágerokat, intézkedik a 
guberniumi  Fenyítő Osztályok mellett "működő  Elosztóbizottságok 
felállításáról. Ezek dolga volt az elítéltek beosztása ama hét 
szabadságvesztési kategóriába, amely a korai Szovjet  Föderatív 
Köztársaságban volt érvényben. Ez a munka (mely mintegy a bíró munkáját 
volt hivatva pótolni) annyira fontosnak tűnt, hogy az Ig.-ügyi NB jelentése 
(1920) ,a fenyítő intézmény központi idegrendszerének" nevezte az 
elosztóbizottságot. Ennek összetétele a legmesszebbmenően demokratikus 
volt, pl. 1922-ben 7rojka-alapon: a guberniumi NKVD parancsnokából, a 
guberniumi Törvényszék elnökségének egy tagjából és az illető gubernium 
fegyintézeteinek igazgatójából állt. Később még két ,fejet" bevettek: a 
Munkás-Paraszt Inspekciótól és a Szakszervezeti Tanácstól. De 1929-ben 
már igen sok panasz volt rájuk: osztályidegen elemeknek juttattak ugyanis 
kedvezményeket és időelőtti szabadulást. Ezek voltak ,az NKVD-vezetőség 
jobboldali opportunista üzelmei." Abban a bizonyos fordulat Evében 
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a lágeri falangokat is kolóniáknak keresztelték át 1937-ben, 
hogy ne emlékeztessenek Francóra, bár minden bizonnyal 
fémjelezte már magának őket a szocializmus. A lágeri operatív 
Szerv, mely azelőtt csak a közmunka és a terv érdeleit tartotta 
szem előtt, ezentúl szuverén elsőbbséget élvezett a termelés 
képviselőivel, a szakemberekkel szemben. Igaz, hogy 
meghagyták a Kult. Nev. Osztályt, de főleg azért, mert azon 
keresztül kényelmesen fogadni lehetett az önkéntes feljelentőket 
és ki lehetett hivatni a beépített spicliket. 


Lehullt hát a vasfüggöny a Szigetvilág köré! Se ki, se be: 
ezentúl senki sem léphette át a láger kapuját az NKVD tisztjein 
és altisztjein kívül. Kialakul az a harmonikus rend, amit 
hovatovább maguk a rabok is megszoktak egyedül ésszerűnek 
tekinteni, s aminek ábrázolása könyvünk e részének feladata 
lesz: egy láger, mely már nincs vörös rongyokkal dekorálva, s 
inkább munkára, mint , javításra" van berendezve. 


Most villantja ki csak igazán fogait a farkas! Most nyílnak 
meg csak Archipelág pokoli örvényei! 


- . KIVONULSZ, MÉG HA KONZERVDOBOZT HÚZOL IS A 


LÁBADRA! 
- HA NEM LESZ ELÉG TALPFA, MAGATOK FEKSZETEK 
A TOLTESRE! 
felszámolták tehát az Elosztóbizottságokat, s helyükbe az 


Ellenőrzőbizottságokat léptették. Elnök: a bíró, tagok: a lágerparancsnok, az 
ügyész s a társadalom képviselőiként egy-egy fej a felügyelő-személyzetből, a 
milíciából, a járási vébétől és a komszomoltól. Mint jogászaink az imént oly 
találóan rámutattak, ,nem kell elfelejteni, milyen osztályokból..." stb. 
stb. - ezer bocsánat, ezt már leírtam egyszer. Az ellenőrzőbizottságokat az 
NKVD az érdemlisták és büntetés elengedések felülvizsgálatával, a Közp. VB 
(azaz a parlament) pedig az iparosítási terv szempontjainak érvényesítésével 
bízta meg. 

Íme, ezek voltak azok az ellenőrzőbizarrságok, amelyeket szanáltak a 
második ötéves terv megindulásakor. Ami azt illeti, egy fogoly sem hullatott 
könnyeket értük. 

Apropó, osztályok, ha már egyszer szóba kerültek. Annak a bizonyos 
Gyűjteménynek egyik társszerzője, Sesztakova a húszas és a harmincas évek 
anyaga alapján arra a , furcsa következtetésre jut, hogy a burzsoá börtönök 
és a mi  börtöneink szociális összetétele meglepő egyezést 
mutat" - legnagyobb ámulatára kiderült ugyanis, hogy dolgozók ülnek itt is, 
ott is. Persze ennek van valami dialektikus magyarázata, szerzünk azonban 
nem jött rá. A magunk részéről még azt tesszük hozzá, hogy ezt a , meglepő 
egyezést" csak igen kis mértékben zavarták meg a 37-38-as évek, amikor a 
lágerokat elárasztották a magas állami beosztásban lévők. Az arány igen 
hamar kiegyenlítődött. A háborús és a háború utáni évek többmilliós 
hullámai ugyancsak dolgozókat sodortak magukkal. 
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Most rakják tehervonatokra s viszik Szibérián keresztül az 
ötvennyolcasokat, minden harmadik kocsi tetején egy-egy 
géppuskással, most terelik össze őket egy óriási gödörben, hogy 
biztosabb legyen az őrizet. Még nem dördült el a második 
világháború első puskalövése, még foxtrottot táncol egész 
Európa, de már a Mariinszki elosztóban (mely a Mariinszki 
lágerok privát gyűjtője) nem győzik öldösni a tetveket, söprűvel 
verik ki a ruhából. Kiüt a tífusz, rövidesen 15.000 (tizenötezer) 
holttestet szórnak a gödörbe, csupaszon, kétrét összehajtva, s 
csupa spórolásból lehúzva még a hazulról hozott gatyát is. (A 
Vlagyivosztoki  tranzitlágerban dühöngő  tífuszról már 
beszéltünk.) 


A korábbi éveknek csupán egy vívmányától nem vált meg 
GULag: a söpredék, a tolvajnép totojgatásától. Ezentúl még 
következetesebben tolvajoknak juttatták a láger valamennyi 
, vezénylő posztot". Még következetesebben uszították rá őket a 
politikaiakra, engedték meg nekik, hogy gátlástalanul kirabolják, 
bántalmazzák, fojtogassák a politikaiakat, Sőt, úgyszólván belső 
rendőrséget, lágeri  rohamcsapatokat fejlesztettek ki a 
tolvajokból. (A háborús években több lágerból teljes egészében 
behívták a felügyelő állományt, s a ,kommendatúrára", azaz a 
, félvér"-tolvajokra, a szukákra bízták a felügyeletet. Ezek pedig 
jobban beváltak, mint a hivatásosak, hisz nekik nem volt tilos 
verni a foglyokat.) 


Mondják, 1938 február-márciusban titkos utasítás érkezett 
NKVD vonalon: csökkenteni kell a foglyok számát! (persze nem 
kiengedéssel!) Eben én semmi hihetetlent sem látok: a 
legnagyobb mértékben logikus intézkedés, mikor se szálláshely, 
se élelem, se ruha nincs elegendő. GULag gyomrát megfeküdte 
a sok zabálás. 


Most rakják egymás hegyére-hátára a pellagrásokat: 
rohadjanak el minél előbb! Most próbálják ki a géppuskák 
pontos hordását a konvojparancsnokok a botladozó rabokon. 
Most hordják reggelente a naposok a hullákat a kapuőrség elé s 
raknak gúlát belőlük. 


Kolimában, mely hidegével és kegyetlenségével egyaránt 
Arhipelag sarkvidéke volt, ez a fordulat is a sarkokhoz illő 
szigorúsággal ment végbe. 


Ivan Szemjonovics Karpunyics-Braven (a 40. Hadosztály és 
a 12. Hadtest volt parancsnoka) emlékezései szerint (nemrég 
halt meg, mielőtt feljegyzéseit befejezhette s rendezhette volna) 
Kolimában kegyetlen rendszabályokat honosítottak meg, ami az 
étkeztetést, munkát és fegyelmi büntetéseket illeti. A foglyok 
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úgy ki voltak éhezve, hogy a Zaroszsij-forrásnál lótetemet ettek, 
mely már több mint egy hete hevert, a júliusi napsütésben, 
bűzlött és nyüzsgött a legyektől és a kukacoktól. Az Utyini- 
bányában egy fél hordó szolidolt ettek meg, amit a talicskák 
befestésére szántak.  Milgánál  zuzmón éltek, mint a 
rénszarvasok. Ha a hó elzárta az utánpótlást, a félreeső 
bányákban tíz deka kenyeret osztottak naponta, később sem 
pótolva az így elveszett adagokat. Akiknek már jártányi erejük 
sem volt, azokat ugyancsak végsőkig leromlott, de még nem 
annyira fölpuffadt társaik vontatták ki szánokon a munkahelyre. 
A lemaradozókat bottal ütlegelték és kutyákkal maratták. A 
munkahelyen 45 fokos hidegben sem engedtek tüzet rakni, nem 
melegedhettek (csak a tolvajoknak engedték meg ezt is). 
Magának Karpunyicsnak része volt mind a , hideg kézi fúrásból" 
kétméteres acélfúróval, mind a ,tőzeg" (voltaképpen kavicsos, 
köves föld) szállításából szánokon, 50 fokos hidegben. Egy-egy 
szánba (mely nyersfából készült, kosara pedig ugyancsak nyers 
héjdeszkából) négy rab volt befogva, hajcsáruk, egy tolvaj, aki 
,felelős volt a terv teljesítéséért", mellettük haladt és 
furkósbottal verte őket. Akik pedig nem teljesítették a normát 
(de mi az, hogy nem teljesítették? Hisz az ötvennyolcasok 
teljesítményét mindig ellopták, és a tolvajok javára írták), azokat 
így szokta büntetni Zelgyin lágerparancsnok: télen pőrére 
vetkőztették őket a fejtőben, leöntötték hideg vízzel s így 
futtatták be a lágerba, nyáron pedig ugyancsak pőrén, kezüket 
hátracsavarva , szégyenfához" kötötték őket a szúnyogfelhő 
közepébe (az őr szúnyogháló védelmében álldogált mellettük). 
Vagy csak egyszerűen eldöngették puskatussal és karcerba 
dugták őket. 


Ellenvethetné valaki, hogy hiszen ebben semmi új sincs, hol 
itt a ,fejlődés"? Ez inkább visszaesés a harsányan nevelő 
csatornáktól a primitív és kendőzetlen Szolovka színvonalára! 
Ugyan kérem! Nem a hegeli hármasság érvényét kell ebben 
látnunk? Szolovka-Fehér-tenger-Kolima: tézis-antitézis- 
szintézis. A tagadás tagadása, de ugyanakkor kiteljesedés. 


Mert például halálhintó ugyebár nem volt Szolovkán? 
Karpunyics látott ilyet a Marisznij forrásnál (66 km-re a Közép- 
Kanszki vasútvonaltól). A parancsnok tíz teljes napon át tűrte a 
norma nemteljesítését. Akkor karcerbe rakta a bűnösöket, böjtös 
kosztra fogta, munkára azonban továbbra is kiküldte őket. Akik 
még most sem teljesítették a normát, azokat rakták a hintóba. 
Ez egy traktoros szánra szerelt 5-ször 3-szor 1,8-m-es rönkfából 
összetákolt ketrec volt, a rönköket kampók fogták össze, csak 
egy ajtónyílást hagytak rajta, ablakot nem, a belseje üres volt, 
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semmi priccs. Este kihozták a karcerból a már teljesen 
beszámíthatatlan, egykedvű bűnösöket, benyomva őket a 
hintóba egy nehéz lakattal rájuk zárták az ajtót s traktorral 
kihúzták a hintót egy 3-4 km-re lévő horhosba. Egyik-másik 
ordított odabent, de a traktort könyörtelenül lekapcsolták s 
huszonnégy órára kint hagyták a hintót. Visszatérve leszedték a 
lakatot és kiszórták a hullákat. A többit a hóviharra bízták. 


Milgában (az Elgen-lágerpont fiókvállalata) egy Gavrik nevű 
parancsnok volt. Ez enyhébb büntetést talált a  norma- 
nemteljesítő nőknek: fűtetlen sátorba rakta őket télvíz idején 
(igaz, hogy kijöhettek és szaladgálhattak), szénakaszáláskor 
pedig egy vesszőkalyibába, mely semmi védelmet sem nyújtott a 
szúnyogok ellen (Szliozberg emlékezései alapján). 


A kolimai lágerrend elbarbárosodásának legszembetűnőbb 
jele Garanyin kinevezése volt az Északkeleti Lágerközpont 
parancsnokává s Pavlov kinevezése a Dalsztroj parancsnokává, 
miután leváltották E. Berzint, a lett lövészek 
zászlóaljparancsnokát. (Ez különben szükségtelen s 
elhamarkodott intézkedés volt az örökké gyanakvó Sztálin 
részéről. Miért ne felelt volna meg a vén cseka-főnök, Berzin, az 
új követelményeknek legalább olyan jól, mint kollégái? Ő talán 
vonakodott volna?) 


Ezidőben számolták fel a politikaiak, az ötvennyolcasok 
pihenőnapjainak végső maradékát is: a munkanapot 14 órában 
szabták meg a nyári időszakra; télen pedig a 40-50 fokos fagyot 
is munkára alkalmasnak nyilvánították s csak 55 foknál , írták 
le" a napot. (De egyes nacsalnyikok önkénye akár 60 foknál is 
elrendelhette a kivonulást.) A Gornij bányában (Szolovkát 
plagizálva) kötéllel szánhoz kötözték a vonakodókat s úgy 
vonszolták ki a fejtőbe. Kolima újításai közé tartozott az is, hogy 
a konvoj ezentúl ne csak őrizze a foglyokat, hanem a norma 
teljesítéséért is feleljen, ne ácsorogjon tétlenül, hanem 
biztatgassa is, hajtsa a népet. 


A létszám fogyasztásában hathatós segítséget kapott a 
parancsnokság a skorbuttáól. 


Azonban ez sem látszott elegendőnek. A legszigorúbb 
rendszabályok sem biztosították a létszámcsökkentés kívánt 
ütemét. Garanyin tehát elérkezettnek látta az időt áttérni a 
kendőzetlen gyilkolásra, a tarkólövésre. Néha egy traktort 
berregtettek a közelben, máskor azt is mellőzték. Több 
lágerpontról is tudunk, amelyben napirenden volt a tömeges 
kivégzés, a hullákat közös sírba hányták. Így vált hírhedtté 
Orotukan, a  Polarnij-forrás,  Szvisztoplasz, Annuska - még 
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kolhozláger is akadt köztük, pl. Dukcsa. Talán a Zolotyisztij- 
aranybánya volt a leghírhedtebb (lágerparancsnok: Petrov, 
operatív tisztek: Zelenkov és Anyiszimov, bányavezető: Barkalov, 
az NKVD járási osztályának parancsnoka: Burov), no meg 
Szerpantyinka. Zolotyisztijban akár világos nappal is kihoztak a 
fejtőből egy-egy brigádot és sorban lelődözték a foglyokat. (Nem 
az éjszakai kivégzések helyett, csak úgy ráadásnak.) Néha 
kiszállt Nyikolaj Andrejevics Arlanov, a JugLag parancsnoka, 
kiszemelt egy ,bűnös" brigádot a reggeli sorakozónál, kicsit 
távolabb vonalba állíttatta őket, s egymás után szedte le 
pisztolyával a rémületükben egymáshoz szorult áldozatokat, 
nagyokat kurjantva örömében egy-egy telitalálatra. A hullákat 
nem szokták eltakarítani, májusban fölengedtek, olyankor 
kirendelték a még élő szerencsétleneket sírt ásni- egy kis 
kenyér s vodka fejében. Szerpantyinkán 30-50 embert lőttek 
agyon naponta a karcer melletti nyitott színben. A hullákat 
traktoros szánon hordták ki a domb mögé. A traktorosok, 
rakodók és sírásók külön voltak elszállásolva a többiektől. 
Garanyin kivégzése után ezeket is agyonlőtték. Alkalmaztak más 
technikát is: egy mély akna szélére vezették a bekötött szemű 
áldozatot s ott a fülébe vagy a tarkójába eresztettek egy golyót. 
(Esetleges ellenállásról egy tanú sem tud). Később fölszámolták 
egész Szerpantyinkát, az izolátort s a többi épületet, 
amelyekben a kivégzések folytak, lerombolták és elhordták, az 
aknákat betemették.!!? Az olyan bányákban, ahol nem volt divat 
a kivégzés, naponta közzétették, szóban vagy falragaszokon, 
hogy itt és itt kiket végeztek ki: öregbetűkkel a neveket, alattuk 
apróbetűkkel az indoklást: , ellenforradalmi agitáció", a ,konvoj 
sértegetése", ,a norma nemteljesítése". Néha ideiglenesen 
beszűntették a kivégzéseket, olyankor, ha holtpontra jutott az 
aranykitermelési terv, vagy befagyott az Ohotszki-tenger, s 
elakadt a fogoly-utánpótlás (M. I. Kononyenko több mint fél évig 
várt így Szerpantyinkán a kivégzésre, végül is életben maradt). 


A  lágerrezsíim szigorúbbá válása a büntetések 
meghosszabbításában is megnyilvánult. Gavrik, a  milvai 
lágerparancsnak ezt teátrálisan oldotta meg: a menet élén 
fáklyás lovasok (örökös sarki éjszaka!), mögöttük kötőféken a 
fogoly: így vonultak a járási NKVD-re (30 km) megejteni a 
perújítást. Más lágerpontokon nem csaptak ekkora hűhót, csak 
kiválogatták a Gyűjtő-Elosztó Hivatalok kartotékjaiból azokat, 
akiknek oly irrentábilisan rövid büntetést szabtak ki annak 
idején, hogy máris a vége felé közeledik, ezeket aztán 80-100 főt 


13 Mikor 1954-ben aranyat kezdtek feltárni Szerpantyinkán (korábban nem 


tudtak erről), embercsontok közül kellett kiválogatni. Az arany azért csak 
arany. 
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számláló csoportokban idézték meg s kiosztották köztük az új 
tízrubeleseket (R. V. Retz). 


Kolimát szinte kedvem volna teljesen kihagyni ebből a 
könyvből: Kolima páratlan jelenség Szigetvilágunk tartományai 
közt, méltó arra. Hogy külön örökíttessék meg. Ami azt illeti, 
nincs is oka panaszra, Varlam Salamov is odavalósi például, írt 
is róla eleget, nem is beszélve Jevgenyija Ginzburgról, Olga 
Szliozbergről,  Nágya  Szurovceváról, N.  Grankináról és 
másokról - különféle memoárok szerzőiről.!! Itt csak V. Salamov 
sorait szeretném idézni a Garanyin-féle kivégzésekről: , A reggeli 
és az esti sorakozónál fölolvasott napiparancsok hónapokon át 
tele voltak a kivégzések híreivel, a kivégzettek névsorával. A 
listák felolvasása előtt és után a bűntényesekből álló zenekar 
indulókat játszott az ötven fokos hidegben. Rőten lobogtak a 
sötét udvaron a füstölgő benzinfáklyák. A gépelt napiparancsra 
zúzmara csapódott, rétegekben söpörte le a lapról a kabátujjával 
a napiparancsot felolvasó nacsalnyik, hogy kibetűzhesse és 
hangosan elkiálthassa a következő kivégzett nevét." 


Így fejezte be Arhipelág a második ötéves tervet s ezzel a 
szocializmus korszakába lépett. 


IL] 


A háború kitörése a Szigetvilág urait is pánikhangulatba 
hozta: az első harctéri hírekből ugyanis arra lehetett 
következtem, hogy urambocsá, maholnap egész Arhipelág 
összeroppan, s akkor a robotosok felelősségre fogják vonni 
munkáltatóikat. A különböző lágerok népének elbeszéléseiből 
azt szűrhetjük le, hegy a dolgoknak e fordulata két egymással 
ellentétes magatartást váltott ki  uraikból. Egyesek, a 
megfontoltabbak vagy talán  gyávábbak  enyhítettek a 
lágerrezsimen, s majdnem hogy barátságos húrokat pengettek, 
legalábbis a vereségek korában. Persze a kosztot s az ellátást 
nem volt módjukban megjavítani. Mások, a nyakasabbak és 
gonoszabbak ellenkezőleg: még keményebben, még 
kíméletlenebbül nyomták az ötvennyolcasokat: majd gondjuk 
lesz rá, hogy elpatkoljanak, mielőtt fölszabadíthatnák őket! 


A legtöbb lágerban még azt sem közölték a foglyokkal, hogy 
kitört a háború, úgy beléjük volt gyökereződve a titkolózás és 
hazudozás mániája, a foglyok csak másnap - hétfőn - értesültek 
róla a különszolgálatosoktól és a szabad munkásoktól. Még ahol 


Mm Honnan ez a tömörülés és miért hogy Kolimán kívül alig születtek 
memoárok? Talán mert valóban a foglyok elitjét vitték Kolimába? Vagy mert, 
bármily furcsán hangzik, a közeli lágerokban nagyabb arányú volt a 
halálozás? 
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volt is rádió (pl. Uszty-Vimben s több helyen Kolimában), ott is 
kivonták a használatból a katonai vereségek idejére. Az Uszty- 
Vim lágerban még az otthoniakkal való levélváltást is betiltották 
egyik napról a másikra (kapni kaphattak, de rom 
írhattak) - otthon már azt hitték, hogy agyonlőtték őket. Némely 
lágerban (jó szimattal előlegezve a későbbi politikai gyakorlatot) 
kiszedegették az ötvennyolcasokat a köznépből és külön rakták 
őket szigorúan őrzött barakkokba, géppuskásokat helyezve el az 
őrtornyokban, s a sorakozónál nyíltan közölték velük: , Maguk itt 
a mi túszaink!" (Ah, mi üdítő légáram csap meg bennünket a 
Polgárháború korából! Nem könnyű felejteni az ilyen 
fogalmakat, de annál könnyebben  fölfrissíthetők!) - ,Ha 
Sztálingrád elesik, magukat halomra lőjük!" Így már értjük, 
miért lesték oly szorongva a lágerlakók a híreket: áll-e még 
Sztálingrád, vagy már elesett? Kolimában is ilyen spec. zónákba 
rakták a németeket, a lengyeleket és a prominens 
ötvennyolcasokat. A lengyeleknek azonban hamarosan (1941. 
augusztusában) általános amnesztiát adtak.!! 


Az ötvennyolcasok szabadlábra helyezését már a háború 
első napjaiban (alighogy fölbontották a mozgósítási rendeletet), 
leállították Arhipelág egész területén. Megtörtént, hogy hazafelé 
menet csípték el s hozták vissza a kieresztett foglyot. Untában 
június 23-án a szabadon bocsátottak egy csoportja már az 
állomáson várta a vonatot, amikor jött a konvoj és visszahajtotta, 
közben még szidta is őket: , Miattatok tört ki a háború!" 
Karpunyics június 23-án reggel már kezében tartotta szaba- 
dulólevelét, de a kapun már nem jutott ki, csellel elszedték tőle: 
, Mutassa csak!" OO pedig megmutatta s ott is maradt a 
következő öt évre. Ez volt az a bizonyos , spec. rendelkezés". 
(Már régen vége volt a háborúnak, de sok lágerban még 
kérdezősködni sem mehettek a foglyok a Gyűjtő-Elosztóban, 
hogy mikor mehetnek már haza. Emögött az van, hogy a háború 
után Arhipelág egy ideig emberhiányban szenvedett, ezért a 
helyi vezetőség, még ha Moszkva megengedte is a szabadlábra 
helyezést, a maga szakállára hozott ,spec. rendelkezést" a 
munkaerő visszatartására. Je. M. Orlovát sem engedték ki 
időben a KarLag-ból, ezért nem láthatta már haldokló anyját.) 


A háború elején (nyilván ugyanabban a mozgósítási 
rendeletben) csökkentették a lágerlakók fejadagját. A minőség is 
évről-évre rosszabbodott, a  főzelékféléket marharépa, a 


55 Zolotyisztijből száznyolcvanhatot engedtek el az egy éve odahurcolt 
kétezerszáz  lengyelből.- Ezek aztán Nyugatra kerültek,  Szikorszkij 
seregébe, s ők kürtölték világgá Zolotyisztij hírét. Ezt 1942. júniusában 
számolták fel véglegesen. 
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búzadarát bükköny és korpa pótolta. (Kolimát Amerika látta el, 
ezért ott még fehérkenyeret is lehetett látni.) Mikor azonban a 
rabok legyengülése következtében katasztrofális (ötszörös, 
tízszeres) visszaesés kezdett mutatkozni a legfontosabb 
iparágakban, jónak látták visszatérni a háború előtti élelmezési 
normákhoz. Sok lágeri üzem kapott megrendelést a hadiipartól, 
a egy-egy ilyen Vállalat rátermett igazgatója fel tudta kicsit 
tángálni robotosait , háztáji gazdasága" segítségével. Mert abból 
a havi harminc rubelból - ha egyáltalán fizettek 
munkabért - még egy kiló krumplira sem tellett az akkori piaci 
árak mellett. 


Ha a háború alatt megkérdezték volna egy lágerfogolytól, 
mi a vágyai netovábbja, így felelt volna: , Csak egyszer lakhassak 
jól fekete kenyérrel, nem bánom, ha meghalok is utána." A 
lágerokban legalább annyian elpusztultak, mint a fronton, de 
róluk nem énekelnek a költők. L. A. Komogor, aki a , gyenge 
fizikumúak munkájára" volt beosztva, 1941/42 telén egyebet 
sem tett, mint levetkőztetett hullákat csomagolt négy deszka 
közé párosával kártyafelső helyzetben, harminc ládával naponta. 
(Nyilván azért kellett egyáltalán becsomagolni a hullákat, mert a 
láger , közeli" volt.) 


Elmúltak az első hónapok, s az ország lassanként 
belészokott a háborús életrendbe: volt, aki a frontra ment, volt, 
aki a hátországban dekkolt, s volt aki marsallkodott s kétfelé 
törölte a bajszát a vodka után. így volt ez a lágerokban is. 
Kiderült, hogy felesleges volt az aggodalom, minden szilárd 
alapokon nyugszik itt, s ahogy 1937-ben felhúzták, ugyanolyan 
kifogástalanul működik a rúgós óraszerkezet. Aki az elején 
kedvükben akart járni a foglyoknak, most annál jobban 
megvadult, gátlástalanul kiadhatta mérgét. Bebizonyosodott, 
hogy jó fundamentumot raktak annak idején a lágerintézmény 
alá, el is fog tartani örökké. 


Hét korszak  versenyében-hogy melyikben bántak 
kegyetlenebbül a  lágerfoglyokkal - nyugodtan a háborús 
éveknek adhatjuk az elsőséget. Azt szokták mondani, hogy aki a 
háború alatt nem ült, az nem is tudja, mi a láger. 


Például a VjatLag egy lágerpontján 1941/42 telén csupán a 
személyzeti barakkokban és a műhelyekben pislákol valami 
életféle, különben egyetlen óriási dermedt temető az egész 
láger. (Pedig a VjatLag fakitermeléssel foglalkozik, a Permi- 
vasútnak szállít.) 


A háborús évek lágerjaiban több volt a munka, kevesebb az 
élelem és a tüzelő, hiányosabb a ruhaellátás, zordabb a 
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szabályzat, szigorúbbak a büntetések - de ez még nem mindén! 
A kifelé való protestálás jogától mindig is meg voltak fosztva a 
rabok, de a háború a lágeron belüli tiltakozás jogát is elvette 
tőlük. A front elől dekkoló akármelyik sarzsis jöttment az orruk 
alá dörgölhette, figyelmeztető ujját fölemelve: ,Hát a fronton? 
Ott talán nem halnak az emberek? ...Hát odakint? Ott talán nem 
gürcölnek?... Hát Leningrádban mennyi kenyeret kapnál?" S 
még ott bent a lágerban sem vághattak vissza, mert valóban: a 
fronton halt az ember, hullák hevertek a hóban. S odakint is, a 
,szabadok", nyelvüket lógatva húzták az igát s éheztek. (Az ún. 
polgári munkafíront, amelybe minden faluból besorozták a 
hajadonokat, hogy fát termeltessenek ki velük hetven deka 
kenyéren s mosogatólén, bizony fölért egy lágerral.) Az is 
megfelelt a valóságnak, hogy a leningrádi blokád alatt még a 
lágeri karcer-kosztnál is kisebb volt a fejadag. A háború alatt 
Arhipelág minden rákos góca az orosz nemzettest fontos 
szervének tűnt (vagy igyekezett annak tűnni) - mivelhogy a 
hadiiparnak dolgozott. Tőle is függ tehát a győzelem! Így esett 
hazug igazoló dicsfény a szegesdrótra, az ujját rázogató 
nacsalnyik polgártársra, s míg abban a gennyedző gócban 
haldokoltál, még attól az elégtételtől is meg voltál fosztva, hogy 
utolsó órádban megátkozhasd. 


A büntetés-meghosszabbítások különösen megkeserítették 
az ötvennyolcasok életét a háborús években: a prolongálás 
veszélye állandóan Damoklész kardjaként lebegett a fejük felett. 
Az operatív keretlegények, akik bőrüket mentve dekkoltak a 
front mögött, szenzációs összeesküvéseket lepleztek le valahol 
egy mucsai építkezésnél, istenhátamögötti fakitermelő helyen, 
belekeverve a világburzsoáziát is, fegyveres puccsterveket és 
fantasztikus tömeges szökési kísérleteket. Az UchtPecsLag 
parancsnokához, Ja. M. Morozhoz hasonló GULag, nagykutyák 
különös buzgalommal űzték a nyomozói tevékenységet, az 
UchtPecsLag-nál szinte zsákból döntötték a kivégzésre, húsz évi 
lágerra szóló ítéleteket ,szökésre való felbujtás", ,szabotázs" 
címén. S hányan voltak az olyanok, akiknek a sorsát nem 
törvényszéki ítélet döntötte el, hanem a csillagok járása: 
Szikorszkij nem gazsulált Sztálinnak-s Engenben máris 
összeszedtek harminc lengyel nőt, elhurcolták és kivégezték 
őket. 


Bármily valószínűtlennek hangzik, számos fogoly már a 
háború első napjaiban benyújtotta kérvényét, hogy a frontra 
mehessen. Pedig ugyancsak jót kortyoltak a lágervilág bűzös, 
undorító sűrűjéből s most mégis a frontra kéredzkedtek, hogy 
megvédelmezzék ezt a lágerrendszert s meghaljanak érte egy 
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büntetőszázadban! (,Ha pedig életben maradok, visszatérek s 
leülöm a büntetésemet.") Az ortodox kommunisták szeretik azt 
állítani, hogy ők voltak azok az önkéntesek. Az igaz, hogy ők is 
voltak (s a ki nem végzett trockisták is), de nem ők elsősorban. 
Ők inkább meghúzták magukat valami csendes helyen s 
, átnevelődtek" a lágerban (a kommunista nacsalnyikok 
jóindulatú gyámolításával), ráértek mérlegelni, megvitatni a 
dolgok állását, emlegetni a régi jó időket s megvárni a végét. A 
büntetőszázadban úgysem marad életben senki három napnál 
tovább. Nem, az a nekibuzdulás nem elvi hűségből, nem érzelmi 
fellángolásból táplálkozott. Az ok az orosz természetben 
található meg: inkább a tiszta mezőn haljak meg, mint ebben a 
rothadásban! Még egyszer járok egyet a világban, olyan leszek, 
mint mások, hacsak rövid időre is! Itt hagyom azt a zápult 
poklot, ahol új büntetést kotyvasztanak az embernek, el ebből a 
süket pusztulásból! - Voltak aztán egyszerűbb, de semmi esetre 
sem alantas indítékok is: ott se hal meg azonnal mindenki, ezzel 
szemben most itt helyben ruhát, ételt, italt adnak, vonaton 
visznek, ki lehet könyökölni a kocsi ablakán s hetyegni a 
lányokkal az állomásokon. Még innen is jószívvel lehet megválni: 
látjátok, hogy bántatok ti velünk, mi pedig... 


De az államnak nem, volt gazdaságos, csak bonyolította az 
ügyintézést az ilyen felesleges embermozgatás: egyeseket a 
lágerból a frontra, másokat a frontról a lágerba az előbbiek 
pótlására... Mindenkinek ki van jelölve, hol éljen s hol haljon 
meg: aki az első szortírozásnál a bakok közé került, az csak 
maradjon meg baknak, míg el nem patkol. De azért némelyeket 
kivittek a frontra, közönséges bűntényeseket, kisbűnösöket, 
persze nem büntető, hanem rendes harci alakulatokhoz. Arra is 
volt eset, bár elég ritkán, hogy ötvennyolcasokat is vittek. 
Vlagyimir Szergejevics Gorsunovot azonban 43-ban ugyan 
kivitték a frontra a lágerból, de a háború után tetézett 
büntetéssel toloncolták vissza. Mert az ilyenek már bélyegesek 
voltak, s a csapategység politikai tisztje könnyebben kavart 
nekik ügyet, mint a priusz nélkülieknek. 


Mindamellett a lágerhatóságok nem hagyták teljesen 
kiaknázatlanul a patriotizmus ama föllángolását. Nem annyira a 
fakitermelésnél persze, de például a szénbányákban: , Szenet 
adunk terven felül - Leningrád majd fényre derül!" , Gránátokkal 
segítsük a gárdistákat!"-az ilyesminek volt foganatja, a 
szemtanúk elbeszélése szerint. A tisztességes és józan Arszenyij 
Farmakov meséli, hogy az ő lágerjukat is lázba hozta a frontért 
végzendő munka, írni is szeretne erről. A foglyok megsértődtek, 
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mikor pénzt akartak összeadni egy tank-hadoszlopra, és nem 
fogadták el (Dzsigyinyec).!"§ 


S mi volt a jutalmuk? Mindenki tudja, hisz nyilvánosságra 
hozták nem sokkal a háború után: a dezertőröknek, tolvajoknak 
és szélhámosoknak amnesztia, az ötvennyolcasoknak pedig spec. 
láger! 


Ez utóbbiakkal annál szigorúbban s kegyetlenebbül bánnak, 
minél juhban közeledik a háború vége. Ne menjünk messze, 
Dzsigyinyecbe vagy Kolimába, maradjunk Moszkva közelében, 
szinte a város határában: Chrovrinoban. Az NKVD Gazdasági 
Osztályának volt ott valami üzemféléje, rezsimes lágerral 
egybekötve; ennek Mamulov nevű parancsnoka úgyszólván 
korlátlan hatalmat élvezett, bátyja ugyanis Berija titkárságának 
főnöke volt. Ez a Mamulov azt emelte ki magának a Krasznaja- 
Presznya gyűjtőből, akit akart, s a lágerszabályzatot is a maga 
privát önkénye szerint alakította. A foglyok csak kettős rácson 
keresztül beszélgethettek látogatóikkal, akár a börtönben (a 
látogatás különben minden Moszkva környéki lágerban meg volt 
engedve). A körletekben is börtöni szigort irt elő: egész éjjel 
égtek a vakító lámpák, hogy a foglyokat alvás közben is szemmel 
tarthassák, nem takaróznak-e bekecsükkel a hideg éjszakákon 
(aki megtette, azt felkeltették); a karcerben nem volt priccs, 
csak a puszta cementpadló, ugyancsak börtöni szabvány szerint. 
De a legszigorúbb büntetéssel sem elégedett meg, öklét is 
szerette használni, vért fakasztani a bűnös orrából. Kedvenc 
mulatsága volt az éjszakai rajtaütés, razzia (persze 
férfiszemélyzettel) a 450 főnyi női barakkban. Vad 
kurjongatással lepték meg őket s elordították az ajtóban: , Az 
ágyak előtt sorakozó!" A hiányos öltözetű nők riadtan ugráltak le 
a priccsekről, a felügyelők pedig tüzetesen átkutatták őket is, 
holmijukat is, hol varrótűt keresve, hol szerelmes levélkét. Az 
ilyen leletekért szigorított járt. - Sklinyik pedig, a gépműhelyben 
nacsalnyik, a műhelyeket szokta végigjárni az éjjeli műszak 
alatt, előredőlve, mint a gorilla, leste, kinek biccen meg a feje, 
csukódnak le a pillái, nyomban hozzávágott egy vasbugát vagy 
egy fogót, ami éppen a keze ügyébe akadt. 


Ezt kapták a chrovrinoi lágerfoglyok, amiért a front 
számára dolgoztak (aknákat gyártottak, míg csak tartott a 


416 Ez sokoldalú elemzést kívánna; mint általában a szovjet-német háború. 
Mert évtized múlik el évtized után s mire eligazodhatnánk saját magunkon s 
megérthetnénk történelmünk egy rétegét, már el is borítja azt a következő 
réteg hamuja. Az információ nálunk sohasem volt szabad és tiszta s az 
emberek két csapás között nem érnek rá kielemezni önmagukat, másokat s a 
történelem eseményeit. 
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háború), ezt a kegyetlen rezsimet. Egy fiatal mérnököt, aki 
természetesen maga is fogoly volt, tettek meg szakmai 
vezetőnek (sajnos, senki sem emlékszik a nevére, de 
természetesen , híre örökké élni fog"), a tervezőirodát is ő 
rendezte be. Az 58-as cikkely alapján ült, Mamulovnak igen a 
bögyében volt, mivel az elvei s véleményei mellett kitartó 
emberfajtához tartozott. Mit volt mit tennie, tűrte. De nálunk 
senki sem pótolhatatlan mikor már be volt járatva és simán 
működött az üzem, Mamulov két pribékkel nekiment a 
mérnöknek, méghozzá világos nappal, a tervezőiroda 
szemeláttára (miért is ne? hadd tudja meg mindenki! Hadd 
terjedjen el a híre! - Most tehát el is terjesztjük!), a szakállánál 
fogva húzkodták, földhöz verték, véresre rugdalták a csizmás 
lábukkal, majd elküldték a Butirkába, ahol új büntetést varrtak a 
nyakába reakciós megnyilatkozásai miatt. 


A lágeroknak ez a gyöngye közvetlenül Moszkva mellett 
volt, villamoson csak negyedórányira a Leningrád-pályaudvartól. 
Nem kell messze menni, hogy a pokol közepén találja magát az 
ember. 


(Azok a kezdő foglyok, akiknek Moszkva-környéki lágerban 
sikerült elhelyezkedniük, mindenáron ott akartak maradni, főleg 
ha hozzátartozóik Moszkvában laktak, de különben is: jó volt 
érezni, hogy mégsem vetődtek a világ végére, egy pokolba, 
ahonnan nincs visszatérés, hanem megülhetnek a civilizáció 
peremvidékén. Dehát jórészt önámítás volt ez, mert Moszkva 
mellett általában gyengébb kosztot adtak, arra spekulálva, hogy 
a legtöbb foglyot úgyis ellátják hazai csomagokkal - ugyanez 
okból sokszor még fehérneműt sem adtak. De ez még csak 
hagyján! A legrosszabb az volt, hogy a közeli lágerokban 
mintegy összegeződtek a beérkező transzportoktól szállított 
rémhírek (lágernyelven: kübli-hírek) a messzi lágerokról: ki 
tudja, talán már holnap odavisznek minket is - örökös rettegés, 
bizonytalanság volt az életük. 


(UL 


Így kövültek meg lassan Arhipelág szigetei, de ez a folyamat 
a legkevésbé sem akadályozta őket új  metasztázisok 
kibocsátásában. 


Szolovkát, GULag Alma Materét, mely aggasztóan közel volt 
a nyugati határhoz, jónak látták elszállítani 1939-ben, 
közvetlenül a finn háború előtt az Eszaki Jeges-tengeren át a 
Jenyiszej torkolatához. Itt összeolvadt a nemrég létesített 
Norilszk-lágerral, miáltal a fogolylétszám egy csapásra elérte a 
hetvenezret. Ebből is látszik; mily rosszindulatú daganat volt 
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Szolovka: még halódásában is kibocsátott egy metasztázist, de 
milyet! Kazahsztán néptelen pusztáinak meghódítása ugyancsak 
a háborút megelőző évek kiemelkedő eseménye. A karagandai 
lágerfészek virulens áttételeket bocsát ki a rézzel mérgezett vizű 
Dzsezkazganba, Mointiba, a Balhas tó vidékére. Lágerok borítják 
el Kazahsztán északi részeit is. 


Új kelevények fakadnak Novoszibirszk tartományában 
(Mariinszki . lágerok), Krasznojarszk körzetében  (Kanszki 
lágerok, KraszLag), továbbá Hakasszijában, Burját-Mongóliában, 
Üzbegisztánban s Gornaja Sorijában. 


Nem marad ki az általános fejlődésből az Arhipelágtól 
olyannyira kedvelt észak sem (UsztyVimLag,  NirobLag, 
UszolLag); az Urál-vidékről nem is beszélve (IvgyelLag). 


Tudom, hogy elég foghíjas ez a felsorolás: csak mikor 
leírtam az UszolLag nevét, jutott eszembe, hogy az irkutszki 
Uszolban is volt egy láger. 


De hisz nem is volt olyan tartomány, lett légyen az a 
Cseljabinszki vagy a kujbisevi, amely ki ne termelte volna a 
maga lágereit. 


A lágeralapításnak új módját vezették be a volgai németek 
kitelepítése kapcsán: az egész falut, úgy, ahogy volt, 
tüskésdróttal vették körül, s máris megszületett egy új 
, mezőgazdasági lágerpont" (ilyenek pl. a Kamisin és Engels közt 
fekvő Kamenszkij lágerok). 


Az olvasó elnézését kérjük, mert bizony elég sok híja van 
ennek a fejezetnek: egy szál rozoga pallóval kellett áthidalnunk 
Arhipelágnak egy egész korszakát, mert nem fértünk hozzá több 
anyaghoz. Nem tehettünk közzé körkérdést a rádióban. 


Ekkortájt tűnnek fel újból Archipelág egén Naftalij Frenkel 
baljós csillagának szeszélyes cirkalmai. 


Amikor osztályosaira lesújtott a 37-es év villáma, az ő fejét 
sem kerülte el: a BamLag főnökét, az NKVD generálisát csupa 
hálából újra bedugták a tőle már oly jól ismert Lubjankába. De 
egyrészt Frenkel kitartóan ajánlja hű szolgálatait, másrészt az 
Emberiség Bölcs Tanítója kitartóan keresi a hű szolgákat. Kitör 
a sok szégyent és kevés sikert hozó finn háború, Sztálinnak 
látnia kell, hogy készületlen, az utánpótlás nem talál utat a 
karjalai hóban megrekedt hadsereghez. Rögtön a leleményes 
Frenkelre gondol, magához kéreti: építsen, de azonnal, hóban- 
fagyban, előkészületek, terveli, építőanyagok és autóutak nélkül 
három vasútvonalat Karjalában, egyet körben a front mentén, 
kettőt sugarasan az utánpótlás számára - három hónap alatt 
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készen legyen, mert kész gyalázat, hogy a nagy uralkodó oly 
sokáig bajmolódjék azzal a vacak Finnországgal! Olyan ez, mint 
a mesében, amikor a gonosz király parancsol valami tökéletesen 
kivihetetlent a gonosz varázslónak: , Meg lehet csinálni?" - kérdi 
a szocializmus vezére. , Meg!" - feleli sugárzó arccal az ügynök 
és valutasibler. 


De ő is feltételeket szab: 


1. Válasszák el őt teljesen GULagtól, hadd teremtsen egy új 
rabszolgabirodalmat, egy független Szigetcsoportot GULZSDSz 
néven (Vasútépítő Láger-főparancsnokság), s ennek ő, Frenkel 
legyen a fejedelme. 


2. Az államkincstár álljon rendelkezésére mindenben, amire 
csak szüksége van (fityiszt nektek, nem egy új Fehér-tenger 
Csatornát!). 


3. — Világméretű vállalkozása idejére a  GULZSDSZ 
mentesíttessék a szocializmus idegesítő bürokratizmusától, 
mindenfajta elszámolástól. 


Frenkel nem fog elszámolni senkinek. Ő nem fogja 
sátrakban elszállásolni a munkásait, nem alapit lágert. Nála nem 
lesz megnyirbált fejadag, kondérskála! (Pedig éppen ő volt, aki 
annakidején ezeket javasolta! Ám a zseni joga, hogy a zseniális 
törvényeket is hatályon kívül helyezheti.) Számlálatlanul; 
méretlenül  borogatta ki a hóra a legjobb minőségű 
élelmiszereket; vattaruhákat, nemezcsizmákat: válogassanak a 
foglyok, kinek mi tetszik, egyenek, amennyi beléjük fér. Csak a 
mahorkát és a vodkát tartják kezükben Frenkel asszisztensei, 
csak azokért kell megdolgozni. 


A Nagy Hadvezér elfogadja a feltételeket s ezzel a 
GULZSDSZ újraalakulása befejezet tény. Ajaj, csak nem hull szét 
Arhipelág? Dehogyis hull, ettől csak erősödik, gyarapodik, annál 
gyorsabban meg fogja hódítani az egész országot. 


Azonban Frenkel mégiscsak elkésett azokkal a karjalai 
vasutakkal, Sztálin sietett összecsenni a háborút és döntetlenre 
adta a játszmát. A GULZSDSzZz ettől függetlenül egyre izmosodik, 
gyarapodik. Feladatokban nincs hiány, az elszámolás és egyéb 
megkötések alól azonban többé nem mentik föl. Először a perzsa 
határral párhuzamosan épít egy vasutat, majd a Volga mentén 
Szizrany és Sztálingrád közt, majd az ún. , Holtvasutat" 
Szalehard és Igarke közt, végül főművét, a BAM-ot, a Bajkál- 
Amur fővonalat, először Tajset és Bratszk között, majd onnan 
tovább. 
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Mi több, a fÍrenkeli koncepció magának GULagnak 
fejlődésére is termékenyítő hatással van: megérett az idő GULag 
szakosítására, szektor-igazgatóságok szervezésére. Ahogy a 
Népbiztosok Tanácsa minisztériumokra, úgy osztódik a GULag- 
főhadiszállás is részfőnökségekre: GlavLeszLag (erdészeti), 
GlavPromSztroj (nehézipari), GULGMP (bánya- és kohászati) 
lágerigazgatóságokra. 


De már nyakunkon a háború: a GULag-minisztériumokat 
vidéki városokba evakuálják. Maga a GULag-centrum Ufába 
kerül, a GULZSDSZz Vjatkába. Az összeköttetés itt a perifériákon 
már nehézkesebb, mint a moszkvai centrummal volt, ezért a 
háború első felében GULag meglehetősen feldarabolódik: többé 
nem lehet egy kézben tartani egész Arhipelagot, a távoli 
tartományok annak a főnökségnek fennhatósága alá kerülne), 
amelyet éppen oda evakuáltak. Így jutott a Kirovban székelő 
Frenkel hatáskörébe egész  Eszakkelet-Oroszország (ahol 
egyébként nincs is más, mint Arhipelág szigetei). De súlyos 
tévedés volna azt hinni, hogy ettől összeomlik Róma, ó nem - a 
háború után érkezik csak fel hatalma ormaira. 


Frenkel nem hagyja cserben régi barátait: kiemeli és a 
GULZSDSZ egyik vezető posztjára állítja Buhalcevet, aki annak 
idején még a forradalom előtt az ő sárga , Kopejka"-lapját 
szerkesztette, s akinek akkori kollégáit vagy agyonlőtték vagy 
szétszórták a szélrózsa minden irányába. 


Frenkel talentuma nemcsak a kereskedésre és a 
szervezésre korlátozódott. Átfutva egy hosszú számoszlopot, 
egyből ki tudta vágni a végösszeget. Azzal szokott dicsekedni, 
hogy negyvenezel fogoly arcára, kereszt-, apai- és családnevére 
emlékszik, sőt arra is, melyiket hány évre s miért ítélték el 
(ezekről az adatokról az ő lágerjaiban minden fogolynak 
jelentést kellett tennie, ha magas látogató érkezett). Mindig jól 
megvolt főmérnök nélkül is. Ha bemutatták neki egy 
vasútállomás tervét, csak rápillantott, rögtön felfedezett benne 
valami hibát - ilyenkor összegyűrte a tervrajzot, a beosztott 
arcába dobta: , Ugye belátja, hogy maga szamár, nem tervező?" 
Általában halkan, kissé orrhangon beszélt. Alacsony termetű 
volt, kívül kék, belül piros vasutas generálisi kucsmacsákót 
hordott s évről-évre ugyanazt a katonás szabású viharkabátot, 
ezzel hangsúlyozva, hogy állami hivatalnoknak tartja magát, 
nem értelmiséginek. Akárcsak Trockijnak, neki is egy vasúti 
kocsi volt a lakása, szünet nélkül úton volt az építés távoli 
csatamezői közt. A helyi vezetők, akik a munkahelyek 
rendetlenségéből gyűltek be hozzá értekezletre a vagonba, 
ugyancsak elámultak a selyemhuzatú székek, párnázott 
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stílbútorok láttára, s annál nagyobb elfogódottsággal várták 
főnökük kifogásait és parancsait. Barakkba soha be nem tette 
volna a lábát, nem szerette a bűzt, nem szimatolt, csak a munka 
érdekelte, de azt megkövetelte. Kedvenc szokása volt éjnek 
évadján feltelefonálni a vállalatokat, így terjesztette magáról a 
legendát, hogy sohasem alszik. (Ezt egyébként más korifeusok is 
szívesen gyakorolták a sztálini korszakban.) Egyszer sem nősült. 


Többé nem tartóztatták le. Kaganovics helyettesévé 
nevezték ki nagyszabású vasútépítések irányítására. Az ötvenes 
években halt meg Moszkvában, magas kort érve, altábornagyi 
rangban, nyugalomban, tisztelettől övezetten. 


Azt hiszem, szívből gyűlölte ezt az országot. 
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5. 
Arhipelág tartópillérei 


Valahol Távol-keleten volt egy város; melynek nagyon 
lojálisan csengő neve volt:  Cezarevics. A Forradalom 
átkeresztelte: a Szabad nevet adta neki. Ugyanakkor szélnek 
eresztette a város lakóit, az amuri kozákokat, úgyhogy Szabad 
városa kongott az ürességtől. Egy város azonban nem lehet el 
lakosok nélkül, ezért hamarosan rabokat telepítettek oda, no és 
persze csekistákat, hogy vigyázzanak rájuk. Szabad városa így 
mindenestül lágerrá változott (BAMLag). 


Így teremt szimbólumokat maga az élet. 


Helytelen volna a lágerintézményt csak úgy egyszerűen 
forradalom utáni életünk , árnyoldalának" nevezni. Életünk ilyen 
vagy olyan , oldalának", , felének" már csak általánossága és 
elterjedettsége miatt nem tartható, hisz történelmünk lényege 
jut benne kifejezésre. Nincs még egy olyan alkotásunk, 
amelyben akkora teljességgel — és következetességgel 
domborodnék ki történelmünk utóbbi ötven évének igazi 
arculata. 


Ahogy a pont születésének feltétele két egyenesnek, 
legalább kettőnek, találkozása, úgy egy intézmény születéséhez 
is az kell, hogy legalább két szükségszerűség metssze egymást. 
Mert igaz ugyan, hogy gazdasági megszorultságunk maga is a 
lágerintézmény irányában sodort bennünket, de ettől még a 
munkahadseregekhez is kilyukadhattunk volna, ha egy kapóra 
jött elmélettel, a láger létjogosultságát igazoló tétellel nem 
találkozunk. 


Úgy illettek egymásba, mint Katiba a gyerek, mint csapszeg 
a lyukba, dudor a vájatba: ez volt Archipelág nemzésének 
pillanata. 


A gazdasági szükség, mint általában, most is nyíltan és 
mohón jelentkezett: az államnak, mely a lehető legsürgősebben 
(lám, már itt is sürgős volt, akár a Fehér-tenger Csatornánál!) 
meg akar szilárdulni, méghozzá minden külső segély 
mellőzésével, munkaerőre volt szüksége. De nem ám 
akármilyenre, 


a) minimálisan olcsó legyen - az a legjobb, ha ingyenes; 


b) igénytelen legyen, könnyen mozgatható, ne kösse család, 
ne kelljen neki se lakás se iskola se kórház, sőt helyenként még 
konyha és fürdő nélkül is elboldoguljon. 
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Ilyen munkaerőre csak úgy tehet szert egy állam, ha elnyeli 
saját fiait. 

Ami pedig az elméleti igazolást illeti, azt nem lehetett volna 
olyan csinosan kikerekíteni azokban a sietős években, ha nem 
lettek volna a múlt századra visszanyúló kezdetei. Már Engels 
arra a következtetésre jut, hogy az ember emberré válása nem 
az erkölcsi tudatossággal s nem is a gondolkodással kezdődött, 
hanem egy véletlen s észt nem kívánó munkamozdulattal: a 
majom fölkapott egy követ s ezzel máris egyenesben voltunk. 
Marx pedig, már hozzánk közelebb eső korokban portyázva (,A 
gothai program kritikája") ugyanolyan meggyőződéssel állította, 
hogy a bűnös megjavítására a termelő munka az egyedüli 
hathatós eszköz (igaz, hogy ő kriminellekre gondolt, álmában 
sem sejtve, hogy tanítványai majd a politikaiakat tartják 
bűnözőknek), nem pedig a gondolatokba mélyedés a 
magányban, a lelkiismeretvizsgálat, a bűnbánat s a csendes 
eltökéltség (ezek ugyanis csupán felépítmények!). Maga Marx 
sohasem fogott csákányt a kezébe, nem tolt talicskát, nem fejtett 
szenet, nem döntött ki fát - esetleg gyújtóst ha aprított - de 
azért leírta a föntieket, s a papír nem tiltakozott. 


Utódai pedig ezek után játszva leszűrték a következtetést, 
hogy a foglyot naponta munkára hajtani (néha 14 órára, mint a 
kolimai bányákban) a javulást szolgáló humánus cselekedet, 
ellenben cellával, udvarral korlátozni, olvasást, írást, 
gondolkodást, vitatkozást megengedő munkátlanságra 
kárhoztatni , állati kegyetlenség" (Il. azt a bizonyos , Kritikát"). 


Az októbert követő forrófejű kor persze még nem ért föl 
ilyen finomságokig, még emberségesebbnek látta ugyanis 
egyszerűen agyonlőni a foglyot. Akit pedig nem lőttek agyon, 
hanem egy fÍriss alapítású lágerba raktak, azt sem megjavítani 
akarták, hanem ártalmatlanná tenni, egy szerűen elkülöníteni. 


Jeles teoretikusok ugyanis, pl. Pjotr Sztucska, már akkor 
foglalkoztak a büntetés elméletével, s , A szovjet büntetőpolitika 
alapelvei"-ben (1919) újraértelmezték magát a büntetés 
fogalmát is. A büntetés - szögezték le hévvel - nem megtorlás (a 
munkás-paraszt kormány nem akar bosszút állni a vétkesen), 
nem is bűnhődés (nincs ugyanis, nem létezhet egyéni bűn, csak 
osztálydetermináltság), hanem elővigyázatossági rendszabály a 
társadalmi rend védelmére, tehát társadalomvédelmi intézkedés. 


Ha pedig ez így van, akkor a háború kíméletlen törvénye 
érvényesül itt is: nincs más hátra, mint vagy agyonlóni 
( maximális társadalomvédelem") vagy elzárni a veszélyes 
elemet. Ezzel persze kissé elhomályosul a javítás eszméje, pedig 
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a Párt VIII. kongresszusa 1919-ben arra is felhívja a figyelmet. 
Az a legnagyobb bökkenő, hogy nem világos, miért van szükség 
javításra, ha egyszer nincs bűn? Osztálydetermináltságát 
ugyanis senkinek sem lehet megjavítani. 


Azóta sok mindent történt: lezajlott a polgárháború, 
megjelentek (1922-ben) az első szovjet kódexek, megtartották 
(1923-ban) a  ,kényszermunka-intézmények kongresszusát", 
újfent lerakták ,a Büntető törvényhozás alapelveit" (1924), 
ebből nőtte ki magát 1926-ra az új Büntető Kódex (melynek igája 
alatt nyögtünk az elkövetkező 35 évben) - azonban az az új 
felfedezés, hogy nincs ,bűn", nincs ,büntetés", csupán 
,társadalmi veszélyesség " és ,társadalomvédelem" van - máig 
megőrződött. 


No persze, így kényelmesebb. Ez az elmélet lehetővé teszi 
bárki letartóztatását túszként, , gyanú alá eső személyként" (vö. 
Lenin táviratát Jevgenyija Bosch-hoz), ki lehet telepíteni akár 
egy egész népet azon a címen, hogy veszélyes (a példák 
köztudomásúak) -de első osztályú zsonglőr legyen az, aki 
mindezek tetejébe el tudja sütni szalonképes tetszetősségében 
tálalni még a javítás elméletét is. 


Dehát voltalt ilyen zsonglőrök, ezért az elmélet is 
fönnmaradt, a lágerokat pedig éppenséggel javítótáboroknak 
nevezték. Ezt idézetek tömegével tudjuk bizonyítani. 


Visinszkij: ,A szovjet büntetőpolitika teljes egészében 
egyrészről a fenyítés és kényszer, másrészről a meggyőzés és 
átnevelés dialektikus (!) egységére épül." ,A burzsoá fenyítő 
intézmények a bűnös gyötrésére, fizikai és erkölcsi szenvedés 
okozására... (szóval: a fogoly megjavítására, nemde?)... vannak 
beállítva". ,A burzsoá büntetéssel ellentétben nálunk nem cél, 
hanem eszköz a foglyoknak okozott szenvedés... (No, ami azt 
illeti, ott sem cél az, csak eszköz. - A. Sz.)...Mert a mi célunk a 
teljes megjavulás, hogy a fogoly mint öntudatos dolgozó hagyja 
el a lágert." 


Világos? Bár kényszert alkalmazunk, mi legalább 
megjavítjuk őket (szemmel láthatólag ugyancsak szenvedés 
okozása által) - csak azt nem lehet tudni, miből? 


Hanem a következő oldalon már ez áll: ,A javító- 
munkatáborok forradalmi erőszak alkalmazásával lokalizálják és 
ártalmatlanná teszik a letűnt társadalom bűnöző elemeit"! 


17 Visinszkij: Előszó Averbach: , A bűntől a munkához" c. könyvéhez. 
58 Visinszkij: Előszó Averbach: , A bűntől a munkához" c. könyvéhez. 
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(Folyton az a , letűnt társadalom! Majd 1952-ben is mindennek a 
, letűnt társadalom" lesz az oka. Jó bűnbakot találtak!) 


Mi ez, kérem? A javításról már egy szó sem esik? Csak 
lokalizálunk s ártalmatlanná teszünk? 


Ugyancsak 1934-ből: , Feladatunk kettős: fenyíteni és 
nevelni - már akit lehet." 


AKIT LEHET! Most már kezdjük érteni: javítás, de nem 
mindenkinek! 


Csak úgy dobálódzik ettől kezdve a sok apró firkász a 
mindig idézhető Írázissal: ,a megjavíthatók megjavítása". 


S a javíthatatlanokkal mi legyen? Közös gödörbe hányjuk 
őket? A holdba velük? (Kolima) Smidtyihához velük? (Norilszk) 


Visinszkij jogászai 1934 magaslatáról elmarasztalják még az 
1924-es Javítómunka Kódexet is, mert az ,az általános 
javíthatóság téveszméjéből" indul ki. Mert a kiirtás lehetőségét 
még csak meg sem említi! 


Az ötvennyolcasok megjavítását senki sem vette programba. 


Ezért is adtam könyvem e részének a ,Megsemmisítő 
munkatáborok" címet. A saját bőrünkön tapasztaltuk, hogy azok 
voltak. 


Ha pedig úgy tetszenek gondolni, hogy a fenti idézetek 
hamis képet adnak, s hogy a jogászuk nem így értették, húzzák 
ki a sírjából Sztucskát, rángassák elő 
Visinszkijt - magyarázkodjanak ők! En mosom kezeimet. 


Csak most, amikor hozzáfogtam ehhez a könyvhöz, vált 
lehetővé, hogy elődeimet is átlapozzam, persze csak mert jó 
emberek hozzásegítettek, különben sehonnan sem lehetne már 
fölhajtani őket. Mikor pedig penészes lágeri hacukáinkban 
caplattunk, még csak sejtelmünk sem volt ilyen könyvek 
létezéséről. Hogy életünket nem a nacsalnyik polgártárs 
önkénye határozza meg, hanem valami mesébe illő, a 
fogolymunkát szabályozó kódex, az nemcsak számunkra tűnt 
merő képtelenségnek, , küblipletykának" de még a Különleges 
Lágerpont őrnagy-parancsnoka sem hitte volna. Nem tudni, 
hogy az ilyen könyvek, amelyeket titkossá nyilvánítva, csupán 
szolgálati használatra adtak ki s így senki kezébe sem 
kerülhettek, fönnmaradtak-e GULag egynémely 
iratszekrényében, vagy már rég máglyára vetették őket 
ellenséges sajtótermék gyanánt. Ezekből sohasem aggattak ki 
idézeteket a  ,nevelő sarkokban", a deszkából tákolt 
szószékekről sem kürtölték világgá, hogy hány órában van 
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megállapítva a munkanap, hány pihenőnap van előírva havonta, 
mennyi rokkantsági segélyt adnak a balesetek 
áldozatainak - úgyhogy /, még  GULag  édesgyermekei is 
nevetésben törtek volna ki, ha valaki ilyesmit kérdez tőlük. 


Ha egyáltalán valaki, akkor diplomatáink tudtak ezekről a 
széplelkű irományokról s olvasták is őket. Mert igen jól tudtak 
hadonászni, érvelni velük a konferenciákon. Ide mennyire! Lám, 
most hogy én is hozzáfértem néhány idézethez, alig bírom 
visszatartani könnyeimet: 


- az 1919-es , Alapelvek"-ből: minthogy a büntetés nem 
megtorlás, a kínzás semmi néven nevezendő formáját sem 
szabad tartalmaznia; 


- 1920-ból: A foglyokat tegezni tilos. (Hm... Hát, bocsánat a 
kifejezésért, azt szabad mondani, hogy ,majd a pofádba verem a 
f..s2) 


-az 1924-es Javítómunka Kódex 49. cikkelye: ,A 
lágerrezsim nem tartalmazhatja a kínzás jegyeit, a 
leghatározottabban tilos a kézi bilincs, a karcer, a szigorított 
magánzárka használata, ételmegvonás, rács vagy háló 
használata látogató fogadásakor" . 


Ennyi talán elég is. Későbbről kelt utasítások nincsenek. A 
diplomaták ennyivel is boldogulnak, GULagnak pedig ennyi sem 
kell. 


Volt azonban egy cikkely az 1926-os kódexben, a 9. számú, 
ezt véletlenül ismertem, sőt betéve is tudtam: 


"A társadalomvédelmi rendszabályoknak nem lehet céljuk 
fizikai fájdalom okozása, sem a fogoly emberi méltóságának 
megsértése; nem feladatuk a megtorlás és a fenyítés." 


Ó, gyermeki naivság! Minden alkalmat megragadva, hogy 
visszavezessem a felsőbbséget a törvényesség elvéhez, gyakran 
ledaráltam előttük ezt a cikkelyt-ám az ohránás nacsalnyik 
csak a szemét meregette. Csodálkozott és bosszankodott. Volt, 
aki már húsz évet leszolgált, elérte a nyugdíjhatárt, de sohasem 
hallott a Kilencedik Cikkelyről - egyébként a kódex sem volt a 
kezében soha. 


Ó, ,messzetekintő, bölcs, minden tekintetben humánus 
ügyintézés"! -írja a ,Life"-ben Leibovic, New-York állam 
Legfelsőbb Törvényszékének bírája, GULagnál tett látogatása 
után. ,Míg büntetése éveit tölti, addig is megőrzi a fogoly 
emberi méltóságát és önbecsülését" - ennyit látott, ennyit értett 
az égészből. 
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Ó, boldog New-York állam, amelyben ilyen kapitális marha 
tölti be a bírói tisztet! 


S ó, ti jóllakott, gondtalan, rövidlátó, felelőtlen, 
jegyzetfüzetes golyóstollas külföldiek! - azoknak a riportereknek 
a fajtájából, akik valamikor Kemben a lágerhatóság füle 
hallatára kérdezgették a foglyokat! - mennyit ártottatok nekünk, 
míg hiú buzgalommal csillogtattátok ismereteiteket arról, amiről 
fogalmatok sem volt. 


Emberi méltóság! Kié? Akit bíró elé sem állítottak, mégis 
elítéltek? Akit a sárba ültettek az állomáson a sztolipin vagon 
mellett? Aki a felügyelő polgártárs korbácsának suhogására a tíz 
körmével vájja s hordja a húgyos földet, mert nem akar 
karcerban megrohadni? Aki művelt nő létére megtisztelve érzi 
magát, ha méltónak találják a  nacsalnyik polgártárs 
fehérneműjének kimosására s háztáji disznainak etetésére? S aki 
annak első részeg intésére a megadás pózába helyezkedik, 
nehogy már másnap meggebedjen a közmunkában? 


... Lobog, lobog a tűz! Pattognak az ágak, a tábortűz lángját 
az őszutói éjszaka szele hajtogatja. Sötétség borul a zónára, 
magam vagyok a tűznél. Akad még itt forgács, hulladékfa, 
tehetek rá. Kiváltságos láger ez, majdnem hogy szabadnak 
érezhetem magam: Marfino saraska, paradicsomi sziget, 
méghozzá kínáltságai virágkorában. Senki sem vizslatja, mit 
csinálok, mikor megyek már be a körletbe, senki sem hajt el a 
tűztől. Összefogom magamon a vattakabátot, de még úgy is 
fázom az éles szélben. 


Ő pedig, a nő, jó néhány órája álldogál már a szélben, 
vigyázzban, mozdulatlanul, lehajtott fejjel, hol sírdogálva, hol 
elnémulva. Időről-időre panaszos könyörgésbe fog: 


- Nacsalnyik polgártárs!... Bocsásson meg!... Bocsásson 
meg!... Soha többé... 


Sóhajait felém hajtja a szél, mintha itt nyöszörögne 
közvetlenül a fülem mellett. A nacsalnyik polgártárs az őrszobán 
rakja a kályhát és a füle botját sem mozdítja. 


Az az őrszoba már a szomszéd láger, onnan járnak át a 
munkások a mi övezetünkbe alácsövezni és tatarozni a volt 
szeminárium rozoga épületét. Tőlem tüskésdrótok sokszoros 
szövevénye, az őrszobától azonban csak két lépésnyi köz 
választja el a vakító lámpát, mely alatt a büntetett lány álldogál 
szomorúan, szélcibálta szürke munkaruhájában, elgémberedett 
lábbal, egy szál könnyű főkötőben. Délután, mikor itt ásták az 
árkot a vízvezetéknek, meleg volt: Az egyik lány akkor meglapult 
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az árokban; elkúszott egészen a Vlagyikinszki országútig és 
megszökött. Az őrség elbámészkodott. Hamar belátták, hogy 
bottal üthetik a nyomát: az országúton moszkvai buszok jártak. 
Óriási lármát csaptak, megjelent egy mérges, fekete őrnagy, 
ordítozott, hogy ha el nem fogják a szökevényt, egy hónapra 
letiltanak minden látogatást és csomagot. A brigád többi tagja is 
dühöngött, egyikük szemét vadul forgatva rikácsolta: ,Csak 
fognák meg a piszkot! Fognák neki az ollót az egész szakasz 
előtt, nyiszi-nyiszi, volt haja, nincs haja!" Ezt a büntetést nem ő 
eszelte ki, bevett szokás volt GULagnál így bánni el a nőkkel.) 
De ez a kislány más véleményen volt, sóhajtva mondta: , Bárcsak 
ne fognák el, hadd szórakozna egy kicsit helyettünk is!" Egy őr 
meghallotta, s lám, el is nyerte büntetését: míg a többieket 
visszavitték a barakkokba, öt kiállították az őrszoba elé. Akkor 
esti hat óra volt, most pedig már éjjel van, tizenegy óra. Próbálta 
kicsit váltogatni a lábát, hogy ne fázzon annyira, de az őr 
nyomban kiugrott és ráordított: , Állj vigyázzban, k..., mert 
megkapod a magadét!" 


Így hát most nem mozdul, csak sírdogál: 


- Bocsásson meg, nacsalnyik polgártárs! Eresszen be a 
körletbe, soha többé... 


. De az ő fülét még a lágerból sem éri hívó szózat: LÉPJ BE, 
LEANYOM! 


Holnap vasárnap lesz, azért tarthatják kint oly sokáig: nem 
lesz szükség a munkájára. 


Lenhajú, egyszerű, tanulatlan kislány, alighanem egy 
cérnakarika vagy hasonló miatt ül. Ajaj, testvérkém, nem is 
tudod, milyen veszélyes gondolatot mondtál ki! Most aztán egy 
életre meg akarnak leckéztetni. 


Lobog, lobog a tűz!... A fronton is így bámultunk a 
tábortűzbe: hogy is lesz majd a Győzelem után...? A szél felkap 
és messze röpít egy félig égett izzó pernyét. 


Ennek a tűznek fogadom és neked, te szegény leány, hogy 
az egész világ olvasni fog erről. 


Ez pedig 1947 vége felé történt, a Nagy Október 
harmincadik évfordulója előtt, Moszkvában, 
székesfővárosunkban, mely nemrég lépett kegyetlenségekben 
bővelkedő történetének nyolcszázadik évébe. Két kilométernyire 
az Országos Mezőgazdasági  Kiállítástól s talán egy 
kilométernyire sem a Feudalizmus Néprajzi Múzeumától. 


HL] 
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Feudalizmus...! Sokunkban felmerült s joggal ez az 
összehasonlítás, valahányszor ráértünk egy kicsit gondolkodni is 
helyzetünkön. Mert különbözhetnek bár egyes vonásokban, a 
lényeg, az alapelv Arhipelágban ugyanaz, ami a feudalizmusban 
volt: "mindkét rendszer rabok millióinak kikényszerített 
ingyenmunkáján, könyörtelen kizsákmányolásán alapul. A 
Szigetvilág lakóit a hétnek hat, sokszor mind a hét napján testet- 
lelket elcsigázó robotra hajtották, melyből nekik semmi egyéni 
hasznuk sem volt. Maguknak még az ötödik, még a hetedik 
napon sem dolgozhattak, mert tartásdíjukat ,kommencióban", 
lágeri fejadagban adták ki nekik. Osztályzásuk is ugyanúgy 
történt a két rendszerben: külső robotosok (,A"-csoport) és 
udvari munkások (,B"-csoport), ez utóbbiak közvetlenül a 
földesúr (a lágerparancsnok) és a major-udvar (a lágerövezet) 
igényeit elégítették ki. Betegeknek (,C"-csoport) csak azokat 
ismerték el, akik már le sem bírtak mászni a kemencéről (azaz a 
priccsekről). A rendbontókat is (,D"-csoport) meg szokták 
fenyíteni mindkét rendszerben, azzal az egy különbséggel, hogy 
a saját érdekeit szem előtt tartó földesúr olyan büntetésekhez 
nyúlt, amelyek levesebb  munkanap-veszteséggel jártak: 
botoztatott az istállóban, nem dugott karcerbe senkit, viszont a 
lágerparancsnok, állami utasításokat követve,  , büntető 
izolátorral" vagy , szigorított barakkal" fenyített. Mind a 
földesúr, mind a lágerparancsnok akármelyik rabját megtehette 
lakájnak, szakácsnak, borbélynak vagy bohócnak (jobbágy- 
színtársulatot is alapíthatott, ha ahhoz volt kedve), akármelyik 
rabnőjét — berendelhette  kulcsárnénak,  ágyasnak vagy 
konyhalánynak. Mint a földesúr, a lágerparancsnok is gáttalanul 
kiadhatta mérgét, szabadjára ereszthette szadista hajlamait. 
(Volkov őrnagy, a  Chimkinszki Láger parancsnoka, egy 
lányfoglyot megpillantva, amint éppen hosszú szőke haját 
szárítgatta mosás után a napon, valami okból fölpaprikázódott s 
kurtán kiadta a parancsot: , Megnyírni!" S azon nyomban meg is 
nyírták (1945). Új földesurukat vagy lágerparancsnokukat 
alázatos meghunyászkodással várták a rabok, igyekeztek 
kitalálni szeszélyeit s mindenben fenntartás nélkül alávetették 
magukat neki. Mivel nem tudhatta, mik a gazda tervei vele, a 
cseléd s ugyanúgy a lágerfogoly is édeskeveset törődött a 
holnappal. A jobbágy nem nősülhetett a földesúr engedélye 
nélkül, ugyanúgy a fogoly is csak a lágerparancsnok kegyes 
hozzájárulásával vehetett lágerfeleséget. Ahogy a jobbágy nem 
maga választotta a szolgasorsot s nem tehetett róla, hogy nem 
született szabadnak, ugyanúgy a fogoly sem, mert őt is a vaksors 
juttatta a Szigetvilágra. 
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Az orosz nyelv már régen rátapintott erre a 
hasonlatosságra: ,Kaptak már enni az emberek?" , Kimentek 
már munkára az emberek?" ,Hány embered van?" - Emberek, 
embered - kikről szoktak így beszélni? Igen, a jobbágyokat, az 
uradalmi cselédeket emlegették így. S a foglyokról is így 
beszélnek."!9 Az azonban elképzelhetetlen, hogy tisztekre, 
vezetőállásokban levőkre értsenek egy ilyen kérdést: , Ettek már 
az emberek?" - mindenki csak nézne. 


Mondhatná valaki, hogy talán nem is olyan nagyon hasonló 
a jobbágyok-cselédek és a lágerfoglyok állapota. Több különbség 
mutatható ki, mint egyezés. 


Jó, legyen úgy. Ezesetben azonban kimutatható, hogy az 
eltérések a feudalizmus javára húzzák le a mérleget. Minden 
eltérés egyben a GULag Szigetcsoport elmarasztalása. 


A földesúr robotosai csak hajnaltól napnyugtáig dolgoztak. 
A foglyok ezzel szemben sötétben kezdik és sötétben is hagyják 
abba a munkát (ha ugyan abbahagyják). A feudalizmusban 
megülték a vasárnapot, a tizenkét pirosbetűs ünnepet, a 
búcsúkat és sátoros ünnepeket, a jó pár napból álló , szent időt" 
(amikor kántálni jártak). A fogoly ezzel szemben remegve vár 
minden vasárnapot: megadják? nem adják? Az ünnepről pedig 
azt sem tudja, mi fán terem (mert hisz a Volga sem ismer szabad 
napot...); május elseje, november Hetedike inkább szekatúra, 
mint ünnep: hippis, motozás, regulázás (van, akit évről-évre 
éppen ezeken a napokon dugnak karcerbe). A Feudalizmusban 
karácsony és húsvét valóban nagy ünnepnek számított, ami 
pedig a személyi motozást illeti (munka után, reggeli 
ébresztőkor, éjszakai rajtaütéssel: ,ágyak előtt sorakozó"!) - na 
de erről aztán végképp semmit sem tudtak a földesúr rabjai. A 
jobbágyok házakban laktak, melyeket magukénak tudtak, s ha 
éjszakára elvackolódtak a kemencén, a szalmazsákon vagy a 
dikón, abban a tudatban aludtak el, hogy így volt tegnap is és 
holnap is így lesz. De a fogoly nem tudja, melyik barakkban éri a 
holnapi nap (munkából hazatérve sem tudhatja, a régi helyén 
hál-e ma is). A priccs nem sajátja, egy sarkot sem mondhat a 
magáénak. Ahová hajtják, oda megy. 


A földesúr robotosának saját lova volt, ekéje, fejszéje, 
kaszája, rokkája, kosara, edénye, ruhája. Még az uradalmi 
béreseknek is mindig volt valami kacatjuk, írja Gercen!9, amit 
örökbe hagyhattak övéiknek, s amit szinte sohasem vett el tőlük 


19 No meg a kolhozparasztokról s a közönséges melósokról, hogy tovább ne 
menjünk. 
420 Levél régi barátomnak", Akad. kiadó, XX. k. 585. Il. 
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a földesúr. A fogoly ezzel szemben tavasszal leadja téli holmiját, 
ősszel a nyárit, a raktárosok a földre szórják a motyóját s 
minden felesleges rongyát elkobozzák. Még zsebkése, saját 
evőedénye sem lehet, egyetlen háziállata a tetű. Lám, a földesúr 
rabja varsát rak ki, halászik, a fogoly legfeljebb a kanalával 
halászhat a balándából. A jobbágynak volt egy Riska-tehene, 
kecskéje, tyúkjai. A fogoly évtizedeken át sem lát tejet, tojást 
még kevésbé, talán már meg sem ismerné 


Oroszhon hét évszázadon keresztül sínylődött ázsiai 
rabságban, de éhínséget szinte alig látott e hosszú idő alatt. 
, Oroszországban nem lehet éhen halni" - tartja a közmondás, a 
közmondásokat pedig nem szokták elhamarkodni. A jobbágyok 
rabok voltak, de tele volt a hasuk.?! A Szigetvilág ezzel 
szemben, mióta csak fennáll, kegyetlen éhség szorításában 
nyög. A foglyok egy  heringfarkon hajba kaptak a 
szemétgyűjtőknél. Karácsonyra, húsvétra, a böjt után, még a 
legkoldusabb jobbágymuzsik asztalára is került szalonna, de a 
lágerban még a legkiválóbb élmunkás is csak hazai csomagban 
kaphatott. 


A jobbágy, a cseléd a maga családja körében élt. Ha egy 
jobbágyot családja nélkül adtak el vagy cseréltek el, azt 
mindenki égbekiáltó barbárságnak tartotta, az irodalom, a 
közvélemény felháborodottan tiltakozott. Talán pár száz, sokat 
mondunk: ezer jobbágyot ha elszakítottak családjától, de nem 
ám milliókat! A foglyot ezzel szemben már letartóztatásakor 
elszakítják övéitől s az esetek felében örökre. Ha pedig a fiút 
apjával, a feleséget a férjével egy időben tartóztatták le (ahogy 
föntebb Vitkovszkijtól hallottuk), mindent elkövettek, hogy 
véletlenül se kerüljenek egy lágerba, s ha ez mégis megtörtént 
volna, a lehető legsürgősebben elválasszák őket egymástól. 
Ugyancsak elválasztották, karcerral büntették, más lágerba 
helyezték azokat a férfi- s nőfoglyokat is, akiket futó vagy tartós 
szerelem egymás karjaiba hajtott. De az ilyenekért senki sem 
ejtett egy árva könnyet sem, róluk nem írtak a Marietta Saginjan 
vagy Tatjana Tessz-féle érzelmes tollforgató hölgyek (persze 


121 Erről minden századból vannak adalékaink. Jurij Krizsányics írja a 17. sz.- 
ban, hogy a moszkovita parasztok és iparosok nagyobb bőségben élnek, mint 
a nyugatiak s hogy Oroszország legszegényebb néprétege is jó kenyérrel, 
hallal, hússal táplálkozik. Még a ,Zavaros Kor"-ban sem merültek ki a 
készletek, a földeken asztagokban állt az élet színültig voltak a hombárok, a 
boglyákban, kepékben tizennégy évre való gabona volt (Avramij Palicin). 
Fonvizin a 18. sz.-ban, összehasonlítva az orosz parasztak jólétét Languedoc 
és — Provence  parasztjainak állapotával, így ír: — , Elfogulatlanul 
megállapíthatjuk, hagy az oroszok összehasonlíthatatlanul jobban élnek." 
Puskin pedig a 19. sz. feudális falujáról ezt mondja: , Jólét s szorgalom jelei 
mindenütt." 
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nem tudtak róluk. Vagy azon a véleményen voltak, hogy így van 
ez jól?) 

A jobbágy költözködése régi helyéről az újra minden sietség 
nélkül ment végbe: szekérre rakhatta cókmókját, összeszedhette 
minden ingóságát s szép komótosan elfuvarozhatta tizenöt vagy 
negyven versztnyire. De a fogolyra úgy csap le a transzport, 
mint a zivatar: tíz-húsz perce van kincstári holmija leadására, 
élete fenekestül fölforgatva, útja a világ végére vezet, ahonnan 
nincs visszatérés. A jobbágy legtöbbször egy életen át megült 
ugyanazon a helyen, legfeljebb egy költözködésben ha volt 
része. Arhipelágnak ellenben egy lakója sincs, aki ne került 
volna transzportba, a legtöbben pedig ötször, hétszer, 
tizenötször is költöztek. 


A jobbágy kiválthatta magát, ha egyben lefizette az úrbért, 
eltűnhetett a gyűlölt földesúr szeme elől, szabad polgárként 
kereskedhetett, tollasodhatott. De a fogoly, még ha elért is 
annyit, hogy konvoj nélkül mozoghatott, kénytelen volt 
ugyanabban a lágerban lakni s reggelenként ugyanabba az 
üzembe menni, ahová a többieket vitték menetoszlopban. 


Az udvari jobbágyok jórészt elfajult paraziták voltak (,az 
udvarosok rongyemberek"), a külső robotosok munkájából éltek, 
de legalább nem parancsolgattak az utóbbiaknak. A fogoly életét 
ellenben még külön is megkeseríti, hogy hitvány tolvaj- 
bennfentesek ugráltatják, tolnak ki vele. 


A jobbágyok állapotát az tette tűrhetővé, hogy a földesúr a 
saját érdekében kímélte őket: pénzbe kerültek, munkájukkal 
hasznot hajtottak neki. Ezzel szemben a lágerparancsnok nem 
kíméli a foglyokat: nem vásárolta őket, gyermekeire sem 
szállnak örökül, s ha elhullanak, újakat kap helyettük. 


Bizony, kár volt előhozakodni a lágerélet és a feudalizmus 
összehasonlításával. A végén kénytelenek vagyunk elismerni, 
hogy a jobbágyok helyzete sokkal előnyösebb, sokkal emberibb. 
Ha már mindenáron párhuzamot keresünk, leginkább talán még 
azoknak a jobbágyoknak helyzetével hasonlíthatjuk össze 
Arhipelág lakóiét, akiket a feudális kor ipari üzemeiben 
dolgoztattak az Urálban, az Altájban, Nercsinszkben. Azonkívül 
Arakcsejev katonai kolóniáira, az azokba besorozott parasztokra 
is gondolhatunk (1816). - De itt már hallom is az ellenvetést: 
hisz Arakcsejev telepesei jól éltek, ott volt a szabad természet, 
hozzátartozóik, az a sok ünnep. Csalt ha az ókori keleti 
birodalmak rabszolgáira gondolunk, akkor ül a hasonlat. 
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Csak egy körülmény jut eszünkbe, amelyre nézve a 
lágerfogoly előnyére üt ki az összehasonlítás: még ha mégoly 
fiatalon, 12-15 éves korában jutott is a Szigetcsoportra, legalább 
nem ott született. Néhány szabad esztendeje mégiscsak volt, 
mielőtt letartóztatták. Csak hát igen kétesek annak a bíró 
kiszabta véges büntetésnek előnyei a jobbágysorssal szemben, 
sok itt a ,ha", sok a fenntartás! Ha a büntetés huszonöt évre 
szól; ha nem az 58-as c. alapján rótták ki; ha nem további ,.spec, 
rendelkezésig" szól; ha nem toldják meg még egy adaggal; ha 
nem folytatódik automatikusan számkivetéssel; ha a frissen 
kiszabadultat nem fordítják vissza gyorspostával Arhipelágra 
mint , ismétlőt" stb, stb. E sok ,ha" láttán bizony eszünkbe jut, 
hogy hiszen arra is volt eset, hogy egy hóbortos földesúr 
fölszabadította egyik-másik jobbágyát. 


Csoda-e, hogy mikor , Mihály cár" elmondta nekünk azt a 
viccet a Lubjankában, amit a moszkvai munkások terjesztenek 
egymás közt: hogy a bolsevik párt rövidítése: VKP(b) 
(Vszjeszojuznaja Kom. Partyija bolsevikov) tulajdonképpen 
, második feudalizmusnak, a bolsevikok feudalizmusának" 
(Vtoroje Kreposztnoje Pravo bolsevikov) értelmezendő - nem is 
igen találtunk ezen nevetnivalót, annyira igaz. 


HL] 


Új ösztönzőket keresve a lágeri közmunkának, először úgy 
gondolták, hogy az öntudatosság és a lelkesedés elegendő lesz a 
cél elérésére, az anyagi érdekeltséget mellőzhetik. Ezért kapták 
fel olyan nagyon ,a szombat-mozgalom dicső kezdeményét". 
Azonban mint hamarosan kiderült, ez nem új korszak nyitánya, 
hanem csak az áldozatosság erényének végső rángása volt az 
egyik utolsó forradalmi nemzedékben. A  tambovszki 
kormányzóság 1921-es archívumából igazolható, hogy a 
párttagok közül sokan már akkor is igyekeztek kibújni a 
szombati munkafelajánlás alól: az önként jelentkezőket név 
szerint említik a párt érdemkönyvében. Még vagy tíz évig tovább 
élt a lelkesedés a Komszomol tagjaiban, no meg bennünk, akik 
akkor voltunk úttörők. Ezután egészen kihunyt. 


Most mi lesz? Mi legyen az új ösztönző? Pénz? 
Teljesítmény? Prémium? Az ilyesminek azonban olyan 
kapitalizmus-szaga volt, a múlt rendszert idézte; idő kellett 
ahhoz, nemzedékváltás, hogy ez a szag többé ne ingereljen s 
elfogadhatóvá lehessen tenni mint ,az anyagi érdekeltség 
szocialista elvét". 


Mélyebbre nyúltak tehát a történelmi lomtárba s kihúztak 
onnan valamit, amit Marx ,nemgazdasági kényszernek" 
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nevezett. Hogy mi ez tulajdonképpen, azt hamarosan saját 
bőrükön tapasztalták a lágerfoglyok és a kolhozparasztok. 


Most a színre penderült Frenkel, s mint mikor az ördög 
bürköt vet a fortyogó katlanba, bedobta a kotlovka, a 
progresszív etetés ötletét. 


A bájoló szöveget mindenki tudta, jónéhányszor elfújták 
már: ,Az új társadalmi rendben sem a feudalizmus bot- 
fegyelmének, sem a kapitalizmus éhség-fegyelmének nincs 
helye!" 


Arhipelág e kettőnek zseniális ötvözetét valósította meg. 


Ehhez csupán három eszközre volt szüksége: 1. kotlovka, 2. 
brigád, 3. kettős vezetés. (Az utóbbi akár mellőzhető is: 
Vorkutában pl. mindig osztatlan volt - vezetés, de sohasem volt 
fennakadás.) 


E három tartópilléren nyugszik Arhipelág. 


Ha pedig transzmissziós szíjakhoz hasonlítjuk őket, akkor 
ezek által forog. 


A kotlovkáról már beszéltünk. A kenyér és kásának 
újraelosztása ez, olyan értelemben, hogy a szokásos rabkosztért, 
melyet parazita társadalmakban munka nélkül is megkap a 
fogoly, a mi barátunknak gürizni, robotolni , kell; törvény előírta 
kenyerét tízdekás pótadagonként kell összedolgoznia, miközben 
csak úgy mellékesen az étmunkás címet is elnyeri. A százon 
fölüli teljesítményszázalékok pár kanál kására is följogosítanak 
(vagyis  — megkapod, amit előzőleg elvontak tőled). 
Emberismereten alapuló könyörtelen kizsákmányolás! Azok a 
darab kenyerek és kanál kásák nem értek föl azzal az 
energiaveszteséggel, amibe kerültek. Az ember azonban, örök 
szerencsétlenségére, képtelen meglátni a helyes arányt a dolgok 
és azok ára közt. Ahogy egy számára idegen háborúban egy 
pohár olcsó vodkával rohamra lehet vezényelni a katonát, még 
ha holtan marad is a harctéren, a fogoly is ilyen koldus 
juttatásokért talicskázott a síkos deszkákon, zuhant az északi 
jeges folyóba, dagasztotta a hideg agyagot csupasz lábaival, 
hogy soha szabad földre ne léphessen vele. 


De a kotlovka, a sátán katlana sem mindenható, nem 
mindenki dől be neki. Megszívlelve a régi jobbágy-bölcsességet: 
, Inkább rágjuk levelét, de nem vágjuk a tövét" - a foglyok is 
rájöttek, hogy a lágerban nem a kis fejadag öl, hanem a nagy. 
Lusta, eltompult népség! Minden érzéstől kivetkőzött félvadak! 
Nem akarják azt a pótadagot! Nem akarnak még egy szeletet 
abból a tápláló, bükkönnyel s vízzel szaporított kenyérből! Most 
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már még az idő előtti szabadulás sem érdekli őket! A 
dicsőségtáblára sem igyekeznek fölkerülni! Fütyülnek az 
építésre, az ország érdekeire, a dolgozók javát szolgáló ötéves 
tervre! Elbújnak a bánya útvesztőiben, az épülő ház emeletein, 
boldogok, ha fedél alá húzódhatnak az eső elől, csak dolgozni ne 
kelljen! 


Ritkán lehet úgy megszervezni a tömeges dolgoztatást, 
ahogy az Jaroszlavl közelében egy kavicsbányában sikerült. Kis 
területen több százan nyüzsögtek, de egyetlen őrszem 
áttekinthette az egészet; azonnal szemet szúrt, hacsak egy is 
megállt a munkában. Ideális viszonyok: senki se mer lazsálni, 
kicsit nyújtózni, verejtéket letörölni - csak amikor bevonják a 
dombra tűzött zászlót: ez a jel, hogy ,rá lehet gyújtani". De mi 
lesz, ha ez. a közös fegyelem nem valósítható meg? 


Erre is gondoltak, ez adta a brigád ötletét. Különben 
kézenfekvő gondolat volt, hisz nálunk már a narodnyikok is az 
obscsinák — (faluközösségek) útján akartak eljutni a 
szocializmusig, a marxisták ugyanakkor a kollektívák útján. 
Aztán az újságok is hasonló véleményen vannak: ,A munka, 
mégpedig a közösen végzett munka a legfontosabb az ember 
számára!" 


A lágerban pedig egyéb sincs, csak munka, mégpedig 
közösen végzett munka. Úgy értsük-e mármost, hogy az 
emberiség legfőbb célja a javító-munkatábor? Ezek szerint már 
el is értük a legfontosabbat! 


Hogy a brigád mint járul hozzá tagjai lelki gazdagodásához, 
emberi méltóságuk emeléséhez, s hogy micsoda melegágya az 
ösztönzésnek (és a besúgásnak), azt már volt alkalmunk kifejteni 
(3 fejezet). A brigádvezetőket (lágernyelven bugrikat) a brigád 
céljainak megfelelően választják ki a legméltóbbak és a 
legrátermettebbek közül. A brigádvezetőnek a parancsnok, az 
őrszemélyzet és a konvoj távollétében is boldogulnia kell a 
brigáddal. Ehhez két ösztöke van a kezében: a bot és a kenyér. 
Salamov tanúsága szerint,  Kolimában sokszor egyetlen 
aranymosási évadban teljesen kicserélődhetett a brigád 
állománya a tagok elhalálozása miatt, csak a brigádvezető 
maradt ugyanaz. Ilyen brigadéros volt Kemer  Lagban 
Perelomov, aki nem szokta a száját járatni, csak a botját. Több 
lapot megtölthetnénk ilyen nevekkel, de nem tartottam számon 
őket. A legtöbben a tolvajok közül, úgy is mondhatnánk, a 
lumpenproletariátusból kerülnek ki. 


Mégis, mihez hozzá nem szokik az ember! Hiba volna 
említés nélkül hagynunk, mint vált néha a brigád az ottani 


[666] 


társadalom természetes sejtjévé, azzá, ami a szabad viszonyok 
közt a család. Magam is tudok nem egy ilyen brigádról. Igaz, 
hogy azok nem ,közmunkás" brigádok voltak, mert az 
olyanokban egyeseknek meg kell halni, hogy a többiek életben 
maradhassanak. Rendesen szakbrigádok voltak: villanyszerelők, 
lakatosok, esztergályosok, ácsok, mázolók. Minél kisebb a tagok 
száma (tíz-tizenkét fő), annál tisztábban domborodik ki egymás 
védelmének, a kölcsönös támogatásnak elve. !?? 


Persze ahhoz megfelelő brigádvezető is szüksége, hogy ez 
az elv megvalósulhasson: mértékkel szigorú, ha kell, kemény, jól 
kiismeri magát GULag morális (immorális) törvényeiben, 
talpraesett, a brigádjával igazságos, tudja, hogy lehet hatni a 
vezetőkre, kire rekedt csaholással, kire higgadt megjegyzéssel, 
nem szalaszt el egy alkalmat sem, ha tíz dekával több kenyeret, 
egy nadrágot vagy egy pár bakancsot tarhálhat, jó viszonyban 
van a befolyásos bennfentesekkel, hogy idejében értesülhessen a 
lágerhírekről, a várható eseményekről, ugyanakkor respektusa 
van a tolvaj-bennfentesek előtt. Ennyi minden kell ahhoz, hogy 
jó vezető legyen. Ismernie kell a munka minden fortélyát, hol 
lehet jól keresni, melyik munkahely , almás" (az ilyeneket 
ügyesen átpasszolja a szomszéd brigádnak, ha van ilyen). 
Hiúzszemmel lesi, hol nyílik alkalom egy kis tuhtára, mire 
spekuláljanak ezen a héten, a normákra vagy a köbméterekre. S 
aztán helyt is álljon a tuhtáért a dohogó munkavezetővel 
szemben, aki már nekifogta tollát a kimutatásnak, hogy 
, megnyirbálja". Ha kell, kenje meg a normás tenyerét. 
Feltétlenül tudnia kell, ki a besúgó a brigádban ha nem túl eszes 
és veszélyes, maradjon csak, nehogy rosszabbat küldjenek a 
nyakukra). Tudja, kinek van szüksége a brigádban egy bátorító 
pillantásra, kit kell legorombítani s kinek kell ma könnyebb 
munkát adni. Az ilyen brigádban, az ilyen brigádvezető alatt 
aszkézisban élnek a tagok, de életben maradni csak aszkéta 
módon lehet. Nem finomkodunk, de föl sem fordul senki. Magam 
is dolgoztam ilyen brigadérosok alatt, ilyen volt Szinyebrjuhov 
és Pavel Boronyuk. Az ilyenekről is készíthettem volna névsort, 
az is kitett volna jó néhány lapot. Es mint számos tanú 
elbeszéléséből kiderül, az ilyen bölcs, jó gazdák legtöbbször a 
,kulákfiak" közül kerültek ki. 


Mit lehet tenni? Mit csináljunk, ha egyszer ránk tukmálták a 
brigádot, mint számunkra egyedül lehetséges létformát? Módot 
kell találnunk az alkalmazkodásra. A munka pusztít el 


122 Megfigyelhető ez nagy létszámú vegyes brigádokban is, de csak szigorított 
kényszermunkatáborokban, ott is csak bizonyos feltételek mellett. Többet 
erről az 5. részben. 
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bennünket, de a pusztulást csak munka árán kerülhetjük el. 
(Persze vitatható filozófia ez. Az volna az igazi, ha a szemükbe 
vágnánk: Miért kényszeríttek, hogy úgy menjek tönkre, ahogy ti 
akarjátok? Hagyjatok elpusztulni a magam módján! - Dehát 
úgysem hagynak, ez a bökkenő...) 


A brigádvezetőnek sem fenékig tejfel: elég, ha a fakitermelő 
brigád nem teljesíti az előírt napi 55 ,köböt", máris bevonulhat a 
karcerbe. Tehát hogy oda ne kerüljön, agyonhajszolja a brigádot. 
Aki bírja, marja. 


Ami pedig a kettős vezetést illeti, az úgy kell a lágernak, 
mint a harapófogónak a kettős vasfej. Az egyik parancsnokság 
az üllő, a másik a kalapács: ki is verik a fogolyból azt, ami az 
államnak kell, ha pedig szétmállik, szemétre hajítják. Ha a 
különválasztott lágeradminisztráció jócskán megnöveli is az 
állam kiadásait, ha szűkagyúságával, bakafántoskodásával és 
éberségével, sokszor  — megnehezíti, bonyolítja is a 
munkafolyamatot, azért csak nem mondanak le róla, tehát nem 
tartják fölöslegesnek. A két vezetőség két maceráló egy helyett, 
felváltva, mintegy munkaversenyben dolgozzák meg a foglyot: 
melyikük szorít ki belőle többet s juttat neki kevesebbet. 


Az egyik hivatalra van bízva az üzem, az anyag- és 
szerszámkészlet, a szállítás - szóval minden, egy csekélység 
kivételével, s ez munkaerő. Ez utóbbit a konvoj minden áldott 
reggel felhozza a lágerból s minden este visszakíséri (esetleg 
kettős műszakban). Az alatt a tíz-tizenkét óra alatt, amíg az 
üzemvezetőség tartja kézben őket, a foglyokat nem kell sem 
nevelni, sem javítani, s amennyiben a munkanap folyamán 
elpatkolnak, ez sem az egyik, sem a másik főnökséget nem 
keseríti el: a holtakkal könnyebb elszámolni, mint az eltüzelt 
deszkával vagy a meglovasított olajkencével. Az 
üzemvezetőségnek az az érdeke, hogy minél többet préseljen ki 
naponta a fogolyból s minétkevesebbet írjon jóvá neki a 
normalapon, mert valahogy csak fedezni kell a horribilis 
kiadásokat s az üzem veszteségeit; hisz mindenki lop: a trösztök, 
az SZMU, a munkavezetők, az előmunkások, a géhások, még a 
legkevésbé a foglyok, vagy ha mégis, ekkor sem maguknak 
(nincs hová hordják), hanem a lágeri nacsalnyikoknak s a 
konvojnak. De még több vész el a gondatlan, hebehurgya 
gazdálkodás következtében, no meg azért is, mert a foglyok sem 
kímélik valami nagyon-s ennek a sok veszteségnek a 
fedezésére csak egy mód van: a munkaerő alulfizetése. 


A lágerparancsnokság kezében nincs más, csak a rabszila 
(igazi nyelvi lelemény ez a mozaikszó: rabocsaja szila 
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, munkaerő" - rabszkaja szila ,rabszolga-erő"). Ez azonban döntő 
fontosságú. Így is szolnak beszélni a lágervezetők: megszorítjuk 
őket (mármint az üzemieket), úgysem találnak más munkásokat. 
(Már hogy is találnának a tajgán és a lakatlan pusztaságban?) 
Igyekeznek is minél több pénzt kicsikarni a rabszila munkájáért, 
a pénzt leadják ugyan a kincstárnak, de egy része magának a 
lágervezetőségnek eltartására fordíttatik, mivelhogy őrzi a 
foglyokat (a szabadságtól), eteti, itatja, ruházza, és erkölcsileg 
fölszereli őket. 


Mint jól átgondolt szocialista rendszerünkben mindenütt, itt 
is két terv homlokegyenest szembenálló érdeke ütközik: az üzem 
terve szerint minimális költség fordítható munkabérre, míg az 
MVD terve szerint, maximális kereset emelendő ki az üzemi 
kasszából. A felületes szemlélő furcsállja, miért ütköztetik 
egymással saját terveiket? Á, van ám itt ész! Hisz éppen a tervek 
ütközése lapítja meg az emberkéket! Különben ugyanez az elv 
érvényes Arhipelág tüskésdrótjain kívül is. 


S van még egy fontos körülmény: az a két vezetőség 
egyáltalán nincs ellenséges viszonyban egymással, mint ahogy 
örökös csetepatéik és kölcsönös csalásaik alapján gondolni 
lehetne. Ha arról van szó, hogy alaposan megnyomorgassák az 
emberkéket, igen-igen szorosan tudnak ám összesimulni! Bár a 
lágerparancsnok édesatyja a foglyainak, minden esetben 
készséggel elismeri s aláírásával is igazolja, hogy a balesetnek 
maga a fogoly volt az oka, nem az üzem; nem nagyon veri az 
asztalt, hogy spec. védőruhát adjanak a foglyoknak, vagy hogy 
miért nincs szellőztető-berendezés a műhelyben (ha nincs, hát 
nincs, mit lehessen tenni? Átmeneti nehézségek. Hát a 
leningrádi blokád alatt... ?) A lágerparancsnok sohasem 
vonakodik a karcerba dugni a brigadérost az üzemvezető 
kívánságára, mert az gorombán odamondogatott neki, vagy a 
robotost, mert elhagyta az ásóját, vagy a mérnököt, mert rosszul 
hajtotta végre a parancsot. Talán nem ez a két főnök képviseli a 
társadalom elitjét ott azon az istenhátamögötti pusztán - két 
tajgai földesúr, iparbáró? S asszonyaik; talán nem egymáshoz 
járnak egy kis tereferére? 


Az pedig, hogy egyre-másra kövér tuhtákkal töltik meg a 
munkalapokat, hogy olyan gödrök ásását és betemetését vezetik 
rájuk, amelyek sohasem tátongtak a földben, olyan fűtőtestek és 
esztergapadok reparálását, amelyek sohasem romlottak el, olyan 
villanypóznák kicserélését, amelyek még tíz év múlva is 
háborítatlanul állnak majd a helyükön - mindez mégcsak nem is 
a lágerparancsnokság fölbiztatására történik, hisz az egyáltalán 
nem izgul: a láger így is, úgy is el lesz látva pénzzel - hanem 
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maguknak a foglyoknak (a brigádvezetőknek, normásoknak s 
előmunkásoknak) kezdeményéből, mégpedig azért, mert az 
állam kiszabta normák olyanok, amilyenek: nem a való élet 
talaján készültek, hanem valami holdbeli ideál szerint. Ezeket a 
normákat a legönzetlenebb, -egészségesebb, -jóllakottabb és - 
serényebb ember sem tudja teljesíteni. Mit lehet akkor várni a 
kizsigerelt, legyöngült, éhező s elkeseredett fogolytól? Az állami 
normázás olyannak képzeli az üzemet, amilyen nem létezik a 
föld kerekén - azaz ugyanúgy jár el, mint a szocialista realizmus 
az irodalomban. De az eladatlan könyvet mégcsak zúzdába lehet 
hányni, a tuhta eltussolása azonban nem olyan egyszerű. 
Mindamellett nem lehetetlen. 


A megállás nélküli szédítő iramban az igazgató és a 
munkavezető nem vette észre, nem tudta leleplezni a tuhtát. A 
szabadok közül regrutálódó előmunkások pedig analfabéták 
vagy részegesek, vagy ők is elnézők voltak a foglyokkal szemben 
(arra számítva, hogy alkalomadtán nekik is segít kimászni a 
csávából a brigádvezető). A foglyok közben ,fölették a 
százalékocskákat", már nem lehet kihúzni a hasukból. A 
könyvvitel ellenőrei, a  számvizsgálók pedig híresek a 
nehézkességükről: a tuhtára csak hónapok, évek múlva jönnek 
rá, amikor már rég nyakára hágtak a tuhlhtáért felvett pénznek, s 
legföljebb azt tehetik, hogy valakit bíróság elé állítanak a 
szabadok közül, vagy elkenik az egész ügyet és leírják a kárt. 


Az államvezetés tehát három tartópillérrel látta el 
Arhipelágot: a kotlovkával, a brigáddal és a kettős vezetéssel - a 
negyedikről azonban, mely ezeknél is fontosabb: a tuhtáról a 
szigetlakók, vagy ha ügy tetszik, maga az élet gondoskodott. 


A tuhtához talpraesett, vállalkozó szellemű brigadérosokra 
van szükség, de még fontosabb szerep jut benne azoknak a 
vállalati — alkalmazottaknak, akik  . maguk is foglyok: 
előmunkásoknak, normásoknak, tervezőknek, anyagkezelőknek. 
Nem volt csekély az ilyenek száma, mert azokra a távoli 
munkahelyekre nem bírtak odacsalogatni elegendőszámú szabad 
munkavállalót. Sokan az így kiemelt foglyok közül elbízták 
magukat és a szabad tisztviselőknél is könyörtelenebbül 
hajszolták fogolytársaikat s társaik nyakára hágva, hulláikon 
taposva igyekeztek megérni szabadulásuk napját. De olyanok is 
voltak, akik nem feledkeztek meg arról, hogy mindnyájuk közös 
hazája ez az Arhipelág. Az ilyenek belátással voltak és bölcs 
mértéktartást tanúsítottak a vállalat vezetésében, számításaikba 
előrelátóan belekalkulálva a tuhtát is. Persze nem minden 
személyes kockázat nélkül. Nem annyira attól kellett félniük, 
hogy meghosszabbítják lágeréveiket - azokból egyébként is 
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kiadós porciót kaptak a szolid 58. tc. alapján - inkább attól, hogy 
elvesztik pozíciójukat, magukra haragítják a vezetőséget, 
elzsuppolják őket a világ végére, a biztos pusztulásba. Annál 
nagyobb elismeréssel adózhatunk bátorságuknak s 
leleményességüknek: sokan kizárólag nekik köszönhetik, hogy 
túlélték a lágert. 


Az ilyenek sorába tartozik Vaszilij Grigorjevics Vlaszov, akit 
a kadiji üggyel kapcsolatban ismertünk meg. Hosszú büntetése 
alatt (19 évet ült egyfolytában) mindvégig ugyanolyan férfiasan, 
keményen állta meg a helyét, ahogy ügyének tárgyalásán 
viselkedett, s ahogy Kalinyin kegyelmi végzését fogadta. Bár az 
éveken át szenvedett éhezés, valamint az embertelen közmunka 
kiszikkasztotta és elcsigázta, nem vadult el, mint a kivert bak, 
hanem ahogy bizalmas beszélgetésekben kijelentette, továbbra 
is , politikainak", sőt , forradalmárnak" vallotta magát. S mikor 
veleszületett gazdasági talentuma, mely bőven kárpótolta őt a 
félbemaradt gazdasági szakiskoláért, megszerezte neki az üzemi 
bizalmiak egyik posztját, VIlaszov ebben nemcsak saját bőrének 
megmentésére látott alkalmat, hanem arra is, hogy társai 
helyzetén könnyítsen, az ő szekerükön is lódítson egyet. 


A 40-es években VIlaszov az UsztyVimLag egyik fakitermelő 
részlegénél normás és tervfelelős volt egy személyben (az 
UsztyVimLag az általános  sémától eltérően egységes 
parancsnokság alatt állt: maga a láger végezte a fakitermelést, 
az elszámolást és közvetlenül az Erdőminisztériumnak tartozott 
felelősséggel a terv teljesítéséért). Minden szál az ő kezében 
futott össze, így írhatott a hosszú tél folyamán nemlétező 
köbmétereket a brigád javára, hogy jóltarthassa a favágókat. Ha 
a tél a szokottnál is keményebb volt, hatvan százalékig is alig 
vergődtek fel a fiúk, VIlaszov azonban ilyenkor is 125 százalékot 
számolt el nekik. Így húzták ki a telet följavított koszton s nem 
vesztettek egyetlen munkanapot sem. Csakhogy a kifuvarozott 
famennyiség messze elmaradt a papíron kitermelttől s ennek 
már a lágerparancsnok is neszét vette. Márciusban ellenőrző 
bizottságot küldött az erdőbe s a vizsgálat kiderítette, hogy 
nyolcezer köbméter fa hiányzik. A parancsnok tajtékzott s 
hívatta Vlaszovot: Vlaszov nyugodtan állta a zivatart, majd így 
szólt: ,Dugd karcerba, főnököm, azokat a trehány ellenőröket! 
Ahhoz nem fűlt a foguk, hogy bemenjenek az erdőbe, 
caplassanak a mély hóban! Küldj ki egy második bizottságot s 
engem tégy meg vezetőnek!" Ezzel a második, most már 
, értelmes" trojkával Vlaszov bevette magát az irodába, s 
anélkül, hogy a lábát kitette volna, , megtalálta" az egész 
hiányzó fakészletet. Ezt annak rendje és módja szerint 
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jegyzőkönyvbe is vették. A parancsnok egyelőre megnyugodott, 
de májusban újra aggódni kezdett: túlságosan kevés fát 
szállítanak, már odafönt is szóvá tették. Ujra hívatta hát 
Vlaszovot. A harcias emberke, még mindig a régi kiskakas, most 
már nem is tagadta: nincs fa. , Akkor hogy merted írásba adni? 
Ez okirathamisítás!" - toporzékolt a főnök. ,Az talán jobb lett 
volna, ha magát lecsukják érte? Nyolcezer köbméter! Ezért egy 
szabad vállalatvezetőnek huszonöt év jár, de még egy cseka- 
fejesnek is legalább öt!" A parancsnok káromkodott, de Vlaszov 
megbüntetésével már elkésett: maga is belekerült volna a 
pácba. ,Most mit tegyünk?" - ,Azt mondjuk, hogy- az utak 
teljesen járhatatlanok." Így történt tehát, hogy minden út 
eldugult, nem lehetett többé fát fuvarozni se télen se nyáron, 
erről Vlaszov fogalmazásában s á lágerparancsnok aláírásával 
egy gondosan megokolt, technikai számításokkal alátámasztott 
jelentés ment a központba. Az állt a papíron, hogy a múlt téli 
fakitermelés a lehető legeredményesebb volt ugyan, de 
nyolcezer köbméter bennrekedt az erdőben, már nem volt 
idejük, hogy szánokra rakják és kifuvarozzák. A tavaszi 
elmocsarasodott erdőből pedig már lehetetlen volt kihozni. 
Mellékelve volt továbbá egy kalkuláció, mennyibe kerülne erdei 
kocsiutak építése; ebből pedig világosan kitűnt, hogy a szállítás 
drágább volna, mint amennyit az a nyolcezer köbméter fa ér. Ha 
pedig megvárják a következő telet, az a fa, mely egész nyáron s 
őszön át a mocsárban rohadt, már nem fog megfelelni a 
követelményeknek, a megrendelő legfeljebb tűzifának veszi át. A 
Központot meggyőzte ez az okos fejtegetés, s minthogy ezt a 
papírt szégyenkezés nélkül meg lehetett mutatni bármely 
ellenőrző bizottságnak, leírta a nyolcezer köbmétert. 


Ezeket a szálfákat tehát ledöntötték, megették, leírták - de 
ennek ellenére továbbra is ott álltak az erdőben, büszkén 
emelve az égre örökzöld koronájukat. Ami azt illeti, az államnak 
sem kerültek sokba azok a ,holt köbméterek", csupán a 
rabkosztot kellett megtoldania néhányszáz fekete, ragacsos, 
vizenyős  téglakenyérrel. Hogy ugyanakkor ezer szálfa 
érintetlenül megmaradt, s hogy száz meg száz emberélet 
megőrződött, azt meg sem említjük a nyereségek között: az ilyen 
értékeket sohasem becsülték sokra Arhipelágon. 


Bizonyára nem Vlaszov volt az egyetlen, aki rájött, hogy így 
is lehet manőverezni, mert 1947-ben új rendszert vezettek be a 
fakitermelésben: a komplex egységek és komplex brigádok 
rendszerét. Ezt úgy kell érteni, hogy a favágókat egy csapatba 
tették a fuvarosokkal, s a brigádoknak nem a kitermelt fát 
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számolták el, hanem amit már a csúsztatóhoz szállítottak, a folyó 
partjára, ahonnan majd tavasszal úsztatni kezdik. 


Hát aztán? Ezzel talán befellegzett a tuhtának? Dehogy! 
Mégcsak ezután fogott virulásba, szükségképpen kibővült, hisz 
egyre táguló munkafolyamatok robotosait kellett vele etetni. Ha 
az olvasó nem látja még, kövesse velünk a tuhkta útját. 


1. Az úsztatást nem lehet a foglyokra bízni (hogy vigyázna 
rájuk a konvoj a folyón? Éberség!). Ezért a csúsztató mellett a 
szabadokból verbuvált úsztató-iroda megbízottja veszi át a fát a 
lágeri leadóktól (az egyes brigádoktól) No és, nem néz a 
körmükre? Nem bizony! A lágeri leadó aranyi tuhtát mond be, 
amennyiből megél a favágó brigád, az átvevő pedig szó nélkül 
beírja. 

2. S hogy miért? Azért, mert az úsztató-irodának is etetnie 
kell a saját szabad murakásait, azaz azoknak a normái is 
teljesíthetetlenek. Így tehói az iroda is leúsztatja a jegyzékbe 
vett, ám sehol sem létező szálfákat. 


3. Az úsztatás végállomásán, ahol összegyűl a különböző 
fakitermelő helyekről leúsztatott fa, van a tőzsde - vagyis ott 
húzzák ki a fát a partra. Ez már újra foglyok dolga, ugyanaz az 
UsztyVimLag végzi (ennek 52 , szigete" található itt egy 250-szer 
250 kilométeres területen, bizony, ilyen népes a mi 
Arhipelágunk!). Az úsztató-iroda átadója biztos a dolgában: a 
lágeri átvevő most vissza fogja venni tőle az egész tuhtát, mert 
csak nem fúrja el a saját lágerját, mely odafönt a csúsztatóknál 
leadta ezt a fát, meg aztán neki is ebből a tuhtából! kell etetnie a 
saját rabjait, akik a partrahúzással güriznek (az ő normáik is 
fantasztikusak, s nekik is csak kell egy kis kenyérke!). Erre az 
átvevőre már újabb társadalmi munka is vár, nem ereszti át a fát 
úgy, ahogy kapta, hanem szortírozza is, hosszúság és 
keresztmetszet szerint, mind a létező, mind a nemlétező 
szálfákat. Ez aztán a kenyéradó! (Vlaszov ebben a lágerban is 
megfordult.) 


4. A tőzsde után a fűrésztelep következik, itt deszkákat 
fűrészelnek a szálfákból. Ezt a munkát is foglyok végzik. A 
brigádok a feldolgozott gömbfa után kapják élelmüket, s a 
,ráadásként" kapott tuhta-fa bizony igen-igen jól jön a 
teljesítményszázalék megemelésére. 

5. Most következik a kész termékek összerakása. Az állami 
norma szerint az átvett gömbfa 85 százalékának kell a telepen 


állnia. Most tehát láthatatlan deszkarakások emelkednek a tuhta 
65 százalékából is (s ez a titokzatos deszkaáru is fajták szerint 
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rendeződik: héjdeszka, egészdeszka, másfél colos, két colos, 
szegélyes, szegély nélküli...). Így táplálja ugyanaz a tuhta a 
fatelep munkásait is. 


De mi lesz most? A tuhta megrekedt a fatelepen, A fatelepet 
az ohrána őrzi, szó sem lehet olyan , veszteségekről", melyek 
elkerülnék a figyelmét. Ki felel ezek után a tuhtáért és hogyan? 


Itt siet a tuhta dicső elvének segítségére Arhipelág másik 
vezérlő elve: a gumi-elv, azaz ,húzzuk-halasszuk, elvtársak!". 
Most tehát a tultát is nyilvántartják s évről-évre bevezetik a 
könyvelés rubrikáiba. Mikor pedig leltározásra kerül a sor ott 
Arhipelág messzi vadonában, akik azt végzik, azok is a, mieink, 
megértéssel vannak. Csak nem fognak minden deszkát saját 
kezükkel odébb rakni! Szerencsére minden évben , veszendőbe 
megy" a tuhta egy része raktározás, hevertetés következtében, 
azt tehát le lehet írni. Legfeljebb leváltják egyik-másik raktárost 
s átminősítik normásnak. De mennyi ember lakott jól addig a 
tuhtából! 


Majd azzal is megpróbálkoznak, — hogy amikor 
bevagonírozzák a fát a megrendelő számára - átvevő nincs, csak 
szétküldik a vagonokat a rendeltetési helyekre -, a vagonba 
rakják a tuhtát is, azaz többet írnak a fuvarlevélre (mellesleg 
persze a rakodó brigádok is részesülnek a tuhta áldásaiból). A 
vasút leplombálja a kocsit, egyébként semmi köze az egészhez. 
Bizonyos idő múltán valahol Almavirben vagy Krivoj Rogban 
felnyitják a vagont és konstatálják a tuhtát. Ha az illendőség 
határain belül van, akkor elkönyvelik ilyen vagy olyan rubrikák 
alatt, fajták szerint elosztva a köbmétereket, a megokoláson 
törje a fejét a Tervhivatal. Ha azonban szemérmetlen csalás 
történt, a címzett reklamációt küld az UsztyVimLagnak. De az 
ilyen reklamációk el szoktak keveredni millió más papír közt, 
valahol ad acta teszik őket, idővel elavulnak, nem 
versenyezhetnek az emberi élniakarással. (Nincs az az Almavir, 
amely rászánná magát, hogy visszaküldjön egy vagon fát! Vedd 
el, amit adnak! - délen nagy a fahiány.) 


Megjegyzendő, hogy az állam, az Erdőminisztérium is nagy 
komolyan felhasználja népgazdasági kimutatásaiban ezeket a 
tuhta-számokat a kitermelt és feldolgozott famennyiségről. Ezek 
tehát a minisztériumnak is kapóra jönnek. "?? 


De a legfurcsább csak most jön. Azt hinné az ember, hogy 
mivel vándorútja minden szakaszán tuhtáznak a fával, valahol 
majd hiányzik. Pedig nincs így. Az egész nyári idény alatt a 


123 Vagyis, mint Arhipelág egyéb vívmányai, a tuhta sincs csupán a lágeréletre 
korlátozva, megtalálható az államberendezésünk minden területén. 
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tőzsde átvevője annyi tuhtát talál elkönyvelni a partrahúzott 
fával, hogy őszre feleslegek képződnek az úsztató-iroda 
gyűjtőiben! Azok kiemelésére már nem kerül sor. De a vízben 
sem hagyhatják őket a téli idényre, mert akkor tavasszal 
repülőről kellene szétbombázni őket. Ezért azt a felesleges fát, 
amire senki sem tart igényt, ősz utóján beleeresztik a Fehér- 
tengerbe! 


Hallatlan? Megdöbbentő? Pedig így történt s nem is egy 
helyen! Például UnzsLagban is mindig maradt FELESLEGES fa 
a telepeken, amit be sem vagoníroztak, nyilván sem tartottak. S 
ha egy ilyen raktárt végleg felszámoltak, a szomszéd lágerok 
rabjai , még évek múltán is  odajártak  száraz-s 
gazdátlan - tűzifáért. Lehéjazott  — bányafával rakták a 
kályhájukat, olyan áruval, melyért annyian megkínlódtak. 


De nem ám azért, hogy meggazdagodjanak, csak azért, 
hogy puszta létüket fönntartsák. S az államot sem akarták ők 
meglopni. 


Nem volna szabad, hogy egy állam ennyire gonosz legyen: 
hogy maga kényszerítse lopásra, csalásra saját alattvalóit! 


Azt szokták mondani a foglyok: ,Ha a tuhta nem lett volna, 
nem épül meg a csatorna!" 


Íme, ezek Arhipelág tartópillérei. 
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6. 
Megjöttek a fasiszták 


- Megjöttek a fasiszták! Megjöttek a fasiszták! - a láger 
kiskorú lakói izgatottan kiabálva futottak elénk, ahogy két 
teherautónk, mindegyikben vagy harminc fasisztával, begördült 
az Új-Jeruzsálem láger szűk udvarnégyszögébe. 


Életünk egyik legszebb óráját éltük át az imént - azon az 
egyórás úton, Krasznaja Presznyától idáig - az ilyen szállítást 
hívják minimi-transzportnak. Bár zsibbadó térddel kuporogtunk 
a rakfelületen, mindenért kárpótolt a száguldás öröme, a levegő 
és a színorgia. Ó, hogy elfelejtettük már, mily színes a világ! 
Milyen a villamosok pirosa, a trolik kékje, az a sok fehér és tarka 
a nyüzsgő embertömegben. Vajon akik ott tolonganak a 
megállónál, érzékelik-e ezt a  színpompát? Ráadásul ma 
felllhbogózták valami okból a házakat, zászlók lengenek a 
póznákon - valami alkalmi ünnep lehet ez az augusztus 14" mely 
egyben börtönből való szabadulásunk ünnepe is. (Ezen a napon 
jelentették be Japán kapitulációját, a hétnapos háború végét.) A 
Volokalamszki országútra illat-orgiákat küldtek a szénarendek, 
az alkonyi párás rétek, simára nyírt koponyánk körül szagos 
szellő lengedezett. Van-e valaki, aki mohóbban szívná ezt a 
levegőt szomjas tüdejébe, mint a fogoly? Szemünk, mely mást 
sem látott eddig, mint szürkét s megint csak szürkét, káprázott a 
mezők valószínűtlen zöldjétől. Egy szállítmányba kerültem Gam- 
merovval és Ingallal, egymás mellett kuporogtunk az autón s az 
volt az érzésünk, hogy vidám hétvégére vagyunk útban 
valahová. Lehetetlen, hogy egy ilyen mesés út végén valami 
zord, bús hely várjon bennünket. 


Az udvaron leugráltunk, nyújtóztattuk zsibbadt lábunkat, 
merev derekunkat s körülhordoztuk tekintetünket. Az első 
benyomás kedvező volt, szinte bájosnak mondható ez az udvar, 
az Új-Jeruzsálem zónája, csak tüskésdróttal van elkerítve, nem 
palánkkal, úgyhogy minden irányban ki lehet látni a derűs, 
hepehupás, falusias vagy inkább üdülő jellegű zvenyigorodi 
tájra. Valamiképpen mintha mi is beletartoznánk ebbe az idilli 
környezetbe, magunk is úgy nézzük ezt a tájat, mint akik üdülni, 
szórakozni járnak ide. Sőt, a mi szemünk még intenzívebben 
érzékeli a teret (hisz eddig csak lapos falakhoz, szegletes 
priccsekhez, kiterjedés nélküli cellákhoz alkalmazkodott), 
frissebbnek, életszerűbbnek is lát mindent: nekünk még a fakó 
augusztusi fű is vakítóan zöldnek tűnik, talán mert a lenyugvó 
nap sugaraiban látjuk. 
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-Igaz, hogy fasiszták vagytok? Valamennyien azok 
vagytok? - kérdezgetnek bennünket reménykedve a foglyok, 
körülállva csoportunkat. S mihelyt meggyőződtek róla, hogy 
valóban fasiszták vagyunk, elfutnak, elpárolognak. Irántunk való 
érdeklődésük csak erre korlátozódott. 


(Már tudjuk, hogy a fasiszta nevezettel az ötvennyolcasokat 
becézgetik. Tolvajok, vagányok kezdték, a vezetőség pedig 
készséggel járult hozzá. Valamikor a káer (ellenforradalmár) név 
volt divatban, de már elkopott, kapóra jött hát ez a frisshangú 
gúnynév.) 


A száguldás és levegőzés után  hangulatosabbnak, 
meghittebbnek érezzük ezt a környezetet. Tovább nézelődünk: 
az az emeletes kőépület a férfiosztály, az a manzárdos faház a 
női osztály, aztán még néhány ütött-kopott melléképület, 
ugyancsak fából. Már nyúlnak az árnyak, a fák és az épületek 
mögött a mezőre kúsznak. Oldalt egy hosszú kémény: a 
téglagyár, a két hatalmas épületszárny ablakai már ki vannak 
világítva. 

- No, mit szóltok? Mintha nem is lenne olyan rossz 
itt! - mondogattuk egymásnak, mintegy a magunk biztatására, 
bátorítására. 


Egy hetyke kamasz, arcán azzal az éles, gyanakvó 
kifejezéssel, amit már más lágerlakóknál is megfigyeltünk, 
tovább kitartott mellettünk, kíváncsian nézegette a fasisztákat. 
A homlokán szurtos, elnyűtt, félrecsapott micisapka, keze 
könyökig a nadrág zsebében, úgy hallgatta, mit beszélünk. 


- Nem rossz? Nem-e? - összerándult, mintha megütötték 
volna. Egy ajkbiggyesztéssel még egyszer megvetően végigmért 
bennünket, majd odavágta: , Éhkopp-fészek! Valamennyien 
meggebedtek!" 


S egyet sercintve a lábunk elé, sarkon fordult. Nem bírta 
tovább hallgatni azt a hülye dumát. 


Búnak eresztettük a fejünket. 


Az első lágeri éjszaka... Már csúszunk, csúszunk lefelé, 
alattunk sima, síkos talaj. Valahol kell lennie egy kiugrásnak, 
egy kapaszkodónak, de fogalmunk sincs, hol keressük. Gonosz 
indulatok környékezik lelkünket, minden megéled bennünk, amit 
csak belénk ojtottak az éhes sorbaállások s a hatalmon lévők 
nyílt jogsértései: bizalmatlanság, elzárkózás, mohóság és 
kegyetlenség. A rosszat költögetik, táplálják bennünk azok a 
vészjósló híresztelések is, amelyek megelőzték a lágert: csak a 
közmunkára ne kerüljetek! A lágernak farkastörvénye van! Még 
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a húst is lerágják rólad! Ha megbotlasz, megtaposnak! Csak a 
közmunkára ne kerülj! - De hogy lehet azt elkerülni? Kihez 
forduljunk? Adni kellem: valamit. Adni kellene valakinek. De 
mit? S kinek? S hogy kezdjen hozzá az ember? 


Egy órája sincs, hogy megérkeztünk, s egyik társam máris 
ragyogó ábrázattal lép be: mérnök lett az építésnél. Majd egy 
másik jön: engedélyt kapott, hogy fodrászműhelyt nyisson a 
szabad alkalmazottak számára. Majd a harmadik: egy ismerőst 
talált, s most a tervező osztályon fog dolgozni. Szíved vadul 
kalapál: mindezt a te számládra! Ezek majd túlélik, ki az 
irodában, ki a borbélyműhelyben. De te elpatkolsz! Elpusztulsz! 


A zóna: drótkerítéstől drótkerítésig kétszáz méter, de közel 
menni tilos. Igaz, hogy körös-körül zölden virítanak majd a 
napsütésben a zvenyigorodi dombok, de nekünk, akik belülről 
nézzük, nem lesz más, mint éhezés, kőpadlós karcer, egy rozzant 
szárnyék az , egyéni főzés" céljára, egy pajtaforma fürdő, egy 
korhadt deszkájú, lerondított budi- s innen nincs kiút! Talán 
életed végállomása ez a nyomorúságos sziget, amelyre az imént 
tetted lábadat. 


A szobákban csupasz  kombi-priccsek,  , vagonkák". 
Arhipelág találmánya kizárólag a bennszülöttek altatására, a 
világon sehol másutt nem használják. Négy  deszkalap 
kétszintesen elhelyezve,  fejtől — és lábtól összetartó 
keresztrudakkal. Ha egy alvó megmozdul, a másik három 
himbálódzik. 

Ebben a lágerban nem adnak ki sem matracot sem 
szalmazsákot. Az ágynemű és fehérnemű is ismeretlen fogalom 
Új-Jeruzsálem lakói számára, mosatni sem lehet, ki-ki hordja a 
rajtavalót s gondozza, ahogy tudja. A raktárosok a ,párna" szót 
sem ismerik, annak van, aki hozott magával, esetleg a nőknek s 
persze a tolvajoknak. Ha este elnyúlsz a deszkán, levetheted a 
lábbelidet, de számíthatsz rá, hogy ,megfújják". Aludjál inkább 
bakancsban. A ruhát sem tanácsos levetni, az is elpárologhat. A 
reggeli kivonuláskor ne hagyj semmit a barakkban, mert ami a 
tolvajoknak nem kell, azt az őrök viszik el: , nincs megengedve!" 
Minden reggel úgy menj munkába, mint a nomádok: szedd föl a 
sátorfádat. Sőt, még Nyomtalanabbul távozol, mint a nomádok, 
hisz utánad nem marad hamvadó tábortűz, lerágott csontok, 
csak egy üres szállás, amelybe akár aznap beleköltöztethetnek 
egy újabb szállítmányt. Fekhelyed hajszálra olyan, mint a 
többieké: puszta, zsíros, kifényesedett a forgolódó alvók 
oldalától. 
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De a munkahelyre se vigyél magaddal semmit. Reggel 
összeszeded a holmidat, sorba állsz a megőrző előtt, mindent 
beleraksz a kofferodba vagy a zsákodba. Mikor visszajössz a 
munkából, újra beállsz a sorba, hogy kivehesd, amire 
előreláthatólag szükséged lesz este és éjjel. Ne felejts el semmit, 
mert másodszor már nem jutsz el a raktárig. 


S így megy ez majd tíz éven át. Fel a fejjel! 


A reggeli műszak délután kettő és három között tér vissza a 
lágerba. Mosdanak, ebédelnek, sorba állnak holmijukért a 
megőrző előtt-s máris csöngetnek: sorakozó! Most tehát 
mindenki beáll a sorba, aki csak a lágerban tartózkodik, a sor 
előtt pedig egy analfabéta őr járkál, fatáblával a kezében, 
ceruzáját szopogatva, homlokát intelligens ráncokba szedve - és 
susog, egyre susog számol, többször egymásután végigmegy a 
soron, bemegy a körletekbe is, azalatt a nép csak állong. 
Sokszor elvéti a számolást, összecseréli a karcerben ülőket a 
betegekkel. Ez az értelmetlen időlopás jó esetben egy óráig tart, 
de néha másfél órát is igénybe vehet. Főleg azoknak 
kínszenvedés és megaláztatás ez, akik előtt becse van az 
időnek - népünk között kevés az ilyen, a foglyok között még 
nagyobb ritkaság, hogy valaki még a lágerban is meg akarjon 
valósítani valamit. Olvasni nem szabad a sorban. Az én barátaim, 
Gammerov és Ingal, behunyt szemmel álldogálnak, verset vagy 
prózát , írnak", esetleg levelet - ám ez sem ajánlatos: még azt 
találják hinni, hogy alszol, a sorakozó megszentségtelenítése ez, 
arról nem is beszélve, hogy az ember füle nincs betömve ,a 
szitokszók, hülye viccek, ostoba szószaporítás beáramlása elől. 
(1945-öt írunk: Norbert Wiener hamarosan lefekteti majd 
kibernetikája tételeit; már befejezett tény az atomhasítás - de itt 
nálunk sorban álldogálnak a sápadt homlokú értelmiségiek s 
várják - ,ne forgolódj!" -, hogy egy tompaagyú, vörös képű 
bugris végre-valahára elkészüljön számtanfeladatával!) Vége a 
létszámellenőrzésnek, most fél hat, le lehetne feküdni és aludni 
(mert rövid volt az előző éjszaka, s úgylehet még rövidebb lesz a 
következő) - de egy óra múlva vacsora. Így aprózódik el az idő. 


A lágeradminisztráció trehányságból vagy 
gyámoltalanságból nem akarja vagy nem képes külön 
barakkokban elhelyezni a három váltásban dolgozó munkásokat. 
Az első váltás már vacsora után, azaz hét órakor lepihenhetne, 
de azok, akik jóllaktak s nem fáradtak el: a tolvajok nem férnek 
a bőrükbe, párnás heverőiken olyankor kezdik a kártyacsatát, 
ordítoznak, komédiáznak. Egy azerbajdzsáni típus 
macskaléptekkel kerülgeti a vagonkákat, fölpattan egy emeleti 
priccsre átszökken egy másikra, egy harmadikra, ráhág az 
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alvókra s üvölt: ,Így ment Napóleon Moszkvába dohányért!" 
Majd mikor fölcsípte a dohányt, ugyanazon az úton, átugrálva s 
ráugrálva tér vissza: , Így futott Napóleon Párizsig!" A tolvajok 
minden akciója oly meglepő s megdöbbentő, hogy tátott szájjal 
bámuljuk őket. Kilenc órakor rengenek a vagonkák, lábak 
dobognak, kezek szedelőzködnek: az éjjeli váltás most viszi a 
holmiját a  megőrzőbe. Tíz is lesz, mire maguk is 
kivonulnak - most aztán aludjunk! Igen ám, de tizenegykor jön 
vissza a délutáni műszak. Most tehát ők topognak, rengetik a 
vagonkákat, mosdanak, kiveszik a holmijukat a megőrzőből, 
vacsoráznak. Már fél tizenkettő is van, mire végleg 
elcsöndesedik a zajló tábor. 


De már negyed ötkor áradni kezd a zengő érc szava a kis 
láger és a láger mellett alvó kolhozok fölött. Az öregek még 
biztosan emlékeznek az Isztra kolostor harangjára. Lehet, hogy 
a mi ezüsthangú csengőnk is egy kolostoré volt valaha s a 
barátokat szólította imára és munkára már az első kakasszókor. 


,Első műszak, ébresztő!" -kiabál be a napos minden 
körletbe. A kialvatlanságtól kába a fejed, a szemedet 
dörgölöd - a mosdás el is maradhat, öltözködni sem kell, hisz 
ruhástul aludtál: egyenesen be az ebédlőbe. Álomittas 
imbolygással lépsz be. Mind tülekednek, mind tudja, mit akar, ez 
kenyérért, az balándáért áll sorba. Csak te támolyogsz, mint a 
holdkóros, a rossz lámpánál, a balánda gőzében nem tudsz 
kiigazodni, mit hol osztanak. Végre a kezedben tartod 55 dekás 
kenyérlakomádat s egy cseréptálkában a forró fekete löttyöt. Ez 
a csalánból készült , fekete scsi". Mint rongydarabok, úszkálnak 
a főtt levelek a feketés, üres lében, melyben nincs se hús, se hal, 
se zsír. Még só sincs: a kifőzött csalán minden sót fölvesz, ezért 
inkább nem is tesznek bele, mert ha a dohány a láger aranya, 
akkor a só a láger ezüstje, azzal takarékoskodnak a szakácsok. 
Öklendeztető méreg ez a csalánleves, nem bírod lenyelni, 
akármilyen éhes vagy is. 


Emeld fel tekinteted! Ne az égre, csak a falra. Szemed már 
megszokta a gyatra fényt s ki tudod betűzni a fal széltében futó 
hosszú szólamot, mely az oly nagyon kedvelt piros betűkből van 
kirakna a tapétán: 


, AKI NEM DOLGOZIK, AZ NE IS EGYÉK!" 


Beleborzong még a velőd is. Ó, ti, a Kult. Nev. Osztály 
bölcsei! Mily elégedettek voltatok, hogy megleltétek ezt az 
evangéliumi s kommunista jelmondatot! Még a láger ebédlőjébe 
is kitettétek! Csakhogy Máté evangéliumában ez éli: , Méltó a 
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munkás az ő bérére." S Mózes könyvében: ,Ne kösd be a 
nyomtató ökör száját." 


A felkiáltójelet ti adtátok hozzá! S titeket illet a nyomtató 
ökör hálája is! Most már tudni fogom, hogy nem élelmiszerhiány 
miatt nyomorgatjátok elvékonyult nyakamat, hogy nem pusztán 
bírvágyból fojtogattok, hanem a ragyogó jövő és az új 
társadalom érdekében! Csak éppen azt nem látom a lágerban, 
hogy aki dolgozik, az eszik! S azt sem látom, hogy aki nem 
dolgozik, az éhen marad. 


Virrad. Reggel előtt járó halvány fény sejlik az augusztusi 
égbolton. Már csak a legerősebb fényű csillagok láthatók. 
Délkelet irányában, a gyár fölött, ahová rövidesen fölvezetnek 
bennünket, a Procyon és a Sziriusz látszik, a Kis és a Nagy 
Kutya alfái. Mindenki cserbenhagyott minket, még az ég is egy 
követ fúj a rabtartókkal: kutyák az égen, akár a földön, a 
keretlegények pórázán. Örjöngve csaholnak az ebek, ránk 
fenekednek. Pompásan idomították őket - emberhúsra. 


Az első lágeri nap... Ellenségemnek sexe kívánom azt a 
napot. Agytekervényeid összekuszálódnak, vonakodnak 
befogadni ennyi otrombaságot. Hogy lesz, mint lesz? Mi lesz 
velem? - egyre ezen őrlődik, rágódik az elme. Az újoncnak a 
lehető legértelmetlenebb munkát adják, csakhogy addig is 
csináljon valamit, míg nem döntenek sorsáról. Sose lesz vége 
ennek a napnak. Cipeled a szemétládát, tolod a talicskát, de 
minden talicskával csak öt-tíz perc telik el a napból, közben 
pedig az eszednek semmi dolga, egyre azon emésztődik: hogy 
lesz? mint lesz? 


Rájövünk, mily értelmetlen annak a lomnak odébb 
fuvarozása, két talicska közt valami társalgásfélét kísérlünk 
meg. Úgy tűnik, már ezek az első talicskák kivették minden 
zsírunkat, rájuk ment minden erőnk - hogy fogjuk mi ezeket 
nyolc éven át tologatni? Igyekszünk valami olyan beszédtémát 
találni, amely visszaadja erőnket, önbizalmunkat. Ingal Tinyanov 
temetéséről mesél, akit mesterének vallott-mi pedig a 
történelmi regényről kezdünk vitatkozni: van-e még író, aki 
egyáltalán írni mer ilyet? Hisz a történelmi regény olyasmit 
tárgyal, amit az író maga nem élt meg. Hogy hidalhat át távol 
eső korokat, az érettség különböző szintjén lévő társadalmakat? 
Azt még csak elhitetheti magával, hogy helyesen tudatosított, de 
hogy át is élje, amiről ír, ehhez nincs lehetősége, ezért a 
törtérzelmi regény jórészt merő fantázia csupán. 


Most kezdték csoportonként behívni az irodába az új 
transzport embereit, hogy megkapják beosztásukat - otthagytuk 
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hát a talicskákat. Ingal még előző este szerencsésen 
ismeretséget kötött valakivel, s most irodalmár létére berakták 
az üzemi könyveléshez, holott kész nevetség, hogy belezavarodik 
a számolásba, gépen pedig soha életében nem számolt. 
Gammerov azonban akkor sem hajlandó  sündörögni, 
kapaszkodni, ha élete forog is kockán. Be is osztják közmunkára. 
Mikor kijön az irodából, leheveredik a fűbe, s mielőtt végképp 
melóssá válna, Pavel Vasziljevről, egy meghurcolt költőről beszél 
nekem, akinek a létezéséről sem tudtam. Mikor volt idejük 
ezeknek a fiúknak olyan sokat tanulni, olvasni? 


Egy fűszálat rágcsálva latolgatom, melyik lapra tegyek: a 
matematikára-e avagy tiszti mivoltomra? Arra a büszke 
hűvösségre, amire Borisz, én nem vagyok képes. Valamikor 
ugyan más eszményeket is oltottak belém, de a harmincas 
években az, élet durvasága csak egy irányban faragott ki: 
mindenáron előrejutni, lenni valakivé. 


Ahogy belépek a vállalatvezetőhöz, ösztönös mozdulattal 
húzom félre hasam tájékáról a gimnasztyorka ráncait a széles 
tiszti derékszíj alatt (célzatosan kiöltöztem erre a napra, azzal 
sem törődve, hogy talicskázok majd). Szorosan begombolom a 
maga, tiszti gallért is. 


- Tiszt? - harapott rá azonnal a vállalatvezető. 
- Igenis! 

- Tud bánni az emberekkel? 

- Tudok. 

- Mi volt a beosztása? 


- Tüzérségi  osztályparancsnok voltam - lódítottam, túl 
kevésnek találva az üteget. Megnézett magának, félig 
bizalommal, félig kételkedve. 


- Aztán boldogul itt? Nehéz ám itt. 


- Azt hiszem, boldogulok. (Dehogy tudtam én még akkor, 
micsoda igába dugom a nyakam. Egy a fontos: elérni valamit, 
előbbre jutni!  — Homlokát ráncolta, gondolkozott. (Azt 
mérlegelte, mily mértékben vagyok átképezhető kutyának, elég 
erős-e az állkapcsom.) 


- Rendben van. Megteszem  műszakmesternek az 
agyagbányába. 


Volt egy másik tiszt is, Nyikolaj Akimov, őt is 
műszakmesternek osztották be. Összehaverkodva, örvendezve 


124 Lám, megint: ,emberek"! Észrevették? 
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léptünk ki az irodából. Még ha valaki mondta volna is, akkor sem 
fogtuk volna föl, hogy lágeréveinket a volt katonákra már 
hagyományosan rátukmált poroszló-szereppel kezdjük. Akimov 
tanulatlan, igénytelen arca messziről elárulta, hogy nyíltszívű fiú 
és jó katona. 


- Mit ijesztget bennünket ez a főnök? Már miért ne 
boldogulnánk húsz emberrel? Aknák sincsenek, bombák sem 
potyognak, mi van itt boldogulnivaló? 


Élesztgettük magunkban az egykori  frontharcosok 
szellemét. Amilyen kölykök voltunk, nem értettük, hogy 
Arhipelág egészen más, mint a front, ez az ostromzár sokkal 
kegyetlenebb. mint a mi robbanásoktól zajos háborúnk volt. 


A hadseregben egy hülye, egy senkiházi is képes 
parancsolni, mégpedig annál nagyobb sikerrel, minél magasabb 
a rangja és beosztása. Egy szakaszparancsnok még nem lehet el 
gyors észjárás, törhetetlen energia, bátorság s a katonaszív 
ismerete nélkül, ám egy marsallnak elég, ha zsörtölődni, hibát 
keresni tud, s alá tudja kanyarítani a nevét. Minden mást 
megtesznek helyette, még a hadművelet tervét is készen kapja a 
vezérkar operatív osztályától egy kinyalt tiszt képében, akinek a 
nevét sem tudja. A katonák nem azért teljesítik a parancsokat, 
mert meg vannak győződve azok helyességéről (sokszor az 
ellenkezőről vannak meggyőződve), hanem mert a parancsok 
felülről érkeznek hozzájuk a szolgálati létrán, azaz egy 
mechanizmus parancsai, s aki vonakodik teljesíteni őket, annak 
a feje bánja. 


Egészen más eset, ha Arhipelágon bíznak meg valakit azzal, 
hogy fogolytársainak parancsoljon. Itt nem magasodik a hátad 
mögött egy egész aranyparolis hierarchia, hogy nyomatékot 
adjon — parancsaidnak, ellenkezőleg: prédául dobnak s 
elhajítanak, mihelyt képtelennek bizonyulsz a magad erejéből s a 
magad eszével keresztülvinni, hogy teljesítsék parancsaidat. Az 
,ész" pedig itt nem más, mint saját öklöd: vagy könyörtelen 
koplaltatás, vagy Arhipelág olyannyira mély ismerete, hogy 
minden fogoly a te parancsodban lássa egyetlen reményét a 
túlélésre. 

Észak méregzöld nyirka szorítsa ki előbb a meleg vért 
ereidből: úgy leszel csak képes a foglyok népének parancsolni. 


Történetesen éppen akkor eresztettek ki a szigorítottból s 
küldtek az agyaggödörbe, minthogy ott a legnehezebb a munka, 
egy bandára való csirkefogót, akik majdhogy ki nem miskárolták 
a lágerparancsnokot. (Persze nem akarták bántani, annyira 
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hülyék nem voltak, csak ráijesztettek, hogy küldje vissza őket a 
Presznyába. Hamar rájöttek ugyanis, hogy az Új Jeruzsálemben 
csak éhenhalni lehet, jól élni nem.) Hozzám a műszak vége felé 
kerültek. Leheveredtek a bánya egy szélárnyékos helyén, 
lemeztelenítették kurta, kövér karjaikat és lábaikat, tetovált, 
hájas hasukat, mellüket s jóízűen napoztak a szigorított nyirkos 
pincéje után. Én hozzájuk léptem vitézi öltönyömben, s korrekt 
határozottsággal fölszólítottam őket, hogy lássanak munkához. A 
napocska jóindulatúvá hangolta őket, így hát csak vigyorogtak s 
elküldtek az anyám keservébe. En fölháborodtam és zavarba 
jöttem, tanácstalanul léptem odébb. A hadseregben rögtön 
vezényszóhoz folyamodtam volna: , Föl!" - de itt tisztán láttam, 
hogy ha valamelyik föl talál kelni, csak azért teszi, hogy kést 
mártson a bordáim közé. Míg a fejemet törtem, hogy mitévő 
legyek (mert az egész bánya odanézett s félő volt, hogy a 
többiek is abbahagyják a munkát), vége lett a műszaknak. csak 
ennek köszönhetem, hogy ma megírhatom ezt az ismertetést 
Arhipelágról. 


Akimov váltott le. A tolvajok folytatták a napozást. Egyszer 
szólt nekik, másodszorra elordította vezényszót (talán éppen azt, 
hogy , föl!" harmadszorra a parancsnokkal fenyegetőzött - erre 
rávetették magukat, megszorították a bányagödrök közt és 
feszítővassal leverték a veséjét. Az üzemből egyenesen a kerületi 
börtönkórházba szállították, ezzel vége is lett műszakmesteri 
karrierjének, úgylehet lágeréveinek sőt életének is. (Lehet, hogy 
az igazgató csak kócbabáknak rakott oda bennünket, hogy jól 
eltángáljanak a tolvajok.) 


Az én kurta pályafutásom az agyagbányában jónéhány 
nappal túlélte ugyan Akimovét, de nem leltem meg benne azt az 
örömöt, amit vártam tőle, ellenben annál több gyötrelemmel 
járt. Reggel hatkor, a munkazónába lépve, nyomorultabbnak 
éreztem magam, mintha nekem is agyagot kellett volna ásnom, 
teljes csüggedtségben ténferegtem a bányában, utálva azt is 
meg saját szerepemet is benne. 


A nedvesprésből csillevágány vezetett a bányába. Ott ahol a 
vízszintes pálya véget ért és a sínek lejteni kezdtek a gödrökhöz, 
egy állványra szerelt csörlő működött. Ez a motoros csörlő 
egyike volt a bánya kisszámú technikai csodáinak. A bányától a 
sikló aljáig s a csörlőtől az üzemig maguk a munkások tolták az 
agyagos csilléket. Csak a meredeken húzta föl a csörlő a 
rakományt. A bánya az üzemzóna egy távoli zugában volt, az 
agyagot felszíni fejtéssel szedték, a vájatok szerteágazó 
labirintusokat képeztek, köztük érintetlen földgerincekkel. Az 
agyag közvetlenül a felszín alatt helyezkedett el, meglehetősen 


[6841] 


vastag rétegben. Nyilván ki lehetett volna termelni akár 
mélységében, akár széltében, de egyik módhoz sem értett senki, 
s nem is dolgoztak egységes terv szerint. Az egész a reggeli 
műszak brigadérosára, Barinovra, egy fiatal, pimasz, jóképű 
moszkvai kisbűnösre volt bízva. Barinov mindig ott ásatott, ahol 
a legkényelmesebben ment, ahol kevesebb munkával több csillét 
tudott megrakatni. 


Túl mélyre nem ásatott, nehogy meredeken kelljen föltolatni 
a csilléket. Tulajdonképpen Barinov dirigálta hát azt a 18-20 
embert, akik az én műszakomban dolgoztak a bányában. 
Valójában ő volt a műszak szuverén gazdája, ismerte fiait, ő 
etette őket, vagyis ő szerzett nekik pótadagokat, ő döntötte el 
bölcsen mindennap, hány csillét küldjenek föl, hogy se túl sok, 
se túl kevés ne legyen. Tetszett is nekem Barinov, s ha véletlenül 
szomszéd priccsekre hoz össze bennünket a sors egy börtönben, 
jól kijöttünk volna egymással. De még itt is dűlőre jutottam 
volna vele, csak hozzá kellett volna lépnem, s jót nevetni vele 
együtt azon, hogy lám, engem az igazgató kinevezett ide 
tótumfaktumnak, mikor én meg semmihez sere értek. De tiszti 
neveltetésem visszatartott. Ehelyett megpróbáltam szigorú lenni 
hozzá s engedelmességre szorítani, pedig nemcsak magam és ő, 
de az egész brigád is tisztán látta, hogy én csak olyan fityegő 
vagyok, mint a járási ellenőr a tavaszi vetésnél. Barinovot pedig 
bosszantotta, hogy egy strómant raktak fölébe és furfangosan ki 
szokott figurázni a brigád előtt. Aminek elvégzését én 
szükségesnek tartottam, arról sietett kimutatni, hogy lehetetlen. 
Ellenben nagy hangon kiabálva, hogy ,mester! mester!" 
minduntalan odahívott a bánya különböző pontjaira s tanácsot 
kért, hogyan szedje fel a régi síneket s rakjon le újakat, hogyan 
rakják fel a tengelyre a levált kereket, vagy hogy mit csináljunk, 
bedöglött a csörlő, meg hogy hol lehet kiköszörültetni a 
kicsorbult ásókat. Csúfolódása napról napra  gyöngítette 
parancsnoki buzgalmamat, s már örültem, ha reggel kiadta a 
fiúknak a parancsot, hogy ássanak (ezt sem tette mindig), s nem 
zaklatott bosszantó kérdésekkel. 


Akkor lopva félrevonultam, s elbújtam alárendeltjeim és 
feljebbvalóim elől a magasra hányt földkupacok. mögé, leültem a 
földre s búnak eresztettem a fejemet. Lágeréletem első pár 
napja megfagyasztotta az én lelkemet! O, ez nem a börtön! A 
börtön-szárnyakat ad! A börtön a gondolat kincseskamrája! 
Börtönben koplalni, vitatkozni csupa öröm, könnyűség! De 
próbáld meg itt, koplalj, dolgozz és hallgass tíz évig, ezt próbáld 
csak meg! Már megragadtak a vasfogak, és húznak, húznak a 
garatba. Ki kellene ugranom minden áron, de elesettségemben 
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nem tudom, hogyan. Levegőhöz kell jutnom. Magamhoz kell 
térnem. Felemelem a fejem s ezt látom: 


Kint, túl a drótkerítésen, a völgyön is túl, a dombon kis 
falucska, mindössze tizenegynéhány ház. Fürdik a kelő nap 
aranysugaraiban. Milyen közel van s már nem láger, egészen 
más! (Egyébként az is láger, de arról könnyen megfeledkezik az 
ember.) Sokáig semmi mozgást sem látok benne, később egy 
asszony jön vödörrel a kezében, egy kisgyerek fut ki a gazos 
udvarból az utcára. Kakas kukorékol, tehén bőg - tisztán 
idehallatszik minden. A házőrző csahint egyet - ó, mily kedves 
hang! - ez nem ám a konvoj ebe! 


s az idehallatszó hangoktól, a falucska nyugalmától 
szívemre leszáll az áhított béke. Érzem, sőt biztosan tudom, 
hogy ha most valaki azt mondaná nekem: szabad vagy, de ebben 
a faluban kell élned halálodig! Mondj le a városokról, a 
nagyvilágról, fellengzős vágyaidról, eszméidről, az 
igazságról - mondj le mindenről s élj ebben a faluban (de nem 
kolhozparasztként!); nézd minden reggel a napot, hallgasd a 
kakasszót - áll az alku? Ó, igen, igen! Add, Uram Istenem, hogy 
ilyen életem legyen! Érzem, hogy nem bírom ki a lágert! 


Az üzem túlsó felén, ahová innen nem látok ki, 
személyvonat dübörög a vaspályán. A bányában kiáltások 
jelentik: a , bennfentes-vonat!" Mindeni vonatot ismernek, 
azokról tartják számon az időt. A  ,bennfentes-vonat" 
háromnegyed kilenckor jön, s kilenckor kísérik a lágerból az 
üzembe - külön, függetlenül a műszaktól - a bennfenteseket: az 
irodistákat s munkavezetőket. Kedvenc vonatunk a félkettes: az 
, etető-vonat", ha az elment, hamarosan fájront lesz s ebéd. 


A bennfentesekkel együtt, de néha, ha már nem tudja 
fékezni munkavágyát, korábban is, spec. konvojjal, érkezik Olga 
Petrovna Matronyina, aki ugyancsak fogoly, de egyben az én 
főnöknőm. Felsóhajtok, előjövök rejtekemből s a sínek mellett 
haladva a nedvesprésbe megyek - jelentést tenni. 


Ez az egész téglagyár két üzemrészből áll, a nedvesprésből 
és a szárazból. A mi agyagbányánk csak a nedvesprést látja el, 
ennek a vezetője Matronyina,  szilikát-szakmérnök. Hogy 
mérnöknek milyen, nem tudom, az bizonyos, hogy ügybuzgó és 
nyakas. Ama megingathatatlan párthűek közül való, akikből már 
találkoztam néhánnyal a cellákban (mindent összevéve sincs sok 
belőlük), de akiknek éteri magasságaiba én képtelen voltam 


15 Ha az általános lefegyverzésről van szó, mindig aggódom, hogy a 
betiltandó fegyverek jegyzékébe nem veszik föl a rabkísérő farkaskutyákat. 
Pedig sokkal több ember életet keserítik, mint a rakéták. 


[686] 


fölemelkedni. A ,családtagokra" vonatkozó CsSz betűcikkely 
alapján mint egy kivégzettnek a hozzátartozója nyolc évet kapott 
az OSZO-tól, most tölti büntetése utolsó hónapjait. Persze a 
politikaiakat a háború egész tartamára visszatartották, így őt 
sem engedik ki addig a bizonyos , külön rendelkezésig". De ez a 
legkevésbé sem zavarja: ő a pártot szolgálja, mindegy, hol, 
odakint-e vagy a lágerban. Különös állatfajta. Zsíros, kizárólag 
piros fejkötőben jár-kel a lágerban, pedig már túl van a 
negyvenen. (Ilyen kendőt egy csitri sem viselne a lágerban, de 
még odakint sem a komszomolkák!) Egyáltalán nem neheztel 
férje kivégzéséért, sem a maga nyolcesztendős raboskodásáért. 
Ezeket az igazságtalanságokat kizárólag egyes jagodisták és 
jezsoviták rovására írja, de arról meg van győződve, hogy Berija 
elvtárs mindenkit igazságosan csukat le. 


Ahogy megpillantott a szovjet tiszti egyenruhában, már a 
bemutatkozásnál kijelentette: ,Most aztán meggyőződhetnek 
párthűségemről azok, akik engem leültettek!" Nemrég írt 
Kalinyinnak egy levelet, kérve-kéretlen idéz belőle mindenkinek, 
akit csak megfoghat: ,A hosszú szabadságvesztés sem tudott 
megrendíteni eltökéltségemben, hogy életemet a 
szovjethatalomért és a szovjet iparért vívott harcnak 
szenteljem." 


Mindamellett amikor Akimov bement hozzá jelenteni, hogy 
a tolvajok nem engedelmeskednek neki, nem sietett 
megmagyarázni ezeknek az , osztályrokonoknak", hogy mennyi 
kárt okoznak viselkedésükkel a szovjet iparnap, ehelyett inkább 
Akimovot hordta le: , Akkor tessék kényszeríteni őket! Azért van 
ott!" Akimov eldöngetése után ugyancsalt óvakodott harcba 
bocsátkozni, csak a lágernak küldött egy átiratot: ,Ezt a 
kontingenst többé ne hozzák föl!" Azt is hidegvérrel elnézi, hogy 
a fiatal lányok nyolc órán keresztül mint automaták dolgozzanak 
üzemrészlegében, megszakítás nélkül tegyék ugyanazokat a 
mozdulatokat a futószalag mellett. Így érvel: ,Nem tehetünk 
semmit, fontosabb szektorok is vannak, ahol előbbrevaló a 
gépesítés!" Tegnap, szombaton, híre terjedt, hogy a mostani 
vasárnapot sem adják meg (nem is adták). Az automata 
kislányok körülvették, panaszkodtak neki: , Olga Petrovna! Igaz, 
hogy megint nem adják meg a vasárnapot? Ez már a harmadik! 
Pedig már nincs háború!" Ő rosszallóan kapta föl piroskendős 
fejét, szikár, kedélytelen, sem férfi-, sem nő profilja még jobban 
megkeményedett:  ,Leányok! Lehet-e nekünk egyáltalán 
vasárnapunk? Moszkvában tégla nélkül áll az építés!" (No 
persze, azt ő sem tudta, miféle építés az, ahová a mi téglánkat 
szállítják, csak valami nagy, általános Építés lebegett lelki 
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szemei előtt, a lányocskák esze meg csak azon járt, hogy mikor 
lötykölhetik ki a rongyaikat.) 


Én arra kellettem volna  Matronyinának, hogy 
műszakonként megkettőzzem a csillék számát. A munkások 
kondícióját, a csillék minőségét, az üzem kapacitását tökéletesen 
figyelmen kívül hagyva, egyszerűen csak a ,megkettőzést" 
követelte. (S hogy kettőzhette volna meg a csilléket egy 
becsöppent, szakmailag tájékozatlan ember, hacsak nem öklei 
forgatásával?) En bizony, nemcsak hogy nem kétszereztem, de 
mégcsak egy árva csillével sem voltam képes növelni a 
termelést. Matronyina kíméletlenül lehordott Barinov és a 
munkások előtt, asszonyésszel még annyit sem fogva föl, amit az 
utolsó őrmester is tud, hogy az őrvezetőt sem szabad leszidni a 
honvéd füle hallatára. 


Egyszer aztán fogtam magam, bementem Matronyinához, s 
töredelmesen beismerve, hogy teljes kudarcot vallottam a 
bányában, tehát hogy alkalmatlan vagyok a vezetésre, olyan 
szívhez szólóan esedeztem, ahogy csak tőlem telt: 


- Olga Petrovna! Én jó matematikus vagyok, gyorsan tudok 
számolni. Hallottam, hogy szüksége lenne egy számvivőre az 
üzemben. Tegyen oda engem! 


- A  számvitelhez?! - háborodott fel, s kemény arca 
mégjobban elkomorult, a piros kendő leffentyűi pedig csak úgy 
kígyóztak hátul a tarkóján. - Számvivőnek akármelyik csitrit 
beültethetem! Nekünk a termelés tisztjeire van szükségünk! 
Hány csille hiányzik a műszak normájából? Takarodjék! - S mint 
egy második Pallas Athene, karját kinyújtva űzött ki a bányába. 


Másnap aztán végképp eltörölték a műszakmesteri hivatalt, 
s engem lefokoztak, de nemcsak úgy egyszerűen, hanem 
bosszúállón. Matronyina hivatott és utasította Barinovot: 


- Adj a kezébe egy feszítővasat, és le ne vedd róla a 
szemedet! Rakass meg vele hat csillét egy műszakban! Hogy a 
nyelve lógjon! 


S azonmód tiszti uniformisomban, melyre oly nagyra 
voltam, nekiállhattam az agyagásásnak. Barinov nem titkolta 
örömét, már régen várt bukásomra. 


Ha jobban értettem volna a lágerbeli jelenségek rejtett, 
finomabb összefüggéseit, már az előző napon kitalálhattam 
volna sorsomat. A Jeruzsálemi ebédlőben volt egy külön 
ételkiadó ablak a ,technikai személyzet" számára, onnan 
tálaltak a mérnököknek, a könyvelőknek és... a cipészeknek. 
Műszakmesterré való kinevezésemkor odaléptem ehhez az 
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ablakhoz, s mint aki beletanult a lágerstílusba, követeltem, hogy 
nekem is onnan adjanak. A szakácsnők haboztak, mondván, hogy 
még nem vagyok raja a technikafák jegyzékén, de azért mindig 
kiadták az ételt, később már szó nélkül, amiből arra 
következtettem, hogy már fölvettek a listára. Mint utólag 
utánagondoltam, a konyha még nem volt biztos benne, miféle 
vagyok: alighogy megérkeztem, máris kiemeltek, gőgösen 
viselkedtem, tiszti ruhában jártam. 


Az ilyen ember még sokra viheti, egy hét múlva talán már fő 
munkaügyis lesz, lágeri főkönyvelő, esetleg orvos (a lágerban 
minden lehetséges!!) - s ők akkor ki lesznek nekem szolgáltatva. 
S bár az üzem okkor még csak próbaidőre alkalmazott s nem 
vett semmiféle listára, u konyha minden eshetőségre számítva 
jóltartott. Ám egy nappal bukásom előtt, amikor az üzem még 
semmit sem tudott, a lágerkonyha már mindenről értesült s 
becsapta az ajtót az orrom előtt: kiderült rólam, hogy vacak 
frájer vagyok. - Ebben a kis epizódban lenne van az egész láger, 
annak atmoszférája. 


Az az általános, gyakori emberi tulajdonság, hogy ruhánkkal 
akarunk kitűnni a szürke tömegből, valójában leleplez 
bennünket, különösen a lágerlakók éles szeme előtt. Mikor azt 
hisszük, hogy felöltöztünk, valójában pőrére  vetkőztünk, 
eláruljuk, mennyit érünk. Nem gondoltam rá, hogy az én tiszti 
egyenruhám ugyanazon elbírálás alá esik, mint Matronyina 
vörös kendője. Ám egy rejtekből figyelő hideg szem tisztán látta 
ezt. Egyszer aztán értem jött a napos, hogy a hadnagy hivat, 
négyszemközt akar beszélni velem. 


Nagyon kellemes modorú ember volt ez a fiatal hadnagy. 
Csak ketten voltunk a kellemes, tiszta szobában. Besütött a 
lenyugodni készülő nap, szellő lebegtette a függönyt. Leültetett. 
Minden megokolás nélkül felszólított, hogy írjak önéletrajzot. 
Kívánsága kellemesen érintett: a vizsgálati jegyzőkönyvek után, 
melyekben kígyót-békát szórtam magamra, a rabomobilok és a 
gyűjtőfegyházak megaláztatása után, a keretlegények és 
börtönőrök után, a tolvajok és bennfentesek után, akik mind 
nem voltak hajlandók dicső Vörös Hadseregünk kapitányát látni 
bennem, lám, most itt ülök az asztalnál, és senkitől sem 
sürgetve, ennek a rokonszenves hadnagynak jóindulatú 
pillantásától kísérve, ki nem fakult tintával, elsőrendű, sima 
papíron, amilyen nincs a lágerban, irogatom, hogy kapitány 
voltam, ütegparancsnok, ilyen s ilyen kitüntetéseim vannak. S 
pusztán attól, hogy ezt leírhatom, úgy érzem, hogy visszanyerem 
énemet, személyiségemet. (Bizony, az ,én" tudatosodik bennem, 
a gnoszeológiai alany! Pedig én csak tartalékos tiszt voltam, 
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civil, aki belecsöppent a hadseregbe. Képzelhetjük hát, mily 
kiirthatatlan ez a vágy a törzstisztekben, hogy tiszteletet 
követeljenek személyüknek!) - A hadnagy átfutotta 
önéletrajzomat és nagyon meg volt vele elégedve: ,(On tehát 
szovjetember, nemde?" - Hát persze, hogy az vagyok, már 
hogyne lennék? Micsoda jó érzés fölkelni a porból, a sárból s 
újra szovjetemberré válni! - Fél szabadulás! A hadnagy azzal 
bocsátott el, hogy öt nap múlva újra keressem föl. Mindazonáltal 
arra az öt napra meg kellett válnom tiszti egyenruhámtól, mert 
az nem arra való, hogy agyagot ássanak benne. A zubbonyt s a 
csizmanadrágot beraktam hát a kofferomba; a lágeri ruhatárból 
kaptam valami folt-hátán-folt, színehagyott rongyot, mely mintha 
egy évig a szemétládában penészedett volna, mielőtt kimosták. 
Fontos lépés volt ez, bár akkor nem fogtam fel a jelentőségét: 
lelkem ugyan még nem a rabé, de a rabbőrt, íme, már magamra 
húztam. Beretvált fejjel, éhségtől gyötörten, ellenségektől 
szorongatva hamarosan el fogom sajátítani a rab arckifejezését, 
görbe, bizalmatlan, örökké gyanakvó-leső pillantását is. 


Ilyen öltözetben mentem hát öt nap múlva a politikai 
tiszthez, még mindig nem voltam tisztában vele, mit akarhat. De 
a hadnagy már nem volt ott: nem is jön többé. (Ő már tudja; 
amit mi még nem tudunk, hogy egy hét múlva valamennyiünket 
kilakoltatnak, s németek foglalják el helyünket  Új- 
Jeruzsálemben.) Ezt a hadnagyot többé nem láttam. 


Találgattuk Gammerovval és Ingallal, miért írattak velem 
önéletrajzot, de amilyen gyerekek voltunk, nem jöttünk rá, hogy 
a fészkünket kerülgető ragadozó első próbálkozása volt az. 
Pedig oly világos volt az egész: az új transzporttal három 
fiatalember érkezett, akik folyton egymás közt pusmognak, 
vitatkoznak. Egyikük: fekete, búsképű köpcös, apró bajuszkával; 
az, amelyik beügyeskedte magát a könyvelésbe, éjjel buzgón ír 
valamit, ahelyett, hogy aludna, s amit, ír, azt dugdossa. Persze, 
le lehetne csapni rá s elszedni tőle, de hogy el ne riasszák a 
madarat, jobb lesz abból a csizmanadrágos krapekból kiszedni 
mindent. Az nyilván katonatiszt és szovjetember, készséggel 
segít majd a szellemi felderítőknek. 


Zsora Ingal, akit nem fárasztott ki a nappali munka, valóban 
éjfélig szokott virrasztani, hangsúlyozva az alkotó szellem 
szabadságait. A vagonka emeletén volta helye, ott üldögélt 
matrac, párna és takaró nélkül, vattakabátban (a körletet nem 
fűtötték, pedig az éjszakák már ősziesen hűvösek voltak), 
bakancsban, lábát elnyújtva a deszkán, hátát nekivetve a falnak, 
ceruzáját rágcsálva, szemöldökét ráncolva meredt a papírra. 
(Képzelni sem lehet gyanúsabb viselkedést új lágerban! - de 
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még nem tudja, s mi sem tudjuk, mennyire feltűnő az ilyesmi, 
mennyire figyelik az ilyen embert.) 


Néha enged gyöngeségének, és csak levelet ír. 
Huszonhárom éves felesége még el sem szaggatta azt a cipőt, 
amelyben együtt járt férjével a konzervatóriumba, máris hűtlen 
lett hozzá. Hja, káderozás, megbélyegzés - aztán az embernek 
csak egy élete van. Így most egy másik nőnek írogat, akit 
húgocskájának szólít, előtte s maga előtt is tagadva, hogy 
szerelmes belé, vagy legalábbis közel van hozzá, hogy 
beleszeressen (különben ez a nő is nemsokára férjhez megy). 
Ilyeneket ír neki: 


,Drága Húgocskám! Hallgasd áhítattal a humánum 
csodálatos megtestesítőit, Hándelt, Csajkovszkijt, Debussyt! Én 
is szerettem volna ilyen megtestesítő lenni, de elakadtak már az 
én életem órájának fogaskerekei..." 


Vagy egyszerűbben: 


, Nagyon közel kerültél hozzám az utóbbi hónapokban. Több 
igaz ember van a világon, mint gondolnánk, s szeretném, ha 
neked is egy igaz ember jutna férjül..." 


Vagy így: 

, Botladozva kóboroltam az életben, kerestem önmagamat... 
A körlet fényben úszik, de engem sötétség vesz körül, feketébb, 
mint valaha is. Mégis itt leltem önmagamra, eszméltem rá 
sorsomra, ezúttal nemcsak könyvekből. S tudod, kismadaram, 
soha én még ilyen derűlátó nem voltam, mint mostanában. Most 
győződtem meg végleg arról, hogy nincs nagyobb érték az 
életben, mint egy eszme, amelyet szolgálhatunk. S azt is tudom 
már, hogyan s miről írjak - s ez a legfontosabb." 


Mostanában éppen El Campesinóról ír éjjelenként egy 
novellát, melyet nappal gondosan eldug. Cellatársa volt ez a 
spanyol republikánus, paraszti józansága, egyszerűsége mély 
hatást tett rá. El Campesino története is egyszerű: Francóval 
szemben alulmaradt, a Szovjetunióba emigrált, ahol idővel 
lecsukták." 


126 Nem hogy hogyan kell írni, azt méh nem tudta. Arkagyij Belinkov meséli, 
hogy Ingai később is, egy másik lágerban is folytonosan írt, elsáncolva magát 
a priccs tetején. Fogolytársai kérték, majd követelték, hogy mutassa meg, 
mit ír (csak nem följelentéseket?!). Mivel azonban ebben is csak újabb, 
ezúttal más oldalról jövő merényletet látott az alkotó munka ellen, tagadó 
választ adott! A többiek erre agyonverték... 

Azért is idéztem leveleiből a fenti sorokat, hogy legalább így állítsak 
igénytelen emlékoszlopot a sírjára. 
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Ingal nem volt vonzó egyéniség, a szív nem nyílt meg előtte 
egycsapásra (írom én s közben arra gondolok: én talán vonzó 
voltam?). De jellemszilárdsága példás, követésre érdemes. A 
lágerban írni! - nekem is erre a csúcsra kell fölérnem, ha el nem 
pusztulok. Egyelőre azonban gyötrődve kerestem magamat, s az 
első napokban halálosan fáradt voltam az agyagásástól. Csak 
arra jutott egy kis idő, hogy csendes szeptemberi estéken 
elüldögéljünk egy kicsit Borisszal az  előzónában lévő 
salakdombon. 


Moszkva felett, mintegy hatvan kilométernyire, színes 
rakéták lobbannak az égen: , Japán felett aratott győzelmünket 
ünnepeljük." " Annál  lehangolóbb  lágerzónánk lámpáinak 
pislákoló fénye. Baljós vörös fényt lövellnek az üzem ablakai, a 
hatalmas kiterjedésű üzemzóna lámpaoszlopai pedig hosszú 
vonalban enyésznek el a messzeségben, akárcsak büntetésünk 
évei, hónapjai... 

A vézna, köhécselő  Gammerov térdét  átkulcsolva 
mondogatja: 


Honszerelmem harminc éve 

hordozom a szívem alatt, 

Nem várom... - És nem kívánom! 
Kegyes megbocsátástokat! 


HILL] 


, Megjöttek a fasiszták! Megjöttek a fasiszták! - Nemcsak Új 
Jeruzsálemben kiabáltak így, hanem Arhipelág valamennyi 
szigetén 1945 nyárutóján és őszén. Megérkezésünk - a fasiszták- 
érkezése szabadulást jelentett a bűntényesek számára. Ök már 
július 7-én értesültek amnesztiájukról, azóta fényképeket 
csináltak róluk, kiállították a szabadulólevelüket, elszámolták a 
bérüket - ám további egy, néhol két, sőt három hónapot is 
senyvedtek még a pokolba kívánt szögesdrótos zónában - mert 
nem volt aki leváltsa őket. 


NEM VOLT, AKI LEVÁLTSA ŐKET! - és mi, naiv birkák, 
még amnesztiában mertünk bizakodni egész tavasszal és egész 
nyáron, túlzsúfolt celláinkban! Hogy Sztálinnak megesik a szíve 
rajtunk! Hogy ,a Győzelemre való tekintettel..."! Hogyha 
kihagyott is bennünket az első, júliusi amnesztiából, majd egy 
másikat is meghirdet, külön a politikaiaknak! (Sokan még 


127 Ezt a novellát Ingal sohasem fogja valósághoz hűen befejezni, mert nem 
tudhatja a végét. A novella bőse túléli az írót. El Campesino, mint 
értesültem, az ashabádi földrengéskor egy csomó rabot kihozott a rombadőlt 
lágerból és a hegyeken át Iránba vitte őket (a határőrök is elvesztették a 
fejüket). 
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részleteket is tudtak: már kész is az amnesztia, Sztálin asztalán 
fekszik, csak aláírásra vár, de Sztálin éppen szabadságon van... 
A javíthatatlan nép teljes amnesztiát várt, a javíthatatlan nemzet 
bízott...) De ha nekünk megkegyelmeznek, ki fog leszállni a 
tárnába? Ili dönti a fát az erdőben? Ki éget téglát, ki rak falat? 
Sztálinnak olyan rendszert sikerült teremteni, amelyben nem 
lehetett nagylelkűséget tanúsítani anélkül, hogy ne éhínség, 
döghalál, végpusztulás, országos romlás legyen a következmény. 


, Megjöttek a fasiszták!" A bűntényesek, akik különben 
mindig gyűlöltek vagy megvetettek bennünket, most szinte 
szeretettel néztek ránk, mert az ő leváltásukra jöttünk. S azok a 
hadifoglyok, akik a német fogolytáborokban azt tapasztalták, 
hogy nincs a föld kerekén megvetettebb, elhagyottabb, 
idegenebb és fölöslegesebb náció az orosznál, most mihelyt a 
marhakocsikból vagy a teherautókról orosz földre tették a 
lábukat, azt is meg kellett tapasztalniuk, hogy ők még ebben a 
kisemmizett nemzetben is az utolsók, a leghitványabbak, a 
legfölöslegesebbek. 


Ilyen volt hát annak a csodálatos sztálini amnesztiának 
valódi arca! Mert ki látott olyan amnesztiát, amely a 
politikaiakra nem vonatkozik?!?? 


Így szabadultak ki teljes számban a lakásfosztogatók, az 
utcai vetkőztetők, a nemi erőszaktevők, a kiskorúak megrontói, 
a mérleggel manipulálók, a  huligánkodók, a védtelenek 
bántalmazói, a vadorzók és orvhalászok, a házasságszédelgők, a 
zsarolók és uzsorások, a dugpénzt szedők, a szélhámosok és 
rágalmazók, a hamis feljelentést írók (no, ilyenek aztán nem 
ültek, ez csak a jövő zenéje!), a kábítószer kereskedők, a kerítők 
és leánykereskedők, a tudatlanságból vagy gondatlanságból 
emberölést elkövetők - ezt a listát nem retorikai fogásként írtam 
ide, csak a kódex cikkelyeit soroltam fel, amelyekre kiterjedt az 
amnesztia. 


18 Csak, a három évnél kevesebbre ítélt 58-asokra vonatkozott, de ilyenek 
alig voltak, legfeljebb 0,5 százaléka a politikai foglyoknak. Azonban még e fél 
százalék esetében is az amnesztiatörvény könyörtelen szelleme dominált, 
nem annak elnézőbb betűje. Ismertem egy fiút, talán Matyusin volt a neve 
(művész volt a Kaluga-vámnál lévő kis lágerban), ez rögtön az elején, amikor 
még nem alakult ki, hogy kell elbírálni a hadifogságot, mindössze három évet 
kapott fogságba eséséért az 58:1b alapján. Hallatlan eset! Büntetése 
leteltével persze nem bocsátották szabadon:  prolongálták  , külön 
rendelkezésig". Mikor kitört az amnesztia Matyusin kérte, követelte 
szabadon bocsátását. A Gyűjtő  Elosztó-Hivatal ijedt bürokratái öt 
hónapig - 1945. decemberig ellenálltak, végülis hazaeresztették Kurszki- 
területre. Úgy hírlik (s nem is lehet másképp) hamarosan újra elfogták és 
kistafírozták egy tízessel. Mert nem szabad visszaélni azzal, hogy az első 
bíróság szórakozott volt! 
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S tessék ezek után erkölcsösséget várni a néptől! 


Büntetésük felét engedték el a sikkasztóknak, az okirat- és 
kenyérjegy-hamisítóknak, a spekulánsoknak s az államvagyon 
dézsmálóinak (az állam zsebére mégis kényesebb volt Sztálin, 
nehezebben bocsátott meg). 


De semmi sem rendítette meg annyira a volt 
frontharcosokat és hadifoglyokat, mint a háború alatti 
dezertőrök teljes feloldozása! Aki csak gyáván megfutamodott, 
elhagyta csapattestét, megszökött a frontról, nem jelent meg a 
behívóra, éveken át rejtőzködött az anyjánál a répás veremben, 
a pincében vagy a kemence mögött (mindig az anyjuknál bújtak 
meg a dezertőrök, a feleségükben rendesen nem bíztak meg), 
évekig nem nyitotta szóra a száját, meggörbült és kiszőrösödött, 
mint egy majom -most, ha kicibálták odvából, vagy maga 
mászott elő az amnesztia hírére, egyenjogú, makulátlan, 
büntetlen előéletű  szovjetpolgárnak  nyilváníttatott! (Így 
igazolódott be a régi közmondás bölcsessége: szégyen a futás, 
de hasznos!) 


Azok számára ellenben, akik nem tántorodtak meg, nem 
estek pánikba, hanem kiálltak hazájukért és fogságot szenvedtek 
érte, nincs kegyelem! - így akarta a Legfőbb Hadúr! 


A saját fajtáját kímélte Sztálin a dezertőrökben? Eszébe 
jutott, mennyire utálta a szolgálatot 1917 telén mint közönséges 
regruta? Vagy bölcsen belátta, hogy az ő kormányzatát nem 
veszélyeztetik a gyávák, csak a bátrak? Hisz látszólag még 
Sztálin szemszögéből sem volt okos dolog amnesztiát adni a 
dezertőröknek, mert ezzel mintegy tippet adott népének, hegy 
mentheti ki-ki a bőrét a jövő háborújában.!?? 


Egy másik könyvemben (,A rákkórház") elmondtam dr. 
Zubov és felesége történetét. Mivel egy öregasszony az ő 
házukban rejtegetett egy dezertőrt, aki később följelentette 
őket, a Zubov házaspár tíz-tíz évet kapott az 58. tc. alapján. Nem 
is annyira magát a rejtegetést rótták fel bűnükül, inkább azt, 
hogy önzetlenül rejtegették a szökevényt, nem volt ugyanis 
rokonuk, következésképpen szovjetellenes beállítottság vezette 
őket. A dezertőr a sztálini amnesztiával szabadult, három évet 
sem ült, hamarosan el is felejtette életének ezt a kis epizódját. 
Nem úgy Zubovék! Ők leülték a tíz évet, különböző lágerukban 
(melyekből négy , spec. láger" volt), azonkívül még négy évet 
ítélet nélkül! - számkivetésben. Csak akkor szabadultak, amikor 


129 Lehet, hogy történelmi igazságtétel is volt ebben: a bolsevikok így rótták le 
régi hála-adósságukat azért a frontfeladásért, amely nélkül egész 
történelmünk másképp alakult volna. 
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magát a számkivetést is eltörölték. De még ekkor sem, bár 16 
sőt 19 év telt el az esemény óta, még ekkor sem rehabilitálták 
őket, ezért nem térhettek vissza Moszkva-környéki házukba; 
hogy békében élhessék le utolsó éveiket!" 


Látnivaló, mitől fél és mitől nem fél a haragtartó, 
bosszúálló, logikátlan Törvény! 


Az amnesztia után pemzlit ragadtak a Kult. Nev. Osztályok 
és kabaréba illő jelmondatokkal mázolták tele a lágerfolyosók s 
egyéb épületek falait: — ,Kettőzzük meg a munka 
termelékenységét - ez legyen válaszunk drága pártunknak és 
kormányunknak a széleskörű amnesztiáért!" 


Az amnesztiát kriminellek és közönséges bűntényesek 
kapták, de ők elmentek, tehát csak a politikaiak fejezhették ki 
hálájukat a termelékenység megkettőzésével. Ilyen jóhumorú 
kormányzattal sem voltunk még megáldva történelmünk 
folyamán! 


Mihelyt mi fasiszták megérkeztünk, mindennaposak lettek a 
szabadon bocsátások Új-Jeruzsálemből. Azok a nők, akiket 
tegnap még csúnyáknak, lomposoknak, ordenáréknak láttunk a 
zónában, mára kimosakodtak, frizurát csináltak, kikészítették 
magukat, s nem tudni, honnan kerített babos vagy csíkos 
ruhában, karjukra vetett kabátkával kecsesen lépkedtek az 
állomás felé. A vonatban már senki sem sejti, milyen cifrán 
szokták emlegetni az anyád istenit. 


Kicsit másképp fest a tolvajok és a , félvérek" (a szukák) 
távozása. Ezek aztán nem szakítanak akkor sem szokott 
fesztelen modorukkal:  bohóckodnak, táncra  perdülnek, 
integetnek s kiabálnak a bent maradóknak, az ablakokból 
visszakiabálnak a haverok. Az őrség nem lép közbe: a 
tolvajoknak mindent szabad. Az egyik vagány hirtelen egyet 
gondol, élére állítja a koffert, fölpattan rá, fülére csapja a 
sapkáját, panyókára veti a zakóját, melyet happolt valahol vagy 
kártyán nyert, s mandolinján búcsúszerenádot ver ki a lágernak, 
valami hülyeséget énekel. A többiek hahotáznak. 


30 A Szovjet Katonai Főügyészség 1958-ban így felelt nekik: bűnösségük 
bizonyítást nyert, felülvizsgálatnak nincs helye. Csak 1962-ben törölték, azaz 
húsz év múlva, az 58/10-es (,szovjetellenes beállítottság") és az 58/11-es 
( szervezet" - mely férjből s feleségből áll) tc.-re alapozott vádat, állapították 
meg büntetésüket öt évben a 193/17/7d tc. (,dezertálásban való 
közreműködés") alapján, s alkalmazták rájuk (húsz év múlva!) a sztálini 
amnesztiát. Ilyen értelemben válaszoltak 1962-ben a két megtört öregnek: 
,1945. júl. 7-től önök szabadoknak s egyben büntetlen előéletűeknek 
tekintendők!" 
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Még sokáig követhetjük  tekintetünkkel a  fÍrissen 
szabadultakat, ahogy a tábor körül futó ösvényről kiérnek a 
szabad mezőre - a drótkerítés nem akadályozza a kilátást. Ezek 
a tolvajok még ma Moszkva utcáin fognak flangálni, talán már az 
első hétvégén nyélbeütik első portyájukat (kifosztanak egy-két 
lakást), éjjel az utcán levetkőztetik a feleségedet, a nővéredet 
vagy a leányodat. 


Azalatt ti, fasiszták (és ne felejtsük el, hogy Matronyina is 
fasiszta!) - megduplázzátok majd a munka termelékenységét! 


(IL 


Az amnesztia miatt nem jutott mindenüvé elegendő 
munkaerő, dobálni kellett az embereket. Engem is áthelyeztek 
rövid időre a bányából a műhelybe. Itt közelebbről is 
megláthattam a  Matronyina-féle gépesítést. Mindenkinek 
kijutott a munkából, de a legtöbb egy kislány vállára nehezedett. 
Valóban a ,munka hőse" volt, ha nem tették is újságba a nevét. 
Szerepének nem volt neve a műhelyben, talán , felső elosztónak" 
lehetett volna nevezni. A futószalag mellett, mely a frissen 
szeletelt nedves téglát hozta a préselőből (dögnehezek voltak így 
frissen gyúrtan) ketten álltak: az alsó elosztó és az adogató. 
Ezeknek a lányoknak nem kellett hajladozni, csak egy fordulatot 
tettek s nem is nagy szögben. Ellenben a felső elosztónak, aki 
piedesztálon állt, mint valami műhely-hercegnő, szünet nélkül 
egész mozdulatsort kellett ismételnie: lehajol, megfog egy 
nedves téglát, melyet az adogató a lába elé rakott, s vigyázva, 
hogy el ne törje, mell-, sőt vállmagasságba emeli, majd lábával 
nem mozdulva a helyéről törzsével kilencvenfokos fordulatot 
tesz (néha jobb-, máskor balfelé, aszerint, melyik oldalon áll a 
megraknivaló csille) és szétrakja a téglákat öt deszkára, 
mindegyikre tizenkettőt. E mozdulatok közt nincs szünet, nincs 
megállás, nincs változatosság, gyors tempóban végzendők, mint 
a tornagyakorlatok, s mindezt nyolc órán keresztül, az egész 
műszakban! Csak akkor pihenhet, ha elromlik a prés. Különben 
folyton rakják, rakják elébe a téglát, az üzem által egy 
műszakban termelt téglamennyiség fele átmegy a kezén. A 
szalag alsó végén váltják a lányokat, őt azonban senki sem váltja 
le nyolc órán át. Ettől a munkától, feje forgatásától, a 
törzshajlításoktól már öt perc múlva szédülnie kellene. Ez a lány 
azonban még mosolyogni is tud, legalábbis a műszak első 
felében (beszélgetni nem lehet a préselő zajától), talán még 
tetszik is neki, hogy úgy kiállították közszemlére, mint egy 
szépségkirálynőt, hogy mindenki láthatja a fölgyűrt szoknya alól 
kilátszó csupasz erős lábait, hajlékony táncos derekát. 
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Ezért a munkáért a legmagasabb porciót kapta a lágerban: 
harminc dekával több kenyeret (összesen tehát napi 85 dekát), 
vacsorára pedig, a közös , fekete scsi" után, három Sztahanov- 
adagot, azaz három kanál vacak, híg, vízben főtt darakását - a 
fél fogára sem volt elég, amit odacsaptak neki a tálka aljára. 


, Mi pénzért dolgozunk, ti meg kenyérért-ez nem 
titok!" - mondta nekem egy szurtos szerelő, szabad munkás, aki 
a prést reparálta. 


A megrakott csilléket ezután ketten tolták el Punyinnal, a 
félkezű altájival. Toronymagas volt egy ilyen csille, ingott- 
lengett, mivel magasan volt a súlypontja a tíz polcra rakott 12- 
12 téglától. Egyenletes vaspályán kellett vontatni egy 
fogantyúba kapaszkodva, miközben roskadozott, lengett, akár 
egy zsúfolásig rakott könyvespolc. Egy szállítókocsira kellett 
ráhúzni, aláékelni, s most már ezt a kocsit húzni el, ugyancsak 
vízszintes pályán a szárítókamrákig. A célnál újra leszedni a 
csillét a kocsiról, s betolni a kamrába. Egy ilyen kamra 
tulajdonképpen hosszú szűk folyosó volt, melynek falain tíz vájat 
és tíz oromzat húzódott. A csillét gyorsan kellett betolni a kamra 
mélyébe, vigyázva, hogy egyenesen menjen, majd kioldani egy 
emelőkart, s mind a tíz, téglával megterhelt polcot áthelyezni az 
oromzatokra, egyben felszabadítani a tíz vaskapcsot. Ezután 
haladéktalanul kitolni az üres csillét. Az egész szerkezet nyilván 
múlt századi német szabadalom volt (német neve volt a csillének 
is), csakhogy a németek elgondolása szerint nemcsak a csillék 
alá kellettek sínek, hanem a munkás lába alatt is ki kellett volna 
padlózni a gödröt. Nálunk azonban csak korhadt deszkák voltak, 
néhol eltörve, minduntalan beszakadtam és elestem. Aztán 
persze a szellőztetés is be volt kalkulálva, nálunk azonban szó 
sem volt ilyesmiről, s míg a kamrában az áthelyezéssel 
vesződtem (sokszor ferdén sikerült a betolás, elakadtak a 
polcok, rosszul ültek, a nedves téglák meg a fejemre potyogtak), 
nyelhettem a széngázt, kiszáradt a torkom, égett a légcsövem. 


Érthető, hogy nemigen sajnáltam a műhelyt, amikor újra 
kitettek u hányába. Mert agyagásó sem volt elég - azokat is 
szabadon bocsátották. Borja Gammerovot is kiküldték; együtt 
kezdtünk dolgozni. A norma nem változott: hat csille (azaz hat 
köbméter) agyagot kellett fejenként egy műszakban kitermelni, 
felrakni és eltolni a csörlőig, kettőnknek tehát tizenkettőt. 
Száraz időben ketten öttel készültünk el. Ám megkezdődtek az 
őszi szemerkélő esők. Két-három napig is esett egyfolytában, 
egész nap, szélcsendben, nem erősödve, nem szűnve. 
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Mivel nem szakadt, senki sem  reszkírozta, hogy 
abbahagyassa a külső munkát. ,A terepen sohasem 
esik" - közismert GULag-jelmondat ez. De ÚUj-Jeruzsálemben 
hogy, hogy nem,  bekecset sem adnak, saját régi 
frontköpenyünkben evickélünk a vörös kulimászban, harmadnap 
már egy vödör vizet ki lehetne facsarni belőle. Lábbelit sem 
kapunk: utolsó frontcsizmánkat kuszpoljuk a híg latyakban. 


Az első ragon még tréfálunk is: , Mit gondolsz, Borisz, nem 
irigyelné meg mostani állapotunkat Tuzenbach báró (Csehov: 
Három  nővér-éből)? Mindig ilyen téglagyári munkáról 
ábrándozott. Emlékszel? Úgy akart dolgozni, hogy hazatérve 
csak beleessen. az ágyba s elaludjon. Persze, a nedves ruhák 
megszárogatását nyilván természetesnek tartotta volna, 
valamint hogy ágya s kétfogásos meleg vacsorája legyen. 


De miután eltoltunk pár csillét s bőszen verjük az ásót a 
következő vascsille oldalához (az agyag sehogysem akar leválni), 
már ingerültség van a hangomban: 


- Mondd, mi az ördögnek volt olyan szörnyen boldogtalan 
az a három nővér? Őket senki sem kényszerítette, hogy 
vasárnaponként  ócskavas-gyűjtésre vonuljanak az iskolás 
gyerekekkel! A Szent Szövegeket sem bifláztatták velük a hétfői 
szemináriumokon! Nem varrtak nyakukba osztályfőnöki 
teendőket külön díjazás nélkül! Nem házaltattak velük, hogy 
meggyőzzék az iskolakerülőket! 


Majd még egy csillével később: 


- Folyton az a hülye duma valamennyinél, hogy , dolgozni! 
dolgozni! dolgozni!" Hát dolgozzatok, a fene essen belétek! Ki 
nem hagyott dolgozni benneteket? Hogy milyen boldog lesz 
majd valamikor az élet! De még milyen boldog! Most már látjuk, 
milyen! Hajszoltak volna csak titeket is farkaskutyákkal ebbe a 
boldog életbe, nem köszöntétek volna meg! 


Borisz gyöngébb nálam, alig bírja forgatni az ásót, melyre 
rátapad az ólomsúlyú agyag, üggyel-bajjal emeli föl a csille 
széléig. Mégis ő az, alti másnap Vlagyimir Szolovjev nívóján 
igyekszik tartani társalgásunkat. Ebben is többet ér nálam! 
Mennyi Szolovjev verset olvasott, én pedig egyet sem, mert a 
Bessel-függvényekkel voltam elfoglalva. 


Egymásután mondja a verseket, amire csak emlékszik. Én is 
iparkodom megtanulni őket, de nehezen megy, nem ilyesmin jár 
most az eszem. 


Mert ez itt a lényeg: életben maradni s ugyanakkor az 
igazságnak is birtokába jutni. Hát valóban le kell szállnunk a 
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lágerpokol örvényeibe ahhoz, hogy tisztába jöjjünk saját 
gyarlóságunkkal? 


Közben Borisz hangját hallom: 


- Vlagyimir Szolovjev arra tanít bennünket, hogy örülnünk 
kell a halálnak. A halál sem rosszabb ennél. 


Bizony, igaz... 


Annyit rakunk föl, amennyit bírunk. Ha ezért csak fegyelmi 
koszt jár, hát legyen fegyelmi koszt, vigyen el az ördög 
benneteket! Letudtuk a napot, visszavánszorgunk a lágerba. 
Öröm ott sem vár bennünket: naponta háromszor ugyanaz a 
sótalan, csalánlevelekből főzött kotyvalék, egyszer pedig egy 
harmadliteres merőkanál kása. Kenyerünknek már rég nyakára 
hágtunk, reggel egyben kiadják a negyvenöt dekát, ebédre, 
vacsorára egy morzsát sem. Ráadásul sorakozóra is kihajtanak 
az esőbe, aztán alhatunk megint a puszta deszkán 
csuromvizesen, nyakig sárosan, s vacoghatunk a fűtetlen 
barakkban. 


Másnap ugyanúgy szemetel, szitál az apró eső. A bánya már 
egészen fölázott, megrekedünk a sárban. Akármennyit veszünk 
is a lapátra, akárhogy ütögetjük is a csille széléhez, nem akar 
leválni az agyag. Minden emelés után még gebeszkednünk is 
kell, hogy puszta kezünkkel fejtsük bele az agyagot a csillébe. 
Rájövünk, hogy fölösleges munkát végzünk. Eldobjuk hát a 
lapátot, s csak úgy puszta kézzel kaparunk össze a lábunk alól 
egy csomó agyagot s hányjuk a csillébe. 


Borja köhécsel, még mindig maradt a tüdejében egy szilánk 
a páncélos gránátjából. Sovány és sárga, orra, füle, pofacsontja 
elvékonyodott, mint a halotté. Elnézem s aggodalom fog el: 
kibírja-e ezt a telet a lágerban? 


Egyelőre még erőlködünk, hogy elvonjuk a figyelmünket és 
fölülkerekedjünk. állapotunkon - azzal, hogy gondolkodunk. De 
már nem illik a filozofálás, sem az irodalom. Már a kezünk is 
ólomnehéz, akár ez imént a lapát, hervadtan csügg alá. Borisz új 
javaslattal áll elő: 


- Ne beszélgessünk, ne pazaroljuk az erőnket! Inkább 
hallgassunk s csak magunkban csináljunk valami érdekeset. 
Például írjunk verset, csak úgy, a fejünkben! 
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Megborzongok: ő még most is képes lenne verset írni? 
Micsoda nívós elme lakik e sárga homlok mögött, melyre már 
rávetette árnyékát a halál!" 


Most tehát hallgatunk, úgy rakjuk tovább az agyagot, 
puszta kézzel. Közben esik, egyre esik. Minket azonban csak 
nem akarnak behívni a bányából, sőt Matronyina is megjelenik 
(piros fejkötőjén fekete csuklyával) s villámló szemekkel, széles 
gesztusokkal magyaráz valamit ott fönn a parton a 
brigádvezetőnek, a bánya különböző pontjaira mutogatva. 
Hamarosan meghalljuk ítéletünket: ma nem viszik be a brigádot 
műszak után kettőkor, hanem kint hagynak a bányában, míg 
nem teljesítjük a normát. Az ebédet majd a vacsorával együtt 
kapjuk meg. 


Moszkvában tégla nélkül áll az építés... 


De alighogy Matronyina elvonul, az eső erőre kap. 
Sárgásvörös tócsák gyűlnek az agyag mélyedéseibe, a csillék 
öblébe. Csizmánk szára is kivörösödik, köpenyünkön kiütnek a 
rozsda foltjai. Kezünk elgémberedett a hideg agyagtól, már 
kézzel sem bírunk fölrakni a csillébe semmit. Fölhagyunk hát a 
hasztalan erőlködéssel, fölkecmergünk a partra és leülünk a 
fűre. Gallérunkat fölgyűrve, lehorgasztott fejjel gubbasztunk. 


Messziről két vörhenyes hömpölykőnek nézhetne valaki 
bennünket. 


Valahol Sorbonne vagy Oxford egyetemén velünk egykorú 
fiatalok tanulnak, bőséges szabadidejükben teniszeznek vagy a 
világ problémáiról vitatkoznak a diák-kávézókban. Némelyek 
már publikáltak, mások már kiállításon szerepeltek képeikkel. 
Csűrik-csavarják, új  torzításban igyekeznek ábrázolni a 
körülöttük lévő világot, melyet nem találnak eléggé eredetinek. 
Mérgelődnek, hogy a klasszikusok minden témát elírtak előlük. 
Mérgelődnek, hogy kormányaik és reakciósaik nem akarják 
megérteni és követni a leghaladottabb szovjet tapasztalatot. 
Interjúkat adnak, bemondják a rádióriporterek mikrofonjába, 
választékosan, saját hangjukban gyönyörködve fejtegetik, mit 
akartak kifejezni legutóbbi vagy első művükkel. Határozott 
véleményük van mindenről, elsősorban pedig a mi szovjet 
hazánkban uralkodó magas életszínvonalról s a szovjet rendszer 


31 "Borisz Gammerov még azon a télen meghalt a kórházban, 


végelgyengülésben és tuberkulózisban. Olyan költő volt ő, aki egy szót sem 
publikált. Szellemének szárnyalásával, költeményeivel mély hatást gyakorolt 
rám abban az időben. Sajnos, egy verse sem maradt meg a fejemben, ma 
pedig hiába kutatok utánuk, hogy legalább néhány kavicsból rakhatnék neki 
síremléket. 
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igazságosságáról. Csak majd ha öreg fejjel enciklopédiát 
szerkesztenek, akkor fognak elcsodálkozni, hogy az ábécé 
egyetlen betűjéhez sem találnak említésre méltó orosz neveket... 


Tarkónkat veri az eső, átnedvesedett hátunkon borzongás 
futkos. Körülpillantunk. Féligrakott, földült csillék. Mindenki 
elment. Egy lélek sincs a bányában, sem a zóna mögötti 
földeken. Szürke függöny mögé bújt a hívogató falucska, az 
ígéret földje, még a kakasok is száraz helyre húzódtak. 


Mi is  összeszedünk ásót, lapátot, nehogy elvigye 
valaki - mert a nevünkre vannak írva - s mint nehéz tragacsokat 
vontatva őket magunk után, ballagunk a Matronyina-féle üzem 
fedett körfolyosóján, a téglaégető Hoffman-kemencék körül futó 
nyitott boltívek alatt. Huzatos, hideg, de száraz hely. 
Elvackolódunk a téglaboltozat alatt felgyűlt porban, megülünk 
egy darabig. 


Tőlünk nem messze szén van kiborogatva nagy halomba, 
két fogoly kapirgál benne, ugyancsak keresnek valamit. Néha 
találnak is, fogpróba után beleteszik egy zsákba. Majd leülnek s 
rágcsálni kezdik azt a szürkésfekete valamit. 


- Mit esztek, fiúk? 


- Tengeri agyagot. Az orvos nem tiltja. Nem használ, de 
nem is árt. Ha naponta egy kilót elmajszol belőle az ember, csak 
úgy, kenyérpótlónak, úgy érzi, tele van a hasa. Keressetek ti is, 
van itt még a szén között... 


... A bánya tehát estig sem teljesítette a normát. Matronyina 
éjszakára is kint maraszt bennünket. Közben azonban mindenütt 
kialszik a villany, az egész övezet világítás nélkül marad, ezért 
mindenkit odarendelnek az őrbódéhoz. Egymás karjába kell 
kapaszkodnunk, úgy hajtanak erősített őrséggel, kutyaugatás és 
káromkodás közepette, haza, a szálláskörletekbe. Szuroksötét 
éjszaka, csak megyünk, nem látva, hol latyakos, hol kemény. 
Dagasztjuk, ahogyan jön, egy-egy gödörben megbotlunk, 
elrántjuk egymást. 


A körletben is sötét van, csak az ,egyéni főzés" platnija 
alatt izzik a pokol rőt fénye. Az ebédlőben csak a tálalóablaknál 
van két petróleumlámpa, sem a jelmondat nem olvasható, sem a 
tálkában nem látható a dupla porció csalánleves. Hörpöljük, 
csak úgy az ajkunkkal kitapintva. 


S ez holnap is ugyanígy lesz, mindennap így lesz: hat csille 
vörös agyag -három  merőkanál fekete  Zupa. Hiszen 
legyöngültünk a börtönben is, itt azonban sokkal rohamosabban. 
Már zúg a fejünk, valami kellemes bágyadtság uralkodik el 
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rajtunk, már könnyebbnek tűnik megadni magunkat, mint 
tovább harcolni. 


Persze , a barakkban is szuroksötét. Heverünk 
csuromvizesen a csupasz deszkán, s úgy érezzük, melegebb lesz, 
ha semmit sem vetünk le, akárha priznicben lennénk. 


Nyitott szemmel meredek a sötét plafonra, a fekete égre. 


Uram, Istenem! A gránáttűzben, a bombazáporban arra 
kértelek, hogy tartsd meg életemet. Most azonban arra kérlek, 
küldd el az irgalmas halált! 
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7. 
A szigetlakók élete 


Látszólag mi sem könnyebb s egyszerűbb, mint beszámolni 
Arhipelág lakóinak külső eseményekben szegény életéről. 
Valójában nagyon is nehéz. Hogy képet kapjunk a 
hétköznapokról, mindent el kellene mondanunk, ami csak az 
egyik reggeltől a másikig, az egyik téltől a másikig, a születéstől 
(az első lágerba való megérkezéstől) a halálig (valóban a halálig) 
történik. S ezt minden, de minden szigetről, szigetecskéről. 


Senki sem képes átfogni ekkora témát, már hogy is volna 
képes, de meg az olvasót is kimerítené a kötetek garmadája. 


A szigetlakók élete pedig nem áll egyébből, mint munkából, 
munkából, munkából; éhezésből, fázásból, no meg kis 
ügyeskedésből. Ami a munkát illeti, legalábbis annak a számára, 
aki nem bírt másokat félretolva befurakodni valami meleg 
helyecskére, az a bizonyos közmunka, amely a szocializmust 
dobbantja elő a földből, minket pedig beletapos a földbe. 


Hogy hányféle közmunka létezik, annak elsorolására 
szegény a nyelv: Talicskát tolni (,Jó kis OSZO-gép, két rúd, egy 
kerék"). Malterosládát cipelni. Téglát kirakni puszta kézzel 
(egykettőre leszedi a bőrt az ujjaidról). Téglát hordani háton, 
feltornyozva. Külfejtésben követ, szenet termelni, agyagot, 
homokot lapátolni. Fölhajigálni hat köbméter aranytartalmú 
kőzetet s eltolni a rámpákig. Vagy csak a földet ásni, szaggatni 
(kavicsos talajban, télen). Szenet vájni a föld méhében. Vagy 
ugyanott ércet, ólmot, rezet. Lehet továbbá rézércet darálni 
(édeskés ízzel a szájban, csöpögő orral). Lehet kreozottal 
impregnálni talpfát (és öntestedet). Lehet alagutat fúrni 
országiútnak, töltést hányni vasútnak. Ovig az iszapban tőzeget 
szedni a mocsárból. Ércet olvasztani. Fémet önteni. Mocsári 
réten (térdig vízben) zsombékot kaszálni. Kocsin, fuvaros is 
lehetsz (átrakhatsz a ló tarisznyájából egy kis zabot a saját 
fazekadba; kincstári jószág a vén füves zsák, ne félj, kibírja, meg 
az se baj, ha belédöglik). Még állami gazdaságba is kerülhetsz 
mindenféle parasztmunkára (ez még a legjobb: a földből mindig 
kerül valami). 


Ám valamennyiünk atyja az orosz erdő a maga színarany 
szálfáival (valóban arany lesz ám belőlük!). Arhipelág minden 
munkájánál ősibb a fakitermelés. Mindenkit vár, mindenkinek 
helyet ad, még a rokkantakat sem zárja ki (hármas partiban 
küldik ki a félkezűeket, hogy letapossák a félméteres havat). 
Melledig ér a hó. Favágó vagy. Mindenekelőtt letaposod a havat 
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a fa körül. Kidöntöd fát. Aztán üggyel-bajjal evickélve a mély 
hóban, levagdosod az ágakat (előbb kiásod őket a hóból, hogy 
hozzáférj a fejszével). Majd a porhanyó hóban húzkodva 
halomba rakod az ágakat és alágyújtasz (persze, csak bűzölög, 
nem akar égni). Aztán mérték után felfűrészeled a törzset, gúlát 
raksz. A napi norma pedig öt köbméter fejenként, kettőnek tíz. 
(Burepolomban hét köbméter, de ott szét is kell hasogatni a 
vastag törzseket). Kezed alig bírja már a fejszét, lábad sem akar 
engedelmeskedni. 


A háborús években (a hadi élelmezés mellett) száraz 
agyonlövésnek hívták a lágerlakók a háromhetes erdei munkát. 


Ó, hogy meggyűlölöd az erdőt, a földnek díszét, melyet 
annyian magasztaltak már versben, prózában!  Undortól 
reszketve lépsz be már ezután a fenyvesek és nyírfák boltozata 
alá. Évtizedek múlva is csak a szemed kell lehunyni, máris látod 
azokat a szálfenyőket, nyárfatörzseket, amelyeket több száz 
méteren cipeltél a vagonig, be-beszakadva a hóba, s még 
estedben is öleltél, nem merve elereszteni, nem bízva erődben, 
hogy újra ki bírod emelni a kásás hóból. 


A cári Oroszországban évtizedeken át az 1869-ben 
szabadok számára készült Normaszabályzat korlátozta a 
kényszermunkát. Eszerint munkabeosztásnál figyelembe kell 
venni a munkás testi erejét és  gyakorlottságát (ugye, 
hihetetlennek hangzik?). A munkanapot télen hét (!), nyáron 
tizenkét és fél órában állapítják meg. Akatuj hírhedt 
fegyházában, Jakubovics szerint (1890-es évek) mindenki (csak ő 
nem) könnyen teljesíteni tudta a normát. Nyári munkanapjuk, 
melybe az oda-visszaút is bele volt számítva, nyolc órás volt, 
október után hét, télen pedig csak hat órás. (Pedig akkor még 
híre-hamva sem volt a nyolcórás munkanap-mozgalomnak!) Az 
omszki fegyház, amelyben Dosztojevszkij raboskodott, 
valósággal a lusták paradicsoma volt, erről meggyőződhet 
Dosztojevszkij olvasója. Kényelmesen elpiszmogtak, a vezetőség 
pedig még ki is öltöztette őket [fehér vászonzakóba és 
nadrágba! - mit mondjunk még? Nálunk a lágerban, ha már igen 
könnyen vannak és semmi dolguk sincs, azt szokták mondani, 
hogy ,már csak a fehér gallér hiányzik". Azoknak pedig még a 
kabátjuk is fehér volt! A , Holt Ház" rabjai a munka után sokáig 
sétálgattak a fegyház udvarán-úgy látszik, nem lettek 
piszkosak, sem fáradtak. Különben a cenzúra sem akarta 
átengedni a , Följegyzések a Holt Házról"-t, attól félve, hogy a 
Dosztojevszkij ábrázolta könnyű rabélet senkit sem fog 
visszariasztani a bűnözéstől. Ezért Dosztojevszkij kipótolta még 
néhány oldallal a cenzúra kedvéért, mintegy bizonygatva, hogy 
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azért nem fenékig tejfel ám ott a fegyházban!" ? Nálunk csak a 
bennfentesek sétáltak vasárnaponként, de még azok is 
rühellették. Salamov , Maria Volkonszkaja naplója" kapcsán közli 
a gyekabristák napi normáját a nyercsinszki fegyházban: 
fejenként három pud ércet kellett kitermelniük és felrakniuk 
(negyvennyolc kilót! - ezt egyszerre is meg lehet emelni!), maga 
Salamov már nyolcszáz pudra volt kötelezve Kolimában. Azt is ő 
írja, hogy nyáron néha tizenhat órás volt a munkanapjuk. No, 
tizenhatról nem tudok, de tizenhárom sokaknak kijutott a 
KarLag-i földmunkáknál vagy az északi fakitermelésnél, 
méghozzá tisztán, az öt kilométeres oda-visszaúton kívül. 
Különben minek vitatkozni a munkanap hosszáról? Hisz a norma 
mindig is erősebb a munkanapnál, s ha a brigád nem teljesítette, 
akkor fájrontkor csak a konvojt váltották, a melósok ellenben 
éjfélig az erdőben maradtak a reflektorok fényében, hogy csak 
reggel felé érjenek haza, egyék meg a vacsorával együtt a 
reggelit is, aztán irány vissza az erdőbe." 


Erről senki sem fog írni, senki sem fog mesélni - egytől- 
egyig odavesztek. 


Volt ilyen módja is a normaemelésnek, ha be akarták 
bizonyítani, hogy teljesíthető: mínusz ötven fok alatt törölték a 
napot, azaz beírták, hogy a foglyok nem vonultak ki - valójában 
azonban kihajtották őket, s amit az ilyen napokon ki tudtak 
sajtolni belőlük, azt elosztották a többi napra, így emelve a 
százalékot. (Akik pedig ilyenkor megfagytak, azoknak halálára 
egyéb okot találtak a szolgálatkész egészségügyiek. A 
visszajövet elmaradozókat pedig, akik összeestek, vagy szakadt 
inukkal csak négykézláb tudtak mászni, agyonlőtte a konvoj, 
nehogy megszökjenek, mire visszafordulhat értük.) 


S hogy kosztolták őket az ilyen munka fejében? 
Megtöltötték a kondért vízzel, beleszórtak... hámozatlan 
aprókrumplit (ez volt a jobbik eset), ,fekete káposztát" 
(csalánlevelet), répaszárat s egyéb gizgazt, no meg bükkönyt, 
korpát, azt nem sajnálták. (Ahol pedig nem volt elég víz, mint 
Szamarka lágerponton Karaganda mellett, ott csak egy tál 
balándát főztek naponta s két bögre sós, zavaros vízzel pótolták 
ki.) Minden értékesebb tápanyagot - ez már szabályosan, kivétel 
nélkül mindig így történt - félretettek a vezetőség (lásd: 9. 


132 TI. A. Gruzgyev levele Gorkijhoz Gorkij-Archív, IX. k. M. 1966" 157. I. 

133 Akik az ipari normákat emelik, mégcsak áltathatják magukat azzal, hogy a 
technika fejlődése teszi lehetővé a többlettermelést. Akik azonban a 
testimunka normáit emelik, azok válogatott hóhérok - mert hogy is hihetnék 
komolyan, hogy a szocializmusban megkétszereződik az ember kondíciója és 
izomereje? Ezeket kellene elítélni! Ezeket kellene kivezényelni, hogy 
teljesítsék azokat a normákat! 
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fejezet), a bennfentesek és a tolvajok részére. A szakácsok meg 
voltak félemlítve: csak úgy maradhattak meg, ha 
engedelmeskedtek. Hébe-hóba kiutalnak ugyan a raktárból némi 
zsiradékot és ,hústerméket" (azaz nem igazi húst) is, valamint 
halat, borsót és darát - de ezekből nem sok hullik a kondérba. 
Távolabbi nyomorfészkekben ráadásul a sót is egyéni célokra 
tulajdonítják el a főnökök (1940-ben a  Kotlasz-Vorkuta 
vasútépítésnél sótalanul adták a kenyeret is, a balándát is). 


Minél silányabb tápanyag, annál több jut belőle a raboknak. 
Így lóhús is jutott néha: munkában elnyűtt, elhullott állatok 
húsa. Rághatatlan volt, mégis ünnepi csemege. Ivar Dobrjak így 
emlékezik: ,Annak idején sok delfinhúst, rozmárt, borjú- és 
macskafókát s egyéb tengeri herkentyűt tömtem a bendőmbe. 
(Hadd szóljak közbe: bálnahúst mi is ettünk Moszkvában. a 
Kaluga-lágerban.) Nem riadtam vissza az állati ürüléktől sem. A 
legízesebb csemege azonban az útifű, pipitér és zuzmó volt". 
(Ezekkel már nyilván maga , szerezte meg" a lágerkosztot.) 


Egy embert, aki tizenhárom, vagy legyen: csak tíz órát 
dolgozott a fagyban, lehetetlen életben tartani a GULag normái 
szerint. Különösen a készletek megdézsmálása után lehetetlen. 
Ezen a ponton csöpögtetik a fortyogó katlanba a Frenkel-féle 
sátáni mixturát: tartsunk jobban némelyeket a többiek rovására! 
Megszerkesztik a kosztskálát (minden láger a maga módján): ha 
a teljesítmény mondjuk kevesebb, mint a norma 30 százaléka, 
szigorított (karceri) koszt jár: harminc deka kenyér és egy tál 
leves naponta; 30-tól 80 százalékig fegyelmi koszt: negyven deka 
kenyér, két tál balánda; 81-től 100 százalékig dolgozó koszt: 
ötven-hatvan deka kenyér, három zupa. Ezután következnek az 
élmunkás adagok, itt több változat lehetséges: 70-90 deka 
kenyér s a leves után kása, esetleg prémiumfogás: valami fekete, 
kesernyés rozslepény, borsóval töltve. 


E híg, sovány koszt kiérdemléséért, mely semmiképp sem 
pótolja az elhasznált energiát, hajszolt munkában emésztődnek 
az izmok, s az élmunkások és sztahanovisták előbb a földbe 
kerülnek, mint a munka- megtagadók. Vén lágeri rókák bölcsen 
tudjál ezt, azt szokták mondani: , Bolond, ki sírját ássa - hogy 
több legyen a kása!" Ha akkora szerencséje van valakinek, hogy 
öltözethiány címén a priccsen maradhat, garanciás kosztat 
adnak neki: hatvan deka kenyeret! De akit felöltöztettek az 
évszaknak megfelelően (kitűnő meghatározás !) és kivittek a 
munkahelyre - az harminc dekánál többet ki nem csikar a fagyos 
földből, ha megfeszül sem. 


Csakhogy nem maradhat ám a rab a priccsen... 


[7061] 


Persze nem mindenütt s nem mindig kosztoltak ilyen 
silányul, de a fönti adatok tipikusaknak tekinthetők pl. 
KraszLag-ra a háború alatt. Ugyanakkor Vorkutában , bányász- 
kosztot"- adtak, alighanem a legjobbat GULag viszonylatban 
(merthogy azzal a szénnel fűtötték ,a hős Moszkvát"!). Egy kiló 
harminc deka járt a föld alatti norma 110 százalékos és a felszíni 
norma 100 százalékos teljesítéséért. Am a cárizmusnak ama 
borzalmas, embernyúzó Akatuj fegyházában pihenőnapokon (,a 
priccsen") két és fél font (egy kiló!) kenyeret és 32 zolotnyik 
(133 gramm) húst adtak! Munkanapokon pedig három font 
kenyeret és 48 zolotnyik (húsz deka!) húst - bizony, többet, mint 
a mi hadseregünkben a fronton! A rabok dézsaszám hordták a 
balándát és a kását a felügyelők disznainak, a hajdinakását 
pedig (!- GULag ilyet sohasem látott!) P.  Jakubovics 
,kimondhatatlanul undorító ízűnek" találta. - Dosztojevszkij 
fegyházának lakóit sem környékezte soha a végelgyengülés 
veszélye. Már hogy környékezte volna, mikor a fegyház 
területén (,a zónán belül) ludak sétifikáltak.(!!), s a rabok nem 
tekerték ki a nyakukat." A kenyér náluk szabad préda volt, ott 
hevert az asztalon, karácsonyra pedig egy font marhahúst 
kaptak fejenként s a  kásához annyi vajat, amennyi 
kellett! - Szahalinban az ércbányában és a vasútépítésnél 
dolgozó rabok a munka dandárjának hónapjaiban napi négy font 
(egy kiló hatvan deka) kenyeret, negyven deka húst, huszonöt 
deka darát kaptak! Csehov lelkiismeretesen utánajár, hogy vajon 
valóban kielégítők voltak-e ezek a normák, vagy esetleg rossz 
kisütés, kifőzés következtében elégteleneknek bizonyultak? 
Nézett volna csak bele egyszer a mi gürizőnk tálkájába, ott 
helyben összeesett volna! 


Micsoda megvadult fantázia képzelhette azt a század elején, 
hogy ,harminc-negyven év múlva" nemcsak Szahalinban, de 
egész Arhipelágon boldogság lesz kapni abból a vizenyős, 
szemetes, összeégett, és jó ég tudja, miből dagasztott 
kenyérből-s hogy hetven deka ilyen kenyér irigyelt 
élmunkásporció lesz? 


Hát azt ki gondolta volna, hogy a kolhozparasztok még e 
rabkenyér után is áhítozni fognak egész Oroszhonban? - , mert 
nekünk még az sincs..." 


134 Számos kegyetlen láger ismeretében joggal vetette szememre Salamov (az 

, ván Gyenyiszovics" elolvasása után): ,S mi az, hogy önnél egy macska jár 
be a rabkórházba? Hogyhogy eddig nem vágták el a nyakát s nem ették 
meg? Aztán mit akar az ön Iván Gyenyszovicsa azzal a kanállal? Hisz 
mindenki tudja, hogy a láger főztjét úgy lehet inni, mint a vizet, egyenesen a 
tálból!" 
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Még a cári nyercsinszki ércbányákban is fizettek 
,szorgalomdíjat", azaz pótlékot minden munkáért, mely 
meghaladta a (mindig mértéktartó) kincstári normát. A mi 
Jágerainkban pedig, Arhipelág történetének — minden 
korszakában, vagy teljesen ingyen dolgoztattak, vagy csak 
annyit fizettek, amiből legfeljebb szappanra, fogporra tellett. 
Csak abban a néhány lágerban, amelyekben rövid közjátékként 
valami okból bevezették az érdekeltség elvét (s a bruttó kereset 
nyolcadát vagy negyedét elszámolták a fogolynak) - vehettek a 
rabok kenyeret, húst és cukrot - s ó, Isten csodája! Az ebédlő 
asztalán egyszer ottmaradt egy gyürke, s öt egész percig senki 
sem tette rá a kezét! 


Milyen ruhában, milyen lábbeliben járnak a mi 
szigetlakóink? 


Minden szigetcsoport olyan, amilyennek egy 
szigetcsoportnak lennie kell: körülötte kéken hullámzik az 
óceán, a szigeten kókuszpálma nő s a hivatalos kormányzat 
semmit sem költ a szigetlakók ruházására: mezítláb s szinte 
pőrén járnak. Csak a mi átkozott Arhipelágunk fölé nem 
képzelhetjük a trópusi napot, mert azt örökös hó borítja, 
állandóan szél süvít fölötte. Ezért kell azt a tíz-tizenötmilliós 
tömeget még ruhával s cipővel is ellátnia az államnak.!5 


Még az a jó, hogy a rabok kívül születtek Arhipelágunk 
határain, ezért nem érkeztek oda egészen meztelenül. Rajtuk 
lehet hagyni, amiben érkeztek - helyesebben amit meghagytak 
nekik az , osztályrokonok" - csak Arhipelág bélyegeként kell 
letépni a ruhából egy-egy darabot, ahogy bele szoktak nyírni a 
birka fülébe: például ferdén lenyesni a köpeny szárnyait, levágni 
a Bugyonnij-sapka csúcsát, hadd szellőzzön az a kobak! Sajna, a 
kintről hozott ruha nem tart örökké, a cipő pedig egy hét alatt 
elszakad Arhipelág tuskói és zsombékjai közt. Ruházni kell tehát 
a bennszülötteket, ha fizetésképtelenek is az istenadták! 


Érdemes lesz egyszer majd az orosz színpadon, filmvásznon 
látni ezt: maga a hacuka más színű, mint az ujja, vagy annyi 
rajta a folt, hogy nem is látni az alapszint. Vagy olyan, mintha 
égne (a rongycafatok lángnyelvekként lobognak). A nadrágra 
pedig egy hazai csomag vászonzsákjából raktak foltot, jól 
olvasható a címzés egy csücske, amit tintaceruzával írtak rá." 


35 A ,Rosszija SzSzSzR" enciklopédia becslése szerint a GULag-nak, 
egyidejűleg tizenötmillió rabja volt. Ez az adat egybevág a rabok saját 
becslésével, ahogy magunk közt kikalkuláltuk. Majd ha megbízhatóbb 
adatokat tesznek közzé, azokat fogijuk fölhasználni. 

46 Akatujban bundát kaptak a rabok 
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A lábukon pedig régi jó kipróbált orosz háncsbocskor, csak 
a belevaló kapca hiányzik. Vagy egy darab autógumi, amit 
dróttal, vezetékkel kötöttek fél csupasz lábukra (segíts 
magadon, az Isten is meg segít!). Avagy ,csizma", amit régi 
rongyos vattakabátból varrtak s talpnak alátettek egy nemez- 
vagy gumidarabot."?" Reggel a kapunál a Különleges Lágerpont 
parancsnoka igazi GULag-szellemességgel így szokott felelni a 
raboknak, ha panaszkodnak, hogy hideg van: 


- A libám is kint van, meztélláb császkál egész télen, de 
még sohasem panaszkodott, hogy vörösek a lábai. Nektek 
mégiscsak van miami a lábatokon. 


S jönnek, jönnek felénk a filmvásznon a cserzett-fakó lágeri 
arcok. Könnyező szemek, kivörösödött szemhéjak. Cserepes, 
vértelen, kiütéses ajkak.  Borotválatlan arcok, melyeken 
foltokban nő a sörte. Tél van, de a fejükben gyári sapka, 
hozzávarrott fülvédőkkel. 


Rátok ismerek! Ti vagytok az én Szigetvilágom lakói! 


De lett légyen bármily hosszú a munkanap - egyszer csak 
megjönnek a gürizők a barakkba is. 


Barakk? És ha csak bunker, amit a földbe ástak? A 
sarkvidéken pedig rendszerint sátor, néha ugyan földdel 
körbehányva, esetleg  széldeszkával befödve. A villanyt 
legtöbbször petróleumlámpa pótolja, de élnek forgácsvilágnál is, 
vagy vattából csavarnak kanócot és halzsírba mártva égetik. 
(UsztyVimben két évig nem is láttak petróleumot s még a stáb 
barakkjában is raktári olajjal világítottak.) Vegyük hát 
szemügyre azt a sivár képet, mely e gyarló fényben elénk tárul. 


Priccsek két szinten, priccsek három szinten. A luxus 
jeleként kombinált négyesek: vagonkák. A deszka legtöbbször 
csupasz, . semmi sincs rajta. Némely  külhelyen oly 
szemérmetlenül lopnak (a lopott holmit eladva a szabadoknak), 
hogy ki sem adnak semmi kincstárit, de a rabok sem tartják 
semmijüket sem a barakkokban: tálkát, bögrét, mindent 
kivisznek a munkahelyre (batyuba kötve még rongyaikat is, úgy 
ássák a földet), akinek van, még a takaróját is a nyakába keríti 
(premier plánban fényképezni!), esetleg egy őrzött barakkba 
hordják, bennfentes ismerősükhöz. Nappalra tehát kiürül a 
barakk, mintha senki sem lakná. Éjjelre be lehet rakni a 
szárítóba a nedves munkaruhát (mert van ilyen) -de ha így 
nekivetkőzik valaki, biztosan megfagy az éjjel. Ezért csak 


37 Dosztojevszkij, Csehov és Jakubovics nem említi, mi volt a rabok lábán. 
Nyilván volt lábbelijük, különben nem hagyták volna említés nélkül. 
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magukon szárítják meg. Éjszaka a sapka, a nők haja hozzáfagy a 
sátorlaphoz. Még a háncsbocskort is a fejük alá teszik, nehogy 
lelopják a lábukról. (Burepolom, háborús évek.) A barakk 
közepén kályhává előléptetett benzines hordó, jó, ha 
átizzott - olyankor fülledt kapcaszag tölti be az egész 
barakkot - rendesen azonban nem akar égni benne a nedves fa. 
Némely barakk úgy el van árasztva élősdiekkel, hogy négy napig 
is füstölhetik, kénezhetik, az sem segít. Nyáron pedig, ha 
kimennek a foglyok és a földön hálnak, a poloskák is kimásznak 
utánuk. Tetves ruháikat legföljebb evőedényeikben főzhetik ki. 


Mindez kizárólag a XX. században vált megvalósíthatóvá, 
ezen a téren semmi összehasonlítási alapunk sincs a múlt 
századi börtönkrónikákkal, azok nem tudnak ilyesmiről. 


Tegyünk még egyet a fönti képhez: most hozzák be tálcán a 
brigád kenyerét a szeletelőből az ebédlőbe, kétoldalt bottal 
felfegyverzett markos brigádtagok lépdelnek, nehogy a többiek 
nekiessenek a kenyérnek, kitépjék a kezükből és szétkapkodják. 
Vagy egy másik kép: valaki csomagot kapott, de ahogy kilép a 
posta ajtaján, máris kiverik a kezéből. Aztán képzeljük el azt az 
izgalmat, mely minden pihenőnapot megelőz: vajon nem 
kobozzák-e el ezt is (miért mondjuk, hogy ,háborús évek", hisz 
pl. az Uchta-szovhozban egy évvel a háború kitörése előtt sem 
volt soha pihenőnap, s a Kartagban 1937 és 1945 között sem 
hallották még csak a hírét sem). Vegyük a föntiekhez a lágerélet 
örökös bizonytalanságági, a minden változástól való görcsös 
félelmet: mikor transzportról kezdenek rebesgetni, vagy már be 
is jelentették (Dosztojevszkij fegyháza azt sem tudta, mi a 
transzport, azok tíz-húsz évig megültek ugyanabban a 
börtönben, egész. más volt az életük); aztán azok a váratlan, 
obskúrus , kontingens-kiegyenlítések", áthelyezések a , termelés 
érdekében", továbbá a  komisszálásnak nevezett orvosi 
ellenőrzés, majd meg az anyagkészlet leltározása, éjszakai 
rajtaütések, a rabolt pőrére vetkőztetése, nyomorúságos 
kacatjuk széthányása, aprólékos személyi motozás, melyet 
különös előszeretettel időzítenek május elsejére és november 
hetedikére (a múlt század börtöneiben nem szoktak ilyesmit 
csinálni karácsony s húsvét tiszteletére). Végül az a havonta 
három ízben rendezett tortúra, amit fürdésnek neveznek, kész 
istencsapása. (Erről most nem írok, nem akarom magam 
ismételni, különben is apróra beszámol róla Salamov, s 
Dombrovszkij is írt, egy elbeszélést erről a témáról.) 


Vagy az az idült, immár lényed szerves tartozékává vált 
elkülönítetlenség, . mely — különösen elviselhetetlen egy 
intellektuel számára: hogy megszűnt személyes létezésed, csak 
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mint a brigád tagja létezel, s egész nap, egész évben, egész 
hosszú lágerbüntetésed alatt soha semmit sem tehetsz a magad 
belátása szerint, hanem arra vagy kárhoztatva, hogy mindenben 
a brigád érdekei szerint cselekedjél. 


Végül gondoljuk meg azt is, bögy a fönt elmondottak a már 
évek óta fennálló, stabilizált lágerokra érvényesek. Dehát 
valamikor el is kellett kezdeni ezeket a lágerokat, s ki más 
kezdte volna őket, mint testvéreink, sorstársaink? Ők érkeztek 
meg a hóborította puszta erdőbe, ők húzták fától-fáig a 
tüskésdrótot, s régen rossz volt, ha csak az első barakkokat 
győzték kivárni, azok ugyanis az őrség számára kiszültek. A 
KraszLag elsőszámú lágerpontja 1941 novemberében nyílt meg 
Reseta állomás közelében (tíz év alatt tizenhétre nőtt a 
lágerpontok száma). Két és félszáz frontharcossal kezdték, 
akiket a fÍrontmorál megszilárdítása végett mustráltak ki a 
hadseregből. Fákat. döntöttek, szálfákból falakat húztak, tetőt 
azonban nem volt miből csináljanak, így hát szabad ég alán 
teleltek ki vaskályhákkal. Kenyerüket csonttá fagyva hozták a 
helyükbe, fejszével darabolták, törve, forgácsolva, morzsolva 
osztották ki a markukba. A kenyérmellévaló agyonsózott hal 
volt, kimarta a szájukat, hóval oltatták a pokol égését. 


(Ha a honvédő háború hőseiről emlékeztek, ne 
feledkezzetek meg róluk se!...) 


Ilyenek voltak hát az én Arhipelágom hétköznapjai, 
életviszonyai. 


IL] 


Filozófusok, pszichológusok, orvosok és írók lágereinkban 
aprólékosabb és sokoldalúbb vizsgálatokat végezhetnének, mint 
bárhol másutt, arról az érdekes folyamatról, hogy szűkül be az 
ember lelki is szellemi világa, mint alacsonyodik állattá az 
ember, mint válik élőhalottá. Csak hát a lágerba jutott 
pszichológusok többsége nem ér rá az ilyen vizsgálatokra, 
megfigyelésekre: őket is elkapja a gépszíj, az ő egyéniségüket is 
kulimásszá passzírozza, pozdorjává töri a gépezet. 


Ahogy minden egyéb élő organizmus nélkülözhetetlen 
életfunkciója az elhasznált s megemésztett anyag kiválasztása. 
Arhipelág sem újulhatna meg, ha az a seprő, amit oly bőven 
termel: az embersalak, le sem szállna az aljára. Mindent, amit 
csak épített Archipelág, e salakemberek izmaiból préselte ki 
(még mielőtt salakká váltak volna). Akik pedig az életben 
maradottak közül azt merik állítani, hogy akiből salak, ,, kripli" 
lett, maga az oka, önmagukat bélyegzik meg, mert túlélték a 
lágert. 
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Mostanában csőstül érkeznek hozzám lágert megjárt hithű 
kommunisták fennkölt intelmei, bírálatai: ah, mily alantas 
érzelem- és gondolatviláguk van az ,Iván Gyenyiszovics" 
hőseinek! Hol maradnak gyötrődő tépelődéseik a történelem 
folyásáról? Mindig csak , fejadag" meg ,balánda", pedig van az 
éhségnél nagyobb szenvedés is a világon! 


Ugyanbiza? Valóban? Hát persze, hogy van nagyobb 
szenvedés is például az ortodox kommunisták kínlódása az 
ideológiával)! De hisz önök, betájolt ortodox uraim, azt sem 
tudták, mi az éhezés, meghúzták magukat az eg. ügyieknél vagy 
a raktárban! 


Évszázadok során leszűrt tapasztalat, hogy Éhség 
kormányozza a világot! (Különben az éhségből indul ki az egész 
Haladó Elmélet is: hogy az éhező tömegek állítólag fölkelnek 
majd a jóllakottak ellen.) Ezért az éhezőket is -az éhség 
kormányozza, kivéve azokat, akik önként választották az 
éhhalált. Az az éhség, mely tolvajt csinál a legbecsületesebb 
emberből is ( Ha a gyomor kordul, a morál megfordul"). Az az 
Éhség, mely a legönzetlenebb embert is arra készteti, hogy 
irigyen  kancsalítson szomszédja tányérjára, hogy azon 
tépelődjék, nem nyom-e többet a szomszédja kenyere. Az az 
éhség, mely megzavarja az elmét, mely nem hagyja az embert 
másra gondolni, másra figyelni, másról beszélni, folyton csak az 
evésről meg az evésről. Az az éhség, mely elől az álomban sincs 
oltalom: akár alszol, akár álmatlanul forgolódok ételekről 
fantáziálsz. Bizony, már nem hagy aludni sem. Az az éhség, mely 
immár csillapíthatatlan, olyan lettél tőle, mint valami cső, mely 
mindent átereszt, úgy, ahogy beletöltötték. 


Egyszer ezt is látnunk kell majd az orosz mozikban: hogy 
strázsálnak az emberroncsok a konyhaajtóban, gyűlölködő 
pillantásokat vetve vetélytársaikra, várva, mikor dobják ki a 
hulladékot a szemétgyűjtőbe. Hogy rohannak oda valamennyien, 
hogy szedik ki a halfejeket, a csontokat s a krumplihéjat, hogy 
verekednek össze a zsákmányon. S hogy marad ott az egyik, akit 
a többiek agyonvertek a tülekedésben. Látjuk majd, hogy 
mossák, főzik s eszegetik a hulladékokat. (Teljességre törekvő 
filmriporterek még tovább is mehetnek s bemutathatják; hogy 
vetik rá magukat hasonló célzattal a kripliktől már átvizitált 
szemétgyűjtőre azok a parasztasszonyok, akiket 1947-ben 
Besszarábiából szállítottak a Dolinka-lágerba.) Azt is látjuk 
majd, hogy hevernek a kórházban a takarók alatt a csontvázak, 
melyeket még bőr tart össze, hogy halnak meg egyetlen 
rándulás nélkül, hogy viszik ki őket. Egyáltalán, hogy milyen 
könnyen hal meg egy ember. Előbb beszélt - most hallgat; most 
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még megy az úton - most összeesik. Volt - nincs. Nuksában, 
Unzsa-láger egy kirendeltségén, egyszer egy osztályrokon 
nagypofájú bennfentes sorakozóra rángatta le az embereket a 
lábuknál fogva. Az egyik már meghalt, a feje nagyot koppant a 
padlón. , Kinyiffant az ürge!" -s kedélyesen oldalba rúgta. (A 
háborús években azonban a lágerokban nem volt orvosi kezelés, 
ápolók sem voltak-ergo betegek sem. Ha pedig valaki 
,betegnek tetette magát", azt társai karonfogva vezették ki az 
erdőbe, deszkát és kötelet is vettek magukkal, hogy könnyebb 
legyen visszafelé a hulla szállítása. A munkahelyen a beteget 
odaültették a tűzhöz, s mindnyájuknak - foglyoknak s 
őröknek - közös érdekük volt, hogy minél előbb kimúljon.) 


Ami nem fér majd a vászonra, azt írja le nekünk a 
nehézkesebb, ám figyelmét mindenre kiterjesztő próza, 
ismertesse a különféle halálnemeket, melyek majd a skorbut, 
majd a pellagra, majd az alimentáris disztrófia nevet viselik. Ha 
például vér marad a kenyéren a harapás nyomán, skorbuttal 
állunk szemben. Ezután hullani kezdenek a fogak, a foghús 
elgennyesedik, a lábakon fekélyek ütnek ki, a test szövetei 
lepedőnyi darabokban válnak le, az ember hullabűzt áraszt, 
lábai felpüffednek. Az ilyeneket nem veszik föl a kórházba, 
négykézláb mászkálnak az övezetben. - Aztán a pellagra tünetei: 
az arc bőre megbarnul, mintha a naptól sült volna le, majd 
hámlani kezd. A betegen hasmenés tör ki. Valahogy el kéne 
állítani - néhol krétaport adnak be neki, naponta három kanállal, 
másutt azt mondják, hogy heringet volna jó szerezni, ha azt 
ehetne, megmaradna benne az étel. De hol vegyék a heringet? A 
beteg rohamosan gyöngül, minél megtermettebb, annál 
rohamosabban. Már a felső priccsre sem tud fölmászni, egy 
heverő szálfát sem tud átlépni, két kézzel emeli át a lábát, vagy 
négykézláb kecmereg át rajta. A hasmenés minden szuflát 
kiszedett belőle, semmi sem érdekli, sem a mások, sem a maga 
nyomora. Életben sem akar maradni, megsüketül, eltompul, sírni 
sem tud már, akár szánhoz kössék s úgy vonszolják a földön. 
Nem fél a haláltól, eljutott a teljes megadás önfeledt, boldog 
állapotába. Már minden határon túl van, nem emlékszik a 
felesége, a gyerekei nevére, de még a maga nevére sem. - Az 
éhenhaló testét néha kékesfekete hólyagok borítják el, 
gombostűfejnyi csúcsokkal - tele van az arca, a karja, a lába, a 
hasa, még a herezacskója is. Nem lehet hozzá sem érni, annyira 
fáj. Ha megérnek, fölfakadnak a kelések, sűrű, kukacforma 
genny nyomul ki belőlük. Elevenen rothad el a beteg. 


Ha a szomszéd priccsen fekvő társad arcán fejetlen 
futkosásba fognak a fekete hajtetűk - ez a halál biztos jele. 
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Pfuj, micsoda naturalizmus! Miért kell az ilyesmiről 
beszélni? 


S egyáltalán - mondják ma nekünk azok, akik maguk nem 
szenvedtek, mert hóhérkodtak vagy a kezüket mosták vagy 
adták az ártatlant - minek kell most mindezt felhánytorgatni? 
Miért őrizgessük a múlt sebeit? (az Ő sebeiket!!) 


A választ már Lev Tolsztoj megadta Birjukovnak: , Hogy 
miért kell emlékezni? Ha valami súlyos betegségen estem át, s 
kigyógyultam belőle, megtisztultam tőle, mindig örömmel fogok 
visszagondolni rá. Csak akkor akarom minden áron elfelejteni, 
ha még mindig benne vagyok, ha rosszabbodott az állapotom, s 
áltatni szeretném magamat. Ha emlékezetünkben tartjuk a 
múltat és szembenéznünk vele, ezzel azt az új kórt is 
leleplezzük, mely éppen hatalmába akar keríteni bennünket." 


Hadd zárjam le ezt a salaklényekről írt beszámolót 1. K. G. 
soraival, melyekben bemutatja Lev Nyikolajevics (! nyilván 
Tolsztoj tiszteletére ez a névazonosság!). Je. mérnököt, ezt a 
salaklény-teoretikust, aki a salaklétezésben találta meg az 
életben maradás legkényelmesebb módját. 


Lássuk, mivel tölti idejét Je. mérnök egy forró nyári 
vasárnap a láger egy félreeső zugában. Egy emberforma lény 
gubbaszt a laposon egy gödör fölött, amelyben barna tőzegvíz 
gyűlt meg. A gödör köré rakta szét kincseit: heringfejeket, 
halcsontakat, porcogót, kenyérhéjat, kásamaradékot, mosástól 
még nedves krumplihéjat s egyéb definiálhatatlan hulladékot. 
Egy pléhdarabon tüzet rakott, afölött kotyvaszt valamit egy 
kormos, összeégett  katonacsajkában. Láthatólag éppen 
elkészült. A salaklény fakanállal kezdi kanalazni a barna levet a 
csajkából s felváltva eszeget hozzá egy kis krumplihéjat, 
porcogót, heringfejet.  — Hosszan,  — alaposan, koncentrált 
figyelemmel rág meg mindent (a salaklények közös hibája, hogy 
habzsolva, rágás nélkül nyelnek). Orra alig látszik ki a szürke 
bozótból, mely nyakát, állát, arcát borítja. Bőre az orrán s a 
homlokán viaszosan barna, helyenként hámlik. Szeméből könny 
szivárog, sűrűn pislog. 


Észrevéve a közeledőt, a salaklény lázasan kezdi 
összeszedni szétrakott kincseit, már amit mér nem evett meg, a 
csajkát a melléhez szorítja, földre veti magát és 
összegömbölyödik, mint a sündisznó. Most aztán üthetik; 
rúghatják - hozzátapad a földhöz, meg sem mozdul s nem adja ki 
a csajkát. 


138 Birjukov: Beszélgetések Tolsztojjal, 3-4. k" 48. I. 
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I. K. G. barátságos szavaira a sün kinyílik egy kicsit. Látja, 
hogy nem akarják megverni, s a csajkát sem veszik el tőle. 
Megindul a társalgás. Kiderül, hogy mind a ketten mérnökök (I. 
G. geológus, Je. kémikus). Je. tehát beavatja G.-t saját 
filozófiájába. A még el nem felejtett kémiai képletekkel operálva 
bebizonyítja, hogy a hulladékokból is kinyerhető minden 
szükséges tápanyag, csak undorunkat kell legyőzni s minden 
erőnket a táplálék feldolgozására fordítani. 


Bár nagy a hőség, Je. több réteg ruhába van öltözve. 
méghozzá jó mocskosakba. (Ennek is megvan az oka: kísérletei 
azt bizonyítják, hogy nagyon piszkos ruhában nem szaporodnak 
a tetűk s a bolhák, nyilván undorodnak. Ezért egy réteg 
alsóruhát azokból a rongyokból szedett össze, amikkel a gépeket 
törölgetik a műhelyben.) 


Küllemre nézve így fest: fején Bugyonnij-süveg, a csúcsán 
fekete gyertyavég, szövetén perzselődések nyomai. A szalonnás 
elefántfülekhez széna, csepű s egyéb szemét tapad. Felsőruhája 
hátán tépések lógnak, mint a kutyanyelvek. Folt hátán folt. Az 
egyik oldala szurkos. Szegélye alól rojtosan csüng a vattabélés. 
Kabátja ujjai könyökig föl vannak hasadva, s valahányszor karját 
emeli, a salaklény mintha denevérszárnyakat lebbentene. Lábain 
bárkaszerű alkotmányok, melyeket piros autógumiból ragasztott 
össze. 


Hogy miért van annyira felöltözve? Először is a nyár rövid, a 
tél hosszú, meg kell őriznie ezt a holmit, s hol őrizhetné meg 
jobban, mint saját testén? Másodszor, s ez a fontosabb, így 
burkolja magát puha rétegekbe, légpárnákba, nem fájnak az 
ütések. Rúgják, botozzák, még sincsenek rajta kék foltok. Ez az 
egyetlen védelme, csak idejében meglássa, hogy valaki ütni 
készül: gyorsan földre veti magát; hasát felhúzott térdével 
fedezi, melléhez szorított fejét pedig átfogja vattázott karjaival. 
így csak puhára eshetnek az ütések. S hogy ne verjék sokáig, 
mielőbb meg kell győzni diadaláról a verekedőt, ezért Je. már az 
első ütésnél olyan féktelen visításba fog, mint a verőmalac, 
pedig egyáltalán nem fáj neki. (A lágerban ugyanis kedvtelve 
szokták verni a gyöngébbeket, nemcsak a munkaelosztók és a 
brigádvezetők, hanem a közönséges rabok is: érezni akarják, 
hogy még nem vesztették el minden erejüket. Ez már csak így 
van: az ember nem győzheti meg magát saját erejéről anélkül, 
hogy ne kegyetlenkedne másokkal.) 


Je. véleménye szerint, ez tökéletesen megfelelő és bölcsen 
megválasztott  életforma-ily módon lelkiismeretén sem 
kényszerül foltot ejteni. Senkinek sem árt. 
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Erősen bízik, hogy túléli a lágert. 
Ezzel zárjuk az interjút a salakkénnyel. 
NU 


Dicső hazánkban, mely képes immár több mint száz éve 
nem publikálni Csaadajev műveit, azon a címen, hogy írójuknak 
reakciós nézetei voltnak, már senki sem csodálkozik azon, hogy 
éppen a legbátrabb és legfontosabb könyvek nem juthatnak soha 
a kortársak kezébe, nem hathatnak időben a nemzet tudatára. 
Ezt a könyvet is merő kötelességérzetből írom: túl sok 
elbeszélés, visszaemlékezés halmozódott fel már a kezemben, 
nem hagyhatom elveszni őket. Arra semmi reményem sincs, 
hogy ezt a könyvet valaha is kinyomtatva lássam, még kevesebb 
arra, hogy azok olvashassák, akik visszatértek Arhipelág 
poklából, egyáltalán nem remélem, hogy  feltárhatja 
történelmünkről az igazságot addig, míg helyre lehet hozni 
egyet s mást. Miközben lázasan dolgoztam ezen a könyvön, 
akkor ért életem legnagyobb megrázkódtatása: a sárkány 
előkúszott egy pillanatra, érdes, vörös nyelvével benyalintotta 
egy regényemet s néhány régebbi írásomat, majd egyelőre 
visszavonult a függöny mögé. De hallom a szuszogását s tudom, 
hogy nyakamra feni a fogát, csak még nem érett meg rá az idő. 
Földúlt lélekkel erőlködöm hát, hogy befejezzem ezt a 
tanulmányt, hogy legalább ez kerülje el a sárkány fogait. 
Ugyanakkor, amikor Solohov, már rég nem író, az üldözött és 
bebörtönzött írók országából Nyugatra utazott, hogy fölcsípje a 
Nobel-díjat, én azzal vesződtem, hogy elbástyázzam magam a 
besúgók elől, hogy időt nyerjek titokban, kifogyó lélegzettel 
dolgozó tollamnak, hogy befejezhessem ezt a könyvet. 


Eltértem a tárgyamtól, csak azt akartam mondani, hogy 
nálunk a legjobb könyvek ismeretlenek maradnak a kortársak 
számára, s nagyon is lehetséges, hogy valakit feleslegesen 
ismétlek, s hogy ha tudnék az illető titkos munkájáról, 
lerövidíthetném a magamét. Törékeny és vérszegény 
szabadságunk hét éve alatt azonban mégiscsak kiszivárgott 
valami, itt is, ott is feltűnt egy-egy úszó feje az éjből kibontakozó 
tengerben, az úszók rekedten átkiabáltak egymásnak. Így 
ismertem meg én is Salamov hatvan lágeri történetét és a 
tolvajvilágról írt tanulmányát. 


Hadd jelentsem ki, hogy néhány részletkérdéstől eltekintve 
sohasem merült fel köztük nézeteltérés Arhipelág jellegének 
megítélésében, általában egy véleményen voltunk az ottani 
életről. Salamov lágerélménye hosszabb és keserűbb volt az 
enyémnél, s tisztelettel elismerem, hogy neki, s nem pedig 
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nekem jutott osztályrészül közelebb jutni az állatiasság és 
kétségbeesés poklához, mely felé egész lágerlétünk sodort 
bennünket. 


Ez azonban nem tarthat vissza attól, hogy ne mondjak ellent 
neki, ha eltér a véleményünk. Így például a lágeri eg.-ügyi 
osztály szerepének megítélésében. Salamov (jogos!) 
keserűséggel s gyűlölettel szól minden lágeri intézményről, az 
eg.-ügyi osztállyal azonban kivételt tesz, azzal szemben elfogult. 
Ezzel bár nem teremti, de támogatja a legendát az eg.-ügyi 
osztály áldásos tevékenységéről. Azt állítja, hogy a lágerban 
mindenki a fogoly ellensége, kivéve az orvost, csak az tud 
segíteni rajta. 


Csakhogy segíteni tudni és valóban segíteni nem ugyanaz. 
Hiszen ha akar, tud segíteni a munkavezető, a normás, a 
könyvelő, a raktáros, a szakács, a napos, az elosztó is - ám 
segítenek-e valóban? 


Megengedem, hogy 1932-ig, míg a lágeri gyógykezelés az 
Eg.-ügyi Népbiztosságnak volt alárendelve, az orvosok valóban 
orvosok lehettek. De 1932-ben teljesen a GULag hatáskörébe 
utalták őket, attól fogva az elnyomás előmozdítása, a 
hullatermelés lett a céljuk. Tehát - ha eltekintünk a nemeslelkű 
orvosok és kedvező körülmények ritka találkozásától - vajon 
fönntartottak volna-e Arhipelágon egy olyan eg.-ügyi osztályt, 
mely nem Arhipelág közös célját szolgálja? 


Ha a lágerparancsnok és a brigádvezető félholtra ver egy 
emberroncsot munka-megtagadásért, úgyhogy a sebeit 
nyalogatja, mint a kutya s negyvennyolc órán át eszméletlenül 
hever a karcerban (Babics), majd utána két hónapig nem bír 
lemászni a priccsről - talán nem az eg.-ügy vonakodik kiállítani a 
bizonyítványt, hogy bántalmazás történt (Dzsingyinszk, 1. sz. 
láger)? Ráadásul még a gyógykezelést is megtagadja! 


S ki adja az aláírását minden egyes karcerbe utaláshoz, ha 
nem az eg.-ügy? (Mellesleg, nincs ám a vezetőség olyan 
szörnyen ráutalva arra az orvosi aláírásra! Egy lágerban 
Indigirka közelében Sz. A. Csebotarjev volt a kenőember - azaz 
a felcser, a találó lágerzsargon szerint - ez nem irt alá egyetlen 
karceri beutalót sem, hiába rakta elébe a lágerparancsnok, mert 
véleménye szerint, abba a karcerbe egy kutyát sem lett volna 
szabad bedugni, nem egy embert: a kályha csak a folyosón 
tartózkodó őrt melegítette. Nyicsevó! Küldték a népet a 
karcerbe az ő 


aláírása nélkül ís!) 
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Ha a munkavezető vagy a pallér hibájából, megfelelő 
védőberendezések híján meghal egy rab az üzemben, ki írja alá, 
ha nem az orvos vagy a felcser, a bizonyítványt, hogy 
szívszélhűdésben halt meg? (Vagyis minden marad a régiben, 
holnap pedig meghal egy másik. Hisz ha nem paríroznak, a 
szanitéceket is kiküldik holnap a bányába! De még az orvosokat 
is!) 

Ha a negyedévenként tartott komisszálásra kerül sor - erre 
a komédiára, mélynek során globális orvosi vizsgálat alapján 
osztják be a láger egész népességét: nehéz-, közepes-, könnyű- 
és egyéni testi munkára alkalmasnak - vajon azok a jó orvosok 
szembeszállnak-e azzal a rossz eg.-ügyi parancsnokkal, aki meg 
sem maradhatna a helyén, ha nem küldene nehéz testi munkára 
egyre újabb hadoszlopokat? 


Avagy lehet-e könyörületes az eg.-ügyi osztály legalább 
azokhoz, akik egy  testrészüket megcsonkították, hogy 
megmenthessék egész testüket a pusztulástól? Hiszen mindenki 
tudja a törvényt, mely mindenütt érvényben van, nemcsak ebben 
vagy abban a lágerban: az öncsonkító nem részesülhet orvosi 
segélyben. Igaz, hogy a törvény maga a kormányzat műve, de ki 
hajtja végre, ki tagadja meg a segélyt? Az orvos!... Valaki 
gyutaccsal letépette négy ujját, elment a rendelőbe - nincs 
kötszer, lódulj, dögölj meg; kutya! Már a Volga-csatornánál, az 
általános munkaverseny és lelkendezés közepett egyszercsak, ki 
tudja miért (?), kezdtek elszaporodni az öncsonkítók. Pillanatok 
alatt — kisütötték a magyarázatot: az  osztályellenség 
aknamunkája! Még hogy gyógyítsák is az ilyeneket!... (Persze 
attól is függ, elég furfangos volt-e az öncsonkító: lehet azt úgy is 
csinálni, hogy nem jönnek rá. Ansz Bernstein úgy ügyeskedte ki 
magának az életet jelentő fölmentést, hogy rongyon keresztül 
forrázta le a kezét. Más ugyanezt úgy éri el, hogy nem húz 
kesztyűt s lefagyasztja az ujjait. Zseniális ötlet belevizelni a 
nemezcsizmába, úgy menni ki a fagyba. Persze, el is puskázhatja 
az ember: vérmérgezést kap s beadja a kulcsot. Az is előfordul, 
hogy akarva-nemakarva lesz valaki szimuláns: Babics nem 
gyógyuló skorbut-fekélyeit szifiliszre magyarázták, vérelemzésre 
nem volt mód, ő pedig boldogan tódította, hogy maga is 
szifiliszes volt, s családjában mindenki. Így került át a 
vérbajosok zónájába s kapott egy kis haladékot a halálig.) 


Avagy megadhatta-e a felmentést az eg.-ügy minden 
valóban betegnek, aki csak kérte a napi kivonulás előtt? Nem 
találta-e munkára alkalmasnak mindennap a komoly betegek 
bizonyos százalékát is? Pjotr Kiskint, Arhipelág népének hősét és 
mulattatóját Szulejmanov orvos nem tette betegállományba, 
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mert hasmenése nem ütötte meg a kívánt mértéket: nem jött rá 
minden félórában és nem volt véres. Útban a munkahelyre 
Kiskin lekuporodott a menetoszlop mellett, kockáztatva, hogy 
agyonlövik. De a konvoj könyörületesebb volt az orvosnál: 
megállított , egy gépkocsit és kórházba szállíttatta 
Kiskint. - Persze hallom az ellenvetést, hogy az eg.-ügy keze 
szigorúan meg volt kötve, hány százalékot tehet a ,C"- 
csoportba, azaz nyilváníthat fekvő- vagy fentjáró betegnek." 
Hát hiszen magyarázat mindig akad, ám a könyörtelenség is 
minden esetben kimutatható, s ezt azzal sem lehet mentegetni, 
hogy ugyanakkor ennek vagy annak , jót tettek". 


Vegyük hozzá a föntiekhez a láger-kórházak szörnyű 
állapotát, Krivoscsekov 2. sz. lágerpontyán például így fest: egy 
lyuk- a felvételi, másik lyuk-a vécé, a harmadik - maga a 
Kórterem. Penetráns klozetbűz, de talán nem is onnan jön: a 
hasmenéses betegek kettesével fekszenek az ágyakon, úgy el 
vannak gyöngülve, hogy maguk alá piszkítanak. Ágynemű nincs, 
gyógyszer nincs (1948/49-ben). A kórház élén egy harmadéves 
orvostanhallgató áll (jobban mondva , ül", mint 58-as), kétségbe 
van esve, tenni azonban semmit sem tehet. A szanitécek, akik a 
pacienseket etetik, derék, jó húsban lévő fiúk, a betegeken 
híznak, eleszik előlük a kórházi kosztot. Ki rakta be őket erre a 
zsíros helyre? 


Ki más, mint a ,keresztapa"? A diáknak nem áll módjában 
kiakolbólítani őket s megvédeni a betegek érdekeit. No és az 
orvosok? Kaptak-e eleget enni?... "9 


Hát ahhoz volt-e ereje az eg.-ügynek csak egy lágerban is, 
hogy emberhez méltó kosztot harcoljon ki a foglyoknak? Hogy 
például ne kelljen azokat a  farkasvakságban szenvedő 
brigádokat látni minden este, ahogy egymásba kapaszkodva, 
mint a világtalanok, térnek vissza a munkából. Nem, ha valami 
különös csoda folytán egyáltalán kijárhatott valaki kosztjavítást, 


139 Az orvosok igyekeztek ezt megkerülni, ahogy tudták. A szimszki lágerban 
fél-bentlakásos kórházat rendeztek be: a salaklények saját vattaruháikon 
hevertek, kijártak havat lapátolni, de kórházi kosztot kaptak. A. M. 
Sztatnyikov, eg.-ügyi főnök úgy játszotta ki a ,C"-csoportot, hogy a 
kirendeltségeken csökkentette a kapacitást, ennek fejében kibővítette a 
lágerkórházat, így biztosítva felvételt a betegeknek. Hivatalos GULag- 
papírokban szóba került néha még , a foglyok fiz. profiljának emelése" is, de 
pénzt már nem adtak, amiből emelni lehetett volna. A becsületes orvosok 
ilyetén bujkálása a szabályzat útvesztőiben éppen azt bizonyítja, hogy az eg: 
ügyi osztály képtelen volt megálljt parancsolni a pusztulásnak. 

40 Dosztojevszkij minden, teketória nélkül bejutott a kórházba. Ráadásul ott a 
rabok ugyanolyan gyógykezelést kaptak s ugyanott, mint a konvoj. Micsoda 
elmaradottság! 
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az sohasem az eg.-ügy volt, hanem a vállalatvezetőség, mely 
erősebb munkáskezeket akart kapni. 


Mindezekért senki sem akarja az orvosokra hárítani a 
felelősséget (bár sokszor túlságosan is gyönge ellenállást 
tanúsítottak, annyira féltek, hogy kicsapják őket közmunkára), 
de azért az , életmentő eg.-ügy" legendájára sincs szükség. Mint 
a többi láger-intézményt, az eg.-ügyit is a sátán bagzotta, abban 
is a sátán vére folyt. 


Hogy visszakanyarodjunk a megkezdett témához: Salamov 
tehát azt állítja, hogy a fogoly egyetlen mentsvára a lágerban az 
eg.-ügyi osztály, saját kezemunkájára nem hagyatkozhat s nem 
is merne hagyatkozni, mert akkor biztosan a sírban köt ki. , A 
lágerban nem a kis fejadag öl, hanem a nagy." 


Tökéletesen igaz: a nagy fejadag öl. A favágási idény alatt 
éppen legerősebbek romlanak le a végelgyengülésig. Akkor 
ideiglenesen rokkantállományba rakják őket: negyven deka 
kenyér, minimális porció. Többségüket elviszi a tél (nyolcszázból 
meghal, mondjuk, 725). A többieket ,könnyű testi munkára" 
fogják, azok már ebbe is belehalnak. 


De van-e valami más kiút, amit Iván Gyenyiszovicsnak 
ajánlhatnánk, ha egyszer nem veszik föl sem felcsernek sem 
szanitécnek, de még nyavalyás egynapi felmentést sem adnak 
neki; ha képzettsége túl kevés, lelkiismerete túl kényes ahhoz, 
hogy a lágerbizalmiak közé ügyeskedje be magát? Marad-e 
számára más kiút, minthogy saját két kezére hagyatkozzék? 
Pihenőállomás? Öncsonkítás? Kimustrálás? 


De adjuk át neki a szót, hadd beszéljen maga ezekről, ráért 
gondolkodni rajtuk. 


"A pihenőállomás (OP) amolyan lágeri üdülő. A rabok 
évtizedekig robotolnak, szabadságról még csak nem is hallanak, 
ám ott van nekik két hétre az OP. Ott sokkal jobb kosztot adnak, 
külső munkára nem visznek, az a napi háromórás belső munka 
gyerekjáték: kavicstörés, udvarseprés, reparálás. Ha a lágerban 
félezren vannak, az OP-t tizenöt fűre tervezik. S ha igazságosan 
beosztanák, valamivel több, mint egy fű alatt meg is fordulhatna 
benne mindenki. De ahogy egyebekben nincs igazság a 
lágerban, úgy az OP esetében sincs. Sebbel-lobbal megnyitják, 
két kutyacsahintás közt már el is készülnek három turnus 
listájával - aztán ugyanolyan sietséggel bezárják, félévig sem 
tartott a népünnepély. S kik veszik be magukat oda, ha nem a 
könyvelők,  borbélyok, cipészek, szabók -szóval a láger- 
arisztokrácia? Közönséges melóst csak párat vesznek be 
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mutatóba, mint mondják, a legjobb termelőket. Aztán a 
Beremblum szabó még az orrod alá is dörgöli, hogy aszongya: én 
bundát varrtam egy kinti hapsinak, ezer rubelt guberált le a 
lágerkasszába, de te, seggfej, hónapszám csak, tuskót szedsz, 
rajtad száz rubelt sem keres a láger; ki hát a jó termelő? Kinek 
jár az OP? S míg térülsz-fordulsz, töröd magad, hogy csak 
egyszer már te is bejuthass az OP-be, hogy legalább egyszer 
fújhasd ki magad egy kicsit, nesze neked: már be is zárták, 
volt - nincs! Az a legnagyobb baj, hogy a börtönpapírokba nem 
jegyzik be, ki, mikor, hányszor volt már az OP-ben, pedig 
megtehetné az a sok könyvelő! Nem jegyzik be, mégpedig azért 
nem, mert nekik úgy előnyösebb. S mikor majd jövőre megint 
kinyitják az OP-t, újra csak a Beremblum jut be az első turnusba, 
téged megint mellőznek. Tíz év alatt tíz lágerban is 
meghurcolnak, a tízedikben már könyörögsz, hogy csak egyszer, 
egyetlen egyszer dughasd be az orrod a OP-be, csak hogy 
megnézhesd, milyenre vannak festve ott a falak, mert még soha 
életedben nem voltál. - De hogy bizonyítod be? 


Ezért hát legjobb lesz, ha kivered a fejedből az egész OP-t. 


Másodszorra vegyük az  öncsonkítást. Úgy kellene 
megnyomorítanod magad, hogy életben is maradj, rokkant is 
légy. Mint mondani szokás: egy percnyi szenvedés - egy évi 
haszon! Lábat törni s úgy intézni, hogy rosszul forrjon össze. Sós 
vizet inni és felfúvódni tőle. Vagy teát pipálni, az a szívre hat. 
Tüdődnek úgy árthatsz, ha dohánylevet iszol. Csak mértékkel 
kell csinálni, nehogy túllőj a célon s megrokkanás helyett 
elszánkázz a sírba. De ki tudja a mértéket? 


A rokkantnak sok tekintetben jó. Beveheti magát a 
kelmefestő vagy a bocskor műhelybe. Okos ember akár a 
legnagyobbat is elérheti a  megrokkanással: azt, hogy 
kimustrálják. Csakhogy a mustra is váratlanul szokott beütni, 
rosszabb, mint az OP. Összeül a bizottság, megvizsgálja a 
rokkantakat s a legsúlyosabb esetekről jegyzőkönyvet vesz föl: 
ezt s ezt egészségi állapota miatt további büntetése kitöltésére 
képtelepnek nyilvánítjuk s javasoljuk szabadon bocsátását. 


Csak javasolják! Míg ez az akta a parancsnokságon 
keresztül megteszi útját a magasba, majd onnan le a lágerig, 
téged már nem fog az élők sorában találni, sokszor történt így. 
Mert van ám esze a parancsnokságnak is: azokat mustrálja ki, 
akik úgyis elpatkolnak egy hónapon belül."! No, meg azokat, 


41 O. Volkov: Öregek c. elbeszélésében a kimustrált aggokat kirakják a 
lágerból, de nincs, hová menjenek - ott a közvetlen közelben táboroznak le, 
hogy fedél s koszt híján elpusztuljanak. 
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akik jól fizetnek. Lám az a nő, Kalikman ügytársa - félmilliót 
happolt el, leguberált százezret s most szabad. Nem ám, mind 
mi, kis hülyék! 


Volt nálunk a barakkban egy könyv, a diákok fel szoktak 
olvasni belőle. Arról szól, hogy egy pacák hozzájut egy millióhoz 
és nem tudja, mit, csináljon vele a szovjet rendszerben-mert, 
hogy aszongya, semmit sem lehet rajta venni, az ember akár 
éhen is halhat azzal a millióval. Mi csak röhögünk rajta: adjátok 
be ezt a hantát annak, aki beveszi, de mi már nem is egy ilyen 
milliomost láttunk kimenni a láger kapuján. Persze, az istenadta 
egészséget vissza nem vásárolhatod rajta, de szabadságot igen, 
hatalmat igen, embereket igen, méghozzá szőröstül-bőröstül! 
Ajaj, de mennyien futkosnak odakint, akik összeharácsoltak egy 
milliót, még kettőt is, csak hát nem másznak föl a háztetőre 
integetni s kikiabálni! 


Hanem az ötvennyolcasok, azok ki vannak zárva minden 
mustrából. Mióta láger a láger, háromszor ha tartottak mustrát 
a Tizedik Pont szerint, egy hónap se telt bele, becsapták az ajtót. 
Tőlük még pénzt sem mer elfogadni senki-a nép 
ellenségeitől - a saját fejét punki se kockáztatja. De meg nem is 
szokott azoknak pénzük lenni, a politikásoknak." 


- Hogyhogy , azoknak", Iván Gyenyiszovics? Kiknek? 


- No, hát nekünk... 
NI 


Van azonban egy módja az idő előtti szabadulásnak, melytől 
a kéksapkások sem foszthatják meg a foglyot. A halál ez a 
szabadulás. 


A halál pedig Archipelág leglényegesebb, legállandóbb, 
semmiféle normától sem szabályozott terméke. 


UsztyVimLag egyik lágerpontján 1938 őszétől 1939 
februárjáig 385-en haltak meg az 550-es létszámból. Némely 
brigád (pl. Ogurcové) az utolsó emberig kihalt, a 
brigádvezetővel együtt. A vasútépítő PecsorLag állománya 1941 
őszén a jegyzékek szerint ötvenezer volt, 1942 tavaszán már 
csak tízezer. Közben pedig egyetlen transzportot sem 
irányítottak el - hová lett hát az a negyvenezer? Hogy miért 
emeltem ki? Véletlenül jutottam hozzá ezekhez az adatokhoz, 
egy volt fogolytól, aki annakidején saját szemével látta a 
kimutatást. De ki a megmondhatója, ki a megszámlálhatója, 
hányan hullottak el az összes többi lágerban, az egymás után 
következő telek folyamán? Burepolom lágerban, a salaklények 
barakkjában, 1943 februárjában egyetlen éjszaka tizenketten 
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haltak meg ötvenből, de négynél sohasem kevesebb. Reggel a 
holtak helyét új ,rozogák" foglalták el, akik már régen 
ábrándoztak arról, hogy elheverhessenek ott a híg cefírén s a 
negyven deka kenyéren. 


A pellagrától összeaszott (tomportalan, nőknél: melletlen) 
vagy a skorbuttól rothadt holttesteket a  hullabarakkban 
verifikálták, néha csak szabad ég alatt. Ez, ritkán, orvosi 
boncolással történt: egy hosszú vágás a nyaktól a farcsontig, az 
egyik láb eltörése, a koponyaüreg megnyitása. Legtöbbször nem 
az anatómus, hanem a konvojőr verifikálta, valóban meghalt-e a 
rab, vagy csak szimulál. Evégből szuronyt döftek a testébe vagy 
szétverték a fejét egy bunkóval. Majd egy batkát erősítettek a 
jobb láb nagyujjára, azzal az aktaszámmal, mely alatt a 
lágerkönyvelésben szerepelt. 


Valamikor fehérneműben temettek, később a legsilányabb, 
három nemzedéket kiszolgált szürke, mocskos rongyokban. Még 
később általánosan elrendelték" hogy nem szabad pazarolni a 
fehérneműt (kell az az élőknek is), ruha nélkül kell temetni. 


Oroszországban valamikor az a hiedelem uralkodott, hogy a 
holt nem lehet el koporsó nélkül. A legutolsó zsellért, koldust, 
csavargót is koporsóban temették el. Még a szahalini és az 
akatuji fegyház foglyait is. De Arhipelágnak ez milliós kiadást 
jelentett volna faanyagban és munkaerőben, tökéletesen 
improduktív befektetést. Amikor a háború után Intában egy 
fafeldolgozó kombinát kiérdemesült munkavezetőjét koporsóban 
temették el, a Kult. Nev. Osztály ezt is felhasználta egy kis 
agitációra: végezz jó munkát - téged is fakoporsóban temetünk 
el! 


A holttesteket szánon vagy szekéren vitték ki, az évszaknak 
megfelelően. Néha könnyebbség kedvéért ládát használtak, 
melybe hatot gyömöszöltek. Ha láda nem volt, zsinegekkel 
kötözték össze a kezeket és a lábakat, hagy ne kalimpáljanak, 
majd fölrakták, mint a rönkfát s letakarták gyékénnyel. Ha volt 
ammonáljuk, a spec. sírásó-brigád gödröket robbantott, 
egyébként ásni kellett. Mindig tömegsírt ástak, aszerint, hogy 
milyen volt a talaj, vagy nagyokat vagy kisebbeket, négy-négy 
halottnak egyet. (Tavasszal a sekély gödrökből hullabűz terjeng 
a lágerban, ilyenkor , rozogákat" küldenek a mélyítésre.) 


Ezért van az, hogy nekünk aztán senki sem vetheti 
szemünkre a gázkamra használatát. 


Ahol jobban ráértek, például Kengirben, ott dombot is 
raktak s fejfákat állítottak, az Ellenőrző-Elosztó parancsnoka 
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saját becses kezével írta rájuk az elhantoltak leltári számát. 
Azonban éppen Kengirben történt, hogy valaki ,kártevő 
szándékkal megmutatta a temetőt az odalátogató anyáknak és 
feleségeknek, ezek pedig odamentek sírdogálni. Mire a 
Sztyeplag parancsnoka, Csecsen ezredes elvtárs buldózerekkel 
döntette ki a fejfákat, simíttatta el a halmokat - ha egyszer nem 
tudták megbecsülni! 


Így temették el hát apádat, férjedet, bátyádat, kedves női 
olvasóm! 


Így végződik Arhipelág lakóinak pályafutása, ez a vége 
számukra a földi létnek. 


De jó, ha fejünkben tartjuk Pavel Bikov szavait: 


- Csak ha már huszonnégy óra eltelt a halál után, akkor 
mondhatjuk, hogy vége van. 


HL] 


- No, Ivan Gyenyiszovics, miről nem beszéltünk még? 
Tudunk-e még valamit mondani a lágerélet hétköznapjairól? 


- Ajaj! Hiszen még el sem kezdtük. Ahány évet ültünk, 
legalább annyit tölthetnénk el meséléssel. Például ha valaki 
lehajol egy csikkért a sorban, a konvoj azonnal odapörköl..."? 
Meg azt, hogy a rokkantak nyersen tömik magukba a krumplit a 
konyhán, mert ha már megfőzték, nem vásik a foguk benne. Meg 
hogy a lágerban tea helyettesíti a pénzt: Kábítószernek is azt 
használják: öt deka a pohárba, s csak úgy kavarognak a 
látomások a fejedben. Többnyire, persze, csak az alvilág jut 
hozzá ehhez a mulatsághoz: lopott pénzen veszik a teát a 
szabadoktól... 


S hogy általában hogy él a fogoly? Bizony, sehogysem él 
meg, hacsak kötelet nem tud fonni még a homokból is. Még 
álmában is azon járjon az esze, hogy kártyázza meg a holnapot. 
Ha valamihez hozzájutott, ha egy rejtekhelyet talált, fogja be a 
száját, el ne árulja, mert ha megtudják a többiek, agyontiporják. 
Ez már csak így van a lágerban: mindenkinek úgysem jut, légy 
hát rajta, hogy legalább neked jusson. 


Igazad lehet, de ahhoz mit szólsz, hogy mint emberek 
között mindig, a lágerban is szövődnek barátságok? Nemcsak 
régi barátok, ügytársak, kollégák között, hanem olyanok között 
is, akik itt ismerkedtek össze a lágerban. Rokonlelkek, 
megnyílnak egymásnak az első pillanatban. Elválhatatlanok. 


42 Dosztojevszkijnél ki lehetett lépni a sorból alamizsnáért. Beszélgettek s 
énekeltek is a sorban. 
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Amijük van, mind közös, amijük nincs, azt is elfelezik. A véresen 
komoly kenyér persze külön van, de amit hozzászereznek, azt 
közös csajkában főzik meg, közös edényből eszik." 


Vannak rövidéletű s vannak tartós kapcsolatok. Vannak 
lélekből fakadók, de vannak csalásra épülők is. Az ilyen párok 
közé szokott becsúszni a kígyó: a , keresztapa". Mert mi minden 
nem kerül szóba az egy evőedény fölött suttogott beszélgetés 
során! 


Azt mondják az öregek is, példákat tudnak rá a volt 
hadifoglyok is: az árul el, aki egy tálba mártja veled a kanalát. 


Hát, ebben is lehet valami... 


Ám az a legszebb, ha nem barátja van valakinek, hanem 
barátnéja. Lágerfeleséget vesz, megfeleségesedik, mint mondani 
szokás. Jó a fiatalnak, ha van valaki, akit megnyomhat valami 
sarokban, mindjárt jobb a közérzete. De még úgy is jó, ha öreg 
és erőtlen valaki. A férfi szerez ezt-azt, keres egy kis pluszt, az 
asszony meg mos rá, behozza a barakkba s a párna alá rakja a 
tisztát, senki se húzza el a száját, törvényesnek számít. Az 
asszony kotyvaszt valamit, egymás mellé ültök a priccsre és 
eszegettek. Bizony, még az öregembernek is jólesik az ilyen 
lágeri páros élet, gyérecske mézével, sok ürmével. Nézed az 
asszonyt a csajka gőzén át: bizony, szaporodnak az arcán a 
ráncok, akárcsak a tieden. Mind a ketten szürke lágergúnyában 
vagytok, vattakabátotokon ugyanolyan agyagmész-, alabástrom-, 
motorolaj-foltokkal. Régebbről nem ismerted őt, sose jártál a 
szülőföldjén, a szót sem úgy ejti, ahogy tifelétek szokás. Valahol 
, odakint" gyerekei is vannak, mint ahogy neked is. Férjet is 
hagyott odahaza, de az már régen más fehérnépek után jár. 
Neked is maradt otthon feleséged, de alighanem az sem hever 
parlagon: nyolc-tíz év! Mindenkinek csak egy élete van. Ez a 
lágerfeleség pedig ugyanazt a láncot cepeli s nem panaszkodik. 


Embertelen a mi életünk, utód nélküli a mi halálunk... 


Néha valakit meglátogat a hites felesége is. Lágerja s 
lágerparancsnoka válogatja, húsz percig ülhet-e vele az 
őrszobán vagy egy-két éjszakát is együtt tölthetnek valami 
kalibában. Persze csak akkor, ha másfélszáz százalékod van. 
Dehát az ilyen együttlétben nincs sok köszönet, csak felbolygatja 
az embert. Minek szorongassad a kezét s beszélj neki hetet- 
havat, ha még hosszú-hosszú évek múlva sem élhettek együtt? 
Az embernek csak rossz lesz a lelkiismerete tőle. A 


143 Rejtélyes, hagy miért: Dosztojevszkij fegyházában , nem volt megfigyelhető 
a foglyok egymás közti barátkozása" - azok nem ettek egy tálból. 
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lágerfeleséggel egyszerűbb: nézd, még van egy bögrére való 
daránk, azt mondják, a jövő héten égetett cukrot adnak. Persze, 
nem fehéret, a rohadékok... Rogyicsev lakatosnak megjött a 
felesége, az a kis huncut nyalakodó meg éppen előző este 
beleharapott a nyakába. Rogyicsev szentségelt, hogy éppen 
most kellett jönni az asszonynak, elment a gyengélkedőre 
beköttetni a nyakát: azt mondom majd, hogy meg vagyok hűlve. 


Hogy milyenek a lágeri nők? Vannak köztük tolvajok, 
vannak züllöttek; vannak politikaiak is, de a legtöbbje rendes, 
egyszerű, jóravaló teremtés, a Rendelet miatt ülnek, állami 
tulajdon dézsmálása miatt. Kikkel voltak tele a gyárak a háború 
alatt és után? Asszonyokkal, lányokkal. S ki eteti a családot, ha 
nem ők? Igenám, de mivel etessék? Szükség törvényt bont. 
Viszik-hordják hát, zsebükben viszik ki a tejfölt, a lábuk között a 
zsömlét, derekukra tekerve a harisnyát még gyakrabban csupasz 
lábbal jönnek a gyárba, ott meg fölhúznak egy új harisnyát, de 
előbb bemaszatolják valamivel. Majd otthon kimossák, aztán 
viszik a feketepiacra. Mindenki azt visz, amit a gyár termel. 
Keblükbe dugnak egy spulni cérnát. A kapuőrök mind meg 
vannak véve, nekik is élni kell, csak úgy átabotában paskolják 
körül őket. De ha beüt a razzia s jön a munkásőrség, kész a tíz 
év azért a koszos spulniért. Akár a hazaárulásért. Ezrével buktak 
le ilyen piszlicsáré lopásokkal. 


Mindenki lop, csak alkalma legyen. Nasztya Gurkinának jó 
volt, mert ő a csomagszállító vagonban dolgozott. Esze is volt, 
tudta, hogy a mi szovjetemberünk gennyes alak, kikaparja a 
szemedet egy törülközőért a szemétláda. Ezért nem is nyúlt 
szovjet csomagokhoz, csak a külföldieket vámolta. Egy 
külföldinek eszébe se jut, hogy idejében utánanézzen, s ha rájön 
valamire, akkor sem áll neki panaszlevelet írni, csak köp egyet: 
orosz rablóbanda! - aztán hazautazik. 


Korholta is Nasztyát Sitarev, a vén könyvelő: ,Nem 
szégyelled magadat, rossz csirke? Nem gondoltál orosz hazánk 
becsületére?" De meg is kapta a magáét: ,Kapd be, hogy ne 
himbálódzon! Hát te miért nem gondoltál a Győzelemre, mikor 
hazaengedted kefélni a tiszt urakat?" (Mert ez a Sitarev kórházi 
könyvelő volt a háború alatt, s a tisztek, mikor kiírták őket, 
megkenték a tenyerét, ő meg hozzácsapott egy kicsit a 
betegszabadságukhoz az orvosi bizonyítványban, hogy 
hazaruccanhassanak, mielőtt még kimennek a fÍrontra. Rázós 
ügy, halálra ítélték, de aztán leírták tíz évre.) 


sokan ültek olyanok, akiknek pechjük volt. Egy asszony öt 
évet kapott csalás miatt: a hónap közepe táján meghalt az ura, 
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de ő nem adta le a kenyérjegyeit, csak a hónap végén, 
megtartotta magának s két gyermekének. Az irigy szomszédok 
jelentették föl. Négy évet kitöltött, egyet lefaragott az 
amnesztia. 


Volt aztán ilyen eset is: a házat bomba érte, asszony, gyerek 
meghalt, csak a férfi maradt életben. A kenyérjegyek mind 
elégtek, de az ember, amilyen beszámíthatatlan volt, tizenhárom 
napig, a hónap végéig, megvolt kenyér nélkül, nem igényelt 
kenyérjegyet. Megvádolták, hogy minden kenyérjegy megmaradt 
neki: három évet kapott. Ebből másfelet le is ült. 

- Lassan, lassan a testtel, Iván Gyenyiszovics! Erről majd 
máskor! De mit is mondtál? Hogy barátnő? Meg hogy 
megfeleségesedni? Hogy ugyanazt a láncot cepeli s nem 
panaszkodik?... 
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8. 
Nők a lágerban 


Már a vizsgálat alatt is akarva-akaratlan körülöttük 
settenkedtek gondolataink - hogyne, hisz ott voltak valahol a 
közelben, a szomszédos cellákban! Ugyanabban a börtönben, 
ugyanazon szigornak, ugyanazon könyörtelen vizsgálatnak 
karmaiban - hogy is tudják elviselni, ők, a gyöngék? 


A folyosókon nincs beszéd, járásukról, ruhájuk suhogásáról 
pedig nem tudtuk megkülönböztetni őket. De lám, egyszer, míg 
a butirkai felügyelő a zárral piszmog s a fényes emeleti folyosó 
ablaksoránál várakoztatja a cella férfinépét - meglátjuk őket a 
folyosóablak szájkosarán keresztül, ahogy odalent, a zöld 
kertecskében, az aszfalt szögletén álldogálnak kettes sorban, 
ugyancsak az ajtónyitásra várva- női bokák, női félcipők, 
méghozzá magas sarkúak! - s ez úgy hat ránk, mint a wagneri 
Tristan és Izolda hangütése! Följebb nem siklathatjuk 
tekintetünket, a felügyelő meg már hajt is bennünket be a 
cellába. Ott ábrándozunk aztán felajzottan és lesújtva, 
képzeletben kiegészítjük a látottakat, angyali lényeknek 
eszményítjük őket, akik a kétségbeesés karmaiban vergődnek. 
Hogy bírják ki, hogy viselik ők ezt a sorsot? 


Pedig a jelek azt mutatják, hogy semmivel se nehezebben, 
sőt talán könnyebben. Abból, ahogy nők visszaemlékeznek 
vizsgálati fogságukra, eddig a legkevésbé sem vonhatom le azt a 
következtetést, hogy ők gyávábban viselkedtek volna, mélyebbre 
süllyedtek volna. N. I. Zubov nőgyógyász, aki maga is tíz évet ült 
s volt alkalma megfigyelni a lágerban a nőket, akiket 
gyógykezelt, azt mondja, hogy statisztikailag a nők reakciója 
hevenyebb és viharosabb a letartóztatásra s ami ezzel jár: a 
család elvesztésére, mint a férfiaké. A női lélek sérelme igen 
gyakran a könnyen sebezhető női funkciók elmaradásában jut 
kifejezésre. 


Ami azonban legjobban meglep engem a női beszámolókban 
a vizsgálati fogságról, az az, hogy micsoda ,hiábavalóságokon", 
a fogoly (persze, nem a női fogoly) szempontjából jelentéktelen 
dolgokon jár olyankor az eszük. Nagya Szurovceva, ifjú szépség, 
siettében felemás harisnyát húzott a kihallgatásra, s a nyomozó 
szobájában nem bír a zavarával, mivel vallatója sűrűn pislog a 
lába felé. Ahelyett, hogy azt mondta volna magában, hogy essen 
belé a fene, lúdtoll a fülébe, nem az operába készül vele! Pedig 
majdhogynem doctor philosophiae volt (nyugati fogalmak 
szerint), amellett ízig-vérig politikai - hogy lehet az ilyesmit 
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megérteni? Alexandra Osztrecova, aki 1943-ban a Nagy 
Lubjankában ült, mesélte nekem később a lágerban, milyen 
, stikliket" csináltak: hol az asztal alá bújtak, mire a felügyelő 
rémülten rontott be megkeresni a hiányzót, hol céklával 
festették ki magukat s úgy vonultak ki sétára; máskor, ha valakit 
vallatásra idéztek, izgatottan vitatták meg egymás közt, 
egyszerű ruhában menjen-e vagy kisestélyiben? Igaz, hogy 
Osztrecova csintalan kópé volt akkoriban, s egy cellában ült a 
csörfös Mira Ulboreviccsel, de például N. I. P...va már érett 
korú, tanult nő volt, amikor élesre köszörült egy kanalat a 
cellában. S ne gondolják, hogy az ereit akarta fölvágni, dehogy! 
Csak a copfját akarta lenyiszálni (meg is tette!). 


Később, mikor a Krasznaja Presznya udvarán csoportunk 
egy ugyancsak újdonsült elítéltekből álló női transzport mellé 
kerülve üldögélt a földön, csodálkozva állapította meg, hogy a 
nők nem olyan soványak, sápadtak, nincsenek úgy leromolva, 
mint mi. Általában könnyebben viselik ugyanazokat a 
viszontagságokat, érik be ugyanazzal a börtönkoszttal, nem 
látszik meg olyan gyorsan rajtuk a koplalás. 


Hanem a börtön még csak hagyján, nekünk is, de különösen 
a nőknek. Az igazi, a vastagja a láger. Ott dől el a sorsa, hogy 
beleroppan-e vagy képes hajlani, átalakulni, alkalmazkodni. 


Mert a lágerban éppen fordítva: a nőknek sokkal nehezebb, 
mint nekünk. Hogy az elején kezdjük, ott van a láger mocska. 
Már a gyűjtőkben és a szállítás alatt is szenvedtek a piszoktól, a 
lágerban sincs módjuk szabadulni tőle. Igazán tisztának soha 
nem érezhetik  — magukat egy átlagos láger — női 
munkabrigádjában, a már obligát közös barakkban, nem 
juthatnak meleg vízhez (sőt, néha egyáltalán nincs víz; Krivos- 
csekovo 1. sz. lágerpontján a zónán belül egyáltalán nincs 
mosdási lehetősig, a víz be van fagyva, olvasztani nincs hol). 
Törvényes úton soha gézhez, rongyhoz nem juthatnak. A 
mosásról nem is beszélve!... 


Fürdés? Ajaj! A fürdéssel kezdődik a lágerba való 
megérkezés, ha leszámítjuk a marhavagonból való kirakodást a 
hóra s a lágerba vivő utat, melyet holmiját cipelve, fegyveres 
őrség és kutyák közé szorítva tesz meg a fogoly. Epp a 
lágerfürdőben vetkőztetik pőrére s gusztálják meg a frissen 
érkezett női árut. Nem lényeges, van-e víz vagy nincs, elég az, 
ha a tetvészkedés, a hónalj- s a szeméremszőrzet leborotválása 
köztién s ürügyén a lágerarisztokrácia egy jeles csoportja: a 
fodrászság alkalmat nyer az új anyag megtekintésére. Az ő 
szemléjüket hamarosan a többi bizalmiaké fogja követni - még 
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Szolovkából fönnmaradt tradíció ez, csak akkor még, Archipelág 
hajnalán, valami ide nem illő szemérmességből öltözetesen 
vették szemügyre őket, házimunka közben. De mihelyt Arhipelág 
kérge megszilárdult, ez a procedúra is pimaszabbá vált. Fedot 
Sz. és felesége (ilyen sors hozta őket össze) nevetve emlékeznek 
ma, hogyan álltak fel a bennfentes férfiak a szűk folyosó két 
oldalán s hogyan bocsátották be erre a folyosóra a ruhátlan 
nőket, de nem ám egyszerre valamennyit, hanem egyesével! 
Ezután a bennfentesek egymás közt döntötték el, ki melyiket 
választja. (A húszas évek statisztikája szerint a női és a férfi 
foglyok aránya 1:6, 1:7 volt." A harmincas és a negyvenes évek 
rendeletei után az arány kissé kiegyenlítődött, de nem annyira, 
hogy a nő, különösen a vonzó nő, értékét vesztette volna.) Más 
lágerokban az udvariasság határain belül maradt a vásár 
lebonyolítása: alighogy elhelyezik barakkjaikban a nőket, 
belejtenek a jó húsban lévő, új vattakabátban pompázó (ha egy 
ruhadarab nem rongyos és nem mocskos, a lágerban rögtön 
állati elegánsnak tűnik!), arrogáns, jósvádájú bizalmiak. Sietség 
nélkül járnak föl és alá a vagonkák között, válogatnak. Egyhez 
aztán odaülnek, beszédbe elegyednek vele. Majd hanyagul 
odavetik: ugorjon fel egyszer hozzám. Mert ők nem közös 
barakkszálláson laknak, hanem  ,fülkékben",  kettesével- 
hármasával. Van villanyfőzőjük, serpenyőjük. Zsírban sült 
krumplival, minden emberi vágy netovábbjával traktálhatnak! 
Első alkalommal beérik az ismerkedéssel, meghányják-vetik 
együtt a lágerélet körülményeit. A türelmetlenebbje rögtön a 
krumpli után be akarja vasalni , az árát" is, de a tartózkodóbbak 
kikísérik a leányzót s egyelőre beérik a fantáziálással. Siess, 
angyalom, lágeregzisztenciád megalapozásával addig, míg 
úriemberektől kapsz ajánlatokat. Ma még tőled függ, lesz-e 
tisztálkodási, mosási lehetőséged, csinos ruhád, nem-kimerítő 
munkád. 


Ebben az értelemben szokták hangoztatni, hogy a nőknek 
,könnyebb" a lágerban. Könnyebben megtarthatják puszta 
életüket. A ,nemi gyűlölet" szemszögéből, amellyel némely 
,rozogák" viszonyulnak azokhoz a nőkhöz, akik nem süllyedtek 
le a szemétládáig, nem nehéz arra a következtetésre jutni, hogy 
a nőnek könnyebb a lágerban, mert egyrészt kisebb porcióval is 
beéri, másrészt rendelkezésére áll egy eszköz, hogy elkerülje a 
koplalást és megmentse életét. Az, aki őrjöng az éhségtől, az 
egész világ fölött az éhség kiterjesztett szárnyait látja, egyéb 
nem is létezik számára. 


44 A börtönökről..." gyűjtemény, 358. Il. 
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Való igaz, hogy vannak nők, akik már természetüknél fogva 
is, a szabad életben is, könnyen leállnak a férfiakkal, minden 
különösebb válogatás nélkül. Az ilyenek számára persze mindig 
nyitva van a könnyű menekvés lágerviszonyok közt is. Bár az 
egyéni sajátságokat nem lehet csak úgy egyszerűen 
összekapcsolni a Bétéká ilyen vagy olyan cikkelyével, mégis 
aligha tévedünk, ha azt állítjuk, hogy az ötvennyolcas nők 
többsége nem ilyen —— volt. Némelyikük — mindvégig 
elviselhetetlenebbnek tartotta ezt a lépést a halálnál. Mások 
húzódoznak, ingadoznak, haboznak (mert hisz társnőik előtt is 
szégyellnék), mikor aztán mégiscsak rászánnák magukat s 
beadnák a derekukat, már elkéstek, már nem jegyzik őket a 
lágertőzsdén. 


Mert nem mindenki kap ajánlatot! 


Ezért sokan már az első napon engednek. Túlságosan is 
zord az a jövő, mely kirajzolódik szemük előtt, sehol egy 
reménysugár. Nemcsak férjes asszonyok, családanyák választják 
ezt az utat, hanem félig serdült lánykák is. S kihagyó lélegzettel 
a lágerélet leplezetlen durvaságai közepette, hamarosan éppen 
ők lesznek a legzabolátlanabbak. 


Úgy? Szóval nem? Ám lássad! Húzd fel a vattanadrágot s 
melegítőt, és külsőre ormótlan-kövéren, egész mivoltodban 
azonban törékenyen caplass csak az erdőre! Majd visszajössz 
még térden csúszva, majd könyörögsz még! 


Ha jó testi kondícióban érkeztél a lágerba, s már az első 
napokban rászántad magad arra az okos lépésre, örökös helyet 
biztosítottál magadnak az eg.-ügynél, a konyhán, az irodán, a 
varrodában vagy a mosodában; zökkenőmentesen folynak el az 
évek, akárha szabad volnál. Ha be talál ütni egy transzport, új 
helyedre is viruló formában érkezel, ott is tudni fogod, hogy 
állítsad egyenesbe sorsodat már az elején. Szerencsésnek 
mondhatja magát. aki cselédnek állhat egy nacsalnyikhoz. 
Amikor a júnói termetű, jólápolt I. N" egy magas rangú 
katonatiszt jómódhoz szokott felesége megérkezett egy új 
transzporttal a lágerba, az Ellenőrző-Elosztó főnöke rögtön 
kinézte magának s azzal a megtisztelő feladattal bízta meg, hogy 
mossa föl a padlót az irodájában. Ilyen simán indult az asszony 
lágerélete, s teljes mértékben tudatában volt, mekkora 
szerencse érte. 


Ki törődik azzal, hogy odakint szerettél valakit, akihez hű 
akarsz maradni? S egyáltalán jelent-e valakinek valamit egy 
koporsótöltelék hűsége? Kinek kellesz, ha, kiszabadulsz? - unos- 
untig ezt a kérdést ismételgetik a női barakkban. Megcsúnyulsz, 


[731] 


megvénülsz, örömtelenül, üresen múlnak el az utolsó éveid, 
melyekben még nő vagy. Nem okosabb-e ebből a rongy életből is 
kifacsarni, ami kifacsarható? 


Az is könnyebbség, hogy itt senki nem ítél meg senkit. ,,Itt 
mindenki így él." 


Az is felmenti az embert, hogy az élet elvesztette számára 
minden értelmét, minden célját. 


Aki nem adta meg magát azonnal, az vagy meggondolja 
magát később vagy kényszerítik, hogy engedjen. A 
makacskodókat, persze ha csinosak is ráadásul, addig 
hajszolják, míg nincs számukra kiút. 


Volt a mi lágerunkban, Moszkvában a Kaluga-vámnál, egy 
M. nevű büszke szépség. Mint egy mesebeli hercegnő: égőpiros 
ajkú, — hattyúi termetű, hollófekete hajú, ? a fronton 
mesterlövész-hadnagy volt. Isaak Bersader, a vén, mocskos, 
hájas raktárnok vetett rá szemet. Mindenkinek visszataszító volt 
egész lénye, különösen az lehetett annak a ragyogó szépségű 
lánynak, aki nemrég egy amazon szabad életét élte. Az egyik 
korhadt tuskó, a másik karcsú jegenye. De úgy befogta a 
szorítóba, hogy lélegzeni sem tudott. Nem volt elég, hogy 
közmunkára fogta (a bennfentesek mind a kezére játszottak, 
segítettek neki a hajszában), hogy ráuszította a felügyelőket 
(mert az őrség is mindenben rendelkezésére. állt), hanem azzal 
is megfenyegette, hogy egy távoli, rosszhírű lágerba küldi" Egy 
este aztán, amikor a lágerban altaludtak a lámpák, saját 
szememmel láttam, ahogy a sápadt félhomályban, a hó és az ég 
háttere előtt, M. árnyékként oson ki a női barakkból s lehajtott 
fejjel kopog a kéjenc Bersader raktárszobája ajtaján. Attól fogva 
jól ment a dolga a lágerban. 


A már érett korú M. N. rajzoló volt odakint, két gyermek 
anyja, férjét a börtönben vesztette el, már nagyon leromlott a 
fakitermelő női brigádban, de még mindig makacskodott, pedig 
már azon a határon volt, ahonnan nincs visszaút. Lába 
feldagadt, mindig a munkából visszatérő menet farkán 
vánszorgott, a konvoj puskatussal taszigálta. Egy napon aztán 
bent maradt a zónában. Véletlenül arra vetődött a szakács: 
gyere be a fülkébe, annyit ehetsz, amennyi belédfér. S ő bement. 
Egy serpenyőre való pirított krumplit rakott elébe: a szakács, 
disznóhússal. Mind megette. A fizetés lerovása után azonban 
kihányta az egészet, odalett a krumpli. A szakács káromkodott: 
,No, szép kis hercegnő!" Aztán lassanként beleszokott. Helyzete 


145 Róla mintáztam Granya Zibina alakját, de darabom hősnőjének jobb sorsot 
juttattam, mint amilyen az övé volt. 
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egycsapásra megjavult. A lágermoziban ülve már maga 
választott éjszakai partnert magának. 


Aki még tovább halogatja, az már aztán maga kulloghat a 
közös férfibarakkba, de már nem ám a bennfentesekhez! 
Strichelhet a vagonkák köziben, maga elé dünnyögve: , Félkiló, 
félkiló..." S ha egy jótét lélek rászánja a kenyerét, három felől 
körülaggatják a vagonkát lepedőkkel, s ebben a sátorban, ebben 
a meghitt fészekben dolgozhat meg azért a kenyérért. Ha idő 
előtt meg nem lepi őket egy felügyelő. 


A szomszédoktól lepedővel elfüggönyzött vagonka: tipikus 
lágeri látvány. De sokkal egyszerűbben is lehet. Azon a bizonyos 
Krivoscsekovo lágerponton 1947-49-ben (erről az egyről tudunk, 
de hány ilyen lehetett!) tolvajok, bűntényesek, kiskorúak, 
rokkantak, nők és ,mamkák" (akik a lágerban szültek) 
tartózkodtak tarka összevisszaságban. Női barakk csak egy van, 
de az  ötszáz-személyes. Leírhatatlan, minden képzeletet 
felülmúló piszok, rendetlenség, penetráns bűz. A vagonkákon 
nincs ágynemű. Hivatalosan tilos oda belépni férfiaknak, de 
mindenki fütyül a tilalomra, úgysem ellenőrzi senki. Nemcsak 
férfiak tódulnak oda, hanem kiskorúak, 12-13 éves kölykök, hogy 
leckét vegyenek. Először beérték a nézéssel, mert már minden 
fölösleges szemérem eltűnt, talán rongy nem volt elég vagy nem 
értek rá, elég az hozzá, hogy a vagonkákat nem függönyözték el, 
s persze, a lámpák mindig égtek. Az egész a maga 
természetadta leplezetlenségében folyt le, mindenki 
szemeláttára s több helyen egyszerre. Csak ha kimondottan öreg 
és csúnya volt a nő, akkor érezhette magát biztonságban, 
különben soha. A vonzó külső kész csapás volt: az ilyennek 
szünet nélkül vendégek ültek az ágyán, folytonos ostromnak volt 
kitéve, kérték, fenyegették veréssel, sőt késeléssel, s azt már 
nem is remélhette, hogy meg tudja védeni magát, legfeljebb azt, 
hogy okosan kiválaszt egyet, aki félelmetes hírével vagy késével 
távol tudja tartani a többieket, a sorukra várókat, az egész mohó 
falkát, az eszüket vesztett kiskorúakat, akik megvadultak a 
látványtól s a szagoktól. De talán elég a férfiakat s a megbódult 
kiskorúakat távol tartani? Ott voltak a szomszédnők is, akiknek 
nap mint nap ilyesmit kellett látniuk, mikor ők meg nem 
kellettek a férfiaknak! Végül is kifogytak a béketűrésből, 
nekiestek a szerencsés vetélytársnőnek s jól megtépázták. 


Csoda-e, hogy rohamosan terjedtek a nemi betegségek a 
Krivoscsekovo-lágerban? Már úgy hírlett, hogy a fél női barakk 
beteg, de az sem használt, tovább is csak tolongtak a küszöbön 
az erőszakosak és az esedezők. Csak az olyan kis óvatosak, mint 
a harmonikás K" akinek haverjai voltak az eg.-ügynél, 
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böngészték át minden alkalommal a nemi betegek zárolt 
jegyzékét maguk és barátaik érdekében, hogy el ne vétsék a 
lépést. 

Hát még Kolimában milyen volt a nő helyzete! Ott oly 
ritkaságszámba ment a nő, hogy akit odavetett a balsors, annak 
nekiestek és valósággal szétszaggatták, vagy a konvojőrök vagy 
a szabadok vagy a foglyok. Kolimában találták ki a kocsisor 
kifejezést a csoportos megerőszakolásra. K. O. meséli, hogy 
kártyázott el egyszer a sofőr egy egész teherautóra való nőt, 
akiket Elgenbe kellett transzportálnia. Csak lefordult az útról s 
bevitte . őket éjszakára a fegyveres őrizet nélküli 
építőmunkásokhoz. 


Hát a munka? Egy vegyes brigádban még csak számíthat a 
nő némi kíméletre, könnyebb munkára: Ám ha az egész brigád 
nőkből áll, akkor nincs mese, ide a köbméterekkel!! Pedig egész 
lágerpontok is vannak, ahol nincs férfi, csak nő, mi sem 
természetesebb, mint hogy nők irtják az erdőt, nők ássák a 
földet, nők vetik a téglát. Csak a réz- és a wolframbányákba nem 
küldenek nőket. Ott van például a  KarLag ,29. sz. 
lágerpontja" -hány nő van ezen a , ponton"? Bizony, nem 
kevesebb, mint hatezer!"S S milyen munkakörben dolgoztatják 
azokat a nőket? Jelena O. rakodómunkás volt, 80-100 kilós 
zsákokat cipelt, igaz, hogy föladták a vállára, meg aztán tornász 
volt ifjonti éveiben. Jelena  Prokofjeva Csebotarjeva is 
teherhordóként gyűrte le mind a tíz évet. 


A női lágerpontokon durva, nőietlen erkölcsök uralkodtak. 
Örökös káromkodás, örökös verekedés, dühkitörések: másképp 
ki sem lehetne bírni. (Pusztover-Prohorov, konvoj nélküli mérnök 
szerint azonban ezek a nők azonnal kiegyensúlyozottak, jó 
dolgosak lesznek, mihelyst kiveszik őket a női századokból; házi- 
vagy egyéb kényelmesebb munkára. Ő a transz-szibériai vasút 
duplavágányát építő BAM-lágerban figyelt meg ilyen női 
századokat 1930-ban. Egyszer egy forró nyári napon háromszáz 
nő szeretett volna megfürödni egy vizesgödörben, engedélyt 
kértek a konvojtól, de nem kapták meg. A nők erre 
összebeszéltek s ruhátlanul kifeküdtek a napra, közvetlenül a 
vágányok mellé, mindenki láthatta őket a  tovarobogó 
vonatokból. Míg hazai szovjet vonatok jöttek csak, a konvoj 


46 Ebből következtethetünk Arhipelág népsűrűségére. Ki tudott erről a 29. sz. 

pontról? Ez volt KarLag utolsó pontja? S hányan lehettek a többi pontokon? 
Ossza-szorozza, aki ráér! Hát arról az , ötös építés-részlegről", a ribinszki 
vízműveknél, tud-e valaki? Pedig ott száznál több barakk is van, 
mindegyikben - minimális feltöltés esetén - félszáz ember, szóval ott is ki 
van a hatezer, sőt, Loscsilin több mint tízezret emleget. 
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fütyült az egészre, de nemsokára jönnie kellett a nemzetközi 
expressznek is, mely mindig tele van külföldiekkel. A nők 
megmakacsolták magukat, nem voltak hajlandók felöltözni. 
Végül is tűzoltóautóért küldtek és fecskendővel zavarták el 
őket.) 


Egy példa, milyen volt Krivoscsekovóban a női munka: a 
téglagyár mellett, miután az agyaggödör egy szakaszán 
befejezték a kitermelést, le szokták bontani a födémet (melyet a 
kitermelés megkezdése előtt raknak le, egy magasságban a föld 
színével). Most tehát 10-12 méter mély gödörből kell kiemelni a 
vizes, dögnehéz gömbfákat. Hogy hajtják végre ezt a feladatot? 
Az olvasó szerint, ugyebár, gépi erővel? Természetesen. A női 
brigád két kötelet vet át a gömbfa két végén, aztán föláll két 
sorban, mint a volgai vontatók, s egyenletesen, hogy a gömbfa ki 
ne guruljon- mert akkor kezdhetik elölről - elvontatják a 
kötélvégeket, miáltal a gerenda is kiemelkedik. Ezután vagy 
húszan vállukra vesznek egy ilyen szálfát, rettegett 
brigadérosnőjük szentségelése s vezényszavai közepett új 
helyére cipelik s ott ledobják. Mit tetszettek mondani? Hogy 
traktor? De hisz 1948-ban vagyunk, hogy vegyünk traktort, 
könyörgöm? Meg hogy daru? De gondoljanak, kérem, Visinszkij 
szavaira: , A munka, a varázsló változtatja hősökké azokat, akik 
korábban látszatlétben tengődtek." De ha darut használunk, hol 
marad a varázslat? Darukkal csak azt érnénk el, hogy ezek a nők 
örökre belezápuljanak a méltatlan látszatlétbe! 


Az ilyen munka elnyüvi a testet, s minden, ami nővé teszi a 
nőt, állandó jelleggel vagy havonta egyszer, elenyészik. Ha 
kihúzza is a legközelebbi komisszálásig, - már nem az a nő 
vetkőzik le az orvosok előtt, akiért elcsöppent a nyáluk a 
bennfenteseknek a fürdő folyosóján. Az a nő örökre a múlté, 
esznek itt kiállnak a vállcsontjai, keblei aszott zacskókként 
fityegnek, beesett tomporán löbögősen, ráncosan lóg a bőre, 
térde fölött, húsa fogytán, úgy kitágult a combnyílás, hogy egy 
kosfej vagy egy futball labda is átférne rajta. Hangja eldurvult, 
reszelős lett, arcán már kiütöttek a pellagra barna foltjai. (S a 
nőorvos szerint pár hónapos erdei munka után leszáll s előreesik 
a legfontosabb női szerv.) 


Íme, ilyen az a , varázsló" munka! 


Persze, ahogy az életben minden szabály alól van kivétel, 
úgy a lágerban is. A nehéz testimunkának sem volt mindenkire 
olyan pusztító hatása. Fiatalok némelykor könnyen viselték, 
minél fiatalabbak voltak, annál könnyebben. Elnéztem például a 
tizenkilencéves Napolnaját: minden tökéletes volt rajta, maga 
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volt a kicsattanó falusi egészség. A toronydarut kezelte a 
Kaluga-vámnál lévő lágerban. Fürgén, mint a majom, kúszott föl 
a darutesten az irányító fülkébe, néha csak úgy virtusból a 
gémre is kimászott, onnan küldött egy csengő , hahó-ó-ó!" 
kiáltást a munkaterep legtávolabbi részeibe a nem-fogoly 
palléroknak, előmunkásoknak, mert nem volt telefonja. Szemmel 
láthatólag jól érezte magát, láger ide, láger oda, élvezte ezt a 
nyüzsgést, lehetett volna akár komszomolka is. Mindenki 
számára volt egy kedves mosolya, mely olyannyira szokatlan volt 
a lágervilágban. Mindig 140 százalékra teljesített, ezért a 
maximális adag járt neki. Ellenségei nem voltak, nem félt 
senkitől (talán az egy ,keresztapát" kivéve), a munkavezető nem 
hagyta volna bántani. Csak azt nem tudom, hogy sikerült 
kitanulnia a darukezelést a lágerban, fölvették-e minden 
ellenszolgáltatás — nélkül. — Egyébként valami ártalmatlan 
kisbűntényes cikkellyel csukták le. Friss volt, egészséges és 
abban a szerencsés helyzetben, hogy szabadon, minden 
kényszer nélkül választhatott szeretőt magának. 


Hasonlónak írja le körülményeit és állapotát Szacskova is. 
Őt is tizenkilencéves korában csukták le. Mezőgazdasági telepre 
került, ahol különben is könnyebb, több az ennivaló. , Dalolva 
jártam a kaszások nyomában, megtanultam kévét kötni." Ha 
egyszer nincs más fiatalsága valakinek, csak a lágerbeli, akkor 
annak kell örülnie. Innen Norilszk környékére vitték, a tundrára. 
Norilszkról is így áradozik: , Olyan volt, mint egy mesebeli város, 
mintha csak gyermekkori álmom kelt volna életre." 
Büntetésének kitöltése után önként ottmaradt, szabad 
munkásnak. , Egyszer, emlékszem, hóvihar kapott el az úton. 
Olyan zabolátlan jókedvem támadt, karjaimmal evezve törtem 
előre, mellem nekivetettem a hóviharnak s teli torokból 
énekeltem, hogy PVÍg dal az ajkunkon, könnyű a 
szívünkex - gyönyörködtem az északi fény  libegő-lobogó 
függönyében, hanyatt vetettem magam a havon, úgy bámultam a 
magasba. Szerettem volna kidalolni egész Norilszknak, hogy 
legyűrtem ezt az öt évet, nem az gyűrt le engem, s hogy 
nemsokára búcsút mondok a szegesdrótnak,  priccsnek, 
konvojnak. Elfogott a vágy: szeretni! Szerettem volna tenni 
valamit az emberiségért, hogy ne legyen többé rossz a földön!" 


No, hiszen ezt sokan szerettük volna... 


Szacskovának csak nem sikerült  megszabadítania 
bennünket a rossztól: a lágerok még mindig állnak. Ő maga 
azonban szerencsésnek mondhatja magát: hiszen nem öt év, de 
öt hét is elég ahhoz, hogy megölje az emberben a nőt, s magát 
az embert is elpusztítsa. 
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E kettőnél több esetet nem is tudok fölmutatni azzal az ezer 
meg ezerrel szemben, akik vagy  boldogtalanul vagy 
lelkiismeretlenül éltek. 


Az első szerelem élménye szükségképpen a lágerhoz 
kapcsolódik, ha valakit (politikai cikkellyel) tizenötével korában, 
a nyolcadik általánosból halásztak ki, mint Nyina Peregudot. 
Hogyne szeretett volna bele Vaszilij Kozminba, a szép dzsessz- 
zenészbe, akit nemrég az egész város körülrajongott s aki 
dicsősége teljében elérhetetlennek tűnt a leány számára? Nyina 
verset ír a ,fehér orgonáról", a fiú zenét szerez hozzá s 
átdúdolja neki a kerítésen (mert már szétválasztották őket s a 
kislány megint csak távolból imádhatja). 


Egy krivoscsekovói barakkban virágot szoktak tűzni a 
hajukba a lányok: ez volt a jel, hogy , férjnez mentek", vagy hogy 
szeretőt találtak maguknak a lágerban. 


A külső, GULagon kívüli törvényhozás kedvezni látszott a 
lágeri szerelemnek. A házasság megszilárdítását célzó 1944. 
július 8-i országos rendelet, melyet a Minisztertanács és az Ig.- 
ügy hasonló értelmű 1944. november 27-i utasítása követett, 
kimondta, hogy a törvényszék köteles a szabad szovjet polgárt, 
mihelyt ez óhajtja, haladéktalanul elválasztani letartóztatott 
(vagy elmegyógyintézetbe zárt) házastársától, sőt a válás 
megkönnyítésére díjtalanul kell kiadni a bírói végzést. (Arra 
azonban senkit sem kötelez a törvény, hogy a másik félnek is 
tudomására hozza a válás kimondását.) Így noszogatták a szovjet 
férfiakat és nőket, hogy minél gyorsabban hagyják cserben 
letartóztatott házastársukat, magukat a foglyokat pedig arra, 
hogy felejtsék el házas voltukat. Az otthonmaradt férj után 
epekedő asszony viselkedése ezek után nemcsak balgaság, 
nemcsak szocialista emberhez méltatlan, hanem egyenesen 
törvénybe ütköző. Tanulságos eset Zoja Jakuseváé, aki a férje 
miatt került lakat alá, mint , családtag". A férjét három év múlva 
kiengedték, mint  ,nélkülözhetetlen szakembert", s ez 
elmulasztotta feltételként kikötni felesége szabadonbocsátását. 
Az asszony tehát szépen lehúzta mind a nyolc évet, amit 
kizárólag férje miatt kapott. 


Szóval a házasok felejtsék el egymást-ám GULag házi 
törvényei ugyanakkor a foglyok közti szerelmi viszonyt úgy 
ítélték meg, mint a termelési terv aláaknázását. Hogyisne, mikor 
azok a szégyentelen nőcskék, megfeledkezve, mivel tartoznak a 
Államnak s Arhipelágnak, elkujtorognak az üzemben és ott 
fekszenek hanyatt, ahová ledöntik őket: a nyirkos földre, 
faforgácsra, sóderra, salakra, vashulladékra - közben pedig áll a 
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termelés, csődbe jut az ötéves terv, nem hull a prémcsi a GULag 
nacsalnyikoknak! Arról nem is beszélve, hogy sok női fogoly 
terhességre spekulál, hogy humánus törvényeinkkel visszaélve 
az anyasággal is letudjon néhány hónapot amúgy is túl rövid 
büntetéséből, hogy még azt a három-öt évet se dolgozza le 
egészen. 


Szigorú GULag-rendelkezéseket hoztak tehát a szerelmesek 
elválasztására s a kevésbé fontos félnek elirányítására valami 
világvégi lágerba. (Ez persze egyáltalán nem hozható 
párhuzamba a Szalticsiha-féle feudális  — boszorkányok 
gyakorlatával, akik egy istenhátamögötti faluba szokták küldeni 
a leányzót.) 


Az őröknek is csak bosszúságuk volt ezzel a rabgúnya alatti 
romantikával. A felügyelő polgártárs nem horkolhatta végig az 
éjszakát az őrszobán, hanem zseblámpával járta a barakkokat, 
hogy lehúzkodja a férfibarakk priccseiről a meztéllábas, feslett 
nőszemélyeket s kikergesse a férfiakat a női barakkokból. Arról 
nem is szólva, hogy benne is föltámadhat a kívánkozás (a 
felügyelő polgártárs sincs fából), még azzal is fáradhat, hogy 
karcerba vigye a bűnös nőt, vagy egész éjjel a lelkére beszéljen, 
megértesse vele bűnének nagyságát, s ráadásul még jelentést is 
írjon az esetről (külön kínszenvedés annak, aki nem végzett 
magasabb iskolákat). 


Mindentől megfosztva, ami tartalmat adhat egy nő s 
egyáltalán egy ember életének, megfosztva családtól, 
anyaságtól, barátaiktól, megszokott s talán kedvelt munkájuktól 
(esetleg a könyvek, a művészetek világától) - cserébe nem kapva 
mást, csak örökös rettegést, éhezést; kiszolgáltatottságot, 
durvaságot: mi másban kereshettek volna menedéket a lágeri 
nők, mint a szerelemben? Számukra égi ajándék volt a szerelem, 
mely már szinte minden testiségtől ment volt, mert sokakat nem 
vitt rá a lélek, hogy a bokrokban szeretkezzenek vagy a 
barakkban, mindenki szemeláttára, meg a férfi sem volt mindig 
jó erőben, s a lágerőrség is csak azt leste, hol csaphat le a 
párocskákra, hogy azonmód karcerba dugja őket. A női 
visszaemlékezések szerint azonban a testiségnek ez a hiánya 
csak elmélyítette, lelkibbé tette a lágeri szerelmet: sokkal 
intenzívebb élménnyé, mint bármikor szabad életkörülmények 
között. Sokszor egy futó mosoly, egy udvarias gesztus elég volt 
arra, hogy éltes asszonyoknak egész éjjel ne jöjjön álom a 
szemükre. A szerelem fénycsóvája élesen hasított bele a 
lágerélet szennyes, komor sötétjébe. 
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N. Sztoljarova a ,boldogság összeesküvését" olvasta le 
barátnőjének, egy moszkvai színésznőnek s  Oszmannak, 
barátnője tanulatlan szénagyűjtő társának arcáról. A színésznő 
ráébredt, hogy őt még így soha senki sem szerette, filmrendező 
férjét és számtalan volt hódolóját beleszámítva. S ez elég volt 
neki ahhoz, hogy ne kívánkozzék el a szénaszállítástól, a nehéz 
testimunkától. 


Pedig ez ám még csak a kockázat, életre-halálra megy, akár 
a háborúban! Csak egyszer kapják rajt őket, elvesztik 
megszokott helyüket, esetleg életüket is. Halállal packázó, 
heroikus szerelem ez, az ilyenben mélyül el, bontakozik ki az 
ember jelleme. Itt minden centinek áldozat az ára. (Anja 
Lehtonen, Ortauban, azon a húszperces úton ábrándult ki a 
szerelmeséből, melyen együtt haladtak a karcer felé a konvojőr 
kíséretében: a férfi gyáván rimánkodott bocsánatért.) Voltak hát, 
akik bennfentesek ágyasai lettek szerelem nélkül, de olyanok is 
voltak, akik nehéz testimunkára mentek s 
elpusztultak - szerelemből. 


Az ilyen szívügyekbe néha olyan nők is belebonyolódtak, 
akik már rég maguk mögött hagyták fiatalságukat, az őrök nem 
győztek csodálkozni, ,odakint" föl se lehetett volna tételezni 
róluk ilyesmit. Nem a nemi vágy vezette őket, csak táp nélkül 
maradt gondoskodó, anyás hajlamaiknak kerestek kielégülést: 
kellett nekik valaki, akit dédelgethetnek, akit a szájuktól 
megvont falattal táplálhatnak, akire moshatnak, stoppolhatnak. 
Szent volt nekik a közös ételes tálka, a jegygyűrűt pótolta. , Nem 
azért, hogy háljak vele, hanem hogy ebben az elállatiasodásban, 
míg naphosszat a betevő falatért s rongyokért öljük egymást a 
barakkban, arra gondolhassak: ma megfoltozom az ingét, aztán 
főzünk egy kis krumplit" - magyarázta Zubov doktornak egy 
asszony. Persze néha egyebet is akar a férfiember, muszáj neki 
engedni -s hát nem éppen akkor lepi meg őket az ellenőrzés? 
Így járt, szegény Polja mama, kórházi mosónő UnzsLagban. 
Korán elözvegyülvén, egész életét magányosan élte le, folyton a 
templomot bújta, most meg, férfi ágyában találták egy éjjel, 
mikor már vége felé járt a lágerbüntetése. , Hogy tehettél ilyet, 
Polja mama? - korholták az orvosok - Mikor úgy megbíztunk 
benned! Most aztán mehetsz közmunkára!" - , Bizony, 
vétkeztem - bólogatott az anyóka. - Az evangélium szerint bűnös 
nő vagyok, lágernyelven pedig..." 


De mint egyéb  GULag-intézkedések, a rajtakapott 
szerelmesek büntetése sem volt ment a részrehajlástól. Ha a 
szeretők egyike bizalmi volt, vagy egyébként kegyben állt a 
főnökségnél, vagy a munkája volt nélkülözhetetlen, akkor 
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éveken át is szemethunytak, tűrték a viszonyt. (Amikor UnzsLag 
női kórházának lágerjába egy kíséret nélkül utazó villanyszerelő 
érkezett, akinek szolgálataira igényt tartottak a szabad 
alkalmazottak is, a főorvosnő (nem-fogoly) hivatta a (fogoly) 
gondnoknőt s utasította: ,Úgy intézze, hogy  Muszja 
Butyenkónak legyen alkalma" - ennek az ápolónőnek a kedvéért 
jött ugyanis a szerelő.) Ellenben, ha csak egyszerű foglyok vagy 
pláne ,fekete bárányok" voltak a delikvensek. teketória nélkül 
keményen megbüntették őket. 


Mongóliában, a GulZsDSz-lágerban (vasutat építettek ott 
orosz rabokkal 1947-50-ben) a lágernacsalnyik két konvojkíséret 
nélkül mozgó lányt, akiket rajtakapott, hogy átjárnak a 
férfiszázadba a fiúikhoz, lóhoz kötözött, maga nyeregbe ült s úgy 
hurcolta meg őket a pusztán." Ilyesmire még a Szalticsihák 
sem vetemedtek. De annál inkább a szolovkaiak! 


Mivel állandóan üldözték, leleplezték és szétválasztották a 
lágeri párokat, azt gondolná az ember, hogy nem is igen 
fejlődhettek ki tartós kapcsolatok. Azonban tudunk esetekről, 
hogy az elszakítás után is fönntartották egymással a kapcsolatot, 
leveleztek egymással, szabadulásuk után pedig összeházasodtak. 
Ott van például B. Ja. S. orvos esete. Azelőtt egy vidéki egyetem 
docense volt. A lágerban annyi viszonya volt, hogy nem is 
számolta, egy ápolónőt sem hagyott ki, a többiről nem is 
beszélve. Így került a sor Z...-re is, vele azonban le is zárult a 
sor. Z... nem szakította meg terhességét, gyereket szült neki. B. 
S. hamarosan szabadult s akár haza is utazhatott volna, mivel 
ítéletéhez nem fűztek tiltó záradékot. Ám ő továbbra is 
ottmaradt a lágerban, már mint szabad orvos, csakhogy közel 
lehessen  Z7...-hez — és  gyermekéhez. Közben 6 odahaza 
türelmetlenkedni kezdett felesége, maga jött el, hogy hazavigye. 
A férj elbújt előle a lágerzónában (oda nem követhette az 
asszony), ott lakott Z...-vel s onnan üzengetett ki feleségének, 
hogy tekintse véglegesnek válásukat s utazzon szépen haza. 


De a lágeri hitveseket nemcsak felügyelők és parancsnokok 
választhatják el egymástól. Olyan fejetetejére állított ország az 
az Arhipelág, hogy ott éppen az választja el a férfit és a nőt, ami 
másutt csak erősítené kapcsolatukat: a gyermek születése. A 
szülés előtt egy hónappal egy másik lágerpontra szállítják a 
terhes nőt, ahol kórház és szülészeti osztály van s ahol éles 
hangocskák kiáltják világgá, hogy nem akarnak rabok lenni 


147 Ki tudja már, mi volt a neve? Ki találja meg őt? De úgyis hiába beszélnénk 
neki, csak csodálkozna: már mért lenne ő bűnös? Csak utasítást hajtott 
végre. Ne jártak volna a férfiakhoz, a kis szukák! 
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szüleik vétke miatt. A szülés után az anyát egy közeli speciális 
ún. mamka-lágerban helyezik el. 


Álljunk meg itt egy pillanatra, lehetetlen meg nem állnunk. 
Mennyi öngúny, magunk kifigurázása van ebben a mamka 
szóban! ,Mi nem vagyunk igaziak!..." A fogoly-nyelv szereti s 
fáradhatatlanul gyártja ezeket a kicsinyítőképzős szavakat: nem 
, anya", hanem mamka, nem  bolnyica (kórház), hanem 
bolnyicska, nem  szvidanyije (látogató fogadása), hanem 
szvidanka, nem  pomilovanyije (megkegyelmezés), hanem 
pomilovka, nem volnij (szabadszerződéses), hanem volnyaska, 
nem zsenyitysza (megnősülni), hanem podzsenyitysza (nősülni 
egyet, egy kicsit) - itt az igekötő fejezi ki a lekicsinylő gúnyt. De 
még a csetvertnaja (a 25 évi elzárás, a , negyedszázados", mely 
25 rubelt is jelent) a fitymáló csetvertak (25 kopejka) nevet 
kapta. 


A nyelvnek, a szavaknak e folytonos kitekerésével a foglyok 
egyrészt arra céloznak, hogy Arhipelágon semmi sem valódi, 
minden ,mű- és pótlék", minden hitványminőségű. Másrészt 
arra, hogy ők nem rettegnek attól, amitől az emberek általában 
rettegni szoktak, ők számolnak azzal, hogy a gyógykezelés, 
amelyben őket részesítik, csak porhintés, akárcsak az a 
kegyelmi kérvény, amit kényszeredetten, minden remény nélkül 
írnak meg. Azzal pedig, hogy csak 25 kopekra becsüli, lenézését 
akarja kifejezni a fogoly még a gyakorlatilag életfogytiglani 
elzárással szemben is. 


Szóval a mamkák saját külön lágerpontjukon laknak és 
dolgozgatnak addig is, míg konvoj-kísérettel átjárnak szoptatni 
az újszülött szigetlakókat. A gyermek ekkor már nem kórházban 
van, hanem  ,gyermekvárosban" vagy ahogy sokhelyütt 
nevezték: ,apróságok otthonában". A szoptatás befejeztével az 
anya nem látogathatja meg többé gyermekét, legföljebb 
kivételes kegyként, ,példaadó munka és fegyelem" jutalmául (e 
mögött persze az van, hogy ne kelljen többé ott tartani az 
anyákat a közelben, hanem oda irányíthassák őket, ahol szükség 
van rájuk a termelésben). De az esetek többségében a nő nem 
tér vissza többé régi lágerpontjára, , lágerférjéhez" sem. Ami az 
apát illeti, ő egyáltalán nem láthatja gyermekét, míg á lágerban 
van. A gyerekek az elválasztás után még egy esztendeig a 
gyermekvárosban maradnak (ugyanolyan kosztot kapnak, mint a 
szabadon született gyerekek odakint, ezért a hozzájuk beosztott 
ápoló- és konyhaszemélyzet is jól él). Egy részük anya híján nem 
tud alkalmazkodni a mesterséges tápláláshoz és elpusztul. Az 
életben maradottakat egy év múlva normális gyermekotthonba 
küldik. A hím- és nőnemű szigetlakó gyermeke egyelőre tehát 
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elhagyja Arhipelágot, de kitűnő esélyei vannak oda visszatérni 
kiskorú bűnözőként. 


Mondják, akik figyelemmel kísérték az ilyen gyermekek 
sorsát, hogy nem sok anya veszi magához szabadulás után 
gyermekét a gyermekotthonból (a kriminell-nők soha) - mintha 
átok ülne ezeken a boldogtalanokon, akik Archipelág miazmás 
levegőjével szívták tele először apró tüdejüket. Más anyák 
elmennek a gyerekükért, vagy inkább elküldenek érte valami 
együgyű (sokszor vallásos) nagymamát. GULag pedig elbocsátja 
őket, hagyja, hogy csorba essék az állami nevelésen, odavesszen 
a szülőotthonba, a szülési szabadságba s az apróságok 
otthonába ölt kincstári pénz. 


Azokban a háború előtti és alatti években, amikor a 
terhesség elszakította egymástól a láger-hitveseket, széttörte 
nehezen megtalált, minden erővel titkolt, mindenfelől 
fenyegetett s amúgy is állhatatlan kapcsolatukat - a nők mindent 
elkövettek, hogy ne legyen gyerekük. S Arhipelág ezúttal is más 
utakon járt, mint az ország: ugyanakkor, amikor országszerte 
tiltva volt az abortusz, amikor törvénnyel üldözték s nem 
egykönnyen adtak rá engedélyt, itt a lágerban szemethunytak, 
sőt kórházban hajtották végre az abortuszt, a vezetőség 
áldásával - nyilván így volt jobb a lágernak. 


Abortuszra különben sem szánja rá magát könnyen a nő, de 
a lágerfogoly lelkét még fájdalmasabban marcangolja a 
dilemma: szüljön, ne szüljön? Mi lesz a gyermek sorsa? Ha a 
lágerviszonyok közt oly ritka szerencséje volt, hogy a szeretett 
férfitől esett teherbe, szabad-e akkor az abortusz mellett 
döntenie? De ha a szülést választja, akkor most rögtön el kell 
válniuk, s míg ő oda lesz, a férfi talán mással szűri össze a levet 
a lágerban. Meg aztán milyen lesz az a gyermek? (Ha a szülő nő 
disztrófiás, bizony sokszor nem lesz normális.) S ha a szoptatási 
idő letelte után elszakítják az anyjától - sok van ám még hátra a 
büntetésből! - vajon gondoskodnak-e róla? Nem teszik-e tönkre? 
Magához veheti-e valaha? (Némelyeknek ezt sem engedik meg.) 
Márpedig ha nem veheti, egy életen át emésztheti magát miatta! 
(Persze olyan is van, aki föl se veszi...) 


c44. A Glebov-család: 


Csak az vállalja bátran az anyaságot, aki számíthat rá, hogy 
kiszabadulása után egybekelhet gyermeke apjával. (Néha be is 
váltak az ilyen számítások. Itt van például A. Glebov és 
lágerfelesége húsz év elteltével: nagylányuk, 19 éves, még 
UnzsLagban született, gyönyörű teremtés, a kisebbik már a 
szabad életben született, tíz évvel később, miután lemorzsolták 
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lágeréveiket a szülei (lásd: 44. kép). Az olyanok is szültek, akik 
magát az anyaságot akarták megélni, akár a lágerban is, hisz 
csak egy életünk van. Az a kis élőlény, akinek anyamelled 
nyújtod, nem hamisítvány, nem , mű- és pótlék". (Egy Lalja nevű 
nő Harbinban csak azért szülte meg második gyermekét, hogy 
még egyszer elmehessen a gyermekvárosba s láthassa az elsőt. 
Utána még egy harmadikat is szült, hogy visszamehessen 
megnézni az első kettőt. Miután letudta az öt esztendőt, sikerült 
mind a hármat épségben visszakapni s együtt kezdenie velük a 
szabad életet.) Akármilyen mélyre süllyedt is a lágerban a nő, az 
anyaság megerősítette őt emberi méltóságában s ha csak rövid 
időre is, egyenrangúvá tette őt a szabad asszonyokkal. Volt 
olyan is, aki így gondolkodott: , Igaz, hogy én fogoly vagyok, 
gyermekem azonban szabad!"-s féltékenyen követelte 
gyermeke számára ugyanazt az ellátást és bánásmódot, amilyent 
az odakünn születettek élveztek. Voltak aztán olyanok is, főleg a 
dörzsölt láger-nyanyák és vagánynők, akik az anyaságban csak 
egyéves lógási lehetőséget, esetleg korábbi szabadulást 
kerestek. Az ilyenek nem sokat törődtek gyermekükkel, látni 
sem akarták, azt sem tudták, él-e hal-e. 


A Nyugat-Ukrajnából való anyák, de sokszor az egyszerűbb 
orosz népi típusok is, minden áron meg akarták kereszteltetni 
gyermeküket (a háború utáni években vagyunk már). Az erre 
való keresztet vagy csomagban kapták meg, furfangosan 
elbújtatva (a csomagvizsgálók be nem engedtek volna ilyen 
ellenforradalmi tárgyat), vagy egy lágerbeli ezermestertől 
rendelték meg kenyér fejében. Még szalagot is szereztek a 
keresztre, keresztelő ingecskét és fejkötőt varrtak. A fejadagból 
elspórolt cukorra s az Isten tudja, miből sütött parányi pirogra 
meghívták szívbéli barátnőiket. Mindig akadt valaki, aki 
imádkozni tudott (mindegy, mit), aztán meleg vízbe mártották a 
gyermekecskét, rátették a mellére a keresztet, s a sugárzó anya 
asztalhoz invitálta a társaságot. 


Volt rá eset, hogy a szoptatós anyáknak (persze sohasem az 
ötvennyolcasoknak) kijött egy-egy soron kívüli amnesztia vagy 
csak egy rendelkezés, hogy korábban szabadulhatnak. 
Legtöbbször kisbűnösök és csibészlányok estek az ilyen 
rendelkezések alá, olyanok, akik részben éppen az ilyen 
előnyökre spekuláltak. Mihelyt az ilyen mamkák megkapták 
útlevelüket és vasúti jegyüket a közeli járási székhelyen, bizony, 
sokszor otthagyták gyermeküket, akire már nem volt szükségük, 
a váróterem padján vagy az első útbaeső verandán. (Dehát őket 
is meg lehet érteni: nem mindegyikre várt lakás, szívélyes 
fogadtatás a rendőrség részéről, előjegyzés és munka, ellenben 
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másnap reggel már nem hozták a helyükbe készen a 
lágerkosztot. Gyerek nélkül mégiscsak könnyebb volt új életet 
kezdeni.) 


Valamikor 1954-ben a taskenti állomáson kellett eltöltenem 
egy éjszakát, pár lépésnyire egy lágerfogoly-csoporttól, valami 
soron kívüli rendelet alapján szabadultak és hazafelé tartottak. 
Körülbelül harmincan lehettek, egy egész sarkot lefoglaltak a 
váróteremből, zajongtak s zabolátlanul viselkedtek, mint ahogy 
illik GULag édesgyermekeihez, akik tudják, mitől döglik a 
légy - fütyültek a jelenlévő szabadokra. A férfinép verte a 
blattot, a mamkák hangosan veszekedtek valamin. Egyszerre az 
egyik mamka, a többieket túlkiabálva felugrott, lábánál fogva 
megragadta csecsemőjét s úgy odacsapta a kőpadlóhoz, csak 
úgy koppant a feje. Az egész szabad váróterem óbégatásba, 
sopánkodásba fogott: egy anya! hogy képes ilyet tenni egy anya! 


Csak arra nem gondoltak, hogy nem anya volt az, hanem 
mamka... 


HILL] 


Az eddig elmondottak mind ,koedukációs" lágerokra 
érvényesek, hisz minden láger ilyen volt a forradalom első 
éveitől kezdve a második világháború végéig. Azokban az 
években az egész Szovjet Hazában talán csak az egy Novinszki 
Fogház (melyet a régi moszkvai női fogházból alakítottak) volt 
kizárólag nők számára fönntartva. Ez a kísérlet nem csábított 
szélesebb körű alkalmazásra s maga sem állt fenn valami sokáig. 


Ám ép bőrrel bújva ki a kis híján elvesztett háború 
omladékai alól, Mesterünk s Gyámolunk gondolhatott immár 
alattvalói boldogságára is, szakíthatott időt magának az ő életük 
helyes mederbe terelésére is. Csőstül jutottak akkor az eszébe a 
hasznosnál hasznosabb, erkölcsösnél erkölcsösebb újítások, nem 
utolsó sorban a hím- nőnem elkülönítése, mindenekelőtt az 
iskolában és a lágerban (a továbbiakban bizonyára sorra vette 
volna az összes szabad intézményeket; Kínában szélesebb 
skálájú kísérletek folytak e téren). 


Megkezdődött hát 1946-ban a nagy nemi elkülönítés, a 
férfiak és nők elválasztása, s 1948-ra végre is hajtatott. Külön 
szigetre küldték a külön nemhez tartozókat, ha pedig ugyanazon 
a szigeten voltak, a férfi- és a női-övezet közé fektették a jó öreg 
hűséges barátot, a tüskésdrótot.!"? 


48 Ma már nem tartják a Korifeus minden kezdeményét oly végtelenül 
tökéletesnek sokat át is adtak a feledésnek-a nemek elkülönítése 
Arhipelágon azonban továbbra is makacsul tartja magát. Már hogyne, mikor 
az olyan szörnyen erkölcsös! 
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De mint annyi más tudományosan kikalkulált és 
tudományosan megalapozott intézkedés, ez is váratlan, sőt 
fordított következményeket vont maga után. 


A nők általános helyzete a termelő munkában jelentékenyen 
megromlott az elkülönítéssel. Korábban, a vegyes lágerokban 
sokan találtak munkát mint mosónők, ápolónők, szakácsnők, 
konyhalányok, raktárosok és elszámolók- most meg kellett 
válniok ezektől a helyektől, a női lágerokban pedig sokkal 
kevesebb ilyen feladatkör állt rendelkezésükre. Közmunkára 
hajtották ki hát a nőket, csak nőkből álló brigádokban kellett 
dolgozniuk, ami sokat rontott a helyzetükön. A nők ettől fogva 
mindent elkövettek, hogy teherbe essenek, ezt remélték minden 
futó találkozástól, minden alkalmi érintkezéstől. A terhesség 
nem járt többé a házastárstól való elválasztással, mint annak 
előtte, hisz a váláson már túl voltak, a bölcs Rendelet jóvoltából. 


Az eredmény pedig az lett, hogy a gyermekotthonokba utalt 
gyerekek száma egy év alatt megduplázódott! (UnzsLag, 1948: 
százötven helyett háromszáz), pedig akkor sem volt több női 
fogoly, mint korábban. 


"Mi lesz a neve a kislánynak?" - , Olimpiáda: Az 
,Öntevékenységi olimpiász"-kor este vele teherbe." Csupa 
megszokásból fönnmaradtak ugyanis a ,kulturális 
tevékenységnek" e formái: az olimpiászok s  élmunkás- 
találkozók, amikor férfi-kultúrbrigádok érkeztek a női lágerokba. 
A közös kórházak is megvoltak még -most ezekből is 
találkahelyek lettek. Mondják, hogy 1946-ban a szolikamszki 
lágerban, ahol csak szimpla cölöpsorra felszerelt ritka huzalú 
tüskésdrót választotta el a férfi- és női övezetet (s persze 
géppuska sem volt az őrtoronyban), a bennszülöttek mohón 
tolongtak a tüskésdrót két oldalán, a nők úgy tettek; mint mikor 
padlót sikálnak, s a férfiak hozzájuk fértek, anélkül, hogy 
átlépték volna a tilos határt. 


Mert tud ám egyet-mást a halhatatlan Erosz! S nem is 
mindig szorul rá észokokra, mint amilyen a közmunka előli 
menekülés. Érezték a foglyok, hogy maradandó lesz az a 
választóvonal, egyre állandóbb, mint GULag minden intézménye. 


Az elválasztás előtt még csak volt barátságra épült 
együttélés, lágerházasság, sőt szerelem, - mindezekből immár 
csak a nyers nemi ösztön maradt. 


No, persze a vezetőség sem volt rest, s menetközben 
igazította ki a tudományosan megalapozott elmélet s a gyakorlat 
közti eltolódásokat. Húztak még egy-egy sor drótot, előzónákat 
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kerítve el mind a két oldalon. Majd látva, hogy ez sem elég, 
kétméteres falat emeltek, ugyancsak előzónákat hagyva. 


Kengirben még ez a fal sem segített: a vőlegények 
átugráltak rajta. Akkor vasárnaponként (mert csak nem 
áldoznak ilyesmire termelésre szánt időből! Csak természetes, 
hogy szállásrendezésre szabadnapokat kell fordítani!) a fal 
mindkét oldalán önkéntes munkafelajánlásra szólították fel a 
népet: négy méterre növelték a fal magasságát. De - ezen már 
nevetni kell-a rabok kész örömmel tódúltak a vasárnapi 
munkára! A végleges búcsú előtt- fel akarták használni ezt az 
alkalmat kölcsönös megismerkedésre, egy kis tereferére a másik 
nem képviselőivel, jövendő levélváltás megbeszélésére. 


Kengirben még tovább nőtt a fal: ötméteresre húzták föl s a 
tetejébe még szegesdrótot is, sőt idővel magasfeszültségű 
vezetéket (olyan nagy ereje van annak a fene Ámornak!) Végül 
még őrtornyokat is állítottak a szélekre. Ennek a kengiri falnak 
különlegesen fontos szerep jutott Arhipelág történetében (erről 
az V. rész 12. fejezetében). Hasonló falakat egyéb spec. 
lágerokban is emeltek (pl. Szpasszkban). 


Képzelhetjük, mekkora ügybuzgósággal eszelték ki a 
rabtartók az egyik racionális intézkedést a másik után rabjaik és 
rabnőik elkülönítésére: számukra ez a világ legtermészetesebb 
dolga volt. Ugyanakkor nagy szemet meresztettek volna, ha őket 
magukat akarta volna valaki elválasztani a családjuktól. 


A falak nőttek-nődögéltek, szegény Eresz ette kezét-lábát 
tehetetlenségében. Mivel pedig nem talált más megoldást, vagy 
fölemelkedett a plátói szerelem, álmodozó levelek régióiba, vagy 
lemerült a pocsolyába s homoszexualitássá fajult. 


A levélkéket a kerítésen szokták átdobni, vagy az üzemben 
hagyták egy olyan rejtekhelyen, amelyben előre megállapodtak. 
A borítékra rejtjelezve írták rá a címet, úgyhogy ha elcsípték is, 
a felügyelők nem tudtak kiokosodni belőle, ki írta és kinek. (A 
levélváltásért akkor már lágerbörtön járt.) 


Galja Venediktova emlékezései szerint néha látatlanban 
folyt le az egész ismeretség. (Aki valaha ilyen levélváltás részese 
volt, tudja, mennyi esztelen mámorral, kétség s remény közti 
ingadozással, hirtelen elcsüggedéssel jár az ilyesmi.) Abban a 
bizonyos Kengir-lágerban a litván nők a falon keresztül 
házasságot kötöttek soha életükben még csak nem is látott 
honfitársaikkal. Papjuk (ugyanolyan vattakabátos rab, mint ők) 
kiállította a házasságlevelet, hogy ez s ez a nő Isten előtt örökre 
hozzákapcsolta sorsát ehhez s ehhez a férfihoz. Ha egy ilyen 
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esküvőre gondolok két egymás számára ismeretlen fogoly között 
a fal két oldalán - s a katolikus nők szemében az ilyen kötelék 
szent volt s visszavonhatatlan - angyalkórust hallok énekelni. 
Olyan ez, mint amikor az ember a csillagos eget nézi: minden 
önérdektől mentes. Elérhetetlen magasságokban lebegnek ők e 
kicsinyesen számító, dzsesszre ugráló kor fölött. 


A kengiri házasságoknak rendkívüli következményei lettek. 
Az ég meghallgatta könyörgésüket s közbelépett (lásd: V. rész, 
12. fej.). 


A nők (valamint orvosaik, akik az elkülönített zónákban 
kezelték őket) maguk tanúsítják, hogy rosszabbul bírták az 
elválasztást, mint a férfiak. Fokozottan ingerlékenyek, idegesek 
lettek. Rohamosan terjedt köztük a leszboszi szerelem. A fiatalok 
és zsengék sápadtan, karikás szemmel botorkáltak. A robusztus 
alkatúak fölcsaptak , férjeknek". Akárhányszor zavarta is szét a 
felügyelő az ilyen párokat, legközelebb megint csak egy ágyban 
találta őket. Ilyenkor a , házasfelek" egyikét elküldték a lágerból. 
Viharos drámák játszódtak le, némelyek nekifutottak a 
szegesdrótnak, kitéve magukat az őrség golyóinak. 


A SztyepLag karagandai osztályán, ahol kizárólag 58-as 
nőket tartottak-N. V. elbeszélése szerint - sokan reszketve 
várták a pillanatot, amikor a pol. tiszt elé idézik őket. Nem 
félelmükben, nem undorukban s gyűlöletükben reszkettek a 
vallatás előtt, hanem arra a gondolatra, hogy végre-valahára 
kettesben fognak maradni egy férfival, aki bezárkózik velük egy 
szobába. 


Az elkülönített női táborok, akárcsak a korábbi vegyesek, 
tovább húzták az igát a közmunkában. Igaz, a női erővel történő 
fakitermelést papíron megszüntették 1951-ben (bizonyára nem 
azért, mert immár a XX. század második felébe léptünk). De 
például UnzsLagban az történt, hogy a férfilágerok sehogysem 
tudtak elkészülni a tervteljesítéssel. Noszogatásukra azt találták 
ki, hogy hadd szolgálják meg izzadságukkal ezek a 
bennszülöttek, ami minden élőlénynek ingyen jár ki e földtekén. 
Nőket kezdtek kivezényelni erdőmunkára, ugyanazon konvoj 
felügyelete alatt, mint a férfiláger lakóit, csak egy ösvény 
választotta el őket. A kitermelt anyagot teljes egészében a 
férfibrigád teljesítményeként könyvelték el, a normát azonban 
férfiaktól s nőktől egyaránt megkövetelték. Egy kétsávos 
nacsalnyik így bizgatta Ljuba Berezina , erdőfelvigyázót": , Ha 
teljesíted a normát ezekkel az asszonyokkal, beküldöm hozzád a 
fülkébe Belenkijt!" De a férfimunkások is, már amelyik jobb 
erőben volt, elsősorban persze a pénzes bennfentesek, 
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megkenték a konvoj markát (az sem igen ugrálhatott a 
zsoldjából) s vagy másfél órára (míg le nem váltják a 
lekenyerezett őrt), beszabadultak a női zónába. 


Ebbe a másfél órába ott a fagyos-havas erdő közepén sok 
mindennek bele kellett férnie: a  párválasztásnak, a 
megismerkedésnek (hacsak előzőleg le nem levelezték a dolgot), 
alkalmas hely keresésének s az aktus végrehajtásának. 


De minek mindezt fölemlegetni? Minek őrizzük azok sebeit, 
akik eközben Moszkvában vagy nyaralójukban laktak, újságokba 
irogattak, szónoklatokat tartottak, üdülőhelyekre s külföldre 
utazgattak? 


Minek emlegetni mindezt, ha egyszer ma is így van? Írni 
ugyanis csak arról szabad, ami , többé nem fog megismétlődni" ... 
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9. 
A bennfentesek 


Az első fogalmak egyike, amivel a lágerba lépő újonc 
találkozik, u ,benyalós", a pridurok. Azokat illetik a szigetlakók 
ezzel a csúfnévvel, akik ki tudták vonni magukat a kárhozottak 
közös sorsából, vagyis akiket kiemeltek a közmunkából vagy 
egyáltalán nem küldtek közmunkára. 


Számtalan ilyen , bizalmi" él a Szigetcsoporton. Bármily 
szigorúan korlátozzák is a ,B"-kategória, azaz a belső 
szolgálatosok arányszámát a lágerban, valamint a vezető 
káderekét az üzemben, mindig túllépik ezt a százalékhatárt, 
egyrészt, mert túlságosan erős az életben maradni vágyók 
tülekedése, másrészt, mert a tehetetlen lágervezetőség nem hír 
kisszámú segéderővel gazdálkodni s adminisztrálni. 


Az Ig.ügyi Népbiztosság 1933-as statisztikája szerint a 
foglyok  összlétszámának 22 százaléka foglalkozott a 
szabadságvesztés intézményeinek üzemeltetésével. Ebben a 
számban, a gazdasági munkaerőkön kívül, a  foglyokból 
szervezett kebelbeli őrség is benne foglaltatik. De még ha az 
utóbbit leszámítjuk is, akkor is 17-18 százalékot kapunk, vagyis 
az összlétszám egyhatod részét. Ebből is látható, mily fontos 
lágeri jelenségről lesz szó ebben a fejezetben. De a bizalmiak 
száma többre rúg annál az egyhatodnál, hisz abban csak a 
lágerövezet bennfentesei foglaltatnak, s hol vannak még az 
üzemiek? Arról nem is beszélve, hogy a bizalmi-állomány 
folytonos változásnak van kitéve: a jelek szerint lényegesen 
többen jutnak, hacsak átmenetileg is, lágeréveik során 
bennfentes pozícióba. S ami a legfontosabb: az életben 
maradottak, a kiszabadultak közt óriási arányban vannak 
képviselve a bizalmiak, a hosszúbüntetésű ötvennyolcasok közt 
becslésem szerint kilenctized részben. 


Majdnem minden hosszúbüntetésű rab, akinek 
gratulálhatunk, hogy túlélte a lágert, egész idő alatt, vagy 
legalábbis lágerévei többségében bennfentes volt. 


Mert , nem szabad elfelejteni . hogy a  lágerok 
megsemmisítésre voltak beállítva. 


Az élők osztályai közt soha sincsenek éles határok: 
fokozatos az átmenet az egyikből a másikba. Itt is áll ez: el 
vannak mosva a kontúrok. Általában lágerövezeti bennfentesnek 
kell tekintenünk mindenkit, aki munkanapon nem hagyja el az 
övezetet. A házimunkás élete jelentékenyen könnyebb, mint a 
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közönséges robotosé: reggel nem kell sorakozóra futnia, később 
kelhet föl, később reggelizhet, nem vonul konvojkísérettel 
munkába majd vissza a lágerba, nincs olyan szoros fegyelem 
alatt, nem fázik annyit, nem strapálja agyon magát, ráadásul 
előbb befejeződik a munkanapja is. Fűtött helyiségben dolgozik, 
vagy bármikor bemehet egy kicsit megmelegedni. Azonkívül 
rendszerint brigádhoz sincs kötve, magában tesz-vesz, mint a 
kisiparos, csak a felettesei sürgethetik, nem a társai. Mivel 
pedig gyakran éppen azoknak a feletteseknek dolgozik valami 
megrendelésre, hajszolás helyett inkább borravaló, kedvezmény 
jár ki neki, például engedélyt kap, hogy soron kívül ruhát, cipőt 
vételezzen. Még arra is van ideje, hogy fogolytársai csip-csup 
megrendeléseit teljesítse. Hogy hasonlattal éljünk, a házimunkás 
kb. a régi úriház belső cselédségének felel meg. A lakatos, az 
asztalos, a kályhás még nem bennfentes a szó szorosabb 
értelmében, ellenben a cipész, s még inkább a szabó már igen 
előkelő bizalmi-státust élveztek. A ,szabó" nevezetnek olyan a 
csengése s jelentése is a lágerban, mint a szabad életben a 
, docens" címnek. (Ellenben ha egy igazi docenst hívnak 
, docensnek", az merő gúnynak hangzik jobb, ha az illető nem 
teszi magát nevetségessé s lemond erről a megszólításról. A 
szakmák lágeri rangsora tökéletesen fordítottja annak, amit a 
szabad életben megszoktunk.) 


A mosónők, ápolónők, mosogatólányok, fürdő-, fűtő- és 
kiszolgáló személyzet, kazánfűtők, péklegények, takarítók stb. 
bennfentesek ugyan, de alacsonyabb fajtájúak. Nekik bizony 
néha meg kell fogniuk a dolog végét s nem is csak úgy ímmel- 
ámmal. De legalább teli a bendő. 


A valódi bennfentesek kasztjába ilyen  beosztásúak 
tartoznak: szakácsok, kenyérszeletelők, raktárosok, orvosok, 
felcserek, borbélyok, a Kult. Nev. Osztály nevelői, a fürdő, a 
pékség, a raktár főnöke, a csomagkezelő, a barakkok rangidősei, 
gondnokok, munkafelelősök, könyvelők, a lágertörzs írnokai, a 
zónai és belső gazdasági mérnökök. Ezek már nemcsak hogy jól 
esznek s tisztességesen öltözködnek, nemcsak az emelgetéstől s 
a vele járó derékfájástól menekülnek meg, hanem - minthogy 
minden, amire csak szüksége van az embernek léte 
fönntartásához, az ő hatáskörükbe tartozik, - hatalmuk van az 
emberek fölött. Előfordul ugyan, hogy egymás közt Kklikk- 
harcokat vívnak, intrikálnak, ezt vagy azt kifúrják, amazt 
, beszerkesztik" helyette, összekülönböznek egy-egy fehérnépen, 
ám a melósok szürke tömegét zárt sündisznóállással tartják 
tisztes távolban, mint minden kiváltságos osztály a világon, mely 
nem kénytelen osztani a többség sorsát, minthogy a javak 
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elosztása véglegesnek tekintendő, mindenki maradjon a maga 
köreiben. Minél erősebb a lágerban a bennfentesek klikkje, 
annál többet bíz rájuk a lágerparancsnok, annál kevesebbet 
törődik maga az ügyvitellel. A proletárgürizők sorsáról, arról, 
hogy ki maradjon a lágerban s kit szállítsanak el a legközelebbi 
transzporttal, kizárólag a bennfentesek döntenek. 


Az emberfajra jellemző kasztképző hajlandóságnak engedve 
a bennfentesek hamarosan rühelleni kezdik, hogy egy 
barakkban háljanak a köznéppel, ugyanazokon a vagonkákon s 
hogy egyáltalán vagonkán, nem pedig rendes ágyban, hogy egy 
asztalnál egyenek, egy fürdőben vetkőzzenek le velük s hogy azt 
a fehérneműt húzzák magukra, amely  proliverejtéktől 
rongyolódott el. Ezért kisebb szobákon osztoznak meg 
kettesével, négyesével, nyolcasával, oda hozhatják feljavított 
kosztjukat, melyet ráadásul a tilosból is ki szoktak egészíteni, ott 
szokták megtárgyalni a láger-ügyeket, a kinevezéseket, egyének 
és egész brigádok sorsát, nem kockáztatva a melós vagy a 
brigádvezető keserű kifakadásait. A többiektől elkülönítve töltik 
szabadidejüket (mert nekik az is jut), külön váltanak nekik 
(, individuális") fehérneműt. A privilegizált kasztokra jellemző 
tapintatlansággal igyekeznek ruházatban is elkülöníteni 
magukat a lágeri csőcseléktől, ehhez azonban nincsenek 
túlságosan nagy lehetőségeik. Ha az adott lágerban a túlnyomó 
többség fekete vattakabátban vagy bekecsben jár, akkor ők 
kéket igyekeznek vételezni a raktárból, ha pedig a kék szín teng 
túl, akkor feketét. A szűk lágeri nadrágot pedig ki szokták 
adjusztáltatni háromszög alakú betétekkel a szabóműhelyben. 


Az — üzemi bennfentesek elsősorban  mérnökökből, 
technikusokból, építésvezetőkből, előmunkásokbál, 
műhelymesterekből,  — tervezőkből,  — normásokból, továbbá 
könyvelőkből, titkárnőkből és gépírónőkből kerülnek ki. A láger 
bennfenteseitől abban különböznek, hogy ők megjelennek 
reggelenként a sorakozón, hogy őrkísérettel (néha azonban 
anélkül) az üzembe vonuljanak. Üzemi beosztásuk privilegizált: 
nem kíván tőlük fizikai megerőltetést, nem csigázza el őket. 
Ellenkezőleg, sokan olyan helyzetben vannak, hogy tőlük függ a 
robotosok munkája, kosztja, élete. Bár a lágerövezetbe 
nincsenek úgy beépülve, igyekeznek ott is jó helyezést 
biztosítani maguknak s legalább részben ugyanazokat a 
kiváltságokat élvezni, mint a lágeri bennfentesek, ha nem 
versenyezhetnek is mindenben az utóbbiakkal. 


Az ő kategóriájuk sem körvonalazható élesen: közéjük 
tartoznak a szerelők, műszerészek, földmérők, gépészek, 
gépápolók is - ők már nem a termelés tisztjei, nincs részük élet- 
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halál fölötti hatalomban, ezért nem is felelősek az emberek 
pusztulásáért (hacsak nem éppen ez általuk választott s 
üzemeltetett mechanizmus idézi elő azt a pusztulást). Különben 
egyszerű munkások ők is, csak intelligensebbek, esetleg némi 
kiképzést is kaptak. Mint minden fogoly, ők is ködösítenek, be- 
becsapják a vezetőséget, megpróbálják elhúzni egy hétig a 
félnapos munkát. A lágerban rendszerint a közrobotosok nívóján 
élnek, sokszor tagjai még a munkásbrigádnak is, csak az üzemi 
zónában várja őket jobb hely, egy kis nyugalom, s ha a szabadok 
éppen nincsenek bent a szobában vagy a fülkében, félretolhatják 
a kincstári munkát, hogy meghányják-vessék maguk között az 
élet problémáit, a múltat s a jövendőt, hogy kinek hány éve van 
még hátran, s hogy már megint úgy hírlik, hogy az 
ötvennyolcasokat (persze ők maguk is  ötvennyolcasok) 
hamarosan le fogják váltani s közmunkára küldeni. 


Ennek ugyancsak mélyenszántó, páratlanul tudományos 
megokolása van, hisz az osztályidegeneket szinte lehetetlen 
megjavítani, úgy bele vannak zápulva osztályhelyzetükből 
fakadó romlottságukba. Legtöbbjüket csak a sír lesz majd képes 
kiegyengetni. Ám amennyiben mégis megjavítható lenne egy 
részük, az természetesen kizárólag munkával, nehéz testi 
munkával képzelhető el, olyannal, amelyben ember pótolja a 
gépet. Az ilyen munka degradáló volna ugyan egy lágeri 
nacsalnyikra vagy felügyelőre nézve, de ez a munka tette 
valamikor emberré a majmot (furcsa módon azonban a lágerban 
éppen ellenkezőleg: majommá változtatja az embert). No, szóval 
kizárólag csak ezért, nem bosszúból, ugyan kérem! - csak mert 
mégiscsak volt valami reménysugár az  ötvennyolcasok 
megjavítására, csak ezért rendelték el GULagnál, - méghozzá 
nem is egyszer - hogy az 58-as tc. alapján elítélt egyének sem a 
lágerövezetben, sem az üzemben nem tölthetnek be bizalmi 
állást. (Anyagi javakkal kapcsolatos pozíciók betöltésére csak 
azok alkalmasak, akik már a szabad életben kitűntek enyves 
ujjaikkal.) Minden bizonnyal betű szerint követték volna a 
lágerparancsnokok ezt a rendelkezést - nem úgy szeretik ők az 
ötvennyolcasokat! - ha azzal is tisztában nem lettek volna, hogy 
az összes többi cikkely alapján elítéltek közt sem találnának 
ötödannyi szakembert sem, mint az ötvennyolcasak közt. Az 
orvosok és a mérnökök szinte kizárólag ötvennyolcasok, s való 
igaz, hogy a szabadok közt sem akad náluk különb és 
megbízhatóbb munkaerő. Így történt, hogy a munkaadók, 
nyilvánvaló ellentmondásba keveredve a Páratlanul Tudományos 
Elmélettel, alattomban ötvennyolcasokat kezdtek becsempészni 
bizalmi állásokba (persze a legzsírosabbak azért csak 
megmaradnak a  bűntényesek kezén, velük mégiscsak 
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könnyebben szót ért a vezetőség, a fenébe azzal a túlzott 
becsületességgel!). Alkalmazzák tehát őket, de a rendelet 
minden megújításakor (márpedig azt ugyancsak gyakran 
megújították), továbbá minden ellenőrzés előtt (márpedig 
ellenőrzőbizottságok is gyakran szálltak ki) könyörtelenül, 
teketória nélkül, a parancsnok nagyúri kezének egyetlen 
intésére közmunkára dobják ki az ötvennyolcasokat. Így hull 
darabokra egyetlen nap alatt a hónapok vesződségével 
összeügyeskedett mulandó jólét. Nem is annyira maga a 
kiűzetés teszi tönkre a bennfentesekké álcázott politikaiakat, 
sokkal többet emésztődnek, izgulnak a csapás közeledését jósló 
mendemondáktól. Ezek mérgezik meg szegény bennfentes 
napjait. Csak a  bűntényesek élvezhetik háborítatlanul 
bennfentes pozíciójukat. Különben ha elvonul az ellenőrzés és 
lassacskán hanyatlásnak indul a munka, újra előszedik s bizalmi 
állásokba rakják a mérnököket, hogy a legközelebbi ellenőrzés 
előtt sietve kitegyék őket.) 


De olyanok is vannak, akik nemcsak egyszerűen 
ötvennyolcasok, hanem Moszkva külön átkával is meg vannak 
bélyegezve, rá van vezetve a  papírjukra:  , kizárólag 
közmunkában alkalmazandó!" Sok kolimai fogoly neve mellett 
volt ilyen záradék 1938-ban. Az ilyenek számára bejutni a 
mosodába vagy a nemezcsizma-szárítóba az elérhetetlen álmok 
birodalmába tartozott. 


Hogy is mondja a Kommunista Kiáltvány? ,A burzsoázia 
minden hivatást, mely azelőtt általános tiszteletnek örvendett s 
melyekre áhítattal volt szokás fölnézni, megfosztott glóriájától" 
(ejnye, de jól idevág!). Fizetett bérmunkássá változtatta az 
orvost, a jogászt, a lelkészt, a költőt, a tudóst." - De legalább 
megfizette őket! S megengedte, hogy szakmájukban 
dolgozzanak! De mit szólnánk, ha közmunkára, fakitermelésre 
küldte volna őket? Méghozzá fizetés nélkül? Kenyér nélkül? 
Igaz, hogy orvost ritkán küldtek nehéz testimunkára, hisz a 
nacsalnyikok családját is orvosok kezelték. Hanem a 
,jogászokat, lelkészeket, költőket és tudósokat" még véletlenül 
sem küldték máshová, mint közmunkára, a bizalmi posztok nem 
nekik jártak. 


Külön kellene beszélni a brigádvezetők lágeri helyzetéről. 
Szorosabb . értelemben ők nem tartoznak a  bennfentes- 
kategóriához, de robotosoknak sem lehet tekinteni őket. Ezért 
rájuk is vonatkoztathatók ennek a fejezetnek a megállapításai. 


HL] 


49 Marx és Engels, IV. k" 427. Il. 
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A lágeréletben, akár a csatatéren, nincs idő fontolgatásra: 
ha bizalmi pozíció kínálkozik, meg kell ragadni. 


Ám azóta évek, évtizedek múltak el, mi életben maradtunk, 
rabtársaink ellenben elpusztultak. Most, amikor az ámuldozó 
szabadok és a vállukat vonogató utódok előtt megpróbáljuk 
kicsit föllebbenteni a fátylat arról az embertelen s emberellenes 
világról, " kénytelenek vagyunk szembesíteni azt mai 
lelkiismeretünkkel, szemügyre venni mai tudatunk világánál. 


Azok között az erkölcsi problémák között, amelyek ezzel 
kapcsolatban fölmerülnek, a bennfentesek megítélése a 
legkényesebb s egyben a legfontosabb is. 


Lágernovellám (,Iván Gyenyiszovics egy napja") hőséül 
robotost választottam, nem is választhattam mást, mert csak az 
ő szemszögéből észlelhetők igaz mivoltukban a lágerviszonyok 
(ahogy a háború teljes súlya is csak a közember szemszögéből 
mérhető le - de miért-miért nem éppen ő nem ír memoárokat). 
Ez a hősválasztás, valamint elbeszélésem némely élesebb 
kitétele botránkozást és sértődöttséget váltott ki egyes volt 
bizalmiakból - s mint már említettem, kilenctizedrészben éppen 
bizalmul: élték túl a lágert. Időközben megjelent a , bennfentes 
naplója" is, Djakov: Amit átéltem, a furfangos érvényesülésnek s 
az eszközöltben nem válogató kíméletlen élniakarásnak ez az 
önelégült dicshimnusza. (S éppen egy ilyen könyvnek kellett 
megelőznie az enyémet!) 


Ama hónapokban, amikor lehetségesnek látszott a dolgok 
megvitatása, a bizalmiakról is megindult valami vitaféle, egyfajta 
globális kérdésfölvetés a lágerbizalmiak morális megítéléséről. 
De nálunk nem tűrik az olyan információt, mely minden oldalról 
megvilágítja a tényeket, sem az olyan vitát, mely a tárgy 
lényegét igyekszik megragadni. Ehelyett mindent csirájában 
fojtanak el, vigyázva, nehogy valami fény essen a pőre 
igazságra, mindent az évekkel egyre bővülő lomtár alaktalan 
dombjára hánynak, hogy évtizedekig heverjen ott érintetlenül, s 
már senkinek se legyen se kedve se módja kihúzkodni az 
ócskavas-halomból a rozsdamarta darabot: így kenték el 
mindjárt az elején a bizalmiakról induló vitát is, mely hamarosán 
lekerült a napilapok hasábjairól s csak magánlevelekben 
folyhatott tovább. 


Mindamellett arra föltétlenül rá kellett mutatni, mi a 
különbség a bizalmiak és a robotosok helyzete közt a lágerban 
(ha nem is élesebben, mint amilyen éles ez a különbség a 
valóságban), s csak örülhetünk annak, hogy ez rögtön a 
lágertéma első fölmerülésekor megtörtént. De V. Laksin 
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cenzúrázott cikke"9 bizonyos túlzó kifejezéseket ereszt meg a 
lágermunkáról (mintegy azt a munkát magasztalva, mely 
emberrel pótolja a gépet s mely kiemelt bennünket a majomi 
állapotból), ami gyanús megvilágításba hozta a különben józan 
felfogású cikket s vele együtt részben az én novellámat is. Nem 
is mulasztották el a volt bennfentesek és soha lágert nem látott 
értelmiségi barátaik, hogy  műfelháborodással föl ne 
csattanjanak: mi az, kérem, a rabszolgamunkát magasztaljuk? (A 
falrakási jelenetre céloztak az , Iván Gyenyiszovics"-ból.) Szóval 
, arcod verejtékével szolgáld meg a kenyered" - vagyis tégy úgy, 
ahogy GULag hatalmasságai kívánják tőled? Mi azonban éppen 
arra vagyunk büszkék, hogy kibújtunk a munka alól, nem adtuk 
rá a fejünket. 


Most, hogy erre a támadásra válaszolok, sóhajtva teszem, 
abban a tudatban, hogy nem egyhamar fogják olvashatni, akiket 
illet. 


Véleményem szerint nem válik egy értelmiségi díszére azzal 
dicsekedni, hogy lám, ő nem alacsonyodott le a fizikai 
rabmunkáig, hogy ő be tudott jutni az irodába. Az ő helyükben a 
múlt századi orosz értelmiségiek csak akkor engedték volna meg 
maguknak a büszkélkedést, ha egyidejűleg fiatalabb testvérüket 
is megszabadították volna a rabszolgamunkától. Mert hiszen 
Iván Gyenyiszovicsnak nem volt lehetősége, hogy irodába 
kerüljön s úgy meneküljön meg. Hogy legyen mármost szegény 
öcsénkkel? Hagyjuk cserben, hódoljon csak a 
rabszolgamunkának? (Hát persze, hogy azt tesszük! Talán nem 
hagytuk, hogy kolhozba kényszerítsék őket? Nem mi juttattuk 
oda őket?) Ha pedig ezt tesszük, akkor talán azt is 
megengedhetjük neki néhanap, no, csak egy-két órára, a fájront 
előtt, ha jól ment a falrakás - hogy örömét is lelje, munkájában? 
Hisz, ugyebár, bennünk is ébredt valami elégedettségféle ott a 
lágerban, ha vígan siklott a tollunk a papiroson s egy takaros 
fekete vonalat sikerítettünk a redisztollal? Hogy bírja ki Iván 
Gyenyiszovics azt a tíz évet, ha éjjel-nappal csak pokolba kívánja 
a munkáját? Hisz akkor fel kellene húznia magát az első 
gerendára! 


S mit szóljunk Pavel Csulpenyov lehetetlenséggel határos 
históriájához? Hét évet töltött egyhuzamban favágással 
(méghozzá fegyelmi lágerban); hogy élhetett, dolgozhatott volna 
nap mint nap, ha nem lel értelmet s kedvet abban a munkában? 
Lágerparancsnokának is köszönheti, hogy túlélte, mert 
megbecsülte az a néhány kitartó munkását (ez sem mindennapi 


50  Novij Mir", 1964. 1. sz. 
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jelenség, az ilyen lágerparancsnok!), balándából annyit juttatott 
nekik, amennyi beléjük fért, éjszakai konyhamunkára pedig 
kizárólag a rekordosokat bocsátotta, ez volt a prémium! 
Egésznapos favágás után Csulpenyov mehetett kondérokat 
mosni, vizet föltenni, tüzet rakni, krumplit hámozni - éjjel 
kettőig. Akkor jóllakhatott s lepihenhetett három órára, a 
vattaruhát le se vetette. Egyszer, ugyancsak prémiumként, egy 
hónapon át ő szeletelte föl a kenyeret. Más ízben úgy biztosított 
magának egyhónapos nyugvást; hogy szándékoson megvágta 
magát (mivel élmunkás volt, nem gyanúsították meg). Ez volt 
minden. (Persze azért volt más is. Brigádjukban egy évig 
kocsiskodott egy asszon" vásári tolvaj, aki egyszerre két 
bennfentessel is összeadta magát: a faátvevővel és a raktárossal. 
Nem csoda, ha az ő brigádjuk állandóan túlteljesített, s ami a fő: 
a Gercsik lónak mindig volt zab, jól húzott az istenadta. Mert a 
ló zabporciója is a brigád teljesítményétől függött! Azért ne csak 
mindig az embereket sajnáljuk, néha a lovakat is.) Azonban 
mindent összevéve is: — hét — év megszakítás nélkül 
fakitermelésben - ez szinte a mondák világába tartozik. Hogy 
dolgozhatott volna hét évig, ha nem használja az eszét, ha nem 
alkalmazkodik s ha nem próbál valami jói is látni munkájában? 
Azt mondja Csulpenyov: csak enni adjanak eleget, akkor 
megfogjuk a dolog végét. Ilyen az orosz ember természete... Azt 
is kifundálta, hogy lehet , láncolatban" dönteni a fákat. Az elsőt 
úgy kell leejteni, hogy alá legyen támasztva, ne lógjon be, 
könnyű legyen legallyazni. A következő szálfát keresztbe, aztán 
ugyanúgy a többit, egyiket a másik utána Ily módon az ágak 
elégetésére is elég egy-két helyen tüzet rakni, kevesebbet kell 
cipekedni. Hajszálpontosan, tetszés szerinti irányban tudta 
dönteni a fát. Mikor a litvánok a kanadai favágók ügyességéről 
meséltek neki: hogyan vernek bele a földbe egy cöveket, csupán 
a kidőlő fatörzs súlyával, egyszerre fölélénkült: , Gyertek, 
próbáljuk meg mi is!" És sikerült! 


Summa summarum: olyan az emberi természet, hogy néha 
még a keserves, sokszor elátkozott munkában is 
megmagyarázhatatlan módon kedvét leli, játéknak, bravúrnak 
fogja föl. Magam is fizikai munkás voltam két évig, volt 
alkalmam tapasztalni ezt a furcsa jelenséget: egyszerre csak 
érdekelni kezdett a munka, mint olyan függetlenül attól, hogy 
rabszolgamunka s az égvilágon semmi hasznom sincs belőle. 
tippen egy fal rakása közben éltem át azokat a különös perceket 
(különben nem írtam volna róla), később az öntödében és az 
ácsbrigádban, sőt egyszer olyankor is, amikor a nagykalapáccsal 
kellett szétvernem egy vasöntvényt. Engedjük meg hát Iván 
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Gyenyiszovicsnak is, hogy ne gyűlölje mindig kényszerű robotját 
s ne roskadozzon mindig annak terhe alatt. 


Azt hiszem, ebben egyetérthetünk. Ennyit ellenfeleim is 
elismernek, de csak akkor, ha a legkisebb vád sem hull a 
bizalmiak fejére, akik sohasem keresték arcuk verejtékével a 
kenyeret. 


Verejtékkel vagy nem: az az egy biztos, hogy mindig siettek 
eleget tenni a GULag főnökség parancsainak (mert ha nem, 
mehettek volna közmunkára), s olyankor nem takarékoskodtak 
tudásukkal, szakismereteikkel sem. A bizalmi állások ugyanis 
egyetlen összefüggő láncolatot alkotnak a láger és a lágerhoz 
tartozó üzem vezetésében, maguk a bizalmiak pedig ennek a 
láncnak , kvalifikált", különös gonddal kimunkált szemei, 
nélkülük (ha minden fogoly egyszerre leköszönne a maga 
bizalmi állásáról) széthullana a kizsákmányolás egész rablánca, 
az egész lágerrendszer! Ilyen magas képesítésű szakembereket, 
ekkora tömegben, olyanokat, akik hosszú évekre hajlandók 
volnának ezért a fizetésért vállalni ezt a kutyaéletet, ítéletnapig 
sem tudnának verbuválni a szabadok közt. 


Akkor miért nem mondtak le? Miért nem tépték szét 
Kascsejev, a mesebeli gonosz varázsló láncát? 


A bizalmi posztok a kizsákmányolás kulcspozíciói. Miért 
csak a normások? Hát a számvivők, akik asszisztálnak nekik, ők 
talán ártatlanabbak? Miért csak az építésvezetők? Hát a 
technológusok nem hibásak? Van-e olyan bizalmi állás, mely 
ment a szolgai meghunyászkodástól s nem részese az egyetemes 
terrornak? Csak az szolgálja-e a sátánt, aki a Kult. Nev. 
Osztálynál nevelősködik s a keresztapánál előszobázik? Hát N" a 
gépírónő, valóban csak gépírónő-e? Ugye hogy egyben az 
adminisztráció közege is? S mint ilyen, bizony legépel olyan 
rendelkezéseket is, melyek még véletlenül sem a rabok javát 
szolgálják. S ha a pol. tiszt, akinek nincs külön gépírónője, vele 
gépelteti le a vádiratot vagy a feljelentések kivonatolt anyagát, 
fogolytársairól vagy olyanokról, akik ma még szabadok s holnap 
már rabok lesznek? Bizony, ilyesmit is legépel s befogja a száját, 
nem figyelmezteti a veszélyeztetettet. De ne menjünk messze, 
vegyünk csak egy apró bennfentest, mondjuk a láger lakatosát: 
talán nem gyárt megrendelésre kézibilincset, nem erősíti meg a 
rácsot a karcer ablakán? Vagy az irodánál maradva: mondjuk, 
egy tervező valóban olyan ártatlan-e? Nem szolgálja-e az ő 
munkája is a kizsákmányolás rendszerét? 


Meg nem foghatom, mennyivel nemesebb és tisztább az a 
sok értelmiségi rabszolgamunka a fizikai munkánál. 
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Nem Iván Gyenyiszovics verejtékezésén kellene háborogni, 
inkább azon a békés toll-percegtetésen ott az irodában! 


Vagy itt vagyok én, aki büntetésem felét egy saraskán, egy 
, paradicsomi szigeten" töltöttem. El voltunk különítve Arhipelág 
többi szigetétől, semmit sem láttunk a rabszolgaságból - de 
talán nem éppen ilyenek a bennfentesek? S vajon tágabb 
értelemben, tudományos munkánkkal nem ugyanazt a 
Belügyminisztériumot s azzal együtt nem ugyanazt az elnyomó 
rendszert szolgáltuk mi is?!"! 


Nem rajtunk keresztül valósul-e meg minden rossz, ami 
csak történik Arhipelágon vagy akár az egész földkerekségen? S 
még mi hányjuk Iván Gyenyiszovics szemére, hogy , hordja a 
téglát"! Bizony, több van abban a falban a mi tégláinkból! 


A lágerban egész más természetű vádakat s panaszokat 
lehet hallani: hogy a bennfentesek a gürizők nyakán ülnek, 
előlük eszik el az ételt, az ő rovásukra vészelik át a lágert. 
Elsősorban a lágerzóna bennfenteseit érik ilyen vádak s nem is 
alaptalanul. Mert ki az, aki szűken méri ki Iván Gyenyiszovics 
kenyerét? Ki az, aki vizet loccsant a cukrára s így rövidíti meg? 
Ki a ludas, hogy a zsír, hús, tésztaféle nem jut a közös kondérba? 
Már maga az a mód is gyanús, ahogy ezek a zónai bennfentesek 
verbuválódnak. Egy ilyen pozíció megszerzéséhez - melytől 
élelem s ruházat függ - rámenősség, ravaszság, hízelgés 
szükséges, — megtartani — pedig — csak — könyörtelenséggel, 
lelkiismeretlenséggel lehet (az a legbiztosabb, ha valaki fölcsap 
besúgónak). Persze, minden szabály alól van kivétel és saját 
emlékezetemből is tudnék felhozni ellenpéldákat, meg tudnék 
nevezni önzetlen, becsületes lágerbizalmiakat - csakhogy az 
ilyenek nem maradtak meg valami sokáig a helyükön. A 
jólszituált zónai bennfentesek többségéről bízvást elmondhatjuk, 
hogy átlagosan sokkal több lelki romlottság és rosszakarat 
halmozódott föl bennük, mint Arhipelág többi lakóiban. Nem 
véletlen, hogy a lágerparancsnokok ilyen állásokba szokták 
bedugni volt cimboráikat, azaz a lebukott gebistákat és 
emvédéseket. Ha a Sahti-körzet MVD-főnökét egyszer lecsukják, 
az nem fog erdőmunkára kerülni, hanem UszolLag parancsnoki 
lágerpontján bukkan föl, mint munkaügyis. Ha pedig az emvédés 
Borisz Guganavra jár rá a rúd (, Mért is szedtem le a keresztet a 
51 Ez a probléma már túlmutat Arhipelág határain: egész társadalmunkat 
érinti. Vajon a mi műveltjeink, technikai és humanista értelmiségünk tagjai 
nem voltak-e az elmúlt évtizedek folyamán gyűrűk Kascsejev rabláncában s 
tágabb értelemben bennfentesek? Találunk-e a túlélők és befutottak: 
tudósok, zeneszerzők, kultúrtörténészek közt, még ha a legbecsületesebbek 


voltak is, csak egyet is olyant, aki a köz javát többre tartotta volna saját 
életénél? 
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templomtoronyról: azóta nincs szerencsém!") - konyhavezető 
lesz belőle a Reseta állomás melletti lágerban. De ehhez a 
bandához igen könnyen odasodródnak egészen más-szőrűek is: 
az a krasznodari orosz vizsgálóbíró, aki a német megszállás alatt 
az , ifjú gárdát" vallatta!?, megbecsült munkaügyis lett OzerLag 
egyik lágerében. Szása Szidorenkó, volt felderítő, aki nagyon is 
sietett a németek fogságába esni s még annál is jobban 
szolgálatukba szegődni s kémkedni nekik, a Kengir-lágerba 
került, mint főraktárnok. A németeket okolta sorsáért, rajtuk 
szokta kitölteni a bosszúját. Alig aludtak el az esti 
létszámellenőrzés után, az egész napi robottól elcsigázva, 
Szidorenkó részegen beállított a barakkba s falrengető hangon 
elüvöltötte: , Nyemci! Achtung! Nótát, az istenit! (A németek 
álomittasan, rémülten ültek föl a priccseken és rázendítettek a 
Lili Marlenre.)- No és milyen emberek lehettek azok az 
irodások, akik késő ősszel egyingesen küldték haza Loscsilint?!?? 
Hát az a cipész Burepolomban, aki szemrebbenés nélkül egy 
darab kenyeret adott az éhező Ansz Bernstein új tiszti 
csizmájáért? 

Ahogy ott üldögélnek a tornácon, békésen dohányozva s a 
lágerügyekről tereferélve, ki gondolná, miféle emberek vannak 
közöttük? 


Persze, egyet-mást ők is fel tudnak hozni a maguk 
mentségére, helyzetük megvilágítására. Nézzük például I. F. 
Lipaj szenvedélyes levelét: 


, A fogoly élelemadagját mindig, mindenütt, mindenki 
könyörtelenül s szemérmetlenül dézsmálta. Amit a bennfentesek 
loptak saját szükségletükre, az volt a legkevesebb. Azok a 
bizalmiak pedig, akik nagyobb zsákmányra tették rá a kezüket, 
kényszerítve voltak erre (?). Az adminisztráció hivatalnokai, 
szabadok és foglyok egyaránt, megkövetelték a baksist a 
lágerosztályok hivatalnokaitól, főleg a háborús években; az 
osztályok hivatalnokai a lágerpontok hivatalnokaitól, az utóbbiak 
pedig a raktárból vették ki, a konyhától vonták el a foglyok 
rovására. A legfalánkabb cápák nem a bennfentesek voltak, 
hanem a szabad vezetők (Kuragin, a , csálésipkás", meg 
Ignatcsenkó, az Észak-Dvina Lágerközpontnál), ezek nem 
,loptak", egyszerűen kivették a raktárból, de nem ám pár kilót, 
hanem zsákszám és hordószám! De még ezek sem csak a maguk 


52 Ennek az ügynek valódi háttere alighanem erősen eltér még a Fagyejev- 
féle első változattól is-de ne hagyatkozzunk ezúttal bizonyos lágeri 
mendemondákra. 

53 Az ő csodálatos (vagy nagyon is szokványos) történetéről többet 
olvashatunk majd a IV. rész 4. fejezetében. 


[7591] 


részére, nekik is osztozniuk kellett valakikkel. A fogoly- 
bennfenteseknek meg főhetett a fejük, hogyan könyveljék el, 
tusolják el az egészet. Aki pedig vonakodott, azt nemcsak 
hivatalából rakták ki, hanem szigorított fegyelmi lágerba 
utalták. Így rostálta a vezetőség kénye-kedve szerint a bizalmiak 
állományát, kipótolva a hiányt a fizikai munkától rettegőkből, a 
széltolókból és a tolvajokból. Ha pedig egyszer bíróság elé került 
egy lopásügy, a raktároson s a könyvelőn verték el a port, a 
fejesek mosták a kezüket, hisz elismervényt nem adtak. S 
próbált volna csak a raktáros a főnökség ellen vallani, azt maga 
a vizsgálóbíró minősítette provokációnak." 


Hát igen, így egészen másképp fest a dolog... 


Egy jó ismerősöm, talpig becsületes asszony, Natalja 
Miljevna Anyicskova a sors kifürkészhetetlen szeszélyéből a 
lágeri pékség főnöke lett. Rögtön az elején rájött, hogy a kisütött 
kenyérből (a foglyok fejadagjából) egy részt naponta 
rendszeresen kiküldenek a lágerból, a pékek ennek fejben egy 
kis lekvárt és vajat kapnak a szabad dolgozók boltjából. Kereken 
megtiltotta ezt az úzust, nem hagyta kivinni a kenyeret a 
lágerból. Ettől kezdve azonban a kenyér vagy sületlen maradt, 
vagy elégett, vagy nem lett kész időre (a pékek hibájából) a 
raktár megvonta a lisztet, a lágerparancsnok pedig (aki 
leginkább érdekelve volt az üzletben) nem adott lovakat a 
szállításhoz. Anyicskova pár napig folytatta a harcot, de aztán 
megadta magát - a munka pedig egy csapásra megjavult, attól 
fogva minden simán folyt. 


Megengedem, hogy egy lágerbizalmi ki tudta vonni magát 
az általános lopásból, de az már nehezen elképzelhető, hogy 
azokról a kedvezményekről, melyek kivételezettsége folytán 
álltak rendelkezésére, le tudott volna mondani - például egy 
soronkívüli üdültetésről, feljavított kosztról, jobb ruháról és 
fehérneműről, kényelmesebb szállásról. Nem hiszem, hogy van 
olyan szent bizalmi, aki semmit, de semmit sem óhajtott volna e 
felkínált javakból. Az ilyentől félni kezdtek volna a többi társak s 
kimarták volna maguk közül. Közvetve vagy közvetlen, akarva 
vagy akaratlan, de mindenik részesült a javakból s ennyiben 
bizony a robotosok számlájára élte világát. 


Aligha lehetett folttalan egy lágeri bennfentes lelkiismerete. 


Pedig azt még meg sem kérdeztük, milyen eszközökkel 
jutott hozzá állásához. Persze az is lehet (bár ritkábban), hogy 
kétségbevonhatatlan szaktudása segítette be (pl. egy orvost 
vagy az esetek nagy részében az üzemi bizalmiakat). A karrier 
kifogástalan indokolása lehet a rokkantság. De ez sem mindig 
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elegendő: sokszor nem megy a keresztapa pártfogása nélkül. 
Vannak persze, hogy úgy mondjuk, ,semleges" eszközök: 
némelyek régi börtöni ismeretség révén jutnak be, mások 
valamely csoport kollektív támogatásával (legtöbbször 
nemzetiségi alapon - némely kisebbség igen ügyes az ily 
esetiben s következetesen megszállja a bizalmi posztokat; aztán 
a kommunisták is csendes szolidaritást tanúsítanak egyuras 
iránt). 

Van aztán még egy fontos kérdés: hogy viselkedett az illető, 
miután ő maga kiemelkedett, társaival, a szürke igavonók 
tömegével szemben? Fejébe szállt-e a dicsőség, gőgös és 
goromba lett-e, feledve, hogy valamennyien Arhipelág polgárai 
vagyunk s múlékony a mi hatalmunk? 


Végül, ami az előbbieknél is lényegesebb - mert nem elég, 
hogy nem ártottál  rabtestvéreidnek: hasznukra voltál-e 
valamiben? Arra használtad-e, ha csak egyszer is, helyzetecset, 
hogy kiállj a közösség javáért? Vagy mindig csak a. magad javát 
tartottad-e szem előtt? 


Ami az üzemi bizalmiakat illeti, velük szemben jogosulatlan 
lett volna olyan vádak hangoztatása, hogy , eleszik a többi elől a 
falatot", vagy hogy , társaik nyakán ülnek". Hogy a robotos nem 
kap fizetést, az nem azért van, mert ő eteti az üzemi bizalmiakat, 
hiszen az utóbbiak munkája sincs megfizetve, ugyanaz a 
feneketlen hordó nyel el mindent. De a többi erkölcsi kérdést 
velük kapcsolatban is föltehetjük, ők is szinte kötelesek 
elfogadni a mindennapi kedvezéseket, ők nem mindig tiszta 
eszközökkel jutották állásukba s őket is megkísérti a kevélység 
ördöge. Végül rájuk is áll a kérdések kérdése: mit tettél a 
közösség érdekében? Bármi keveset! Hacsak egyetlen egyet is? 


Igenis voltak olyanok, akik, mint Vaszilij VIaszov, nyugodtan 
azt felelhetik, hogy tettek valamit társaikért. S már nem is jár rá 
a nyelvünk arra, hogy ,bennfenteseknek" nevezzük az ilyen 
tisztafejű, okos embereket, akik a lágeri elnyomást kijátszva úgy 
intézték, hogy a munkától ne csak meghalni lehessen, hanem 
élni is; Arhipelágnak ők a hősei: becsapták ugyan az üzemet is, a 
lágert is, de nem azért, hogy maguknak legyen, hanem mert 
elkötelezettséget és felelősséget éreztek a rájuk bízott nyájért. 
Elsősorban a mérnökök közt voltak ilyenek. Áldja meg őket az 
ég! 

Ám a többieknek nem jár dicséret. Semmi okunk 
piedesztálra emelni őket. S nekik sincs joguk Iván Gyenyiszovics 
fölé tolni magukat, csak mert megúszták az alantas 
rabszolgamunkát, s mert nem rakták arcuk verejtékével a falat. 
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S abból sem ildomos tőkét kovácsolni, mondván, hogyha minket, 
az agytrösztöt, nehéz testimunkára fognak, az nekünk kétszeres 
szenvedés, mert nemcsak a munka emészt, hanem a lelki 
gyötrelem is, mindattól, amit átélünk s amit a fejünkben 
forgatunk s amivel szemben tehetetlenek vagyunk; éppen ezért 
az igazság is így kívánja, hogy mi mentesüljünk a közmunkától, 
kulizzanak csak a bárdolatlanabbak s érzéketlenebbek. (Azt a 
,kétszeres szenvedést" előbb be kéne bizonyítani!) 


Ahhoz, hogy valaki minden , helyezkedésről" lemondjon a 
lágerban s hagyja, hogy a nehézségi erő lehúzza a fenékre, 
nagyon állhatatos szívűnek, nagyon tiszta lelkiismeretűnek kell 
lennie, büntetése nagyobbik részét maga mögött kell tudnia s 
bőven kell kapnia hazai csomagokat - különben egyenlő volna az 
öngyilkossággal. 


Ezért mondja D. Sz. L...v, ősz lágerveterán, hálás- 
bűntudatosan: hogy ma élek, az azt jelenti, hogy valaki más 
került helyettem a kivégzendők listájára; hogy ma élek, az azt 
jelenti, hogy valaki más fulladt meg helyettem a bárka fenekén; 
hogy ma élek, az azt jelenti, hogy nekem jutott az a húsz dekával 
több kenyér, amelynek hiánya valakit sírba vitt. 


Nem szemrehányásképp írom ezeket. Amit már az elején 
föltettem magamban, ahhoz fogom tartani magam ezután is: 
könyvemmel inkább igazolni, mint vádolni kívánom azokat, 
akiket meggyötörtek, akiket meghajszoltak, akiket keserű 
dilemma elé állítottak. Igen, igazolni, így helyesebb, így 
méltányosabb. 


De ugyanakkor, mikor magadnak megbocsátod, hogy a 
túlélést választottad a pusztulás helyett, ne vess követ 
meggondolatlanul arra, aki kénytelen volt beérni silányabb 
osztályrésszel. Már találkoztunk ilyenekkel ebben a könyvben. S 
még többel is fogunk találkozni. 


HILL] 


Arhipelág olyan ország, amelyben érvénytelenek a 
diplomák, ahol az vagy, aminek állítod magad. Egy fogolynak 
egyáltalán ne legyenek papírjai, tehát oklevele se legyen. Egy új 
lágerpontra érkezve latolgathatod, minek add ki magad ezúttal. 


A  lágerban jó, ha valaki felcser, borbély, 
harmonikás - feljebb már nem merem folytatni a rangsort. Akkor 
sem patkolsz el, ha bádogos, üveges, autószerelő vagy. De jaj 
neked, ha genetikus találsz lenni, vagy urambocsá filozófus, 
nyelvész vagy művészettörténész: sorsod meg van pecsételve. A 
közmunkán két hét leforgása alatt beadod a kulcsot. 
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Nem egyszer gondoltam arra, hogy fölcsapok felcsernek! 
Hány irodalmár, hány filológus úszta meg Arhipelágot ezen a 
réven! De sose tudtam rászánni magam. Még csak nem is az ún. 
vizsga miatt (volt annyi orvosi ismeretem, mint más iskolázott 
embernek, ehhez járult még a latin is, valahogy kivágtam volna 
magamat), de elképzelnem is borzasztó volt, hogy injekciót kell 
adnom, mikor nem tudok. Ha a gyógykezelés nem állt volna 
egyébből, mint tablettákból, kanalas orvosságból, borogatásból 
és köpölyözésből, akkor rászántam volna magam. 


Az Új-Jeruzsálemben kapott leckéből leszűrve, hogy a 
pallérkodás ocsmány hivatal, a következő lágerban, ahova 
kerültem: a Kaluga-vámnál lévőben, már a küszöbön, a 
kapuőrségnél azt füllentettem, hogy normás vagyok (ezt a szót a 
lágerban hallottam először, halvány gőzöm sem volt róla, mi 
lehet az a normás, de reméltem, hogy valamiképpen a 
matézissel van összefüggésben). 


Hogy pedig már a küszöbön, már a kapuőrségnél hazudnom 
kellett, az azért volt, mert az üzemegység parancsnoka, a 
langaléta, hajlotthátú, mogorva Nyevezsin alhadnagy külön 
lejött, az éji óra ellenére, hogy kikérdezze az új transzportot. 
Neki ugyanis reggel már tudnia kell, kit hová tegyen - akkora 
volt benne a buzgóság. Fürkésző pillantását végigsiklatta 
csizmába gyúrt tiszti nagdrágomon, hosszúszárnyú köpenyemen, 
szolgálatkészséget és felajánlkozást sugárzó arcomon, néhány 
kérdést tett fel a normázásról (magam véleménye szerint 
ügyesen válaszoltam, csak később jöttem rá, hogy Nyevezsin két 
szóból tisztába jött velem). Reggel nem kellett kivonulnom: 
szóval megnyertem a csatát. Két nap múlva aztán kinevezett... 
de nem ám normásnak, nem bizony! Excelsior! , Termelési 
vezető" lettem, vagyis a munkaügyisnél is magasabb, a 
brigádvezetők felettese! Csöbörből vödörbe. Megérkezésem 
előtt még csak nem is tudtak ilyen tisztségről. Micsoda buzgó 
kopónak látszhattam! Hát még milyenné idomított volna 
Nyevezsin! 


De megint csak derékba tört a karrierem, Isten megóvott: 
Nyevezsint még azon a héten leváltották épületanyag hűtlen 
kezeléséért. Nagyon erős egyéniség volt, pillantása hipnotizált, 
hangját sem emelte föl, a szakasz vigyázzba merevedve 
hallgatta. Kora (ötvenen már túl volt), lágertapasztalata, 
könyörtelensége révén már rég az NKVD generálisai között lett 
volna - mondják, egyszer már alezredességig fölvitte - de nem 
bírta féken tartani tolvaj-szenvedélyét. Mint belső kádert 
sohasem állították bíróság elé, csak posztjáról váltották le s 
mindig lejjebb nyomták a rangját. Lám, most még az 
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alhadnagyságnál sem tartott ki. A helyébe kinevezett Mironov 
hadnagyból hiányzott a pedagógusi türelem, de az én fejembe se 
akart beleférni, hogy morzsoló-kalapácsnak szánnak. Mironov 
teljes mértékben elégedetlen volt velem, még ambiciózus 
referátumaimat is bosszúsan tolta félre: 


-Te még írni sem tudsz tisztességesen, darabos a 
stílusod. - És az orrom alá dugta Pavlov előmunkás jelentését, 
így ír, aki tud írni: 


, A tervteljésítés csökkenésének egyes faktumait analizálva 
megállapíthatjuk: 


1) a rendelkezésre álló épületanyag elégtelenségét, 
2) a brigádok hiányos ellátottsága végett szerszámokkal, 


3) a munka megszervezésének tökéletlensége folytán a 
technikai személyzet részéről, 


4) ugyancsak a biztonsági berendezésekre sem fordíttatik 
elég figyelem." 


E stílus becse abban rejlett, hogy minden anomáliát az 
üzemvezetőség nyakába varrt, a lágervezetőséget semmiben 
sem marasztalta el. 


Különben ez a Pavlov, volt tankos (a lágerban is bőrsisakot 
hordott) szóban is így fejezte ki magát: 


- Ha maga ért a szerelemhez, akkor bizonyítsa be nekem, 
hogy mi a szerelem. (Igen otthon volt ebben a témában: a nők, 
akiknek dolguk volt vele, kórusban magasztalták. A lágerban 
nem csinálnak különösebben titkot az ilyesmiből.) 


A következő héten tehát szégyenszemre kihajtottak 
közmunkára, Vaszja Pavlovot pedig kinevezték a helyemre. 
Minthogy azonban nem veszekedtem vele az állásért s nem 
tiltakoztam leváltásom ellen, nem küldött földmunkára, hanem a 
mázolóbrigádba osztott be. 


Valami kézzelfogható haszon maralt azonban éhből a 
pünkösdi királyságból: mint , termelésvezetőt" a bennfentesek 
különszobájában, a lágerbeli kiváltságosok két szálláskörletének 
egyikében helyeztek el. Minthogy Pavlov már úgyis a másik 
különszoba lakója volt s mikor kimustráltak, éppen nem volt 
méltóbb pályázó az  ágyamra, néhány hónapig bent 
maradhattam. 


Akkor csak kézzelfogható előnyeit értékeltem ennek a 
szobának: vagonkák helyett rendes ágyak, egy éjjeliszekrény 
két-két személynek (nem pedig egy egész brigádnak; nappalra 
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bezárták az ajtót, bent lehetett hagynia holmit; végül egy félig 
legális villanyrezsó: nem kellett a nagy közös platni körül 
tülekedni az udvaron. Annyira rabja voltam elkínzott, rémült 
testemnek, hogy akkor csak ilyesmire volt szemem. 


Csak most, hogy kedvem támadt beszámolni arról, milyenek 
voltak ott a szobatársaim, csak most látom, mi volt annak á 
szállásnak legfőbb előnye. Mert sem szívbeli hajlandóság, sem a 
társadalmi kasztok útvesztője soha többé az életben össze nem 
hozott, össze nem hozhatott volna olyan emberekkel, mint 
Beljájev repülőstábornok és Zinovjev emvédés... nem tábornok 
ugyan, de valami olyanféle. 


Most már tudom, hogy egy író sosem engedhet haragjának, 
undorának, megvetésének. Hevesen félbeszakítottál valakit? 
Azzal, hogy nem hallgattad végig, elvesztetted a kulcsot 
nézeteinek rendszeréhez. Utáltál és kerültél valakit? Ezzel 
elszalasztottál egy számodra teljességgel ismeretlen karaktert, 
éppen olyat, amilyenre szükséged volna mint írónak. De későn 
kapcsoltam, hogy én mindig olyan emberekre szántam időt és 
figyelmet, akik csodálatot, rokonszenvet vagy részvétet keltettek 
bennem. Ezért már úgy látom a társadalmat, ahogy a Holdat 
látja az ember, mindig ugyanazt a felét. 


De ahogy a Hold, a libráció következtében, alig észlelhető 
ingadozásokkal a másik feléből is megmutat nekünk valamit, úgy 
ez a szoba is; a maga szörnylakóival, bepillantást nyújtott egy 
tőlem teljesen idegen emberi világba. 


Alexandr Ivanovics Beljájev repülőtábornokot (a lágerban is 
úgy hívta mindenki: , generális") már az első napon, az első 
sorakozónál föltétlenül észrevette minden újonnan érkezett. 
Nemcsak magas, karcsú termetével vált ki a szürkésfekete, 
tetves lágermasszából, hanem pompás bőrkabátjával is - nyilván 
külföldi árú, ilyent nem lehet látni Moszkva utcáin (az ilyenek 
autón  suhannakh-de még annál is feltűnőbb előkelő 
idegenségével. Még a sorban állva, tökéletes 
mozdulatlanságában is népes volt kifejezésre juttatni, hogy 
semmi köze a körülötte tolongó csőcselékhez, hogyha agyonütik, 
sem fogja megérteni, hogy került ő ezek közé. Egyenes derékkal, 
emelt fővel nézett el a tömeg fölött, mintha egy egészen más, 
számunkra láthatatlan parádéra figyelne. Mikor pedig 
megkezdődött a kivonulás, és az őr egy lapos fadarabbal a szélső 
foglyok hátára csappantva számolta a kilépő ötös csoportokat, 
Beljájev (az üzemi bennfentesek brigádjában) igyekezett nem a 
szélére kerülni. Ha mégis odakerült, kényesen összerándult és 
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félrehajolt elhaladtában az őr előtt, egész hátával tudomására 
hozva, mennyire megveti. Nem is mert hozzáérni az őr. 


Mikor még termelési vezető, tehát fontos nacsalnyik voltam, 
így ismerkedtem meg a tábornokkal: az építési irodában, ahol ő 
a normás segédjeként dolgozott, láttam, hogy cigarettázik, s 
hozzáléptem, hogy tüzet kérjek. Udvariasan engedelmet kértem 
s már hajoltam is az asztal fölé. Beljájev kurtán elrántotta 
cigarettáját az enyémtől, mintha attól félne, hogy megfertőzöm, 
elővette elegáns nikkelezett öngyújtóját s letette elém. Inkább 
kockáztatta, hogy  bepiszkolom, elrontom az  öngyújtóját, 
minthogy leereszkedjék egy szívességig és tüzet adjon. Zavarba 
jöttem. S mindig így tett, valahányszor egy vakmerő arra 
elébe, így tarolva le s véve el a kedvét későbbi próbálkozásoktól. 
Ha pedig valaki akkor csapott le rá, amikor éppen rágyújtott, s 
gyorsan  odadugta a maga  cigarettáját is, ő nagy 
lelkinyugalommal eloltotta a gyújtót, ráerősítette a kupakot s 
úgy rakta a kérő elé. Így adta tudtára, mekkora áldozat ez tőle. 
Az irodában tolongó szabad  előmunkások és fogoly 
brigádvezetők, ha éppen egyik sem , égett", inkább kimentek az 
udvarra tüzet keresni, mint hogy tőle kérjenek. 


Miután szobatársak s ráadásul ágyszomszédok lettünk, 
megállapíthattam, hogy  fogoly-állapotában elsősorban a 
finnyásság, a megvetés és a méltatlankodás-uralkodott el rajta. 
Nemcsak ő maga nem tette be a lábát a lágeri ebédlőbe, de még 
Prohorovval sem hozatta be magának a főtt ételt, csali a 
kenyeret. De ahogy ő azzal a szegény kenyérrel elbánt, az is 
párját ritkította egész Arhipelágon. Mint valami mocskos békát, 
úgy vette kézbe - mart mások is hozzáértek, akik fölvágták és 
fatálcára rakták - s mind a hat oldalán megfaragta késével. Ezt a 
hat levágott szeletkét soha oda nem adta volna senkinek, se 
Prohorovnak, se az öreg takarítónak: saját kezűleg dobta a 
szemétgyűjtőbe. Egyszer bátorkodtam megkérdeztem, miért 
nem adja Prohorovnak. Gőgösen vetette föl ősz kefehajjal 
borított fejét (olyan kurtára nyíratta, hogy fÍrizurának is elment, 
nemcsak lágeri sörtének): - ,Egyszer a  Lubjankában egy 
cellatársam arra kért, hogy megehesse a levest, amit 
meghagytam. Valósággal undorodtam. Nem bírom elviselni, ha 
valaki ennyire le tud alacsonyodni!" Ő tehát azért nem adott 
kenyeret az éhezőnek, hogy le ne alacsonyítsa őket! 


A tábornok azért őrizhette meg olyan könnyen ezt a 
fennkölt lelkületet, mert a négyes troli épp a láger kapuja előtt 
állt meg, s minden áldott nap déli egy órakor, amikor 
ebédszünetre bejöttünk a lágerba az üzemből, a tábornokné 
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leszállt a trolibuszról az őrbődé előtt. Hőtartó ételhordóban 
meleg ételt hozott, alig egy órája főtt meg a tábornok házi 
tűzhelyén. Hétköznap nem találkozhattak, olyankor a vertuháj 
adta be az ételhordót. Vasárnap azonban félórát együtt ülhettek 
az őrszobán. Mondják, hogy az asszony mindig könnyes szemmel 
távozott: Alexandr Ivanics rázúdította mindazt a keserűséget, 
sérelmet, mely egy hét alatt fölgyülemlett büszke szenvedő 
lelkében. 


Beljájev ellentmondást nem tűrően megállapította, hogy ,a 
lágerban nem szabad csak úgy egyszerűen ládában tartani a 
holmit vagy élelmet, még a lakat sem elegendő. A ládának 
okvetlenül vasból kell lennie és csavarokkal kell hozzáerősíteni a 
padlóhoz." S megfellebbezhetetlenül fűzi hozzá a megokolást: , A 
lágerban száz ember közül nyolcvan csirkefogó!" (csak azért 
nem mond kilencvenötöt, nehogy beszélgetőpartnerek nélkül 
maradjon). ,Ha majd egyszer odakint találkozom valakivel az 
itteniek közül s az illető meg talál szólítani, azt mondom neki, 
hogy elment az esze, soha életemben nem láttam!" 


, Mennyire idegeimre megy ez a közös 
szoba!" - panaszkodott (pedig csak hatan voltunk) - ,Ha 
legalább akkor lehetnék egyedül, zárt ajtó mögött, amikor 
eszem!" Lehet, hogy ezt célzásnak szánta: menjünk ki, amikor ő 
eszik? Talán azért akart éppen evés idején egyedül lenni, mert 
olyasmit hoztak neki, amiben egyikünknek sem vásik a foga? 
Vagy azért, mert a bőség rejtegetése az éhezők elől már szinte a 
vérükben van a hozzá hasonlóknak? 


Beszélgetni azonban szeretett velünk, ezért aligha érezte 
volna magát olyan jól egy különszobában. Többnyire csak ő vitte 
a szót: tele szájjal, ellentmondást nem tűrő hangon beszélt 
önmagáról: , Nekem ugyan más lágert ajánlottak, olyant, ahol 
nagyobb a kényelem..." (El is hiszem, hogy neki még válogatni is 
joga volt.) , Nálam ilyesmi nem fordulhat elő..." , Tudja, én..." 
, Mikor én angol-egyiptomi Szudánban voltam..." - a folytatás 
már nem lényeges, valami érdektélen história; a hangsúly azon a 
harsonás bevezetésen van, hogy ,amikor én angol-egyiptomi 
Szudánban voltam..." 


Tényleg sokat utazott, sok mindent látott. Ötvenen alul volt 
még, jól tartotta magát. Csak az volt furcsa, hogy 
repülőtábornok létére egyetlen harci bevetésről, de még csak 
közönséges repülésről sem számolt be. Ellenben, saját bevallása 
szerint, ő volt a vezetője repülőgép-vásárló delegációnknak, 
melyet a háború alatt küldtünk az Egyesült Államokba. Úgy 
látszik, Amerika megrendítő hatást gyakorolt rá. Jól be is 
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vásárolt akkor. Azt nem méltóztatott közölni velünk, hogy 
tulajdonképpen miért csukták le, de nyilván ebben az ő amerikai 
kiküldetésében vagy Amerikáról való áradozásaiban keresendő 
az ok. , Apám" azt tanácsolta, hogy valljam magam bűnösnek.!?? 
De én megkötöttem magam: , Inkább kapjak kétszerannyit, de 
akkor is ártatlan vagyok!" Úgylehet a rendszer szemében 
valóban ártatlan volt, mert nem kétszerannyit, hanem feleannyit 
kapott: rongyos öt-évet - nagyszájú tizenhatéveseknek is többet 
szoktak adni. 


Ahogy elnézem és hallgatom, ezt gondolom magamban: No 
lám! ennek is durva ujjak tépték le a rangjelzéseit (képzelem, 
hogy csavargatta a nyakát!), ezt is megmotozták, boxba majd 
rabomobilba gyömöszölték, fegyveresen kísérték (,kezeket 
hátra!") - most pedig még azt sem tűri, hogy lényegtelen 
dolgokban ellenvéleményen legyen valaki, a lényegesekről nem 
is szólva (de az olyanokat úgysem tárgyalja meg velünk. arra 
legföljebb Zinovjevet érdemesíti). El nem ismerte volna, hogy 
másnak is igaza lehet, nemcsak neki! Egyszerűen képtelen volt 
arra, hogy érvekkel meggyőzesse magát, mindennel tisztában 
volt, mielőtt még meghallgatta volna érveinket. Milyen lehetett 
akkor, amikor a vásárló bizottság elnökeként ott Nyugaton 
képviselte a Szovjetuniót? Kiszidolozott bálvány? 
Kifürkészhetetlen Szfinx? Az , Új Oroszország" szimbóluma, 
ahogy azt Nyugaton elképzelik? De mi lesz, ha valaki 
kérelemmel fordul hozzá? Hogy ráförmed, hogy rámászik, 
mihelyt bedugja a fejéh az ajtón! Megértené az ember, ha valami 
régi katonacsalád sarja lett volna, de nem: az önhittségnek erre 
az ormára úgy sikerült feltornásznia magát, mint első 
generációs szovjet tábornoknak! A polgárháború alatt még 
bocskoros parasztgyerek lehetett a Vörös Hadseregben, talán 
még a nevét sem tudta leírni! Hogy nőtte ki magát ilyen 
gyorsan? Mindig a választottak társaságában, vonaton, 
üdülőben, mindig a hozzá hasonlók közt, vasalt kapuk és 
belépési engedélyek mögött elsáncolva. 


Milyen lehet a többi? Azok sem különbözhetnek tőle valami 
nagyon. ,A háromszög szögeinek összege 180 fok" - igen, de 
csak addig, amíg ez a tétel nem veszélyezteti az ő kiváltságaikat, 
karrierjüket, külföldi kiküldetéseiket! Mert ha veszélyezteti, 
akkor leharapják a fejét annak, aki háromszöget rajzol, szétverik 
a paloták timpanonjait, határozatot hoznak, hogy ezentúl csak 
radiánokban szabad kifejezni a szögek nagyságát. 


58 Neves szovjet ügyvéd. 
55 Tehát az ügyvéd ugyanazt tanácsolta, ama a nyomozó követelt. 
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Máskor meg arra gondolok: hát én? Belőlem talán nem 
tudtak volna húsz év alatt ilyen tábornokot csinálni? De még 
mennyire! 


Pedig ha meggondolom, nem is olyan rossz ember ez az 
Alexandr Ivanics. Jóízűen nevetgél, amikor Gogolt olvassa. Ha jó 
hangulatban van, minket is megnevettet. Bölcs mosolya van. 
Nem tudtam volna gyűlölni, még ha akartam volna sem, míg ott 
feküdt a szomszéd ágyon mellettem. Nincs kizárva, hogy idővel 
valóban jó ember lesz belőle. De ahhoz szenvednie kell, sokat 
kell szenvednie. 


A lágerétkezőbe Pavel Nyikolajevics Zinovjev sem szokott 
járni, s ő is szívesen hozatta volna be kintről, éthordóban, az 
ebédjét. Nagyon zokon esett neki, hogy a másodhegedűs 
szerepét kellett játszania Beljájev mellett s minden tekintetben 
alulmaradnia. De a szükség nagy úr: Beljájev ugyanis vagyon- 
elkobzás nélkül megúszta, nála azonban konfiskáltak, ha nem is 
mindent. Készpénzt, bankbetétet igen, azonban kényelmes, 
fényűző lakását meghagyták neki. Erthető, hogy másról sem 
mesélt nekünk, mint erről a lakásról, soha meg nem unva, bő 
lére eresztve, apróra leírva a fürdőszoba csodáit. Meg volt 
győződve arról, hogy nekünk ugyanakkora gyönyörűség hallani 
ezeket a részleteket. Még aforizmát is gyártott a témáról: 
negyvenen fölött annyit ér az ember, amilyen a lakása! 
(Mesedélutánjait Beljájev távollétében tartotta, mert az ugyan 
meg nem hallgatta volna, átvette volna a szót, de nem ám hogy a 
maga lakásáról beszéljen, ő ugyanis intellektuellnek tartotta 
magát, hanem mondjuk Szudánról.) Sajnos, szokta mondani 
Pavel Nyikolajevics, a felesége beteg, a lánya kénytelen 
dolgozni, nincs aki behordja neki az ebédet. Egyébként vasárnap 
is igen szerény csomagocskákat szokott kapni. Fanyalogva bár, 
bele kellett törődnie az elszegényedett dzsentri sorsába. Annyira 
még tellett a büszkeségéből, hogy az ebédlőbe ő se tette be a 
lábát: nem bírta azt mocskot, a  csámcsogó-szürcsölő 
plebst - azonban a balándát és a kását behozatta a szobába 
Prohorovval s megmelegítette a platnin. Ő is szívesen körbe 
nyírta volna a kenyerét, csakhogy nem volt más kenyere, ezért 
beérte azzal, hogy platni fölött forgatva mind a hat oldalán 
megsüsse a mikrobákat, melyek rátapadtak a szeletelők és 
Prohorov kezéről. Szóval az ebédlőbe nem járt, sőt időnként a 
balándáról is le tudott mondani, de az már megfért kurtanemesi 
önérzetével, hagy finoman kolduljon: , Nem kaphatnék egy kis 
kóstolót abból. a remek süteményből? Oly rég nem ettem ilyen 
jót... 
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Általában messzemenően nyájas és udvarias volt, hacsak föl 
nem borzolódott valamin. Udvariassága különösen szembeötlő 
volt Beljájev indokolatlan gorombaságával összehasonlítva. 
Kívül-belül begombolkozott lénye, megfontolt rágcsálása, óvatos- 
tapintatos viselkedése Csehov hősét, a ,tokba bújt embert" 
juttatták eszembe. Annyira talál e hasonlat, hogy akár abba is 
hagyhatom jellemzését, hajszálra ugyanolyan volt, csak nem 
tanítóban, hanem generálisban. Arra még gondolni sem lehetett, 
hogy akár csak egy pillanatra is igénybe vegye valaki a 
villanyrezsót, ha Pával Nyikolájevicsnak is éppen akkor voltak 
tervei vele: úgy nézett a vakmerőre, mint az áspiskígyó, s ha 
nem sietett lekapni a fazekát, jött a haddelhadd! Egy ideig 
könyvet próbáltam levinni magammal a végeláthatatlan 
vasárnap-délelőtti létszámellenőrzésre (nem irodalmat, dehogy! 
csak fizikát), s olvastam a hátak fedezékében. O, micsoda 
kínszenvedést okoztam ezzel Pavel Nyikolajevicsnek! Ilyen 
fegyelemsértés! A sorban, mindennél szentebb sorakozónál 
olvasni! Leplezetlen, szándékos kihívás, fitogtatott 
zabolátlanság! Nyíltan nem utasított rendre, de olyan 
pillantásokkal méregetett, oly fájdalmas fintorokat vágott, 
sóhajtozott, dörmögött - no meg aztán a többi bennfentesek is 
annyira megbotránkoztak viselkedésemen, hogy le kellett 
mondanom az olvasásról s egy órán keresztül bamba 
tétlenségben álldogálnom. (A szobában pedig megint csak nem 
lehetett olvasni, mert ott meg a meséket volt kénytelen hallgatni 
az ember.) Egyszer egy lány, könyvelő az irodában, késve jött a 
reggeli gyülekezőre, s emiatt a bennfentes-brigád átvonulása a 
munkazónába öt teljes percnyi késedelmet szenvedett - vagyis 
nem elsőnek, hanem utolsónak vitték ki a brigádot. Jelentéktelen 
ügy, a munkaügyis és a felügyelő szóvá sem tette, ám Zinovjev, a 
maga jellegzetes kékesszürke puha szövetből készült 
köpenyében s szabályszerűen föltett ellenzős sapkájában (csillag 
már nem volt rajta), szemüveggel az orrán - dühös sziszegéssel 
fogadta a későn jövőt: , Mi a fenét piszmog annyit? Mi meg csak 
ácsorogjunk itt maga miatt!" (Nem állhatta meg, hogy ne 
szóljon!  Idegeire ment az az öt perc! Valósággal 
belebetegedett!) A lánynak sem kellett több: hirtelen megfordult 
és — gyönyörűségtől csillogó szemmel vágott vissza: 
, Csúszómászó! Szarjankó! Csicsikov! (Miért éppen Csicsikov? 
Alighanem a ,tokba bújt" Belikovot tévesztette össze Gogol 
hősével...) Fogd be azt a lepcses pofádat!... - és így tovább, 
hasonló stílusban s még úgyabbul. Csak gyorsan pergő éles 
nyelvét forgatta, de úgy látszott, mintha keze használata nélkül 
is sűrűn osztogatná neki a nyakleveseket, mert a generális 
tejfehér, lányos bőrén piros foltok ütöttek ki, fülei bíborvörösen 
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égtek, ajka rángatózott - de akárhogy ette is a méreg, egy szót 
sere szólt, egy mozdulatot sem tett a maga védelmére. , Mit 
csináljak? - panaszkodott még aznap nekem. - Ha egyszer olyan 
javíthatatlanul egyenes természetem van! Az a bajom, hogy itt 
sem tudok leszokni a fegyelemről. Kénytelen vagyok 
figyelmeztetni a körülöttem lévőkét, fegyelmező hatással lenni 
rájuk." 

Mindig idegeskedett a reggeli kivonulásnál: alig várta, hogy 
odaérjen a munkahelyére. Mihelyt a bennfentes brigádot 
bebocsátották az üzemi zónába, tüntető igyekezettel húzott el a 
ráérősen ballagó társak mellett, szinte futólépésben ért az 
irodába. Talán azt akarta, hogy észrevegye a főnökség? Aligha 
az járt a fejében. Vagy talán hogy a foglyok lássák példás 
buzgalmát? Ebben már lehet valami. De mindenekfölött az a 
vágy ösztökélte, hogy minél előbb elszakadjon a tömegtől, 
kimeneküljön a lágerzónából, bevegye magát a tervező osztály 
csöndes dolgozószobájába és ott... - talán hogy azt tegye, amit 
Vaszilij Vlaszov: törje a fejét, mint lódíthatna egyet a 
munkásbrigádok szekerén? Dehogy! Csak hogy órák hosszat 
lopja a napot, fújja a füstöt, új amnesztiáról ábrándozva s egy 
másik íróasztalt, egy másik dolgozószobát álmodjon maga köré, 
csengőkkel, telefonokkal, parancsait leső titkárnőkkel s feszengő 
kérelmezőkkel. 


Nem sokat tudtunk róla. Nem szokott beszélni MVD- 
múltjáról, se rangjáról, beosztásáról, munkája 
természetéről - benne is megvolt az egykori emvédések 
szokásos , gátlásossága". De szürkéskék köpenye szakasztott 
olyan volt, amilyennek leírják a Fehér-tenger Csatorna c. album 
szerzői, s még a lágerban sem gondolt rá, hogy lefejtse 
zubbonyáról és nadrágjáról a kék szegélyeket. Amolyan igazi, 
hamisítatlan lágerpoklot bizonyára nem volt alkalma megismerni 
két esztendei raboskodása alatt sem, nem kóstolta Arhipelág 
keserű örvényeit. Ezt a mi lágerurakat nyilván saját kérelmére 
adták neki: lakása csak néhány megállóra volt ide trolibusszal, 
valahol a Kaluga-téren. Naiv gyanútlanságában; nem is sejtve, 
micsoda ellenséges környezet veszi körül itt, néha elszólta 
ínagát a szobában, hogy jól ismerte Kruglovot (a leendő 
minisztert), Frenkelt, Zavenyagint s más GULag fejeseket. 
Egyszer azt is kikottyantotta, hogy a háború alatt a Szizrany- 
Szaratov-i vasútépítés egyik legnagyobb szakaszán volt 
nacsalnyik, szóval a Frankel-féle GULZsSDSz-nél. Hogy értsük 
ezt? Mérnök nem volt, tehát csak a lágerigazgatóságon lehetett 
nacsalnyik. Amolyan , Kleimichel", a kis aranyos? Annál 
fájdalmasabb lehetett ilyen magasságokból lepottyanni szinte a 


[771] 


szürke lágerfogoly színvonalára. A 109-es cikkelyt kapta, vagyis 
többet markolt, mint amennyi rangja szerint megillette volna. 
Hét évvel megúszta, de csak mint kebelbeli (vagyis húszra is 
rászolgált). A sztálini amnesztia elengedte hátralévő büntetése 
felét, már csak kettő volt hátra. De az is úgy nehezedett rá, 
mintha semmi híja sem lett volna a tízesnek. 


Szobánk egyetlen ablaka a Nyeszkucsnij-kertre nézett. 
Közvetlen közelben, majdnem ablakmagasságban libegtek a fák 
csúcsai. Szemünk előtt folyt le a természet minden változása: 
hófuvás, olvadás, az első rügyek ütközése. Pavel Nyikolajevics, 
ha éppen nem bosszankodott valamin s nem búsult mértéken 
felül, oda szokott állni ez ablakhoz s halkan, kellemes hangon 
rázendített: 


, Aludj, te szív, és álmodj szépeket, 
A múltat visszahozni nem lehet..." 


No lám! Micsoda kedves vendéghez van szerencsénk! De 
hány rabtestvérünk sírvermét hagyta azon a vasút-szakaszon? 


A Nyeszkucsnij-kert zónánkkal határos szögletét dombok 
takarták el a sétálók elől, intim zug volt ez, ha nem számítjuk, 
hogy mi, tarkoponyájúak, odaláttunk ablakainkból. Ebbe a 
rejtekbe csalta május elsején virágosruhájú babáját egy 
hadnagyocska. A park felől itt fedezve voltak, velünk pedig csak 
annyit törődtek, mintha kutyák vagy macskák néznék őket. A 
tiszt derekasan smárolta a kislányt ott a fűben, de az sem volt a 
szégyellősek fajtájából.. 


.... A messze szálltat el nem érheted, 
Hiába hívod régi kedvesed." 


Egyáltalán, olyan volt ez a mi kis szobánk, mintha 
társadalmunk modellje lett volna. Egy emvédés és egy tábornok 
korlátlan uralma alatt éltünk. Csak az ő engedélyükkel 
használhattuk a villanyrezsót (pedig nemzeti vagyon volt), ha ők 
nem tartottak igényt rá. Egyedül ők voltak hivatva dönteni olyan 
kérdésekben, hogy szellőztessünk-e vagy ne, hova tegyük a 
lábbelit, hova akasszuk a nadrágot, mikor legyünk csöndben, 
mikor aludjunk, mikor ébredjünk. Pár lépéssel odább nyílt a 
folyosóról a nagy közös hodály, ahol dühöngött a demokrácia s a 
köztársaság, kijárt a ,kapd be" meg a ,nyald ki" minden 
tekintélynek - de itt nálunk privilégiumok voltak s amennyiben 
ragaszkodtunk hozzájuk, minden tekintetben tisztelnünk kellett 
a törvényt. Miután lecsúsztam holmi rossz mázolóvá, hallgass 
lett a nevem, én lettem a proletár, akit minden pillanatban ki 
lehet hajtani közmunkára. Prohorovot, a parasztot, bár névleg az 
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üzemi bennfentesek , brigádvezetője" volt, csak azért tették be- 
ebbe a hivatalba, hogy legyen csicskásuk a generálisoknak: 
hordja nekik a kenyeret és a lábosokat, tárgyaljon a 
felügyelőkkel és takarítókkal, elvégezze a piszkos munkát (ő volt 
az a muzsik, aki - mint szaltikov-Scsedrin 
novellájában - jóltartott két generálist). Mi tehát mindnyájan a 
diktatúra járószalagjára kerültünk. De hol van s miképp 
helyezkedik a nagy orosz értelmiség? 


Doktor Pravgyin (nem én találtam ki neki ezt az , igazság 
barátja" nevet), idegorvos, lágerpontunk orvosa, hatvan 
esztendős. Eszerint a forradalom már negyvenes éveiben találta, 
jelleme az orosz szellemi élet virágkorában alakult ki a 
lelkiismeretesség, becsület és nemzeti érzés jegyében. Már 
külsőre is: hatalmas, impozáns fő, hullámzó ezüst-sörénnyel, 
melynek közelébe se merészkedett a lágeri nyírógép (az eg. ügyi 
főnök különös kegyéből). Arcképe a világ legtekintélyesebb 
orvosi szaklapjának fedelét is ékesíthette volna, minden ország 
büszke lehetett volna egy ilyen egészségügyi miniszterre. 
Diagnózisainak hitelét egy megtermett, saját becsének teljes 
tudatában lévő orr támogatta.  Mozdulatai méltóságot, 
megbízhatóságot sugároztak. Az egész doktor olyan terebélyes 
volt, hogy alig fért meg az egyszemélyes vaságyon, itt is, ott is 
lelógott egy darabja. 


Hogy milyen volt ideggyógyásznak, nem tudom, föltehetőleg 
jó - ám csak valami ráérős, kedélyes korban és semmi esetre 
sem állami kórházban, hanem magánlakásán, ahol réztábla 
díszeleg a tölgyajtón s egy állóóra dallamos ütései jelzik az idő 
múlását; semmi sem hajtja az embert, senkinek nem tartozik 
felelősséggel, saját lelkiismeretén kívül. Mindez azonban a 
múlté, azóta alaposan ráijesztettek, egy életre 
agyonrémisztették. Nem tudom, ült-e korábban is, kihúzták-e a 
polgárháború alatt az ágyából, hogy agyonlőjék (nem lett volna 
csoda), de revolver sem kellett ahhoz, hogy beleevődjék a 
rettegés. Elég volta mozgókórháznál dolgoznia, ahol óránként 
kilenc páciensben volt megszabva a ,norma", s éppencsak 
rákoppinthatott a térdükre a kiskalapáccsal-meg az a 
mindenféle bizottság:  Munkaképesség-ellenőrző Bizottság, 
Üdülési — Beutaló Bizottság, — Sorozóbizottság,  — melyekbe 
belekényszerítenék, hogy mást se tegyen, csak újra meg újra 
aláírja a nevét, annak tudatában, hogy bármelyik aláírás a fejébe 
kerülhet, mert ezt meg ezt az orvost már lecsukták, amazt már 
megfenyegették, de te csak írd alá továbbra is azt a töméntelen 
bulletint, záradékot, szakvéleményt, tanúsítványt, bizonyítványt, 
kórlapot, s éld át minden aláírásod előtt a  hamleti 
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tanácstalanságot: fölmentsem vagy ne mentsem föl? Alkalmas 
vagy nem alkalmas? Beteg vagy nem beteg? Egyfelől a 
páciensek esedezése, másfelől a felsőbbség fenyegetése, csoda- 
e, hogy a halálra rémült doktor elveszti a fejét, habozik, 
citerázik, százszor is megbánja minden döntését? 


De még ez is csak hagyján, ez is akkor volt még, mielőtt 
letartóztatták. Ám mióta rásütötték, hogy a nép ellensége s a 
nyomozó úgy megfélemlítette, hogy közel volt a szívbénuláshoz 
(képzelem, hány ártatlant bemártott rémületében, talán az egész 
orvosi kart), azóta önmaga árnyéka csupán. Egy egyszerű 
inspekció a lágeri eg.-ügyi parancsnoknak, egy minden orvosi 
képzettség híján lévő idült alkoholistának a látogatása akkora 
izgalmat és fejvesztettséget idézett elő nála, hogy még a 
közérthető orosz nyelven fogalmazott kórlapokat sem tudta 
elolvasni. Kételyei ilyenkor megsokszorozódtak, még kevésbé 
ismerte ki magát a lágerélet buktatói közt, s nem tudta, adhat-e 
fölmentést valakinek, akinek 37,7 fokos láza van, nem kap-e 
ezért, megrovást. Tanácstalanságában hozzánk, szobatársaihoz 
szokott fordulni. Lelki egyensúlyát csak olyankor nyerte vissza 
kis időre, legfeljebb egy napra, ha kapott egy elismerő szót a 
lágerparancsnoktól vagy legalább valamelyik apró nacsalnyiktól. 
Ilyenkor egy napig biztonságban érezte magát, harmadnap 
azonban újra kezdődtek a kétség és félelem mardosásai. Egyszer 
egy borzasztóan sürgős transzportot indítottak a lágerból, oly 
nagy volt a sietség, hogy a fürdőt sem értek rá befűteni (még jó, 
hogy nem hajtották a jéghideg fürdőbe a pőre foglyokat). A 
főfelügyelő Pravgyin elé tett egy papírt, igazolja aláírásával, 
hogy a szállítandó foglyok átestek az előírt orvosi vizsgálaton. 
Pravgyin, mint mindig, ezúttal is engedett a kényszernek, de mit 
szenvedett ezután! Betámolygott a szobába s úgy rogyott az 
ágyra, mint akit leszúrtak, kezét a szívére szorítva nyöszörgött, 
nem is hallotta vigasztaló szavainkat. Már valamennyien 
elaludtunk, ő azonban csak szívta egyik cigarettát a másik után, 
az árnyékszékre futkosott, végre éjfél után magára szedte a 
ruháját s eszelős arccal állított be a naposszolgálatot teljesítő 
felügyelőhöz ezt a neandervölgyi ősembert csak Dugasznak 
hívták a lágerban, persze azért az ő tányérsapkáján is ott volt a 
csillag -tőle akarta megtudni, mi lesz a sorsa ezek után? 
Ráhúznak-e még egy tízest az 58-as cikkellyel ezért a vétségért? 
Vagy csak elküldik ebből a moszkvai lágerból valahová a világ 
végére? (A doktor családja Moszkvában élt, bőven ellátta őt 
csomagokkal, érthető, hogy annyira ragaszkodott a mi kis 
lágerunkhoz). 
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A szüntelen rettegés annyira megviselte, hogy akaratereje 
teljesen megbénult, még az egészségügyi profilaxisnak sem 
tudott érvényt szerezni. Még kéréseivel sem merte zaklatni a 
szakácsokat, takarítókat, sőt saját eg. ügyi beosztottjait sem. Az 
ebédlőben vastagon állt a kosz, a konyhában mosogattak is nem 
is, a kórteremben emberemlékezet óta nem rázták ki a 
takarókat - mindezt ő jól tudta, de nem bírta kikövetelni a 
tisztaságot. Csak egyben volt hajthatatlan: minden áldott nap 
fölmosatta a szálláskörletek padlóját, közös mániája volt ez a 
lágervezetőséggel - mint annyi más lágerban, itt is bevett szokás 
volt ez az esztelenség. A szoba levegője nedves, az ágynemű 
nyirkos volt az örökké lucskos, korhadó padlótól. - Pravgyinnak 
az utolsó kripli előtt sem volt tekintélye a lágerban. Fogsága 
egyes állomásain csak az nem fosztotta ki, az nem csapta be, aki 
nem akarta. Hogy holmija nem tűnt el szőrén-szálán, azt csak 
annak köszönhette, hogy szobánkat zárva tartották, különben 
mindene szét volt hányva, az ágyán s az ágya körül, a szekrénye 
legrendetlenebb volt az egész lágerban, minden kilógott, 
kipotyogott belőle. 


Pravgyint nyolc évre ítélték az 58. tc. 10-11. pontjai alapján, 
azaz mint politikait, agitátort és organizátort! Pedig, mint volt 
alkalmam meggyőződni, egy éretlen tacskó naivsága honolt a 
fejében. Még fogsága harmadik évében járva sem érte föl ésszel 
azokat az eszméket, amelyeket a vizsgálat során magáénak 
ismert el. Elhitte például, hogy nagyvonalú, mindenkire 
kiterjedő amnesztia van készülőben; hogy valamennyiünket 
ideiglenesen, mintegy tréfából csuktak le, hogy annál jobban 
meg tudjuk majd becsülni a szabadságot s örökre hálásak 
legyünk a Szerveknek a kapott leckéért. Elhitte azt is, hogy a 
kolhozok virágoznak, hogy a Marshall-terv aljas ármány Európa 
leigázására, s hogy a Nyugat egyre azon fondorkodik, mint 
robbantsa ki a harmadik világháborút. 


Emlékszem, egyszer megdicsőült arccal, égi  derűtől 
sugárzó szemmel lépett be a szobába - így jön haza a jámbor 
hívő a hajnali miséről. Szemei, melyek még nagyobbaknak 
látszottak a táskásan lecsüngő alsó szemhéjaktól, nem evilági 
boldogságról adtak hírt, joviális ábrázata fénylett, mint a 
telihold. Kiderült, hogy a lágeri bennfentesek gyűléséről jön. A 
lágerpont parancsnoka először üvöltözött, öklével verte az 
asztalt, de aztán lecsillapodott és közölte velük, hogy 
tökéletesen megbízik bennük és hű segítőtársaknak tartja őket. 
Pravgyin nem is próbálta rejteni előlünk mély meghatottságát: 
, E szavakra őszinte lelkesedés fogott el bennünket a munka 
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iránt!" (A tábornok, dicséretére legyen mondva, erre csak ajkát 
biggyesztette.) 


A doktor neve nem hazudott: valóban az igazság barátja 
volt, szerette az igazságot. Szerette, de nem volt méltó hozzá. 


A mi kismodellünkben csak nevetséges ő, de mi lesz, ha, a 
kicsiből a nagyra következtetünk, társadalmunk egészére? 
Bizony, meg kell dermednünk a rémülettől. Vajon szellemi 
Oroszországunknak mekkora hányada vált olyanná, mint ő? 
Pusztán félelmében... 


Pravgyin művelt körökből származott, egész életében 
szellemi munkát végzett, mindig magas képzettségű emberek 
társaságában forgott-de vajon értelmiségi volt-e ezen az 
alapon? Azaz olyan ember volt-e, aki egyedi intellektussal bír? 


Sokszor el kellett gondolkodnom az évek során ezen a 
fogalmon: értelmiség. Szívesen számítjuk oda magunkat 
mindannyian - pedighát nem mind tartozunk hozzá. A 
Szovjetunióban tökéletesen kiforgatták ennek a szónak a 
jelentését. Hovatovább mindenki értelmiséginek számított, aki 
nem dolgozik (s fél is dolgozni) a két kezével. Ebbe a 
kategóriába estek a párt, az állam, a hadsereg és a 
szakszervezet bürokratái összességükben. Ebbe minden 
könyvelő, . minden  számkukac-a rubrikák mechanikus 
rabszolgái, minden irodai alkalmazott. Még gátlástalanabbul 
sorolnak oda. minden tanítót (az olyanokat is, akik csak a 
tankönyvet szajkózzák, sem önálló ismereteik sem önálló 
nevelési elveik nincsenek). No és persze minden orvost (az 
olyant is, aki folytan csak kórlapokat körmöl). Aztán tékozló 
bőkezűséggel mindazokat, akik a szerkesztőségek, 
kiadóhivatalok, filmgyárak, hangversenytermek körül 
őgyelegnék, hát még ha publikálnak, filmet forgatnak vagy 
cincognak is. 


Pedig a felsorolt foglalkozások és kategóriák közül egyik 
sem elegendő önmagában ahhoz, hogy valakit értelmiségivé 
avassanak. Ha nem akarjuk elveszíteni ezt a fogalmat, nem 
szabad aprópénzre váltanunk. Mert nem a szakmai 
hovatartozás, nem a foglalkozás dönti el, értelmiségi-e valaki. 
Még a ,jó nevelés" ,és a ,jó család" sem termel ki feltétlenül 
értelmiségi embert. Értelmiséginek ugyanis csak az mondható, 
aki állandó, szívós érdeklődést és hajlandóságot érez az élet 
szellemi oldala iránt, nem csupán külső körülményektől 
késztetve, sőt: azok ellenére. Az értelmiségi névre csak az méltó, 
akinek lelkivilága többre is képes, mint a puszta tükrözésre. 
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A ,szörnyszülöttek szobájában", amelyben laktunk, Beljájev 
és Zinovjev számított az értelmiség krémjéhez, ám az az 
Oracsevszkij előmunkás, meg az a bumfordi Prohorov raktáros 
és szerszámkiadó csak szálka volt e két finom úriember 
szemében. Annak idején, mikor még , miniszterelnök voltam, 
meg is környékezett a generális és az emvédés, hogy tegyük ki a 
szobából azt a két muzsikot, mert semmit sem törődnek a 
tisztasággal s rossz modoruk bizonyságaként csizmástul 
heverésznek az ágyon s persze , abszolút unintelligensek" (a 
generálisok meg akartak szabadulni az őket eltartó muzsiktól!). 
De nekem mind a kettő kedvemre való volt, lélekben magam is 
muzsik vagyok -ezért helyreállt az egyensúly a szobában. 
(Hamarosan bizonyára rólam is szóltak valakinek a generálisok, 
hogy ki kellene dobni engem is.) 


Oracsevszkij valóban meglehetősen bárdolatlan jelenség 
volt, semmi ,intelligencia" sem színlett ki belőle. Zenei 
képzettsége kimerült néhány ukrán népdal ismeretében, 
harangozni sem hallott a régi olasz festészetről, nem is szólva a 
modern franciáról. Hogy a könyveket kedvelte-e, azt nem 
tudhatjuk, hisz könyvek nem voltak a mi lágerunkban. A 
szobában időről-időre megújuló elvont vitákhoz nem szokott 
hozzászólni. Nem reagált Beljájev és Zinovjev legsikerültebb 
monológjaira sem, melyeket az előbbi  , angol-egyiptomi 
Szudánról", az utóbbi a lakása csodáiról tartott. Szabadidejét 
leginkább komor hallgatásban, vég nélküli töprengésben 
töltötte, lábait fölrakja az ágy vasára, csizmája sarkát a rúdnak 
vetve s talpát a generálisok felé tartva (nem kihívásból, dehogy! 
csak okos ember minden időt megragad a pihenésre, akár 
sorakozóra várunk, akár ebédszünetben vagyunk, akár vacsora 
előtt - s ha egy szer vagyis ki kell még menni, minek vesse le a 
csizmát? Nem olyan könnyű ám a kapcát kétrétűen föltekerni!). 
Oracsevszkij eleresztette a füle mellett — a doktor 
önmarcangolásait is. Néha azonban, egy-két órai hallgatás után, 
a körülötte folyó társalgástól teljesen függetlenül, tragikus 
pátosszal megszólalt: , Bizony könnyebb a tevének átmenni a tű 
fokán, mint az ötvennyolcasnak kiszabadulni!" Ellenben 
gyakorlati témákhoz, hogy milyen tulajdonságaik vannak a 
különböző anyagoknak, hogy kell az embernek helyesen 
viselkedni a lágerban - az ilyesmihez készséggel s ukrános 
megfellebbezhetetlenséggel szólt hozzá, bizonygatva, hogy a 
nemezcsizma tönkremegy, ha a kályhán szárítják, jobb és 
ajánlatosabb szárítás nélkül hordani egész télen. Na, beszélj 
vele! meglátszik, milyen intelligens! 
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Ő volt köztünk az egyetlen, akit szívből érdekelt az 
építkezés, csak ő tudott élénk fejtegetésbe fogni róla a 
szabadidőben. Mikor megtudta, hogy a fogolymunkásoknak 
sikerült összetörni a közfalak már készre ácsolt fakereteit, 
úgyhogy már csak tüzelőnek lesznek jók, kérges tenyerét eres 
halántékához nyomva fájdalmasan ingadozott. Erthetetlen volt 
neki a bennszülöttek romboló ösztöne talán azért mert első évét 
töltötte még csak a szigeteken. Valaki azzal a hírrel lépett a 
szobába, hogy leejtettek egy betonelemet a nyolcadik emeletről. 
Mindenki rémüldözött: , Nem ütött agyon senkit?" De őt más 
érdekelte: , Nem láttátok, milyen volt a törése? Milyen irányban 
futottak a hasadások?" (Ugyanis az ő rajzai szerint öntötték az 
elemeket, s azt szerette volna megtudni, jól rakta-e össze az 
armatúrát.) - Egyszer a decemberi zimankó elől a brigádvezetők 
és az előmunkások az irodába gyűltek melegedni, lágeri 
pletykákkal szórakoztatták egymást. Bejött Oracsevszkij is és 
egyujjas kesztyűjét lehúzva vigyázatosan s ünnepélyes 
komolysággal egy fagyos, de eleven gyönyörű, narancsszínben 
és feketében pampázó pillangót húzott ki belőle s" letette az 
asztalra: , Nézzétek, ez a lepke még a tizenkilenc fokos fagyot is 
kibírta. A födémgerendán üldögélt." Valamennyien 
odasereglettek a pillangó köré és hallgatagon bámulták. Azok a 
szerencsések, akik túlélik majd a lágert, aligha lesznek 
virgoncabbak szabadulásuk percében, mint ez a lepke. 


Oracsevszkij csak öt évet kapott: arc-vétségért akárcsak 
Orwell könyvében)  -egy mosoly juttatta börtönbe. Az utász- 
iskolán volt oktató, s egyszer a nevelői szobában mosolyogva 
mutatott valamit a Pravdában egyik kollégájának. A kolléga 
hamarosan elesett, ezért soha senki meg nem tudhatta már, min 
mosolygott akkor Oracsevszkij. Magát a mosolyt azonban nem 
lehetett letagadni, s a párt központi sajtóorgánumán mosolyogni 
magában véve is szentségtörés.  Oracsevszkijt tehát 
felszólították, hogy tartson politikai beszámolót. Art felelte, hogy 
ha muszáj, megteszi, de az igazat megdallva semmi kedve 
politikai beszámolót körmölni. Ezzel aztán be is telt a mérték. 


Ki közelítette meg hát jobban az értelmiség fogalmát, 
Pravgyin vagy Oracsevszkij? 


De mondjunk valamit Prohorovról is. Ennek a tagbaszakadt, 
súlyos léptű, komorpillantású muzsiknak az arca nem sok 
nyájasságot árult el, kétszer is meggondolta, min mosolyogjon. 
Ezt a típust hívják ,szürke farkasnak" a lágerban. Semmi 
hajlandóság sem volt benne ahhoz, hogy előzékenykedjék, hogy 
valakinek a kedvét keresse. De ami rögtön felkeltette a 
rokonszenvemet iránta: minden hízelgés, édeskés mosoly, üres 
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szó nélkül hordta Zinovjev lábaskáit és Beljájev kenyerét, 
méltósággal s kimérten, mintegy hangsúlyozva, hogy a szolgálat 
szolgálat, de azért ő sem taknyos kölyök. Munkához szokott 
nagydarab testének fönntartásához sok táplálékra volt szüksége. 
A tábornoki bálándáért és kásáért hajlandó volt tűrni megalázó 
helyzetét, tudta, hogy itt lenézik, feleselni nem szokott, de 
bohócot sem hagyott csinálni magából. Keresztüllátott rajtunk, 
pőrén álltunk előtte, de még nem jött el az óra, hogy ezt 
tudtunkra is adja. Sejtettem, hogy Prohorov kőszálból van 
kifaragva, éppen az ilyen vállak a népi erő hordozói. Nem 
mosolyog rád udvariasan, pillantása komor marad, de nem kap 
bele a sarkadba sem. 


Nem az 58-as alapján ült, de így is tisztában volt életünk 
csínjával-binjával. Éveken át községi tanácselnök volt Naro- 
Fominszk körzetében, ott is érteni kellett a helyezkedéshez, 
keményen tartani a gyeplőt s állni a felsőbbség nyomását. 
Prohorov így mesélt elnöksége idejéről: 


- Na persze, a jó kádernak mindig elül kell járnia, így a 
kellemetlenségekbe is ő ütközik elsőnek. Beszámolót tartasz a 
községi tanácsban, s minthogy faluhelyen főleg anyagiakról 
folyik a szó, meglepődöl, mikor egy szakállas fej bedobja a 
kérdést, hogy mi az a permanentes forradalom? A fészkes tudja, 
mi fán terem, a városi fehérnép hord permanentet (a , tartós 
hullám" orosz neve - a ford.), de ha nem felelsz, azt mondják: 
na, ez sem tudott megmaradni a kaptafánál, malac a 
virágoskertben. Azt felelem hát, hogy az olyan forradalom, 
amely . pöndörödik,  göndörödik, nem hagyja megfogni 
magát - eriggy csak be a városba, nézd meg az asszonyokon 
vagy a birkákon. Mikor a mieink a MacDonaldot kezdték 
abajgatni, én bizony megmondtam a magamét a pártgyűlésen: 
, li meg, elvtársak, jobban tennétek, ha nem hágnátok más 
kutyája farkára!" 


Lassanként rájött szovjet életünk minden 
szemfényvesztésére s maga is részt vett bennük. Hivatta a 
kolhozelnököt: , Aztán legyen rá gondod, hogy az egyik fejőnőd 
aranyérmet nyerjen a mezőgazdasági kiállításon -ki kell 
szorítani azt a napi hatvan liter fejési átlagot!" Nosza, az egész 
kolhoz beleadott apait-anyait, hogy bajnok legyen abból a 
fejőnőből: döntötték a fehérjével dúsított takarmányt a tehenei 
jászlába, de még cukrot is. Az egész falu, az egész kolhoz tisztán 
látta, mit ér az olyan mezőgazdasági kiállítás. De ha odafönn 
annak örülnek, hogy saját magukat ejtik át, ám lássák. 
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Amikor a íÍront  Naro-Fominszkhoz ért,  Prohorovot 
felszólították, hogy evakuálja a falu állatállományát. Jobban 
meggondolva ez az intézkedés nem a németeket sújtotta 
elsősorban, hanem a parasztokat: ők maradtak volna ott a 
puszta földön állatok, traktor nélkül. Ezért a parasztok 
megtagadták az állatok kiadását, ellenálltak (persze azt várták, 
hogy szétmegy a kolhoz s majd ők kapják meg a 
jószágot) - majdhogy meg nem ölték Prohorovot. 


A íront elöntötte a falut, aztán befagyott egész télre. 
Prohorov, aki már 1914-ben tüzér volt, most, hogy ott állt jószág 
nélkül, bánatában egy szovjet üteghez szegődött s hordta a 
lőszert, míg el nem kergették. Tavasszal (1942-ben) aztán 
visszatért a szovjethatalom a járásukba, s Prohorov újra a 
községi tanács élére került. Jó, alkalma s ereje is lett volna 
hozzá, hogy leszámoljon ellenlábasaival, s harapósabb kutya 
legyen, mint azelőtt volt. Máig sem volna semmi baja. Dehát 
akármilyen különös, nem kutyult el. Nem vitte rá a lélek. 


A helység föl volt dúlva, az elnökre bízták a kenyérjegyeket, 
de csak annyit, hogy csak a tűzkárosultakat s a legnagyobb 
ínségben lévőket láthatta el így-úgy a pékségből. Prohorovnak 
megesett a szíve a népen, többet kiosztott, mint amennyit az. 
utasítások megengedtek, ezért a , nyolchetes" rendelet alapján 
tíz évet utaltak ki neki. MacDonaldot még megbocsátották, 
tudatlansága számlájára írták, de emberi részvétből fakadó 
tettét már nem nézték el neki. 


Prohorov is órákhosszat szokott heverni és hallgatni a 
szobában, akárcsak Oracsevszkij, csízmáit fölrakta az ágy 
rúdjára s a lepattogzott mennyezetet bámulva. Csak olyankor 
nyitotta ki a száját, ha a generálisok nem voltak jelen. Öszintén 
csodáltam némely megjegyzését, azt is, ahogy formába öntötte 
mondanivalóját: 


- Egyenes vonalat nehezebb húzni vagy görbét? Az 
egyeneshez, szerszámok kellenek, görbét a részeg ember is húz 
á lábával. Így van ez az életben is. 


- A pénz olyan manapság, mint egy emeletes ház. (Fején 
találta a szeget! Prohorov arra célzott, hogy a kolhoz terményeit 
egészen más árszinten veszik át, mint amelyen eladják a 
fogyasztóknak. De tágabban is értelmezte ő a pénznek ezt az 
, emeletességét", sok más példa bizonyítja ezt, kimutatható az 
egész vonalon. Az állam , földszinten" fizet bennünket, mi 
azonban az , emeleten" vagyunk kénytelenek megvenni mindent, 
ezért is kell valami , emeleti" jövedelmi forrás után néznünk, 
különben gyorsan leégünk.) 
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,Nem sátán az ember, csak nem hagy élni!" - ez is az ő 
aforizmái közül való. 


Sok más volna még, sajnálom, hogy nem jegyeztem meg 
őket. 


Szörnyszülöttek szobájának neveztem a szobánkat, de 
Oracsevszkijt és Prohorovot nincs szívem a szörnyszülöttek közé 
számítani. Ám hogy a hat lakó közül a többség szörny volt, ahhoz 
nem fér kétség, mert mi voltam én magam is, ha nem az? 
Hisz -igaz, hogy összegyűrve és megtépve-de még egyre 
zavaros hiedelmek, hazug remények, rögeszmék kóvályogtak a 
fejemben. Hiába morzsoltam már a második évemet, még mindig 
nem értettem a sors ujjmutatását, hogy miért vetett ki 
Arhipelágra. Még egyre annak a felszínes, destruktív 
gondolatnak igézetében éltem, amit Presznyában rágott a 
szánkba spec. parancsos ismerősünk: ,Csak közmunkára nem 
kerülni! Túlélni -ez a legfontosabb!" Nem egykönnyen értem 
meg lelkileg a közmunka vállalására. 


Egy éjjel személykocsi állt meg a lágerkapu előtt, a 
felügyelő szobánkba lépett, megrázta Beljájev vállát s utasította, 
hogy szedje a cókmókját s kövesse. Így vitték el tőlünk a 
generálist, a váratlan ébresztőtől álomittasan. A Butirkából még 
tudott értesíteni bennünket: ,Ne csüggedjetek! (mármint amiatt, 
hogy ő itthagyott bennünket.) Ha élek, majd írok." (Nem írt, de 
balkézről hallottunk felőle. Nyilván veszélyesnek tartották ebben 
a moszkvai lágerban, azért vitték el. Potymába került. Ott már 
nem hozták helyébe termoszban a hazai levest, s könnyen 
meglehet, hogy elállt a kenyér körülmetélésétől. A rossz nyelvek 
szerint félév alatt igen lecsúszott Potymában: hordja a balándás 
kondért egy kis repetáért. Nem tudom; mi igaz ebből, én csak 
továbbadom, olcsón, ahogy vettem - mint mondani szokás a 
lágerban.) 


- Én rögtön kaptam az alkalmon s már másnap elfoglaltam 
a generális helyét mint segédnormás, pedig még a 
mázolómesterséget sem tanultam ki. Egyébként a normázást 
sem sajátítottam el, de legalább szorozhattam s oszthattam 
kedvemre. Új beosztásom már arra is ürügyet szolgáltatott, hogy 
időnkint sétáljak egyet a munkazónában, még üldögélni is 
ráértem épülő bérkaszárnyánk nyolc emelet magasságban lévő 
tetején, szinte az egész világ fölött.  Fogolypillantásom 
végigsiklott az alattam elterülő irdatlan városon. A panoráma 
szélén a Veréb-hegyek nyúlnak, azok még nincsenek beépítve. A 
Lenin-proszpekt is a jövő zenéje csak, éppenhogy kivehető, 
milyen irányban fog vonulni. A  Kanatcsikova-dácsa (volt 
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elmegyógyintézet) még ott áll érintetlenül a helyén. A másik 
oldalon a  Novogyevicsij-klastrom kupoláját és a  Frunze- 
Akadémia tömbjét látom. Valahol nagyon messze, a forgalmas 
utcák tengere fölött lebegő kékes ködből sejlik elő a Kreml 
kolosszusa: ott hever egy íróasztalon már csak aláírása váró 
amnesztiánk... 


Ez a gazdaságában s dicsőségében pompázó világváros 
különösen minket, kitaszítottakat vonzott elemi erővel: szinte 
csak egy lépés választott el tőle, mégis elérhetetlen 
messzeségben volt. 


De akármilyen zöldfülű voltam is, akárhogy repesett 
bennem a lélek a , szabadságért", ez a város valahogy mégsem 
keltett bennem sóvárgást, észbontó vágyat, hogy utcáin 
csatangolhassak. A Gonosz, mely minket fogva tartott, ebben a 
városban székelt, ide volt összesűrítve. 


[A 
! 


, Moszkva nem hisz a könnyeknek 


Ez az önhitt város még sohasem igazolta annyira ezt a 
közmondást. mint a legutóbbi háború után." 


HL] 


556 Mostanában néha élek azzal a volt fogoly számára ritkán adódó 


lehetőséggel, hogy meglátogassam a lágeromat! Mindig fölkavar. Hasznos ez 
a lemerülés a múltba, ez a visszabújás a régi fogolybőrünkbe: így tanulja 
meg az ember helyes arányokban látni életét. Itt, a mai , SSpartak"-áruház 
helyén, itt volt a lágerebédlő, a Kult. Nev.-barakk a színpaddal. Ott volt a 
külső őrház, a troli megállója ma is ott van. Ott a második emeleten volt a 
szobánk, a , szörnyszülötteké". Itt álltunk fel sorakozóra. Ott forgott a 
toronydaru, Napolnaja daruja. Erre lopódzott M. a gnóm Bersáder 
raktároshoz. Sokan járnak-kelnek itt ezen az aszfaltozott udvaron, 
őgyelegnek, fecsegnek, nem tudják, hogy holttestek fölött járnak, hogy 
emlékeinken tapodnak. Dehogy gondolnák, hogy ez az udvar akkor nem volt 
Moszkva, bár csak húszperces út a centrumig, hanem a barbár Arhipelág egy 
szigete, mely közelebb volt Norilszkhoz és Kolimához, mint Moszkvához. 
Most azonban és sem hághatok föl a tetőre melyen annak idején jogom volt 
járni-kelni, nem tehetem be a lábam azokba a lakásokba, amelyeknek ajtaját 
én mázoltam, padlóját én raktam le. Hátamon összefont karral, mint akkor, 
járom be a zónát, azt képzelve, hogy innen nincs szabadulás, legföljebb egy 
másik szigetre, s nem tudom, nem küldenek-e már holnap valamelyikre. No 
nézd megvannak a Nyeszkucsnij-kert fái is, de már nincsenek tüskésdróttal 
elrekesztve. Mégis azt látszanak bizonyítani puszta jelenlétükkel, hogy 
mindenre emlékeznek, engem sem felejtettek el, s hogy minden úgy történt, 
ahogy itt előadom. Derekam kihúzva lépdelek, mint a foglyok, élesen vágom 
ki a hátraarcot s érzem, mint kezdenek olvadni, akár a viasz, mai életem 
gondjai-bajai. 

Nem állhatom meg, hogy ne csibészkedjem: fölmegyek a lépcsőn, s 
megtorpanva a ,lágerparancsnok irodája" előtt, feketével ezt írom az 
ablakpárkányra: , 1121-es láger-részleg". Aki erre jár, elolvassa, s talán 
gondol valamit... 
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Igaz, hagy mi is bennfentesek voltunk, de üzemiek, s nem a 
mi szobánk volt a lágeri atyaisteneké, hanem fölöttünk egy 
ugyanilyen, a lágerbennfentesek szobája, ebben székelt a 
lágerunkat igazgató triumvirátus:  Szolomonov könyvelő, 
Bersáder raktáros és Burstein munkaügyis. Azt a döntést is ott 
hozták, hogy Pavlovnak is le kell köszönnie a , termelésvezetői" 
hivatalról. K...-t nevezték ki a helyébe. Ez az új , miniszterelnök" 
aztán a mi szobánkba költözött (Právgyint már régebben 
transzportba tették, hiába igyekezett annyira.) Engem sem 
tűrtek sokáig, egyszerre dobtak ki a normázóból, a szobából is. 
(Társadalmi süllyedésemet-ez már így szokott lenni a 
lágerban - konkrét emelkedés kísérte: föl, az emeleti priccsre.) 
De ez később történt, egyelőre, míg ott voltam, volt alkalmam 
megfigyelni K...-t is, s kiegészíteni társadalmunk kismodelljét a 
háború utáni értelmiség egy nevezetes válfajával. 


Alexandr Fjodorovics K" egy harmincötéves, minden hájjal 
megkent rámenős spekuláns (vagy ahogy mondani szokás: 
,ragyogó szervező), szakképzettsége szerint építészmérnök (bár 
nem sokat árult el szaktudásából, inkább csak a logarléccel 
hetvenkedett), tíz évet kapott a ,nyolc-hetes" Ukáz alapján, 
hármat már ki is töltött, tökéletesen alkalmazkodott a 
lágermiliőhöz, ugyanolyan fesztelenséggel mozgott itt, akár 
odakint. Úgy látszik, a közmunkától egyáltalán nem kellett 
tartania, talán azért nem érezte a szánalom egy morzsáját sem a 
közmunkára kárhoztatott elesett tömeg iránt. Ama foglyok 
egyike volt ő, akinek ötleteitől jobban félnek fogolytársaik, mint 
Arhipelág valódi urainak intézkedéseitől. Akit ő torkon ragadott, 
az elveszett ember volt, nem szállt le róla. Bedobta a 
fejadagcsökkentés javaslatát (hogy  progresszíve lehessen 
kosztolni a  gürizőket), látogatás-letiltással,  transzporttal 
fenyegetőzött - így akarta kifacsarni a maximumot a foglyokból. 
Szörnyen meg volt vele elégedve mind a láger, mind az üzem 
vezetősége. 


Figyelemreméltó, hogy ugyanezeket a fogásokat szokta ő 
alkalmazni odakint is, amikor még szabad mérnök volt. Vagyis a 
,szabad" életben sajátította el a vezetésnek azt a módját, mely 
pontosan megfelel a láger ízlésének. 


Gyorsabban tisztába jöhetünk jellemével, ha van kivel 
összehasonlítsuk. Arra mindjárt az elején gondoltam, hogy ez a 
K. nagyon emlékeztet engem valakire. Kire is? Megvan! Leonyid 
Z...v-re, lubjankai cellatársamra! Külsőre egyáltalán nem: az 
olyan volt, mint egy vadkan, ez pedig magas, karcsú, úrias. De 
ahogy egymás mellé állnom őket, rajtuk keresztül egy egész 
korosztályra látok: a valóban új mérnököknek arra az első 
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rajára, melyre oly türelmetlenül várt a rendszer, hogy mielőbb 
kidobhassa a régi ,speceket" s java részüket ki is irthassa. 
Végre megjöttek, itt van a szovjet műszaki egyetemek első 
eresztése! Szakmai téren nem állják ki az összehasonlítást a 
régi-diplomájú  mérnökökkel: technikai tudásuk, művészi 
érzékük, munkaszeretetük meg sem közelíti az utóbbiakét. (Még 
a medve Oracsevszkij is, akit siettek kiakolbólítani, észrevette az 
első percben, hogy K. nagyképű brillírozása ürességet takar.) De 
csak akkor váltak menthetetlenül komikusakká, ha általános 
műveltségüket akarták fitogtatni. (K. szavait idézve: , Kedvenc 
(!)) művem Stendhal: Egy kor három színe" - Bár elfogta a 
bizonytalanság az x-dx integrálja előtt, folyton vitát provokált 
velem a magas matematika valamilyen problémájáról. Az 
iskolában megragadt a fejében néhány német frázis, ha kellett, 
ha nem, azokat idézgette. Angolul egyáltalán nem tudott, de 
csökönyösen vitatta, milyen a helyes angol kiejtés, valahol egy 
étteremben hallotta. Volt egy füzetrevaló aforizma-gyűjteménye, 
abból olvasgatott, némelyiket betanulta, hogy alkalomadtán 
csilloghasson.) 


Mivel semmi dolguk sem volt a kapitalista múlttal, és így 
nem fertőződhettek meg annak mérgeitől, mindenekelőtt 
republikánusi tisztaságot, szovjet elvhűséget vártak tőlük. Sokan 
a főiskola padjaiból egyenesen felelős vezetőállásba kerültek, 
magas fizetéssel. A háború alatt a Haza fölmentette őket a 
frontszolgálat alól, s csak azt kívánta tőlük, hogy szakmájukban 
dolgozzanak. Ez elég volt a ,jókáderséghez", pedig nemigen 
törték magukat, hogy belépjenek a pártba. Ők aztán nem tudták, 
mi a rettegés: hogy bevádolják őket , szociális származásuk" 
miatt - ezért bátran helytálnak döntéseikért, ha kellett, 
kiabálhattak is. Ezért nem hunyászkodtak meg a , dolgozó 
tömegek" előtt sem, ellenkezőleg: kemény, sokszor arrogáns 
hangon beszéltek a munkásokkal. 


Ennél többet nem is mondhatunk a dicséretükre. Ha nem 
volt muszáj, egy perccel sem voltak hajlandók túllépni nyolcórás 
munkanapjukat. Aztán jött a ,dolce vita": színésznők, a 
, Metropol", a ,Savoy". Ezen a ponton K. és Z... v meséi 
csodálatos egyezést mutatnak. K. például így ecseteli (nem 
minden dekoráció nélkül, de alapjában az igazsághoz híven, 
semmi okunk kételkedni benne) egy vasárnapját 1943 nyarán; 
szinte átszellemül, úgy beleéli magát: 


- Szombat este a Prága-étterem elé gördülünk. Egy elegáns 
vacsora! Tudja maga, mit jelent egy nőnek egy elegáns vacsora? 
A nőnek abszolút egál, mi lesz holnap, hogy mit eszik majd 
munkája szüneteiben. Öt csak az estélyi érdekli, - a körömcipő s 
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az elegáns vacsora! A , Prága" el van sötétítve, de ki lehet menni 
a tetőre, a mellvédre könyökölni, szívni a nyári éjszaka fűszeres 
illatát. Az Arbat-út sötétbe merülve alszik odalent. Mellettem a 
nő, fiatal, talpig selyemben (ezt sohasem mulasztja el 
hangsúlyozni)! Egész éjjel züllöttünk, most már csak pezsgőt 
iszunk. A Honvédelmi Minisztérium oromzatai mellett éppen 
most bújik ki a kelő nap. Bíborban, fényözönben úsznak a tetők, 
lángolnak az ablakok. Fizetünk. A kijáratnál már vár a szolgálati 
kocsi, telefonon rendeltük meg. Résre nyitjuk a kocsi ablakát, 
arcunk fürdik a friss reggeli szélben. A dácsa körül fenyőerdő. El 
tudja képzelni, milyen egy fenyőerdő hajnalban? Alszunk néhány 
órát a leeresztett zsaluk mögött. Tíz körül ébredezni kezdünk, a 
nap sugarai behatolnak a zsalu résein. A szobában festői 
rendetlenség, szanaszét heverő női holmi. Könnyű reggeli 
következik (tudja maga, mi az, hogy ,könnyű reggeli"?), 
vörösborral, a verandán. Aztán jönnek a haverok lemegyünk a 
patakhoz, fürdünk, napozunk. Csak este megyünk haza a 
kocsival. Van úgy, hogy vasárnap is dolgozunk, olyankor már 
reggeli után, tizenegy óra körül bemegyünk, hogy megtegyük a 
szükséges intézkedéseket. 


Megérthetjük-e mi ketten valaha, VALAHA is egymást?... 


Az ágyamon ül, úgy mesél, kifejező gesztusokkal adva 
nyomatékos mondanivalójának, ecsetelve az elbűvölő 
részleteket, fejét ingatva, ha túlságosan eluralkodik lelkén az 
emlékek perzselő édessége. Közben én is megpróbálom fölidézni 
magamban 1943 nyarának ama szörnyű vasárnapjait. 


Július 4. Balra tőlünk, a Kurszki-íven már hajnalban 
megrendül a föld. A bíborvörösen kelő nap sugarainál olvassuk 
el a levegőből hulló röplapokat: , Adjátok meg magatokat. Már 
nem egyszer  tapasztalhattátok a német támadások 
megsemmisítő erejét!" 


Július 11. Kora hajnalban fütyülő gránátok ezrei hasítják az 
eget fölöttünk: megkezdődött a szovjet csapatok támadása Orel 
ellen. 


- Könnyű reggeli? - Tudom, már hogyne tudnám! Még sötét 
volt, amikor elfogyasztottuk a lövészárokban: nyolc emberre egy 
amerikai  — húskonzerv! Aztán - , Hurrá-á-á! A Hazáért! 
Sztálinért!" 
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10. 
Politikaiak helyett 


Dehát ebben a kegyetlen világban, ahol aki bírja, marja, 
ahol egy darab ragacsos kenyéren vesznek emberéletet, 
lelkiismeretet - hol voltak, s voltak-e egyáltalán politikaiak, 
minden idők börtöneinek dísze-virága" 


De hiszen láttuk már, hogy szigetelték el, fojtották meg, 
iktatták ki a politikaiakat! 


Jó-jó, de kik jöttek a helyükbe? 


Mi az, hogy a helyükbe? Nálunk azóta nincsenek politikaiak. 
Nem is lehetnek. Miféle politikaiakról lehetne szó az igazság 
végleges győzelme után? Valamikor a cári börtönökben persze jó 
volt élvezni a politikaiaknak járó kedvezményeket, de ez csak 
eggyel több ok arra, hogy véglegesen fölszámoljuk őket. Ez a 
fogalom, hogy , politikai", egyszerűen nem létezik. Nincs és nem 
is lesz többé. 


S hogy akkor kik azok, akiket lesittelünk? Ó, azok csak 
káerek, a forradalom ellenségei. Vagy a , forradalom" sző 
elszíntelenedése után nevezzük őket a ,nép ellenségeinek"! Ez 
még jobban hangzik. (Ha a , hullámokat" sorra véve, kiszámítjuk, 
hány embert tartóztattak le ezen a címen, s a kapott számhoz 
még háromszor annyit adunk mint , családtagot" - azt a sok 
kilakoltatott, megvádolt, megalázott, üldözött állampolgárt, 
ámulattal fogjuk konstatálni, hogy ezúttal a nép, a 
történelemben első ízben, saját ellenségévé vált - még 
szerencse, hogy ugyanakkor egy hű barátot nyert a politikai 
rendőrségben!) 


Egy közismert lágervicc szerint egy asszony a saját perének 
tárgyalásán sokáig sehogy sem értette, miért titulálja őt az 
ügyész és a bíró következetesen ,konnij milicionyer"7-nek 
(lovasrendőrnek), így értette ugyanis a , kontrrevolucionyer" 
(ellenforradalmár) kifejezést. Aki volt lágerban s használta a 
szemét is, az minden további nélkül elismeri, hogy nagyon is 
valóság-íze van ennek az anekdotának. 


Egy szabó, le akarva tenni a tűt, a falon lógó újságba szúrta, 
hogy ott majd megtalálja-s történetesen éppen Kaganovics 
szemébe. A kuncsaft észrevette: 58-as, tíz év (terror címén). Egy 
boltosné, átvéve az árut a szállítótól, egyéb papír híján egy 
újságlapra jegyezte a tételeket. A szappan darabszárrá éppen 
Sztálin elvtárs homlokára került: 58-as, tíz év. 
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A znamenkai gépállomás traktorosa a Legfelsőbb Tanács 
választási jelöltjének brosúrájával bélelte ki rossz bakancsát. A 
takarítónő, aki egyben brosúrafelelős is volt, keresni kezdte s 
meg is találta a hiányzó darabot: KRA, kontrrevolucionnaja 
agitacija, tíz év. 


Egy falusi kultúrház vezetője az éjjeliőr társaságában 
Sztálin-mellszobrot ment vásárolni. Hogy vigyék haza? A szobor 
nagydarab volt és nehéz. Kézi-szállítón ketten elbírták volna, de 
ez nem fért össze a kultúrház vezetőjének méltóságával. , Na, 
majd csak hazaérsz vele lassacskán!" - s maga előrement. A vén 
bakter sokáig nem boldogult a szoborral. A hóna alá nem fért, ha 
mellére szorítva cipeli, eltörik a dereka, elvágódik vele. Végre 
egy jó gondolata támadt: lecsatolta a nadrágszíját, ráhurkolta 
Sztálin nyakára, átvetette a vállán s így vitte a faluba. Tiszta 
eset, kétség sem fér hozzá, hogy kell elbírálni az ilyesmit: 58:8- 
as, terror, tíz év. 


Egy matróz , Katyusa"-öngyújtót (csőbe szerelt kanóc, ennyi 
az egész) adott el egy angolnak, mint , szuvenírt" - egy font 
sterlingért. A Haza tekintélyének aláásása, 58-as, tíz év. 


Egy csordás haragjában , kolhoz kurvájának"7 szidott egy 
makrancoskodó tehenet: 58-as, szabadságvesztés. 


Ellocska Szvirszkaja egy zártkörű esten csasztuskát énekelt, 
némi célozgatásokkal. De hisz ez zendülés! 58-as, tíz év. 


Egy süketnéma ácsnak is sikerült büntetést kiérdemelnie 
ellenforradalmi  agitációval. Hogy csinálta? éppen a 
klubhelyiséget padlózta, mindent kihordtak az óriási teremből, 
szeg, fogas sehol. Lenin mellszobrára dobta hát a kabátját és a 
sapkáját, míg dolgozott. Közben jött valaki, meglátta: 58-as, tíz 
év. 


A háború előtt a Volga-lágerokban rengeteg analfabéta 
vénembert tartottak fogva:  Tula-,  Kaluga-,  Szmolenszk- 
tartományokból szedték őket. Valamennyien az 53:10-sel ültek, 
vagyis szovjetellenes agitáció miatt. De mikor nevük aláírására 
került volna a sor, csak keresztet tudtak rajzolni (Loscsilin 
beszámolója nyomán). 


A vetlugai Maximovval ugyanabban a lágerban ültünk a 
háború után. A háború kezdetén a légvédelmieknél szolgált. 
Egyszer, télen, a politruk maga köré gyűjtötte őket, hogy 
megvitassa velük a Pravda vezércikkét: 1942. január 16-i 
számban: , Kalapáljuk el télen a németeket, hogy tavasszal ne 
tudjanak lábraállni!" A politruk Maximovot is , feleltette" s ez így 
beszélt: , Úgy is kell! Addig kergessük a disznókat, míg hordja a 
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havat s nincs nekik nemezcsizmájuk -igaz, hogy általában 
nekünk is csak cipőnk van. Tavasszal nem boldogulunk velük 
olyan könnyen, amilyen felszerelésük van..." A politruk maga is 
tapsolt, úgy látszott, semmi hézag. De aztán a SZMERS beidézte, 
s nyolc évet vertek rá: 58-as, a német technika magasztalása. 
(Maximovnak az elemin kívül semmi iskolája sem volt. 
Komszomol-tag fia a hadseregnél kereste s a lágerban találta 
meg, azt tanácsolta neki: ,Ne írd meg anyának, hogy le vagy 
tartóztatva, azt írd, hogy még mindig katona vagy, nem 
eresztenek haza." Hamarosan megjött az asszony válasza a 
,postaszámra": ,De hiszen már túlkoros vagy, miért nem 
eresztenek?" Az őrkatona elnézi az örökké borotválatlan, lógó 
orrú, ráadásul süket Maximovot, s,azt tanácsolja neki: , Írd meg, 
hogy tiszti állományba tettek, azért nem mehetsz haza." Valaki 
az építkezésnél kijött a sodrából Maximov süketsége s 
értetlensége miatt: , No, beléd is kár volt az az 58-as!") 


Egy — kölyökcsapat  ricsajozott egyszer a kolhoz 
kultúrtermében, addig-addig lökdösődtek, míg le nem téptek a 
hátukkal valami plakátot. A két legidősebbet elítélték az 58-as 
alapján (az 1935-ös Ukáz szerint minden tizenkét éven felüli 
gyermek teljes büntetőjogi felelősséggel tartozik tetteiért!) A 
szülők sem úszták meg szárazon: állítólag azok biztatták föl, 
küldték be a kölyköket. 


Egy tizenhatéves csuvas iskolásfiú valami nyelvi hibát ejtett 
a számára idegen orosz nyelven kirakott jelmondatban: 58-as, öt 
év. 

Egy állami gazdaság irodájában ez a jelmondat díszítette a 
falat: , Az élet jobb lett, az élet vidámabb lett!" (Sztálin). Valaki 
piros ceruzával egy u-betűt biggyesztett Sztálin neve után: 
Sztálinu, azaz , Sztálin számára" lett jobb és vidámabb az élet. 
Még csak nem is kereték a bűnöst, lesittelték az egész irodát. 


Hessel Bernstein és a felesége öt évet kaptak 58:10-zel, 
mert spiritiszta szeánszokat tartottak otthonukban! (A nyomozó 
ütötte a vasat: valld be, ki volt még részes a szédítésben?) "7 


Őrültség? Hallatlan? Képtelenség? A legkevésbé sem. Ez 
csak az a bizonyos ,terror, a meggyőzés eszköze". Egy 
közmondás szerint: , Lőj szarkára és hollóra, egyszer eltalálsz 
egy fehér hattyút is." Azaz lőj szisztematikusan, egyszer arra is 
ráhibázol, akire kell. Éppen abban van a tömegterror haszna s 
az a célja, hogy az olyan erőseket s jól álcázottakat is felhajtsa s 


57 A lágerban meg az a hír terjedt el Hesselről, hogy jóslás miatt ül. 
bennfentesek csak úgy hordták neki a kenyeret és a dohányt, hogy jósoljon 
nekik. 
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megsemmisítse, akiket egyesével sehogysem lehetne horogra 
keríteni. 


S micsoda válogatott hülyeségekkel hozakodnak elő egy-egy 
ötletszerű vagy régtől tervezett letartóztatás indokolására! 


Grigorij Jefimovics Generalovot (Szmolenszk-terület) azzal 
vádolták, hogy  ,azért iszik, mert, ellensége a 
szovjetrendszernek" (pedig rosszul élt a feleségével, azért 
ivott) - nyolc év: Irina Tucsinszkaját (Szofornyickij menyét) a 
templomból jövet tartóztatták le (akkor már a többi családtag is 
rajta volt a listán), merthogy , Sztálin haláláért imádkozott" a 
templomban! (Vajon ki hallotta azt az imádságot?!) - Terror! 
huszonöt év! 


Alexandr Babicsot azzal vádolták, hogy , 1916-ban a 
szovjethatalom ellen dolgozott (!!) a török hadseregben" (mint 
orosz önkéntes harcolt ugyanis a töröli fronton). Minthogy ehhez 
még egy vád járult: hogy 1941-ben át akarta adni a németeknek 
a , Szadko" jégtörőt (pedig csak egyszerű utasként szállt erre a 
hajóra) - ítélete agyonlövésre szólt. (Tíz évre enyhítették, a 
lágerban halt meg.) 


Szergej Sztyepanovics Fedotov mérnök-tüzér ellen az volt a 
vád, hogy ,szabotáló szándékkal elfekteti fiatal kollégái 
tervrajzait" (a komszomol-munkától nem értek rá tisztességesen 
elkészíteni a rajzaikat).!"? 


Ignatovszkijt, a Tud. Akadémia levelező tagját 1941-ben 
tartóztatták, le Leningrádban. Azzal vádolták, hogy amikor 
1908-ban a Zeiss-műveknél dolgozott, beszervezte őt a német 
titkos szolgálat - mégpedig arra a furcsa feladatra, hogy 
kémkedjen nekik - de nem ám a küszöbön álló világháborúban 
(bár az akkori titkos szolgálatnak nyilván ez állt volna 
érdekében), hanem a majdani második világháborúban! Így 
történt, hagy Ignatovszkij az első háborúban híven szolgálta a 
cárt, majd ugyanoly híven a szovjet rendszert, létrehozta az 
országban egyedülálló Optikai-Mechanikai Műveket (GOMZ), 
tagja lett a Tud. Akadémiának - s csupán a második világháború 
kitörése után , leplezték le", tették ártalmatlanná s lőtték agyon. 


Egyébként az esetek többségében nem volt szükség ilyen 
fantasztikus vádakra. Egy pofonegyszerű standard 
vádgyűjtemény állt ugyanis a nyomozó rendelkezésére - csak 
rányelt egyet kettőt a soron lévő ügyre, akár a levélbélyeget a 
borítékra: 


58 Ennek ellenére ezt a megátalkodott kártevőt kiemelik a Kreszti-börtönből s 
megteszik a hadiüzemek konzultánsának: 
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- a Vezér diszkreditálása; 

- negatív beállítottság a kolhozrendszerrel szemben; 

- negatív beállítottság a kölcsönjegyzéssel szemben (volt-e 
egyetlen normális ember, aki ehhez pozitíven viszonyult 
volna?); 

- negatív beállítottság a sztálini alkotmánnyal szemben; 

- negatív beállítottság a Párt (éppen aktuális) 
intézkedésével szemben; 

- szimpátia Trockij iránt; 

-  szimpatizálás az Egyesült Államokkal; 

- és a többi, és a többi... 


Egyhangú, gépies munka volt e különböző névértékű 
bélyegek fölragasztása, semmi fantázia sem kellett hozzá. Csak 
arra kellett ügyelni, hogy a nyomozó két delikvens között ne 
vesztegesse fölösleges várakozással az idejét. A delikvenseket 
pedig az előírt kvóta szerint szállították a járások, a 
csapattestek, a közlekedési osztályok, a tanintézetek 
különítményesei. Hogy ez utóbbiaknak se kelljen túlságosan 
erőltetni agysejtjeiket, a befutó följelentések mindig szíves 
fogadtatásra találtak. 


Abban a létharcban, amelyet egymás között folytattak a 
szabad állampolgárok, olyan volt a feljelentés, mint valami 
csodafegyver, X-sugár: elég volt ráirányítani az ellenfélre ezt a 
láthatatlan sugarat, máris elesett. Ez a fegyver sohasem 
mondott csütörtököt. Nevekre ugyan nem emlékszem, a 
lágerban hallott számtalan elbeszélés alapján azonban 
nyugodtan állíthatom, hogy derekasan forgatták ezt a fegyvert a 
szerelmi harcban: ezzel takarította el a férj a megunt feleséget, 
a feleség a szeretőt vagy megfordítva, esetleg a szerető állt 
bosszút egy följelentéssel a férjen, amiért az nem volt hajlandó 
elválni a feleségétől. 


A nyomozók ragasztotta bélyegek túlnyomóan a tizedik 
pont, azaz az ellenforradalmi (később, átkeresztelve: a 
szovjetellenes) agitáció borítékjaira kerültek. Ha majd egyszer 
ivadékaink elolvassák a sztálini korszak nyomozati -és 
törvényszéki aktáit, el fognak ámulni ezeknek a szovjetellenes 
agitátoroknak a leleményességén. Mit fel nem használtak 
agitációra! Egy varrótűt, egy rongyos sapkát, fölmosott padlót 
(lásd alább), mosatlan fehérneműt, egy mosolyt vagy annak 
mellőzését, egy sokatmondó vagy egy kifürkészhetetlen 
pillantást, szavakba sem öltöztetett, csupán a koponyaüregben 
megfogamzó gondolatokat, magánnaplónak szánt följegyzéseket, 
szerelmesleveleket, — árnyékszéki  krix-kraxokat. Agitáltak 
országúton, dűlőúton, egy tűzvész vagy, egy vásár okozta 
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sokadalomban, a konyhán, a családi tea-asztalnál, az ágyban, 
súgdosva egymás fülébe. Ekkora agitációs nyomásnak igazán 
csak a győzhetetlen szocialista életforma volt képes sikeresen 
ellenállani! 


Arhipelágon tréfásan azt szokták mondani, hogy közönséges 
halandó számára a büntetőkönyvnek nem minden cikkelye 
hozzáférhető. Van, aki borzasztóan szeretne véteni a szocialista 
tulajdon védelméről szóló törvény ellen, de nem jut hozzá. Más 
habozás nélkül sikkasztana, de sehogysem tud elhelyezkedni 
mint pénztáros. A gyilkossághoz legalábbis kés kell, a 
fegyverrejtegetéshez előbb meg kell szerezni azt a fegyvert, 
szodomita csak az lehet, akinek van háziállata. Még az 58-as 
cikkely minden pontja sem áll mindenki rendelkezésére. Hogy 
legyen valaki az 1b pont szerint hazaáruló, ha nem szolgála 
hadseregben? Hát a 4. pont szerint hogy szűrje össze valaki a 
levet a  világburzsoáziával, ha a  Vogul-Osztják terület 
székhelyén, Hanti-Manszinszkban lakik? Hogy ártson valaki az 
iparban vagy a közlekedésben a 7. pont szerint, ha fodrászként 
keresi kenyerét? Ha még egy rissz-rossz lombikja sincs, ami 
véletlenül fölrobbanjon (Csudakov vegyészmérnökkel esett meg 
1948-ban - diverziónak minősítették). 


Hanem az 58-as cikkely 10. pontja mindenki számára 
hozzáférhető. A töpörödött anyókától a tizenkétéves iskolás 
gyerekig mindenkinek nyitva áll. Megkaphatja nős és nőtlen, 
állapotos és szűz, sportember és nyomorék, részeges és józan 
életű, látó és vak, autótulajdonos és koldus. Télen ugyanolyan 
eredményesen megpályázható, mint nyáron, hétköznap éppúgy, 
mint vasárnap, kora reggel és késő este, munkahelyen és 
odahaza, a lépcsőházban vágy a metró állomáson, az erdő 
mélyén vagy a színházban két felvonás közt, még 
napfogyatkozáskor is. 


A 10. ponttal csak egy pont vetekedhet , általános 
hozzáférhetőségben: a 12. pont, mely a följelentés elmulasztását 
üldözi (, tudta, nem mondta"). A föntebb fölsorolt személyek 
ugyanakkora eséllyel kaphatják ezt a pontot is, minden említett 
helyen és időben, ráadásul azzal a könnyítéssel, hogy ehhez még 
a szájukat sem kell kinyitni, tollhoz sem kell nyúlni. Hisz éppen a 
tétlenek befogására készült ez a pont! 


A kiszabott büntetés hajszálra ugyanaz: tíz év plusz öt év 
,szájkosár". A háború végén persze az 58. tc. 1. pontja, a 
,hazaárulásról" szóló sem tartozott a nehezen hozzáférhetők 
közé. Nemcsak a volt hadifoglyok s a német megszállás alá 
kerültek formálhattak rá jogot, hanem azok is, akik késlekedtek 
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az evakuálással a fenyegetett területeken s ezzel leleplezték 
hazaárulási szándékukat. (Zsuravszkij matematikus professzor 
három repülőjegyet rendelt, hogy elutazzék Leningrádból 
feleségével s annak beteg nővérével. Ám csak két jegyet kapott, 
a sógornőnek nem jutott. Elküldte hát az asszonyokat, maga 
pedig a helyén maradt. A hatóság nem talált más magyarázatot 
a professzor eljárására, mint azt, hogy a németeket várta: 58/1" 
kombinálva a 19. ponttal, tíz év.) 


Ahhoz a szerencsétlen szabóhoz, kultúrházi éjjeliőrhöz, 
süketnéma ácshoz, öngyújtós matrózhoz és vetlugai paraszthoz 
képest a következő személyek elítélése szinte már teljesen 
jogosultnak tűnik: 


- Enszed a még független Észtországból utazott 
Leningrádba. Találtak nála egy orosznyelvű levelet. Kinek? 
Kitől? - , Tisztességes ember vagyok, nem mondhatom meg." (V. 
Csernov írta a levelet rokonainak.) - Vagy úgy, te szemétláda, 
tisztességes ember vagy? Akkor el veled Szolovkára!... - Na ja, 
ennél mégiscsak volt egy levél! 


- Giricsevszkijnek két tiszt-fia szolgált a fronton, ő maga 
munkaszolgálatosként tőzeget ásott, s ócsárolta a zsírtalan, híg 
balándát (ő legalább csakugyan ócsárolta, ki merte nyitni a 
száját!). Teljes mértékben rászolgált arra a tíz évre, amit az 
58/10-essel " kapott. (Éppen krumplihéjat halászott a 
szemétgyújtőből, úgy érte a halál. Mocskos zsebében egyik fia 
rendjelekkel ékes fényképét találták.) 


- Nyesztyerovszkij, angolszakos tanár, otthon teázás közben 
arról beszélt (ő is legalább csakugyan beszélt!) feleségének és 
felesége legjobb barátnőjének, micsoda nyomort, éhezést látott 
a Volga-vidéken, ahonnan a minap érkezett haza. A legjobb 
barátnő lesitteltette a házastársakat, tíz évet kaptak, a férj a 107 
a feleség a 12. pont alapján. (Hát a lakással mi lett? Azt talán a 
barátnőnek utalták ki?) 


- Rjabinyin  N. I. esete: Mikor 1941-ben fölhúzták a 
nyúlcipőt, így jártatta a bagólesőjét: - Nem kellett volna folyton 
azt dalolni, hogy ,Minket ne bánts, mi sem bántunk - ha 
bántasz, orrodra verünk!" - Ezt a gazembert legalábbis agyon 
kellett volna lőni, de megúszta tíz évvel. 


- Reunov és Tretyuhin elvtársak úgy fészkelődtek, mint 
akiknek borzasztóan viszket: miért nem ül már össze a 
pártkongresszus, mikor a szabályzat szerint már össze kellene 
ülnie? (Talán rájuk tartozott?) - Meg is kapták a tízeseiket! 
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- Fajna Jefimovna Epstein, Trockij árulásán háborogva, 
megkérdezte a  pártgyűlésen:  ,Miért engedték ki a 
Szovjetunióból?" (Mintha számadással tartozna neki a Párt! 
Pedig alighanem Joszif Visszarionovics is ette kezét-lábát!) Ezért 
az illetlen kérdésért megérdemelten kapott (s le is ült) három, 
darab tízest, egyiket a másik után. (Pedig egyetlen nyomozó 
ügyész sem tudta megmondani neki, hogy tulajdonképpen mi a 
bűne.) 


- Grusa proletárasszony vétkeitől pedig szinte eláll az 
ember lélegzete. Uveggyárban dolgozott 23 éven át, és a 
szomszédok sohasem láttak ikont a lakásában. Ám a németek 
közeledtére kiakasztotta az ikonokat (nyilván mert megszűnt a 
félelme, hisz az ikonokért is folyton piszkálódtak), s - amit 
különösen nehezményezett a nyomozat - a szomszédok tanúsága 
szerint fölsikálta a padlót! (A németek pedig csak nem értek 
oda!) Azonkívül egy olyan cuki német röplapot is talált a háza 
mellett, kép is volt rajta - vázába tette s a komódra állította. 
Ennyi bűn ellenére humánvas bíróságunk, tekintettel az asszony 
proletár származására, CSAK nyolc évi lágerra ítélte, három évi 
jogfosztással megspékelve. Közben a férje elesett a fronton, 
lánya technikumban tanult, de addig-addig szekírozták a 
,káderek", hogy ,hol az anyád?", míg végül megmérgezte 
magát. (Mikor Grusa a lánya haláláig ért a mesélésben, képtelen 
volt folytatni, sírva fakadt és elment.) 


Hát Gennagyij Szorokin, a cseljabinszki ped. főiskola 
harmadéves növendéke mit érdemel azért, hogy k-ét önálló 
cikket mert írni a diákok irodalmi újságjába (1946-ban)? Tíz 
évet, ez a minimum. 


No és Jeszenyin olvasói? Ezt persze már elfelejtettük, mint 
annyi egyebet, s már hallom is a tiltakozást: ,Nem igaz! 
Jeszenyin mindig is köztiszteletben álló nemzeti költőnk volt!" 
Pedig hát ellenforradalmár költő volt az, minden verse indexen. 
A rjazanyi GB ezt a vádat szegezte M. Ja. Potopov mellének: 
,Hogy vetemedhettél arra (a háború előtt), hogy Jeszenyinért 
lelkesedjél, miikor Joszif Visszarionovics megmondta, hogy a 
legnagyobb s legtehetségesebb költőnk Majakovszkij? Ebből is 
kitűnik szovjetellenes beállítottságod!" 


Az a civil repülő pedig, aki egy , Douglas" másodpilótája 
volt, iskolapéldája a szovjetellenességnek. Nemcsak Jeszenyin 
összes műveit találták meg nála; nemcsak azt híresztelte, hogy 
Kelet-Poroszországban jólétben, bőségben éltek az emberek, 
míg a mieink be nem vonultak-hanem a repülősök egy 
vitaestjén más véleményt kockáztatott meg a német kérdésről, 
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mint Ehrenburg. (Ismerve Ehrenburg akkori nézeteit, sejthetjük, 
hogy a repülős enyhébb bánásmódot javasolt a németekkel 
szemben.)!? Nyilvános vitába bocsátkozni egy vitaesten! 
Törvényszék, tízes plusz öt év szájkosár. 


I. F. Lipaj kolhozt szervezett a járásában, méghozzá egy 
évvel korábban, mint a hatósáé elrendelte. Egy kolhozt, teljesen 
önkéntes alapon! Tűrhette-e, könyörgöm, Ovszjannyikov, a helyi 
GPU-főnök ezt az ellenséges huszárcsínyt? Mit nekem a jó, amit 
te csinálsz? Tedd a rosszat, amit parancsolok! A kolhozt kulák- 
vállalkozásnak nyilvánították, magát Lipajt kulákbérencnek, 
aszerint is bántak el vele. 


F. V. Savirin munkás a pártgyúűlésen hangosan (!) mert 
beszélni a Lenin-örökségéről! No de ennél szörnyűbbet már nem 
is tehetett volna, az ilyen már igazán esküdt ellenség! Maradék 
fogait, melyeket a vizsgálat során nem vertek ki, Kolimában 
vesztette el az első évben. 


Ilyen rettenetes bűnök és bűnösök hemzsegnek az 58-as 
cikkely alatt! Pedig még rosszabbak is voltak, szinte már az 
alvilág stichjével! Például Perez Herzenberg rigai lakos. Fogja 
magát, átmegy a Litván Szoc. Köztársaságba s ott lengyel 
származásúnak vallja magát. Pedig hát lett zsidó az istenadta! 
Ami a legfölháborítóbb, ez a hálátlan be akarta csapni szeretett 
államát. Arra számított ugyanis, hogy kiengedjük Lengyelbe, 
onnan pedig majd kivándorol Izraelbe. Nem úgy, galambocskám! 
Ha nem volt jó Rigában, gyerünk a GULagra! Hazaárulás 
kísérlete, tíz év. 


S hogy ezek hogy tudnak rejtőzködni! A leningrádi 
, Bolsevik"-gyár "munkásai leplezték le 1937-ben az FZU- 
tanintézet növendékeit, akik 1929-ben Zinovjev előadásának 
hallgatói voltak egy gyűlésen! (Annak idején csatolták a 
jegyzőkönyvhöz a jelenléti íveket, s most előkerültek.) Nyolc 
évig lapultak, beférkőztek a proletariátus soraiba! Most azonban 
valamennyit letartóztatták és agyonlőtték. 


159 Ilyen apróságoknak persze nyomát sem találjuk Ehrenburg memoárjaiban. 
Az is lehet, hogy nem tudott vitapartnere lecsukásáról. Akkor csak arra 
vigyázott, hogy elég ,vonalasan" feleljen meg neki, aztán elfeledte az 
egészet. Azt írja Ehrenburg, hogy maga is csak ,lottón nyerte 
megmenekülését". Eh, biztos nyerőszámokra tett ő azon a lottón! Ha szedték 
az ember barátait, időben fel kellett hagyni a telefonálgatással. Ha fordult a 
rúd, vele kellett fordulni. Ehrenburg németfalása már úgy elfajult, hogy 
Sztálin maga intette le. Aki élete végén megérti, hagy a hazugság uralmát 
szolgálta, az ne memoárokba mosakodjék, hanem a jelennek hozzon bátor 
áldozatot! 
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Marx írja, hogy ,az állam önmagát csonkítja meg, ha egy 
polgárából bűnözőt csinál.""" Szívhez szólóan fejtegeti, hogy az 
államnak még a törvényszegőben is az embert kell látnia, akinek 
vér folyik az ereiben, a katonát, aki a hont védi, a közösség egy 
tagját, ,családapát, akinek szent a léte" s főképp: polgárt. De a 
mi jogászaink nem érnek rá Marxot olvasni, főleg nem ilyen 
megfontolatlan idézeteket. Olvassa inkább Marx a mi 
rendeleteinket, ha kedve tartja! 


Szinte hallom a közbekiabálásokat: de hiszen ez a lista 
maga a borzalom, maga a képtelenség! El lehet hinni az 
ilyesmit? Hiheti ezt Európa? 


Csak természetes, hogy Európa nem fogja elhinni! Addig 
nem hiszi, míg maga is bele nem kerül a csőbe. Csak politúrozott 
képeslapjainknak adott hitelt, egyebet nem hajlandó bevenni. 


No és mi? Mi sem hittük volna ötven évvel ezelőtt semmi 
pénzért sem! Nem hittük volna száz évvel ezelőtt sem, nem hitte 
volna Belinszkij, Csernisevszkij. De ha három-négy ásónyommal 
lejjebb . megyünk mondjuk Nagy Péterig vagy még 
korábbig - akkor már talán el is hihetjük. Mert azt már régtől 
tudjuk, hogy ott mik voltak a hibák! 


- Szenyka foglár így beszélte: ,Ne vonnyad az én 
szakállomat! Az császárnak jobbágya ha volnék, azért szakállam 
talán nem az császáré?" - 58-as, könyörtelenül megcsapassék! 


- Ivasko Raszpopin, sztreleceknek hadnagyok, ujjával figét 
mutatván monda: , Eztet néköd uradval egyetömbe!" - 58-as, 
könyörtelenül megcsapassék! 


- Egy Blesztyin nevű kalmár imígyen ócsároló az kozákokat: 
, Az nagy fejedelömnek es esze nincs helyén, hogy tiktőket etet 
és itat." - 58-as, könyörtelenül megcsapassék! 


- Ivan Paskov bojár kisúrfi: , Mi császár urunk bizonnyal 
nagyobb Szent  Athanasiusnál."7- Nyezsdan, ama Szent 
Athanasius egyházában diaconus: , Akkor miért hogy az császár 
Athanasiushoz imádkozik?" (A párbeszéd húsvét hetében folyt, 
mind a ketten be voltak szíva.) Moszkva részrehajlás nélkül ítélt: 
a bojárfiú könyörtelenül megcsapassék, a diaconus szintúgy." 


., Legalább megtanulják, hogy csomót kössenek a nyelvükre. 
Eppen ez volt a cél. 


(UL 


160 Marx és Engels, ÖM, 1. k.; 233. 1" 1928-as kiadás. 
161 Tdézetek Plechanov: , Az orosz társadalom eszmetörténete" c. könyvéből. 
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A régi Oroszországban a politikaiak és a nyárspolgárok a 
társadalom ellentétes pólusain helyezkedtek el. Nem volt még 
két olyan életforma s gondolkodásmód, amelyek jobban kizárták 
volna egymást. 


A Szovjetunióban politikaiakként kezdték összeszedni a 
nyárspolgárokat. Ezzel egyenlőségjelet tettek a politikaiak és a 
nyárspolgárok közé. 


Arhipelág lakói felerészben  ötvennyolcasok voltak. 
Ugyanakkor nem léteztek politikaiak... (Ha ennyi igazi politikai 
lett volna, már régen a rendszer ülne a vádlottak padján!) 


Bárki beleeshetett az 58-as kategóriába, ha éppen nem volt 
kéznél számára egy közönséges  bűntényes-cikkely. Az 
eredmény: leírhatatlan káosz, tarka-barka gyülevészhad.!"?? Egy 
ember kiiktatásának, gyors és végérvényes eltakarításának az 
volt a legegyszerűbb módja, hogy az 58-as cikkelyt adták neki. 


De kerülhetett oda valaki csak úgy ,családi alapon is", 
különösen a feleség mint CsSz, azaz családtag. Manapság a 
CsSz-szel kapcsolatban mindenki csak a pártkorifeusok nejeire 
gondol, pedig ez a szokás sokkal régebbről datálódik: már az 
arisztokrata családokat is így tisztogatták ki, továbbá neves 
értelmiségiek és egyházi személyek hozzátartozóit. (De még az 
ötvenes években is: H...cev történész 25 évet kapott, mivel 
ideológiai tévedéseket követett el könyvében. Ne adjunk a 
feleségének is? Tízest neki! De miért hanyagolnák el 75 éves 
anyját és 16 éves lányát? Kapjanak ők is, feljelentés 
elmulasztásáért. Tehát szétszórták őket, mindegyiket más 
lágerba, még csak nem is levelezhettek.) 


Minél több békés, visszahúzódó, apolitikus, egyszerű 
embert rántottak a meg nem érdemelt büntetés és halál 
örvényébe, olyanokat, akik letartóztatásuk előtt csak a 
létfönntartással törődtek, annál szürkébb s gyávább lett az 


162 Például az a fiatal amerikai, akit egy szovjet lánnyal-kötött házassága után 
az amerikai követségen kívül töltött első éjszakán tartóztattak le (Morris 
Gershman). Vagy Muravjov, volt szibériai partizán, akit a fivére gyilkosain, a 
fehéreken vett véres bosszúakciók tettek hírhedté: 1930-tól ki nem szabadult 
a GPU karmaiból (először az , aranyláz" idején sittelték le), elvesztette 
egészségét, a fogait, ép eszét, de még a nevét is (Fox-ra változtatták). Vagy 
az a sikkasztáson ért szovjet géhás tiszt, aki a törvény üldözése elől Ausztria 
nyugati övezetébe menekült, de - ezen már kacagni kell - ott nem hoztak 
elébe tálcán egy állást! Persze mint begyöpösödött bürokrata ott is magas 
pozíciót szeretett volna, de hogy érje el azt egy olyan társadalomban, ahol a 
tehetség dönti el a versenyt? Ezért inkább a hazatérést választotta. Itthon 
kombinált 25 év várta: sikkasztás és kémgyanússág miatt. Most aztán 
elégedett. Csak nálunk lélegzik szabadon az ember! 

Számtalan ilyen példát lehetne fölhozni. 
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ötvennyolcas tábor, annál inkább nélkülözött minden politikai 
jelleget s vált szerencsétlen ílótások fejvesztett nyájává. 


De a kérdés lényege nem az, kikből alakult az ötvennyolcas 
tábor, hanem, hogy hogyan bántak a lágerban az 
ötvennyolcasokkal. 


Ezt a gyülekezetet már a forradalom első éveiben a 
lágerrezsim és a büntetőjogi rendelkezések kettős szorítójába 
fogták. 


Nézzük például a VCSK 10. sz. parancsát 1921. január 8-ról. 
Megtudjuk ebből, hogy csak a munkás és a paraszt nem 
tartóztatható le indoklás nélkül -az értelmiség, úgy látszik, 
igen - például ha nem tetszik a képe. Vagy hallgassuk meg 
Krilenko beszédét az Igazságügyi Dolgozók V. Kongresszusán 
1924-ben. Ebből pedig azt tudjuk meg, hogy az elítélt 
osztályellenség esetében minden javítási kísérlet reménytelen s 
céltalan". Majd a harmincas évek kezdetén még egyszer a 
szánkba rágják, hogy az osztályidegen elemek büntetésének 
megrövidítése jobboldali opportunista gyakorlat. Továbbá 
, opportunista az a tétel is, miszerint a börtönben mindenki 
egyenlő s az ítélet kihirdetése pillanatában mintegy megszűnik 
az osztályharc", valamint hogy , az osztályellenség ezzel rálép a 
javulás útjára".! 

Summázzuk a hallottakat: elfogni minden ok nélkül is lehet 
titeket, megjavításotokat megkísérelni sem érdemes, a lágerban 
megalázó körülményeket teremtünk számotokra és 
megnyomorítunk benneteket az osztályharccal. 


De hogy kell ezt érteni? Hogy fér meg a láger az 
osztályharc fogalmával? Hisz valóban úgy tűnik, hogy minden 
fogoly egyenlő. Nem, nem kérem, csak lassan a testtel, burzsoá 
előítélet az ilyen! Hisz éppen azért fosztották meg a politikaiakat 
attól a joguktól, hogy elkülönítsék magukat a bűnözőktől, hogy 
most a nyakukra ültethessék ezeket a bűnözőket! (Olyanok 
fundálták ki ezt, akik megtanulták a cári börtönökben, micsoda 
erő van a politikaiak esetleges összefogásában, a szervezett 
tiltakozásban, micsoda veszélyes lehet az a rezsim számára.) 


De lám, itt is van már Averbach, készségesen színre 
penderül s megmagyarázza nekünk, hogy , az átnevelés taktikája 
az osztálytagozódáson kell hogy alapuljon", s a cél érdekében , a 
proletáriátushoz legközelebb álló rétegre kell 
támaszkodnunk".!§: (No, mit gondolnak, kik azok a , közeliek"? 


163 A börtönöktől... , 334. Il. 
164 T Averbacbh: , A bűnözéstől a munkához", 35. Il. 
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Természetesen a , volt munkások", vagyis a tolvajok - őket kell 
hát ráuszítani az ötvennyolcasokra!) ,Az átnevelés nem 
lehetséges a politikai szenvedélyek szítása nélkül." (Szóról-szóra 
idéztem!) 


Amikor tehát életünket mindenestül odadobták a tolvajok 
zsákmányául, ez nem egyes mucsai lágerparancsnokok 
önkényéből s lustaságából történt, hanem az Egyedül üdvözítő 
Elmélet szellemében. 


, A lágerszabályzat oly alkalmazása, mely tekintettel van az 
osztálykülönbségekre.." az osztályellenség szakadatlan 
adminisztratív befolyásolása..." - No, te szerencsétlen, aki 
rongyos  vattakabátodban,  lecsüggesztett fővel — taposod 
végeláthatatlan láger-éveidet, el tudod-e képzelni, milyen is a 
gyakorlatban az a , szakadatlan adminisztratív befolyásolás"? 


Szóban forgó kitűnő munkájában Averbach fölsorolja 
továbbá azokat a rendszabályokat, amelyekkel meg lehet 
keseríteni az ötvennyolcasok életét a lágerban. Nemcsak a 
látogatók, csomagok s levelek letiltásáról, a panasztétel s a láger 
területén belüli (!) szabad mozgás jogának megvonásáról van 
szó. Az is ide tartozik, hogy külön brigádokat szervezzenek az 
osztályidegen elemekből, súlyosabb  munkakörülményeket 
teremtsenek számukra (mondani sem kell, hogy átejtik őket a 
teljesítmény elszámolásánál) - ha pedig nem teljesítik a normát, 
ezt minden további nélkül az osztályellenség aknamunkájával 
magyarázzák. (Ime, ezért végeztek ki Kolimában egész 
brigádokat!) Ide tartoznak továbbá az únos-úntig ismételt 
roppant praktikus tanácsok: kulákokat s kulákbérenceket (szóval 
a lágerban található legjobb gazdákat, akiknek kisujjukban van a 
paraszti munka minden fortélya) ne küldjenek mezőgazdasági 
munkára! Továbbá: az osztályellenséghez tartozó 
magasképesítésű egyedekre (értsd: mérnökökre) , előzetes 
vizsgálat nélkül" ne bízzanak felelősséggel járó munkát ide 
kinek van a lágerban olyan képzettsége, hogy levizsgáztathatná 
a mérnököket? Nyilván a Kult. Nev. Osztály tolvajokból toborzott 
könnyűlovasságának, mint Kínában a 
, kultúrforradalmároknak"). Ehhez a tanácshoz nemigen 
tarthatjuk magunkat a csatornák építésénél: a zsilipek ugyanis 
nem terveződnek maguktól, valakinek irányítani kell a munkát. 
Averbach könyörgésre fogja a dolgot: legalább az első hat 
hónapban vessék be nehéz testi munkában a speceket (több 
úgysem kell ahhoz, hogy elpatkoljanak). Mert csak ott a közös 
barakkban, az értelmiség szokásos privilégiumaitól megfosztva 
,lesznek alávetve a közösség befolyásának", csak akkor , jönnek 
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rá az ellenforradalmárok, hogy a tömegek szemben állnak velük 
a megvetik őket." 


S mily könnyen forgat ki minden tényt az, aki az 
osztályideológia birtokában van! Ha valaki ,régi embereket" s 
értelmiségieket rak be bizalmi állásokba, ez annyi, mint ,a 
dolgozók soraiból verbuválódó lágerfoglyokat küldeni a 
legnehezebb munkára". Ha a raktárban egy volt tiszt dolgozik, s 
nincs elég ruha, ez csak úgy magyarázható, hogy rosszindulatból 
letagadja". Ha valaki azt meri mondani a sztahanovistáknak, 
hogy ,a többiek nem győzik az iramot" -az ilyen csak 
osztályellenség lehet. Ha a tolvaj fölönt a garatra, megszökik 
vagy lop, sietnek megmagyarázni neki, hogy nem ő a bűnös, 
hanem az osztályellenség itatta le, beszélte rá szökésre vagy 
lopásra. (Hogy a tolvajt az értelmiség tanítja lopni - ezt a 
legkomolyabban írták le 1936-ban! Ha pedig éppen ,az 
osztályidegen elem mutat föl kiváló termelési eredményeket", 
ezt ő csak , azért teszi, hogy álcázza magát"! 


Íme, bezárult a kör! Akár dolgozol akár nem, akár szeretsz 
bennünket akár nem-mi gyűlölünk téged és meg fogunk 
semmisíteni a tolvajok keze által! 


Pjotr Nyikolájevics Ptyicin, 58-as, így sóhajt föl: ,De hisz az 
igazi bűnözők nem tudják megfognia dolog végét! Csak 
becsületes ember adja bele minden erejét a munkába, dolgozik 
utolsó leheletéig. Micsoda tragikus konfliktus: az a nép 
ellensége, aki valójában a nép barátja." 


De nekünk nem kell a te áldozatod. 


, Ártatlan vagyok"-ez az alapérzése annak a sok 
álpolitikainak, akiket lágerba gyűjtöttek. Alighanem egyedülálló 
eset ez a világtörténelemben, hogy letartóztatottak milliói meg 
legyenek győződve igazukról, arról, hogy senki sem bűnös 
közülük. (Dosztojevszkijjel csak egyetlenegy ártatlan ült a 
fegyházban!) 


Ám ezek a tömegek, akiket nem meggyőződésük juttatott a 
tüskésdrót mögé, hanem csak a sors szeszélye, egyáltalában 
nem merítettek erőt igazuk tudatából, sőt talán annál 
nehezebben viselték nyomorú . állapotukat, az értelmetlen 
szenvedést. Mivel jobban kötődtek korábbi életkörülményeikhez, 
mint bármi meggyőződéshez, semmi hajlandóságot sem 
mutattak az áldozatra, összefogásra; nem volt bennük harci 
szellem. Már a börtönben törték, hogy két-három nyálasszájú 
csibész kifossza az egész cella népét. A lágerba érve már 
tökéletesen ki voltak készülve, egyébre sem tellett erejükből, 
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mint sunyítani a munkaügyis-tolvaj pálcája s a brigádvezető ökle 
láttára, elsajátítani a lágerfilozófiát (begubódzás; önzés, egymás 
kijátszása), no meg a lágerzsargont. 


Je. Olickaja, szocialista nő nem hitt a szemének, mikor 
1934-ben egy vegyes-lágerba került. Megjárta Szolovkát, az 
izolátorokat, de ilyen ötvennyolcasokat még nem látott. Régen, 
az ő idejében, mindent megosztottak egymással a politikaiak, itt 
pedig mind magának élt, magában rágcsált, s az ún. politikaiak 
éppúgy üzleteltek holmival, kenyérrel, mint a többi. 


Politikai csőcselék -így nevezte őket (azazhogy nevezett 
bennünket!) Anna Szkripnyikova. Pedig ő már 1925-ben leckét 
kapott. Panaszt tett ugyanis a vizsgálóbírónál, hogy a Lubjanka 
parancsnoka  hajuknál fogva  húzkodja  cellatársnőit. A 
nyomozótiszt nevetett: ,Magát is húzkodja?" - , Nem, csak a 
társnőimet!" A tiszt sopánkodva csapta össze a kezét: , Ah, 
igazán borzasztó! Szóval ön tiltakozik! Azt ajánlom, hagyjon föl 
ezekkel a haszontalan, orosz-értelmiségi szenvelgésekkel! 
Elavultak már! Csak önmagával törődjék, különben megjárja!" 


Helyben vagyunk! Éppen ez a tolvaj-morál: ,Nem téged b...- 
gatnak, ne ficánkolj! A lubjankai nyomozó MÁR 1925-ben 
magáévá tette az alvilág filozófiáját! 


Arra a művelt publikum fülének oly furcsán hangzó 
kérdésre, hogy ,lophat-e egy politikai?" - mi már csak vállat 
vonunk: , Miért ne?" 


"S hogy lehet-e besúgó?" -,Csak neki ne volna 
megengedve?" 


Amikor pedig az ,Iván Gyenyiszovics" ürügyén naivul 
szememre vetik: miért használnak önnél a politikaiak 
csibésznyelvi szavakat? - ezt felelem:-S ha más nyelv nincs 
Arhipelágon? Vagy talán a politikai csőcseléknek is van már 
külön nyelve, amit szembehelyezhet a kriminell csőcselék 
nyelvével? 


Hisz egyre azt sulykolják beléje, hogy ő is bűnöző, 
méghozzá a legsúlyosabb fajta! Aki pedig nem bűnös, azt nálunk 
le se csukják! 


Megtörték az 58-asok gerincét s ezzel meg is szűntek a 
politikaiak. Megmártogatták  — őket  Arhipelág disznó- 
pocsolyáiban, kihajtották őket meggebedni a robotban, s 
telebeszélték a fülüket a láger-hazugsággal, hogy mindenki 
mindenkinek ellensége. 
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A közmondás szerint: ,Éhe ha hajtja; megjön a hangja." 
Nekünk azonban, Arhipelág lakóinak, nem jött meg. Még az 
éhség sem hozta meg. 


Pedig milyen kevés, milyen nevetségesen kevés hiányzott 
ahhoz, hogy megmeneküljünk! Csak annyi, hogy ne reszkessünk 
életünkért, mely úgyis elveszett, s legyen merszünk összefogni! 


Némely külföldi csoport sikeresen végrehajtotta ezt, például 
a japánok 1947-ben Revucsijban, Krasznojarszk lágerközpont 
fegyelmi lágerjában. Mintegy negyven japán tisztet, ún. 
,háborús bűnösöket" helyeztek el ott (meg nem foghatom, 
mennyiben voltak ők , bűnösök" velünk szemben). A fakitermelés 
a csikorgó fagyban még az oroszok erejét is meghaladta. A 
tolvajok egyiket-másikat levetkőztették, máskor egy kosár 
kenyerüket sikkasztották el. A japánok tanácstalanok voltak, 
várták a vezetőség közbelépését, persze az a füle botját sem 
mozgatta. Akkor egy este brigádvezetőjük, Kondo ezredes, két 
rangidős tiszt kíséretében a lágerparancsnoki irodába lépett s 
bejelentette (kitűnően tudtak oroszul), hogy amennyiben nem 
vetnek véget a garázdálkodásnak, másnap hajnalban két tiszt 
önkéntes harakirit fog elkövetni. S ez még csak a kezdet less. A 
lágerparancsnok (a bumfordi Jegorov, volt ezredkomisszár) 
azonnal megértette, hogy itt megégetheti a körmét. Két nap nem 
vitték ki munkára a japán brigádot, tisztességesen kosztolták 
őket, majd elszállították őket a fegyelmi lágerból. 


Ennyi kell csak a harchoz, a győzelmes harchoz! CSAK 
ANNYI, hogy ne reszkess életedért, mely így is, úgy is odavan. 


Csakhogy a mi ötvennyolcasainkat sohasem hagyták maguk 
között. Mindig összekeverték tolvajokkal és közönséges 
bűntényesekkel, nehogy egymás szemébe nézhessenek s 
fölismerjék önmagukat: KIK VAGYUNK MI tulajdonképpen! Ama 
ragyogó eszű, tüzes szavú s erős szívű társakat pedig, akik 
vezéreink lehettek volna a börtönben és a lágerban, már rég 
megbélyegeztek , Spec. záradékkal", elkülönítették, 
elnémították, spec. izolátorba dugták, tarkón lőtték a pincében. 


UL] 
De az életnek egy figyelemreméltó jelensége alapján, amire 


már a Tao tanításai is utalnak, várható, hogy amikor a 
politikaiak megszűntek létezni, éppen akkor jelentkeztek. 


Én is azt merem tehát állítani, hogy a szovjet éra alatt 
nemcsak hogy léteztek politikaiak, hanem: 
1. nagyobb számban léteztek, mint a cári korban, 
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2. több állhatatosságot és gerincességet tanúsítottak, mint 
a régi forradalmárok. 


Ez látszólag ellentétben van a föntebb mondottakkal, de 
csak látszólag. A cári Oroszországban nagyon előnyös volt a 
politikaiak helyzete, nagyon szem előtt voltak, mindenkar 
visszhangra leltek a közvéleményben és a sajtóban. Láttuk már 
(I. rész, 12. fejezet), hogy a szocialistáknak hasonlíthatatlanul 
nehezebb dolguk volt a Szovjetben. 


De a mi időnkben nemcsak a szocialisták politikaiak, mindig 
is voltak más politikaiak is. Csakhogy nem láttuk őket, nem 
hallottuk a hangjukat, mivel dézsaszám borogatták őket a 
bűntényesek tízmilliós óceánjába. Némák voltak, némábbak a 
többieknél. Némák, mint a hal, mely szimbólumuk. 


A hal az őskeresztények jelképe. S ők is azok voltak, 
keresztények, zömben. Darabosak, iskolázatlanok, nem értettek 
a szép szavakhoz, nem tudtak illegális kiáltványokat fogalmazni 
(de a hitnek erre nincs is szüksége!), készek voltak inkább 
lágerba, mártíromságra menni, meghalni, de nem tagadták meg 
a hitüket. Ök aztán tisztában voltak azzal, miért ülnek s 
megingathatatlanok voltak meggyőződésükben. Talán ők az 
egyetlenek, akikre semmi sem ragadt a lágerfilozófiából. De még 
a lágerzsargonból sem. Méghogy ők ne lennének politikaiak! A 
csőcselékhez semmi esetre se számíthatók! 


Többségük nőkből került ki. Tao is azt tanítja, hogy amikor 
megtörik a hit, éppen akkor tűnnek föl az igazi hívők. A 
,pravoszláv bátyuskákat" gúnyoló fölvilágosult vigyorgástól, a 
komszomolisták húsvét éjszakai miákolásától s a továbbító 
pontokon a tolvajok füttykoncertjétől nem értünk rá észrevenni, 
hogy a ,bűnös" pravoszláv egyháznak, íme, olyan leányai 
támadtak, akik méltók az első századok keresztényeihez, azok 
édennővérei, akiket az oroszlánok elé vetettek az arénában. 


S megindult a keresztények áradata: transzportok és 
tömegsírok, újabb transzportok s újabb tömegsírok számlálatlan 
milliók. Észrevétlenül hunytak ki, mint a gyertya, mely nem 
világít, csak közvetlen környezetének. Oroszhon legigazabb 
keresztényei voltak ők. A gyöngébbek meginogtak, dezertáltak, 
meglapultak. 


No, ugye hogy többen vannak? Mikor volt a cári 
Oroszországban ennyi politikai? Jó, ha tízezret 
összeszámlálhatunk. 
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De a mi politikai foglyaink kiirtását oly simán, tanúk nélkül 
hajtották végre, hogy csak elvétve kapunk hírt egyik-másiknak a 
sorsáról. 


Itt van Preobrazsenszkij főpap (Tolsztoj-fő, ősz szakáll). 
Börtön, száműzetés, láger-s megint elölről (a ,Nagy 
Pasziánsz"). Miután hosszú éveken át nyomorgatták így, 1943- 
ban a Lubjankába idézték (útközben a tolvajok elszedték a 
mitráját). Felszólították, hogy lépjen be a Szinódusba. Annyi év 
után igazán megengedhette volna magának. hogy, egy kis 
szabad levegőt szippantson a börtön után, nem igaz? De ő 
tagadó választ ad: ez a szinódus nem tiszta, mint ahogy az 
egyház sem. S visszatér a lágerba. 


Hát Valentin Felixovics Vojno-Jaszenyeckij (1817-1961), aki 
Lukács néven volt érsek s egyben a híres ,Gennyes sebészet" 
című könyv szerzője? Eletrajzát nyilván meg fogja írni valaki, 
nem a mi feladatunk ez. Sokoldalú lángelme volt ő. Már a 
Forradalom előtt bent volt a Művészetek Akadémiáján, de 
otthagyta, mert úgy vélte, hogy mint orvos többet tehet az 
emberiségért. Az első világháború hadikórházaiban nőtte ki 
magát ügyes szemsebésszé, a forradalom után a taskenti klinika 
vezető főorvosa lett, ez volt Közép-Ázsia leghíresebb kórháza. A 
pálya nyitva volt előtte, olyan, amilyent meg is futottak korunk 
beérkezett hírességei, ám  Vojno-Jaszenyeckij elégtelennek 
érezte szolgálatát, ezért fölvette az egyházi rendet. Ikont 
akasztott ki a műtőben, s papi talárban, nyakában kereszttel 
tartotta egyetemi előadásait (1921). Taskent püspökévé még 
Tyichon pátriárka szentelte. A húszas években Turuchanszk 
környékére száműzték, számos közbenjárásra visszatérhetett 
ugyan, de már más ült orvosi katedráján és a püspöki székben is. 
Magánpraxist folytatott (névtábláján ez állt: , Lukács püspök"), 
tódultak hozzá a páciensek (titokban még a , bőrmellényesek" 
is), honoráriuma fölöslegét szétosztotta a szegények közt. 


Jellemző a mód; ahogy rátették a kezüket. Másodízben 
(19307 Arhangelszk) nem az 58-as cikkellyel száműzték, hanem 
, gyilkosságra való felbujtás" vádjával (zavaros história: állítólag 
befolyásolta az öngyilkos Mihajlovszkij fiziológus feleségét és 
anyósát. Mihajlovszkij gyár akkor meg volt háborodva, amikor 
oszlásgátló szereket fecskendezett hullákba-az újságok a 
,szovjet ". tudomány diadaláról" s — emberkéz okozta 
, feltámadásról" zengedeztek). 


Az ilyen adminisztratív fogások még inkább megnehezítik, 
hogy formai kritériumok alapján döntsük el, kiket tartsunk igazi 
politikaiaknak. A legfőbb ismérv, ha nem a rezsim elleni harc, 
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legalább a szembehelyezkedés vele erkölcsi felfogásban s 
életmódban. Hogy valakire milyen , cikkelyt" ragasztanak, az 
lényegtelen. (A kitelepített kulákok fiainak sokszor ,tolvaj- 
cikkelyt" adtak, de a lágerban igazi politikaiaknak bizonyultak.) 


Arhangelszki . száműzetésében Vojno-Jaszenyeckij új 
módszert dolgozott ki a gennyes sebek gyógyítására. Ekkor 
Leningrádba idézték s maga Kirov próbálta rábeszélni, hogy 
tegye le a papságot, rögtön rendelkezésére bocsát egy 
kutatóintézetet: De a nyakas püspök még könyve 
kinyomtatásába se ment bele, ha nem írják oda neve után 
zárójelben papi rangját. Így hát intézet és könyv nélkül végezte 
száműzetését 1933-ban, visszatért  Taskentbe, ahonnan 
harmadszor is száműzték, ezúttal Krasznojarszk környékére. A 
háború kezdetétől szibériai kórházakban működött, 
gyakorlatban alkalmazta módszerét a gennyes sebek 
gyógyítására - ez meghozta neki a Sztálin-díjat. De még azt is 
csak teljes főpapi ornátusban volt hajlandó átvenni!!? 


No és a mérnökök? Hányat szórtak szét a nagyvilágba vagy 
lőttek agyon, olyanokat, akik nem írtak alá ostoba és aljas 
,beismeréseket" saját kártevő tevékenységükről? Csillag 
gyanánt tündököl köztük Pjotr Akimics (Joakimovics) Palcsinszkij 
(1875-1929). Bámulatosan széles érdeklődési köre volt ennek a 
mérnök-tudósnak! A bányászati akadémiáról kikerülve (1900), 
máris kiváló bányamérnök, s mint kiderül, publikációinak 
jegyzékéből, olyan átfogó problémákat kutat s dolgoz ki, mint a 
gazdaságfejlesztés, az ipari áringadozás, a szénexport, Európa 
kereskedelmi kikötőinek szerkezete és működése, a kikötői 
üzemek gazdasága, Németország balesetbiztosítása, a német és 
angol  bányaipar koncentrációja, — bányagazdálkodás, a 
Szovjetunió  épületanyag-iparának kezdetei és fejlődése, 
általános "mérnökképzés a főiskolákon, azonkívül számos 
részletkérdés a bányász szakmából, tájegységek feltérképezése, 
lelőhelyek leírása (ezzel még nem mondtunk el mindent, számos 
művéről még csak nem is tudunk). Mint Vojno-Jaszenyeckij az 
orvostudományban, Palcsinszkij is nyugodtan dolgozhatott volna 
mérnök-szakmájában, de ahogy az nem bírt lemondani a vallás 
ügyének szolgálatáról, úgy Palcsinszkij sem állhatta meg, hogy 
politikára ne adja a fejét. Már bányászakadémiai növendék 
korában mint ,a mozgalom vezérét" tartották számon a 
zsandárok, 1900-ban ő elnökölt egy diákgyűlésen. Már 
mérnökként, 1905-ben, vezető szerepet vállalt az irkutszki 
forradalmi megmozdulásban, az  ,Irkutszki Köztársaság" 


165 Az életrajza után kérdező orvostanhallgatóknak azt felelik ma, hogy 
, egyáltalán nincs róla irodalom". 
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perének egyik  vádlottjaként ítélték kényszermunkára. 
Megszökött, átment Európába. Már korábban is voltak 
anarchista szimpátiái, most kapcsolatba lépett Kropotkinnal. 
Emigrációs évei alatt tökéletesítette magát a mérnöki szakma 
több ágában, tanulmányozta Európa technikáját és gazdasági 
berendezkedését, de nem hanyagolta el , az anarchista eszmék 
tömegek közti terjesztésének" programját szolgáló népszerű 
kiadványokat sem. Mikor 1913-ban, amnesztiával, visszatért 
Oroszországba, így ír  Kropotkinnak:  , Oroszországban 
folytatandó tevékenységem elsőrendű céljának azt tekintem, 
hogy... mindenütt, ahol csak lehetőség nyílik rá, hozzájáruljak az 
ország termelőerői fejlesztéséhez, a társadalmi öntevékenység 
ébresztéséhez - a szó legtágabb értelmében."!"§ Mikor első ízben 
bejárta a nagy orosz centrumokat, versengve halmozták el 
ajánlatokkal, hogy jelöltesse magát a bányaipari vállalkozók 
szövetségi tanácsa ügyintézőjének,  ,ragyogó igazgatói 
állásokat" helyeztek kilátásba neki a  Don-medencében, 
konzultánsi posztokat bankoknál, katedrát a Bányászakadémián, 
igazgatóságot a Bánya-ügyosztályon. Kevés olyan hivatalnoka 
volt " Oroszországnak ilyen energiával, ily — széleskörű 
ismeretekkel. 


S mi volt a sorsa a továbbiakban? Említettük már (I. rész, 
10. fej.) hogy a háború alatt a  Hadiipari Bizottmány 
elnökhelyettese lett, a Februári Forradalom után pedig a 
kereskedelmi és ipari miniszter helyettese. Mint a pipogya 
Ideiglenes Kormány tagjai közt a legenergikusabb, ő lett 
Petrográd , generálgubernátora" a Kornyilov-puccs napjaiban!"", 
majd októberben a Téli Palota védelmének . irányítója. 
Közvetlenül ezután a Péter-Pál-erődbe csukták, négy hónapi 
fogság után: szabadult. Bár semmi vád sem merült fel ellene, 
1918. júniusában újra letartóztatták, s 1918. szeptember 6-án őt 
is fölvették a 122 nevezetes túsz listájára ( amennyiben még egy 
szovjet hivatalnok esik gyilkosság áldozatául, agyon fogjuk 
lövetni az alant felsorolt túszokat!" - Petrográdi CsK, G. Bokij 
elnök, A. Ioszelevics titkár). De nem lőtték agyon, sőt 1918 
végén szabadlábra helyezték Karl Moor német szocdem eléggé 
nem rosszallható közbenjárására (ez csodálkozását fejezte ki, 
hogy ilyen embereket hagyunk a börtönben rohadni). 1920-tól a 
Bányászakadémia professzora.  Látogatja — Kropotkint is 
Dmitrovban, majd ennek nemsokára bekövetkezett halála után 
bizottságot alakít emlékezetének (sikertelen) megörökítésére. 
Ezért-e vagy más egyébért, elég az hozzá, hogy újra 


166 Levele Kropotkinhoz, 1913, február 207 Október Archív 1129/2/1936. 
167 "Tőzsdei Tudósítások" 1917. augusztus 31 és szeptember 2. 
168 Petrogradszkaja Pravda" 1918. szeptember 6" 193. sz. 
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letartóztatják. A levéltárban fönnmaradt egy érdekes 
dokumentum arról, hogy szabadult ki Palcsinszkij ebből a 
harmadik szovjet fogságból: egy 1922. január 16-án kelt levél, 
mely a moszkvai Forr. Törvényszéknek van címezve: , Tekintettel 
arra, hogy a Tervhivatal állandó konzultánsa, P. A. Palcsinszkij 
mérnök folyó év január hó 18-án három órakor előadást fog 
tartani a Déli Iroda helyiségében a délvidéki kohászat 
újjáépítésének problémájáról, mely a jelen pillanatban különösen 
fontos jelentőséggel bír, a Tervhivatal elnöksége azzal a kéréssel 
fordul a  Forr. Törvényszékkéz, hogy adjon lehetőséget 
Palcsinszkij elvtársnak a rábízott feladat teljesítésére s helyezze 
őt szabadlábra előadása idejére. Krzsizsanovszkij, a Tervhivatal 
Elnöke."19 


Szóval ,kéréssel fordul" (s nem valami jogos kéréssel). S 
csupán mert a délvidéki kohászat , a jelen pillanatban különösen 
fontos jelentőséggel bír"... , s csupán hogy ,teljesíthesse a 
rábízott feladatot" - azontúl nem érdekel bennünket, miattunk 
visszavihetik a cellába. 


De nem: Palcsinszkijnak egyelőre megengedik, hogy a 
Szovjetunió bányászatának újjáépítésén fáradozzék. Majd csak 
1929-ben lövik agyon, bírói ítélet nélkül, miután hősi 
állhatatosságát nem sikerül megtörni a börtönben. 


Mennyire gyűlölhetik ezt az országot, mily vadidegenek 
lehetnek ebben az országban azok, akik képesek voltak 
agyonlövetni a nemzet büszkeségét, az orosz nemzet tudásának, 
erejének, zsenijének megtestesülését! 


De nem történt-e ugyanúgy tizenkét év múlva, Nyikolaj 
Ivanovics Vavilov esetében? S nemde Vavilov is igazi politikai 
volt (keserű kénytelenségből?) Négyszáz kihallgatást kínlódott 
át a vizsgálati fogság tizenegy hónapja alatt. S a törvényszék 
előtt (1941. július 9-én) minden vádat visszautasított! 


De vegyük Rogyionovot, a hidrotechnika professzorát, akit 
nem övezett a világhír dicsfénye (róla Vitkovszkij tudósít 
bennünket). Letartóztatása után kereken megtagadta, hogy 
szakmájában dolgozzék, pedig számára ez lett volna a 
legegyszerűbb út. Inkább csizmákat reparált. Nem igazi politikai 
az ilyen ember? Csendes természetű hidromérnök, soha 
életében nem kereste a harcot, de vajon nem vált igazi politikai 
belőle, amikor kiállt elveiért a rabtartókkal szemben? Szüksége 
volt-e ehhez pártigazolványra? 


169 Október Archív 3348/167/32. 
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Ahogy egy csillag váratlanul fellobbanhat fényereje 
százszorosára, hogy rögtön utána kihunyjon, a nem politikai 
hajlamú ember is hirtelen erőkitöréssel lephet meg a börtönben, 
mielőtt elpusztul. Rendszerint tudomást sem szerzünk az ilyen 
esetekről. Néha akad szemtanú, esetleg csak egy megsárgult 
papírlap, mely csupán találgatásokra ad lehetőséget. 


Jakov Jefimovics Pocstar, született 1887-ben, pártonkívüli, 
orvos. A háború kezdetén a Fekete-tengeri Flotta 45. sz. légi 
támaszpontján teljesít szolgálatot. A  Szevasztopoli Bázis 
haditörvényszéke ítéli el, először (1941. november 17-én) öt évi 
lágerra. Olcsón megúszta - gondolná az ember. De mi ez? 
November 22-én újabb ítélet: agyonlövés. És november 27-én 
agyon is lőtték. Mi történt ama végzetes öt nap alatt, november 
27. és 22. között? Csillagrobbanás? Vagy csak a bírák kaptak 
észbe, hogy túl keveset mértek rá?!" 


Hát a trockisták? Tőrőlmetszett politikaiak, ezt nem lehet 
elvitatni tőlük. 


(Közbekiabálnak, rázzák felém a csengőt: maradjon a 
tárgynál! Azokról szóljon végre, akik egyedül érdemlik meg a 
politikai nevezetet: a megingathatatlan kommunistákról, akik a 
lágerban sem tántorodtak el szent hitüktől... - Rendben van, 
legyen! A következő fejezetet teljes egészében nekik szánjuk.) 


A jövő történészeinek feladata lesz annak kinyomozása, 
mely időpontban kezdett folydogálni a politikai fiatalság patakja. 
Véleményem szerint 1943/44-ben (most nem beszélek a 
szocialista és trockista fiatalokról). Szinte még az iskola 
padjaiban (gondoljunk a , demokratikus pártra" 1944-ből) jutott 
eszükbe valami olyan fundamentum után kutatni, mely egészen 
más, mint az, amit erőszakkal rájuk tukmáltak, szinte a lábuk alá 
toltak. Nos, minek tartsuk e fiatalokat, ha nem politikaiaknak? 


Csakhát róluk sem tudunk semmit, s immár nem is fogunk 
tudni. 


, De ha a huszonkét éves  Arkagyij  Belinkov 
, Erzések - piszkozatban" című első zsengéjét, mely persze 
sohase fog látni nyomdafestéket, börtönnel honorálják (1943), 
ám ő a lágerban sem hagy föl, az írással (s amikor már se holt, 
se eleven, kéziratát egy Kermajer nevű spicli kegyébe adja, 
amiért új lágeréveket sóznak rá) - vajon megtagadhatjuk-e tőle a 
politikai nevezetet? 


10 Első perére nézve ma rehabilitálták. Eszerint ha az a másik nem lett 
volna...? 
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1950-ben a leningrádi gépésztechnikum diákjai pártot 
alapítottak.  Programjuk s  alapszabályaik voltak. Sokat 
agyonlőttek közülük. Az egészről csupán egyetlen tanú számol 
be: Aron Levin- őt huszonöt évre ítélték. Ez minden: egy 
magányos emlékoszlop az útfélen. 


Az pedig bizonyításra sem szorul, hogy a politikaiaktól a mi 
körülményeink között hasonlíthatatlanul nagyobb állhatatosság, 
gerincesség kívántatik, mint a múltban a forradalmároktól. 
Akkor súlyosabb cselekményekért enyhébb büntetéseket róttak 
ki; a forradalmároknak nem kellett különösebb hősiességet 
tanúsítaniuk, lebukás esetén csak önmagukat kockáztatták (nem 
pedig családjukat) - s mégcsak nem is a fejüket, csupán néhány 
évi szabadságvesztést. 


Röplapterjesztés,  plakátragasztás a Forradalom előtti 
korban - hát az is valami? Nem volt több az egész egy jó 
heccnél, annyi, mint a galambok hajkurászása. Három hónapot 
ha kaptak érte. De ha nálunk öt suttyó legényke, ,a Vlagyimir 
Gersunyi-féle csoport"  röplapot készít:  ,A kormány 
kompromittálta magát..." - ehhez legalább akkora elszántság 
kell, mint mondjuk az Alexandr Uljanov-féle ötös csoport 
merényletéhez Sándor cár ellen. 


S mily ösztönös volt ez az eszmélés, mily gyújtatlan lobbanó 
ez a mozgalom!  Leninszk-Kuznyeck városában egyetlen 
fiúiskolára korlátozódott. Ot fiú a 9. osztályból (Misa Baxt 
komszomoltitkár,  Tolja  Tarantyin ugyancsak  komszomol- 
aktivista, Velvel Reichtman, Nyikolaj Konyev és Jurij Anyikanov) 
nem leli nyugalmát. Nem a lányok birizgálják a szívüket, nem az 
újmódi táncok viszkettetik a talpukat: arra figyelnek föl, 
mennyire elharapódzott városukban az erőszakoskodás és 
részegeskedés. Lapozgatják, faggatják történelemkönyvüket, 
összefüggéseket keresnek, párhuzamokat vonnak. A 10. 
osztályba lépve, a helyi tanács választásai előtt (1950-ben) 
kiadják nyomtatott betűkkel rajzolt első és utolsó igénytelen 
proklamációjukat: 


, Munkások, figyelem!  Olyan-e most a mi életünk, 
amilyennek nagyapáink, apáink, bátyáink akarták, amikor 
fegyvert fogtak és meghaltak érte? Nyomorult pár garasért 
robotolunk, de még azt a keveset is kiszedik a zsebünkből. 
Olvasd el ezt és gondolkodjál életedről..." 


Egyebet ők maguk sem tesznek, csak gondolkodnak, nem is 
hívnak fel semmiféle akcióra. (Csak azt tervezték, hogy 
összeírnak egy sorozatravaló ilyen felhívást és összefusiznak 
maguknak egy hektográfot.) 
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A röplapokat éjszaka ragasztották, csoportokban járták az 
utcákat, egyikük a falra nyomott négy kenyérgalacsint, egy 
másik rájuk simította a röplapot. 


Kora tavasszal osztályukba lépett egy állítólagos új tanár s 
kérdőíveket töltetett ki velük nyomtatott betűs írással." Az 
igazgató könyörgött, hogy ne tartóztassák le őket a tanév vége 
előtt. A vizsgálati fogságban a fiúkat főleg az bántotta, hogy nem 
vehettek részt az osztály-ballagáson. , Valljátok be, ki bujtogatott 
benneteket!" (A gebisták sehogysem akarták elhinni, hogy a 
fiúkban magától mozdult meg a lelkiismeret - valóban hallatlan 
eset, hiszen csak egy életünk van, miért töltsük azt 
gondolkodással? Karcerek, éjszakai kihallgatások, álldogáltatás 
a végtelenségig. Zárt tárgyalás (már hogyisne?!) a Tartományi 
Törvényszéken.""? Hitvány védők, megfélemlített esküdtek, 
vérszomjas ügyész. Irutnyevnek (,hereméh") hívták. Tíz és 
nyolc éveket kaptak, tizenhétéves fejjel, valamennyien 
Különleges Lágerokba kerültek. 


Bizony, igaza van a régi mondásnak: A bátrat börtönben 
leled, a poltront politrukok közt. 


Én a néma Oroszország nevében írok, ezért nincsen sok 
szavam a trockistákról. Ők ugyanis mind tollforgató emberek, s 
aki életben van közülük, bizonyára részletes emlékiratokban 
készül beszámolni viharos életéről, nagyobb teljességgel és 
pontossággal, mint ami tőlem tellene. 


Mégis egy keveset, csupán a tabló teljessége kedvéért. 


A húszas évek vége felé szabályszerű illegális harcot 
folytattak, minden régi forradalmi tapasztalatuk latba vetésével, 
csakhogy a velük szembenálló GPU nem volt olyan teszefosza, 
mint a cári Ohrána. Nem tudom, fölkészültek-e lélekben arra a 
totális pusztulásra, amivel Sztálin kecsegtette őket, vagy naivul 
azt hitték, hogy a végén egy jót kacagnak az egészen és 
összepuszilkodnak. Azt el kell ismerni, hogy volt bennük gerinc 
és kurázsi. (Csak attól félek, hogy ha hatalomra jutottak volna, 
éppen olyan tébolyt hoztak volna a nyakunkra, mint Sztálin.) 
Megjegyzendő, hogy még a harmincas években is, amikor már 
nyakig ültek a csávában, árulásnak és szégyennek tartották 
magukra nézve minden érintkezést a szocialistákkal, ezért az 
izolátorokban is játszották az előkelő idegem, még a szocialisták 
egymás közti börtönpostáját sem közvetítették (mert ők 


"1 Fjodor Polotnyanscsikov árulta el őket, ez később pártszervező lett a 
poliszájevi bányában. Jó, ha az ország a spicliket is számon tartja... 

12 A bíró, Puskin, nemsokára maga is ítélet alá kerül: hagyta magát 
megvesztegetni. 
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,leninistáknak" tartották magukat!). I. N. Szmirnovot már 
kivégezték, de a felesége még akkor sem állt le közösködni a 
szocialistákkal ( nehogy lássa valaki a felügyelők közül" - kvázi 
hogy a , Párt szeme"!) 


Az a benyomásom (de nem állok jót érte), hogy az ő politikai 
,harcukban" a lágerviszonyokhoz nem illő túl sok fontoskodás 
volt, , ez egy kissé tragikomikus színezetet adott 
magatartásuknak. Utban Moszkvából Kolimába a 
marhavagonokban összebeszéltek, hogy fogják majd tartani 
egymással illegálisan a kapcsolatot, mi lesz a jelszó - de 
szétszórták őket különböző lágerpontokra és brigádokba. 


Egyszer minden megokolás nélkül büntetőkosztra fogtak 
egy trockista brigádot, pedig becsülettel megszolgálta a 
normális fejadagot. Mármost a ,kitűnően álcázott titkos 
pártsejt" megvitatja, hogy reagáljanak. Sztrájkkal? Ugy csak 
beugranának a provokációnak. Mert világos: az a cél, hogy 
provokáljanak bennünket. Ezért mi csak menjünk ki munkára 
kaja nélkül is! Kivonulunk ugyan, de csak annyit dolgozunk, 
amennyi a fegyelmi adagért jár! "7? 


Utyinij-bányában az Okt. Forr. 20. évfordulójára készülnek 
a trockisták. Fekete rongyot kerítenek, vagy fehéret kormoznak 
be faszénnel. Az a szándékuk, hogy november 7-én reggel 
minden barakkra fekete gyászlobogót tűznek, a sorakozón pedig 
eléneklik az Internacionálét, szorosan összekapaszkodva s nem 
engedve soraik közé  konvoj-katonákat és  lágerőröket. 
Végigéneklik, ha törik, ha szakad! Utána pedig semmi áron ki 
nem vonulnak munkára az övezetből! Jelmondatokat fognak 
kiabálni: , Le a fasizmussal!" , Éljen a leninizmus!" , Éljen a Nagy 
Októberi Szocialista Forradalom!" 


Valami hisztérikus, terméketlen öngerjesztés, mely már a 
komikummal határos, elegyedik e szándékokba. 


Azonban valaki - lehet, hogy közülük egy - beköpte őket s 
nov. 6-án az ünnep előestjén a Jubileum-fejtőbe viszik az egész 
társaságot s ott tartják őket elkülönítve az ünnep idejére. Tehát 
zárt barakkokban (amelyekből ki sem tehetik a lábukat) éneklik 
az Internacionálét, közben a Jubileum fejtő melósai kivonulnak 
dolgozni. (De a dalolók közé is ék verődik: vannak ott 


13 1937-ben vagyunk, így a brigádban nemcsak , tiszta" trockisták vannak 
hanem trockistáknak bélyegzett , tiszta" ortodox komcsik is, akik már 
beadták a kérvényüket a Centrálkomitéhoz Sztálin elvtársnak címezve, az 
NKVD-hez Jezsov elvtársnak címezve, a Közp. VB-hez Kalinyin elvtársnak 
címezve s az Állami Főügyészséghez - ezért nagyon nincs ínyükre éppen 
most összeakasztani a bajuszt a lágernacsalnyikokkal, akiktől a csatolandó 
jellemzések függnek. 
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, igazságtalanul lesittelt" kommunisták is, ezek félrehúzódnak, 
nem csatlakoznak az  énekhez, hallgatásukkal tesznek 
bizonyságot ortodox hűségükről.) 


,Ha rács mögött tartanak bennünket, ez annak a jele, hogy 
még érünk valamit" -így vigasztalta magát  Alexandr 
Bojarcsikov. Hamis vigasz, hisz kit nem tartottak?... 


A trockisták legjelesebb fegyverténye a lágeri harcban az az 
éhségsztrájk volt, amely az egész vorkutai láger-tartományt 
felölelte. (Korábban még Kolimában is volt valahol egy 
sztrájkjuk, száznapos: szabad telepeket követeltek láger helyett 
és győztek: megígérték nekik - mire beszüntették a sztrájkot. 
Akkor különböző lágerokba szórták szét s kicsinyenként 
morzsolták föl őket.) Erről a vorkutai sztrájkról egymásnak 
ellentmondó értesüléseim vannak. Körülbelül így folyhatott le: 


1936. okt. 27-én kezdődött és 132 napon át tartott 
(mesterségesen táplálták őket, de ők nem szüntették be az 
éhségsztrájkot.)  Halálesetek is előfordultak az éhezés 
következtében. A következőket követelték: 


- a politikaiak elválasztását a bűnözőktől" "" 
- nyolcórás munkanapot, 


- , politikai koszt" bevezetését, !" a fejadag függetlenítését a 
teljesítménytől, 


-az OSZO Spec. kollégium feloszlatását, ítéleteinek 
semmissé nyilvánítását. 

Csövön keresztül táplálták őket, majd azt kezdték 
terjeszteni a lágerban, hogy azért nincs cukor és vaj, ,mert 
föletették a trockistákkal" - igazi kéksapkásokra valló trükk. 
1937. márciusában távirat érkezett Moszkvából: teljes 
egészügyben akceptálják a koplalók követeléseit! Ezzel véget ért 
a sztrájk. De kiszolgáltatott lágerfogoly létükre hogy 
kényszeríthették volna ki követeléseik teljesítését? Egyet sem 
teljesítettek, lóvá tették őket. (Egy nyugati polgár sem hinni sem 
megérteni nem tudja, hogy ilyesmi is megtörténhet. A mi 
történelmünk azonban ilyen álnokságokkal van tele.) Sőt: 
minden sztrájkolót a cseka spec. törvényszéke elé hurcoltak 
azzal a váddal, hogy még mindig régi ellenforradalmi 
aknamunkájukat folytatják. 


13 Vajon saját magukon kívül oda számították-e a politikaiakhoz a többi 
ötvennyolcasokat is? Bizonyára nem: már hogy is tarthatták volna 
testvéreiknek a káereket, ha még a szocialistáktól is viszolyogtak? 

15 Ezt már azonban föltétlenül csak maguknak. 
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Közben a kremli Nagy Bagoly már fontolgatta, hogy 
pusztítsa el őket. 


Nem sokkal később még egy nagyszabású éhségsztrájk tör 
ki Vorkutában a 8. sz. bányában (de lehet, hogy az előzővel volt 
kapcsolatos). Ebben százhetvenen vettek részt, néhányat név 
szerint is ismerünk: a sztrájk , öregje", Mihail Sapiro, a Harkovi 
El. Művek volt munkása; Dmitrij Kurinyevszkij, a komszomol 
kijevi területi bizottságából; Ivanov, a Balti Flotta egy 
őrhajójának volt parancsnoka;  Orlov-Kamanyeckij, Mihail 
Andrejevics, Polevoj-Genkin, V. V. Verap, a tbiliszi , Kelet 
Hajnala" szerkesztője; Szokrat Geverkjan, az örmény KB titkára; 
Grigorij Zolotnyikov történelem-professzor feleségestül. 


A sztrájkolók törzskarát az a hatvan ember képezte, akik 
1927-28-ban együtt ültek a Felső Uráli Izolátorban. A koplalók 
kellemes, a nacsalnyikok kellemetlen meglepetésére húsz tolvaj 
is csatlakozott a sztrájkhoz, élükön ,Moszkva" becenévre 
hallgató pahánjukkal. (Ez azzal a kópésággal tette magát 
ismertté a lágerban, hogy egy éjjel belopózott a parancsnoki 
irodába s az asztal közepére rondított. A magunk fajtájúnak 
ezért agyonlövés járt volna, őt azonban csak 
megfedték - bizonyára az osztályellenség fölbujtására tette.) A 
lágerfőnökségnek csupán ezért a húsz tolvajért fájt a feje, de az 
osztályidegenek . , sztrájkbizottságának" gúnyosan vetette oda 
Uzkov, a VorkutLag cseka-főnöke: 


- Persze arra számítotok, hogy Európa majd fölfigyel a 
sztrájkotokra? Csakhogy mi fütyülünk Európára! 


És igaza volt. De az osztályrokon banditákat sem verni, sem 
elpusztulni hagyni nem volt szabad. Egyébként a sztrájk közepe 
táján sikerült hatni lumpenproletár tudatukra: kiváltak a buliból, 
s  Moszkva-pahán kijelentette a lágeri rádióban, hogy a 
trockisták palizták be őket. 


Ezek után a többiek sorsa meg volt pecsételve: agyonlőni 
valamennyit. Sztrájkmozgalmukkal maguk nyújtották be rá az 
igényt s egyben a listát is. 


Igenis voltak tehát valódi politikaiak. Nem is kevesen. És 
áldozatkészségükhöz sem fér kétség. 


De miért volt oly csekély foganatja ellenállásuknak? Miért 
nem sikerült okozniuk még csak felszíni pörsenéseket sem? 


Erre is kitérünk majd. Később.!"" 


16 V. rész, 4. fejezet. 
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11. 
A betájoltak 


Ajaj, de hallom már a fölháborodás moraját. Elfogyott az 
elvtársak türelme! OÖsszecsapják, sarokba hajítják, leköpdösik 
könyvemet: 


- Ez már mégiscsak szemtelenség! Aljas rágalom! Hol 
keresi ez az ember az igazi politikaiakat? Kikről ír? Holmi 
papokról, technokratákról, taknyos iskoláskölykökről... Pedig mi 
vagyunk, csak mi vagyunk valóban politikaiak! Mi, a 
megingathatatlanok, mi, az ortodoxok, a kristálytiszták (Orwell 
,helyes beállítottságúaknak" nevezte őket). Mi, akik a lágerban 
is mindig hűek maradtunk az egyedül üdvözítő... 


Persze, persze! Sőt, ha sajtónk alapján ítélünk, nem is ült 
más, kizárólag önök! Csak önök szenvedtek. Írni is csak önökről 
szabad. Ám legyen! 


Egyetért-e az olvasó a következő definícióval: Politikai az 
olyan fogoly, aki tudja, miért ül s aki kitart meggyőződése 
mellett? 


Ha egyetért, meg is adtuk a feleletet: a mi 
megingathatatlanjaink, akik letartóztatásuk ellenére hűek 
maradtak az egyetlen igaz... stb. stb. - kitartanak ugyan 
meggyőződésük mellett, de nem tudják, miért ülnek! Így hát 
nem is tekinthetők politikaiaknak. 


De ha nem tetszenek az én kritériumaim, vegyük Anna 
Szkripnyikova definícióját, ráért töprengeni rajta, míg öt 
büntetését kitöltötte. Íme: 


, Politikai az olyan fogoly, akinek meggyőződése van, s ha 
ezt megtagadná, visszanyerhetné szabadságát. Akinek nincs 
ilyen meggyőződése, az csak politikai ocsú." 


Véleményem szerint nem rossz definíció.  Beleférnek 
mindazok, akiket valaha is üldöztek ideológiai okból. Belefér 
minden forradalmár. Beleférnek a lágerban , apácáknak" csúfolt 
vallásos asszonyok, belefér Preobrazsenszkij főpap, Palcsinszkij 
mérnök - csak éppen az ortodoxok nem férnek bele. Mert hol az 
a meggyőződés, amitől ÖKET valaki el akarná tántorítani? 


Sehol. Amiből következik, hogy az ortodoxok, akárhogy 
berzenkednek is, azzal a szerencsétlen szabóval, süketnéma 
áccsal, kultúrházi éjjeliőrrel tartoznak egy kalap alá: a 
gyámoltalan s mit sem értő áldozatok kategóriájába. Éppen csak 
a gőgjük nagyobb. 
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De legyünk pontosak s határozzuk meg, kikről lesz szó 
ebben a fejezetben. 


Azokról-e, akik sorsukkal dacolva, letartóztatásuk, a 
nyomozó gúnyolódása, az igaztalan ítélet, majd a lélekölő 
lágerélet után s ellenére is megőrizték kommunista 
öntudatukat? 


Nem, nem azokról, nem mindannyiukról. Mert olyanok is 
voltak köztük, akik - bármennyire szívügyük volt is kommunista 
hitük, sokszor úgyszólván csődbejutott életük egyetlen értelme: 

- "mégsem formáltak jogot ezen az alapon arra, hogy 

,pártszerűen" viszonyuljanak fogoly társaikhoz s a 
cellában vagy a barakkban a vitatkozás hevében fejükhöz 
vagdalják, hogy , érdemük szerint" csukták le őket (csak 
önmagukat tartva ártatlanoknak); 

- nem siettek közölni a nacsalnyik polgártárssal (és a 


különítményes tiszttel), hogy ,kommunista 
vagyok!" -nem ezen a jogcímen próbálták túlélni a 
lágert; 


- a múltról beszélve ma sem abban látják a lágerterror 
legfőbb s egyetlen ismérvét, hogy kommunistákat is 
csuktak le - a többit megeheti a fene. 


Egyszóval olyanok, akik szívük szerint kommunisták voltak, 
de meggyőződésüket nem hordták folyton a nyelvükön. Hogy ez 
csak temperamentum dolga? De hogy magyarázzuk akkor, hogy 
az ilyenek rendszerint szabad életükben sem foglaltak el 
kulcspozíciókat, a lágerban pedig közönséges robotosok voltak? 


Például Avenyir Boriszov, falusi tanító: , Emlékszik, ugye, 
fiatal éveinkre (én 1912-es vagyok), amikor a boldogság 
netovábbja volt számunkra a durva vászonból varrott zöld 
,jungsturm" egyenruha, derék- és vállszíjjal - köptünk a pénzre 
s minden személyi tulajdonra s mindenre készek voltunk, csak 
hívjanak bennünket?"" Tizenhárom éves koromban lettem 
komszomol tag. S alig huszonnégyéves koromban az NKVD 
szervei fejemre olvasták az 58-as cikkelyt, de szinte minden 
pontját!" (Látni fogjuk majd, hogy viselkedett szabadulása után 
ez a derék ember.) 


Vagy Borisz Mihajlovics Vinogradov, akivel összehozott a 
sors a fogságban. Fiatal korában masiniszta volt (de nem ám egy 
évig, mint némely népképviselőnk, aki állítólag , pásztor" volt 
azelőtt), az esti iskola és a technikum elvégzése után vasúti 
mérnök lett (ezt sem egy csapásra érte el, pártmunkával, mint 
ahogy ugyancsak gyakran előfordul), méghozzá kiváló mérnök 


17 A kiemelés mindenesetre az enyém. - A. Sz. 
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(saraskánkban bonyolult gázdinamikai méréseket végzett a 
reakciós turbinával kapcsolatban). Igaz, 1941-ben becsöppent 
pártszervezőnek a moszkvai Vasúti Mérnöki Hivatalba. Ama 
keserves napokban, 1941. okt. 16-17-én, hiába faggatta 
utasítások reményében a süket telefonokat, végül a helyszínre 
rohanva egy lelket sem talált sem a járási sem a városi sem a 
területi pártbizottságon, mindenki elszelelt, a szobák kongtak az 
ürességtől. Magasabb fórummal, úgy látszik, nem próbálkozott, 
sarkonfordult s így beszélt a rábízott nyájhoz: , Elvtársak! a 
nacsalnyikok mind megléptek. De mi kommunisták vagyunk, 
magunk fogjuk megszervezni a védelmet!" S megszervezték. Ám 
azért a ,mind megléptek"-ért azok, akik megléptek, nyolc évre 
lesittelték őt, aki nem lépett meg (, szovjetellenes agitáció"). 
Csendes, dolgos ember volt, önzetlen, segítőkész barát, s csak 
bizalmas beszélgetés során vallotta meg, hogy eddig is , hívő" 
volt, ezután is az lesz. Sohasem kérkedett vele. 


Vagy ott van Govorko, Nyikolaj Kalisztratovics, aki vorkutai 
,rozoga"-korában Odát írt Sztálinhoz (, ma is megvan"), de nem 
közlésre, nem azért, hogy kedvezményekhez jusson, hanem 
azért, mert túlcsordult a szíve. A bányában dugdosta ezt az 
ódát! (Bár hiszen minek kellett azt dugdosni?) 


Az ilyenek néha életük végéig megmaradnak kommunista 
meggyőződésükben. Mások (mint Kovács, philadelphiai magyar, 
aki 39 családból álló kontingens keretében érkezett hozzánk 
kommunát létesíteni Kachovka körzetében s 1937-ben lágerban 
kötött ki) rehabilitálásuk után visszautasítják a pártkönyvet. 
Van, aki még korábban szakít a párdal, mint Szabó, egy másik 
magyar, a polgárháború alatt szibériai partizánvezér. Ő már a 
börtönben kijelentette 1937-ben ,Csak szabaduljak ki egyszer, 
összeszedem  partizánjaimat,  föllázítom  Szibériát: irány 
Moszkva! Kisöpörjük az egész csürhét!" 


Nos, ezekről sem lesz szó ebben a fejezetben; mini ahogy a 
föntebb említettekről sem. (Hisz az olyan szakadárokat, mint az 
említett két magyar, maguk az ortodoxok sem számítják maguk 
közé.) 

Azok a csodabogarak sem érdekelnek most bennünket, akik 
csak megjátsszák a hithű kommunistát a cellában, hogy a 
beépített spicli , jót" mondjon róluk a nyomozónak. Ilyen volt az 
ifjabb Podvarkov, aki odakint röplapokat ragasztott, de a 
szpasszki lágerban lármásan vitatkozott mindenkivel, még a 
saját apjával is, aki pokolba kívánta a rezsimet- így remélt 
könnyíthetni sorsán. 
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Csak azokat az ortodoxokat tesszük itt vizsgálat tárgyává, 
akik rögtön az elején tudtára adták a nyomozónak, mily 
rendíthetetlen kivel ők az ideológiának, hogy aztán a cellában, 
majd a lágerban fűnek-fának ismételgessék, s ma is ebben a 
megvilágításban tálalják láger-élményeiket. 


Valami sajátságos szelekció folytán ők még véletlenül sem a 
melósok soraiból kerülnek ki. Letartóztatásuk előtt legtöbbször 
magas pozíciókban ültek, irigylésreméltó helyzetük volt, annál 
nehezebb lett volna beletörődniük, hogy ezentúl csak kis senkik 
lesznek, ezért igyekeztek oly veszettül, hogy elrugaszkodjanak 
az általános nullapontról. Ide tartoznak a lesittelt nyomszók, 
bírák és lágernacsalnyikok, továbbá ideológusok, betűrágók és 
hordószónokok (G. Szerebrjakova, B. Gyakov és Aldan- 
Szemjonov írók helye is itt van - hol is lehetne másutt?). 


Nem mulatni akarunk a rovásukra, meg akarjuk érteni őket. 
Nagyot estek, nem csoda, ha fájt nekik. OÖOnigazoló, hetyke 
mondókájuk: , Ahol fát vágnak, hullik a forgács" - egyszerre csak 
rajtuk teljesedett be: ők is a forgács közé hulltak. 


Prohorov-Pusztover leír egy jelenetet: Manzovkán történt (a 
BamLag spec. lágerjában) 1938-ban. A bennszülöttek általános 
megrökönyödésére valami regébe illő ,spec. kontingenst" 
hoztak, a többiektől elkülönítve helyezték el őket, nagy 
titkolódzás közepett. Ilyen bevonulást még soha életükben nem 
láttak a foglyok: bőrkabátokban, , moszkvicsok"-bundákban, 
elegáns seviot-öltönyökben, divatos egész- és félcipőkben jöttek 
az újonnan érkezettek (húsz évvel Október után már olyan 
ruhákban lelte örömét ez az elitgárda, amilyenekről nem is 
álmodhattak a közönséges dolgozók). Rossz szervezés miatt 
vagy kitolásból nem utaltak ki nekik munkaruhát, úgy, ahogy 
voltak, seviotban és krómcsizmában ásatták velük az árkot a 
térdig érő latyakban. A pallók összeillesztésénél egyikük 
kiborított egy talicska cementet. Rögtön ott termett a tolvaj- 
brigadéros, szentségelt, hátbaverte a bűnöst: ,Merd föl a 
tenyereddel, balfasz!" Az hisztérikusan ordítani kezdett: , Hogy 
mer gyalázkodni velem? A köztársaság ügyésze voltam!" - és 
kövér cseppek gördültek végig az arcán. , De az anyád erre-meg- 
arra.." még hogy a köztársaság ügyésze a szaros! Beleverem a 
pofádat abba a cementbe, majd akkor ügyész leszel! A nép 
ellensége vagy és kulizol; nincs mese! (Mellesleg a munkavezető 
közbelépett az ügyész érdekében.) 


Meséljük el mármost ugyanezt az epizódot, de a szenvedő 
alany egy volt cári ügyész legyen egy konc. lágerban 1918- 
ban: - senkinek sem jut eszébe szánakozni rajta, hisz az 
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általános felfogás szerint az nem volt ember (a vádlottaknak is 
csak három-öt évet szokott követelni). Ellenben hogyne 
sajnálnánk a mi saját szovjet proletár-ügyészünket, akármilyen 
drága öltöny van rajta (ő aztán nem szerénykedett a 
követeléseiben: huszonöt év vagy agyonlövés!). 


Ha csak annyit mondunk, hogy fájt nekik, keveset 
mondtunk. Nem bírták kiheverni azt a csapást, azt a 
megrázkódtatást, amit saját elvtársaiktól, szeretett pártjuktól 
szenvedtek s látszólag minden ok nélkül. Mert a párt előtt ők 
igazán nem voltak bűnösek, legalábbis a párt előtt nem. 


Annyira szenvedtek ettől, hogy elvtársiatlannak, tabunak 
tartották a kérdést: , Téged miért csuktak le?" Egyedülálló az 
ilyen tapintatoskodás a foglyok körében! Nekünk 1945-ben majd 
kiesett a nyelvünk, úgy siettünk elmesélni letartóztatásunk 
körülményeit, mint valami jó viccet, mindenkinek, akibe csak 
belebotlottunk, akár az egész cellának! 


Hogy ez micsoda emberfajta! Olga Szliozbergnek már 
lecsukták a férjét, s jöttek házkutatást tartani, hogy aztán őt 
magát is elhurcolják. A házkutatás négy órán át folyt s ő ezt a 
négy órát arra fordította, hogy a sörte- és kefegyártás 
sztahanovista gyűléseinek jegyzőkönyveit rendezze, a tegnapi 
napig ugyanis ő volt ott a titkár, s azok a rendezetlen 
jegyzőkönyvek jobban bántották, mint az, hogy örökre meg kell 
válnia a gyermekeitől. Még a házkutatást vezető nyomozó is 
megsokallta s figyelmeztette:  ,Búcsúzzon el hát a 
gyermekeitől!" 


Ilyenek voltak. Jelizaveta Cvetkova 1938-ban a kazanyi 
börtönben levelet kapott tizenötéves lányától: , Mama! Mondd 
meg őszintén, írd meg nekem, bűnös vagy-e vagy pedig 
ártatlan!... Örülnék neki, ha ártatlan volnál, akkor nem lépnék 
be a komszomolba-soha meg nem bocsátanám nekik, amit 
ellened vétettek. Ám ha bűnös vagy, többé nem írok neked s 
meggyűlöllek." S lám, az anya most azzal emészti magát vaksi 
lámpával megvilágított rideg cellájában, micsoda élete lesz a 
lányának a  komszomol nélkül? Lelkére  veheti-e, hogy 
meggyűlölje a szovjethatalmat? Akkor inkább őt gyűlölje meg! S 
elküldi válaszát: , Bűnös vagyok... Lépj be a komszomolba!" 


Bizony, nem könnyű, borzasztó dilemma! Nem elég, hogy 
elvbarátai küldik pallos alá, még bizonygatni is kell, hogy okosan 
tették! 


Ilyen borzalmasan kell meglakolnia annak, aki emberi 
dogmával jegyzi el Isten-alkotta halhatatlan lelkét. 
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S a ,betájoltak" ma is, kivétel nélkül, azon a véleményen 
vannak, hogy Cvetkova helyesen járt el. Őket ma sem lehet 
meggyőzni, hogy az ilyesmi ,e kicsinyek közül egynek a 
megrontása", hogy az az anya megrontotta saját leányát, a lelkét 
tette tönkre. 


Igen, ilyenek voltak. Je. T. a férje ellen. vallott a bíróságon: 
segíteni akart a pártnak. 


Őszintén tudnánk szánakozni rajtuk, ha legalább ma 
belátnák, mily nyomorultul viselkedtek. Ha legalább ma 
hajlandók volnának szakítani régi tévelygéseikkel, egész 
másképp írhatnám meg ezt a fejezetet. De sajnos, szóról-szóra 
beteljesedett Maria Danieljan hő kívánsága: ,Csak szabaduljak 
ki innen egyszer, úgy fogok élni, mint ha mi sem történt volna." 


Hogy ez hűség? Inkább úgy lehetne mondani, hogy , ha 
fejbe verik, se jön meg az esze". A fejlődéselmélet megszállottjai 
úgy vélték leghathatósabban szolgálni azt a bizonyos fejlődést, 
ha magukra nézve minden fejlődésről lemondanak. Hogy 
Nyikolaj Adamovics Vilencsiket idézzük, aki 17 évig raboskodott: 
"A Pártban bíztunk, s nem csalatkoztunk." Hűség ez vagy 
tökkelütöttség? 


Egyáltalán nem a látszat kedvéért, nem képmutatásból 
vitatkoztak ők a cellában s védték a rendszer intézkedéseit. 
Azért volt szükségük ezekre az ideológiai vitákra, hogy saját 
magukat győzzék meg igazukról, mert hogy bírták volna ki 
különben megbolondulás nélkül? 


Annyira szeretnénk jó szívvel lenni irántuk! De amennyire 
számon tartják, mit kellett szenvedniük a múltban, annyira 
vakok saját vétkeikkel, tévedéseikkel szemben. 


1937 előtt nem szedték őket, 1938 után is csak elvétve. 
Ezért szokás őket , 1937 aratása" néven emlegetni. Ezt jóvá is 
hagyhatnánk, ha el nem homályosítaná azt a tényt, hogy még a 
, legforróbb" hónapokban sem csak őket ,aratták", hanem 
legalább oly mértékben parasztokat, munkásokat, diákokat, 
mérnököket és technikusokat, agronómusokat és gazdaági 
szakembereket, no és persze hívőket. 


,1937 aratása" - igen hangzatos kifejezés, a sajtó és a rádió 
azonnal fölkapta. Így született , 1937 legendája", mely két hamis 
tételt szuggerál: 

1. hogy a szovjet érában sem azelőtt sem azután nem 

voltak tömeges letartóztatások, kizárólag 1937-ben, 
ezért másról nem is kell beszélni, csak 37-ről, s 
fölháborodni is csak azon szabad; 
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2. hogy egyes egyedül ők voltak 37 áldozatai. 


Pontosan ebben a szellemben szoktak írni erről: ama 
rettenetes évről, amikor letartóztatták a leghűbb 
kommunistákat, a  részköztársaságok közp. bizottságainak 
titkárait, a területi titkárokat és vébé elnököket, minden katonai 
körzet, minden hadtest és hadosztály parancsnokát, marsallokat, 
tábornokokat, területi ügyészeket, járási titkárokat, járási vébé 
elnököket stb. stb. 


Könyvünk elején ismertettük már azokat a bővizű 
hullámokat, melyek az 1937 előtti két évtized folyamán öntözték 
Arhipelágot. Rengeteg idő! Rengeteg áldozat, millió meg millió ! 
S közben a majdani ,1937 aratása" nyugodtan ült a fenekén, 
mindent helyeselt. Nem tudjuk, hogyan szoktak erről egymás 
közt nyilatkozni, de  P.  P.  Posztisev nyilatkozatait 
ismerjük - akkor még nem sejtette, hogy ő maga is belekerül 
egyszer a szórásba: 

- 1931-ben, az ig. ügyi dolgozók értekezletén: ,,...éberen 
őrködjünk büntetőpolitikánk szigorúsága és 
kíméletlensége fölött az osztályellenséggel és a letűnt 
osztályok leszármazottaival szemben" (micsoda , truváj") 
az a , letűnt osztályok leszármazottai"! Ebbe aztán sokan 
beléférnek!); 

- "majd 1932-ben: , Azzal legyünk tisztában, hogy hiába 
vittük át őket a kuláktalanítás izzó kohóján, a tegnapi 
kulákok morális értelmében máig sem tették le a 
fegyvert..." ; 

- majd még valamikor: , A világért se hagyjuk kicsorbulni 
büntetőpolitikánk élét!" 


Nos, Pavel Petrovics, ugye, micsoda éles az az él? Ugye, 
micsoda izzó az a kohó? 


R. M. Ger így nyilatkozik: , Míg a letartóztatások olyanokra 
korlátozódtak, akiket nem ismertem személyesen vagy csak 
hallomásból ismertem, semmi kétség sem merült fel bennem s 
barátaimban a letartóztatások indokoltsága (!) felől. Csak 
amikor hozzám közelállókat kezdtek lefogni, majd rám került a 
sor, s később a lágerban számtalan odaadó, hű kommunistával 
kellett találkoznom, akkor..." 


Szóval addig nem  nyugtalankodtak, amíg csak a 
társadalmat tizedelték, csak akkor , forrt fel háborgó lelkük", 
amikor az ő , társaságukra" is rákerült a sor. Sztálin megsértett 
egy szilárdnak hitt tabut, egy egyezményt, mely oly kényelmessé 
tette az életet. 
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Persze, hogy meghűlt bennük a vér! Persze, hogy nem fért a 
fejükbe ekkora borzalom! Izgatottan kérdezgették egymást a 
cellában: 


- Elvtársak! Nem tudjátok, milyen puccs történt? Ki ragadta 
magához a hatalmat a városban? 


S még azután is, hogy bele kellett törődniük sorsuk 
megváltoztathatatlanságába, nem győztek sóhajtozni, 
sopánkodni: ,Ha Iljics élne, ilyesmi soha nem történhetett 
volna!" 


(Mi az, hogy , ilyesmi? Talán nem ugyanez történt korábban 
másokkal? - vö. I. rész, 8-9. fej.) 


S hogy birkóztak meg megrázó élményükkel a magasrangú 
tisztviselők, a felvilágosult marxisták, a zseniális ideológusok? 
Hogy emésztették meg, hogy raktározták el elméjükben ezt a 
történelmi eseményt, melyen nem volt idejük elkérődzni, 
szőrözgetni a sajtóban? (A történelmi események általában meg 
szoktak lepni bennünket.) 


Évekig hányódva a kíméletlen s hazug vizsgálat karmaiban, 
íme ilyen magyarázatokat, csodálatos mélységű megokolásokat 
találtak: 

1. a külföldi kémszolgálat műve az egész, sátáni intrika; 

2. grandiózus méretű szabotázs! A kártevők megszállták az 
NKVD-t! (Kombináció 1-2: német kémek szállták meg az 
NKVD-t); 

3. a helyi NKVD-szervek túlkapása. 


Mind a három esetben magunkra vethetünk: nem voltunk 
elég éberek! Sztálin ugyanis semmit sem tud az egészről, nem 
tud a letartóztatásokról sem! De csak tudja meg, majd szétver 
köztük s kiszabadít bennünket! 

4. az az igazság, hogy borzalmas árulás lopta be magát a 
Párt soraiba (de miért? hogyan?), az országban nyüzsög 
az ellenség, az itt lévők legtöbbje megérdemelten jutott 
börtönbe, ezek már nem kommunisták, hanem , kontrák" , 
résen kell lennünk a cellában is, nem szabad előttük 
beszélnünk. Csak az biztos, hagy engem ártatlanul 
csuktak le. No, meg talán téged. (Mechanosin, a katonai 
forr. tanács volt tagja is ezt a variációt tette magáévá. 
Vagyis csak engedjék ki innen, ő még többet lesittel!) 

5. az ilyen repressziók együtt járnak társadalmunk 
fejlődésével: történelmi szükségszerűség. Ez volt a 
véleménye számos ideológusnak, aki megőrizte józan 
ítélőképességét, mint pl. a  — Plechanov-intézet 
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világgazdaságot előadó professzora. Helytálló elmélet s 
igazán örülhetnénk, hogy fején találták a szeget, csak 
hát arról egy sem beszél, miféle  , történelmi 
szükségszerűség" ez tulajdonképpen, megelégszenek a 
mindig  föltehető lemezzel: ,a fejlődés történelmi 
szükségszerűsége". Csak beszélj minél homályosabban, 
mindig igazad lesz! 


Az meg csak természetes, hogy a fönti öt variáns egyikében 
sem marasztalják el Sztálint, ő továbbra is makulátlan fényben 
tündököl!" "? 


Ha pedig egyszer a régi párttagok közül valaki, pl. Alexandr 
Ivanovics Jaskevics, belorussziai cenzor odaboffen a cella 
sarkából, hogy Sztálin nem Lenin jobbkeze, hanem kutya s addig 
ne várjunk semmi jót, míg föl nem fordul, - akkor az ilyenre 
ököllel rontanak rá és sietnek beköpni a nyomozónak. 


El sem lehet képzelni egy olyan betájoltat, aki csak egy 
pillanatra is szívdobogva várta volna Sztálin halálát. 


Íme, a kritikai eszmélkedésnek ilyen színvonalán találta 
1937 a lojális betájoltakat. Mivel vértezhették volna fel magukat 
ezek után a vizsgálat próbatételére? Nyilván csak azzal, amivel 
Parsons, Orwell: , 1984" c. könyvében: , Letartóztathat-e a Párt 
valakit ártatlanul? Azt mondom majd a törvényszéken: 
köszönöm, hogy megmentettek, amíg egyáltalán menthető 
vagyok." 


S milyen megoldást találtak maguknak? Milyen gyakorlati 
elhatározást . sugalmazott — nekik forradalmi  elméletük? 
Programjuk annyit ér, amennyit magyarázataik érnek! Íme: 


, Csak ültessenek le minél többet, annál hamarabb rájönnek 
odafönt a tévedésükre! Ezért igyekezzünk minél több nevet 
bemondani! — Minél több ártatlant bemártani, minél 
fantasztikusabb vádakkal! Az egész pártot úgysem tartóztatják 
le! 


(De hiszen Sztálinnak nem is kellett az egész, csak a 
krémje, no meg a régi gárda.) 


Oroszország valamennyi pártja közül elsőnek a 
kommunisták vettek magukra koholt vádakat!" - ugyancsak az ő 
elvitathatatlan érdemük a tengerikígyó föltalálása is: hogy minél 
18 Ilyen képtelen indokolásokat hallva az is hihető, amit Narokov 
(Marcsenko) ad hősei szájába a , Képzetes mennyiségek" c. művében: hogy 
ez a tömeges letartóztatás csak porhintés, a hű sztálinisták próbája. Mindent 
meg kell tenned, amit csak kívánnak tőled, aki mindent aláír és nem 
tántorodik meg, az a végén elnyeri jutalmát. 
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több nevet kell beköpni. Ilyesmit az orosz forradalmárok még 
nem pipáltak! 


Vajon hiányos előrelátás, szegényes gondolkodóképesség 
megnyilvánulása ez az elmélet? Valami azt súgja nekem, hogy 
nem az. Az a valószínűbb, hogy ijedtükben találták ki ezt a 
magyarázatot, mely oly kapóra jött nekik gyöngeségük 
takargatására. Mert szerették ugyan (már rég alaptalanul) 
forradalmároknak nevezni magukat, de ha önmagukra 
pillantottak, megremegtek: be kellett látniuk, hogy nem állják 
meg a próbát. Ez az elmélet fölmentette őket a kötelesség alól, 
hogy fölvegyék a harcot a vizsgálóbíróval. 


Azt fogták volna föl legalább, hogy Sztálin kénytelen volt 
végrehajtani a tisztogatásokat a pártban: le kellett szállítani a 
pártot a maga színvonalára (mivel arra nem futotta zsenijéből, 
hogy ő érjen föl a párt magasáig, még a mostanáig sem). 


Azt persze siettek elfelejteni, hogy nemrég ők maguk 
segítettek Sztálinnak az ellenzék letörésében, de még saját 
gerincük megtörésében is. Sztálin mindig adott egy ,sanszot" 
gyöngeakaratú áldozatainak: lázadjanak föl, ha mernek! Elvezte 
ezt a macska-egér játékot. A Közp. Bizottság bármely tagjának 
letartóztatásához az összes többi tag hozzájárulása 
kellett! - ilyen merész játékot eszelt ki a tigris! S a plenáris 
ülések, értekezletek száraz unalma közepett egy darab papír 
kezdte meg vándorútját a széksorok közt, mely még szárazabban 
közölte, hogy erről s erről a tagról kompromittáló jelentéseket 
kaptunk, véleményt kérünk, kizárjuk-e, ne zárjuk-e ki az illetőt a 
Közp. Bizottságból. (Közben árgus szemek figyelték azt is, ki 
mennyi ideig olvassa, tartja vissza a papírlapot.) S egytől-egyig 
aláírták. 

Így fűrészelte el önmagát a bolsevik párt közp. bizottsága. 
(Mert Sztálin már rég kipróbálta s megjegyezte gyöngeségüket: 
amikor a párt fejesei magától értetődő természetességgel 
zsebelték be a magas fizetéseket, fogadták el a titkos 
juttatásokat, a zárt üdülőket - ebben a csapdában fogta meg 
őket, abból többé nem volt számukra menekvés.) S kik. voltak a 
spec. ülnökök, akik Tuhacsevszkijt, Jakirt elítélték? - Blücher! 
Jegorov! (És Sz. A. Turovszkij.) 


No és arra még annyira sem emlékeztek (régen volt, de 
nem is került a szemük elé), hogy 1918. okt. 26-án Tyichon 
pátriárka egy levelet küldött a Népbiztosok Tanácsának. 
Kegyelmet s szabadságot kért az ártatlanoknak ez a sziklaszilárd 


179 Talán csak a menylevük párt , Szövetségi Irodája" előzte meg ebben őket, 
de hisz azok már majdnem bolsevikok voltak, ami meggyőződésüket illeti. 
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főpap, egyben óva intette a hatalom birtokosait: ,Az utolsó 
cseppig számot kell adnotok a kiontott igaz vérről (Lukács, 
11:51); s kard által vesztek el mindannyian, akik kardot fogtatok 
(Máté, 25:52)". De akkor ezen csak nevetni kellett, micsoda 
badarság! Hogy is jutott volna eszükbe, hogy néha azért visszaüt 
a Történelem, s kedvét leli valamiféle kései 
igazságszolgáltatásban, ha bizarr módot s meglepő végrehajtót 
talál is bosszújának. 


S ha a fiatal Tuhacsevszkijt, mikor diadalmasan tért vissza a 
tambovszki parasztok kiirtása s szétverése után, nem várta is az 
állomáson egy új Maruszja Szpiridonova, hogy golyót röpítsen a 
fejébe - megtette azt tizenhat év múlva a grúziai kiugrott 
kispap. 


S ha a nők és gyermekek átkai, akiket az 1921-es véres 
krimi tavaszon agyonlövetett (erről Volosin beszámolójából 
tudunk), nem hasítottak is Kun Béla szívébe, - megtette ezt az, 
aki elvtársa volt a III. Internacionáléban. 


Ugyancsak Petyersz, Lacisz, Berzin, Agranov, Prokofjev, 
Balckij, Artuzov, Csudnovszkij, Dibjenko, Uborjevics, Bubnov, 
Alafuzo, Alksznyisz, Arenstam, Gekker, Gettisz, Jegorov, Zsloba, 
Kovtyuch, Kork, Kutyakov, Primakov, Putna, Ju. Szablin, 
Feldman, R. Ejdeman, majd Unslicht, Jenukidze, Nyevszkij, 
Ssztyeklov, Lomov, Kaktiny, Koszior, Rudzutak, Gikalo, Gologyed, 
Schlechter, Beleborodov, Pjatakov és Zinovjev - valamennyien a 
kis vörös mészáros keze által nyerték el büntetésüket, nekünk 
pedig ugyancsak bajos lett volna kikutatni, mi mindenhez adták 
segítő kezüket s aláírásukat 15-20 évvel korábban. 


Harcolni? Nem, harcolni egyetlenegy sem próbált! S ha azt 
veti ellen valaki, hogy a jezsovi börtönben nem is harcolhattak 
volna- akkor miért nem keltek föl legalább egy nappal a 
letartóztatásuk előtt? Talán, mert nem látták, hová sújt le 
legközelebb a villám? Vagyis csak azért imádkoztak, hogy a 
szomszédban csapjon le! Miért választotta Ordzsonyikidze a 
gyáva öngyilkosságot? (Vagy ha úgy ölték meg, miért várta meg 
gyilkosait?) Miért nem harcolt Krupszkaja, Lenin élettársa? 
Miért nem lépett egyetlenegyszer sem nyilvánosság elé 
leleplezéseivel, mint az az öreg munkás a rosztovi Lenin- 
műveknél? Olyan sok félteni valója volt öreg napjaiban? Miért 
vették magukra az arcpirító vádakat az 1905-ben Ivanovo- 
Voznyeszenszkben megalakult első munkástanács tagjai: 
Alalikin, Szpiridonov? S miért írta alá ama tanács elnöke, Subin, 
még azt is, hogy 1905-ben nem is létezett munkástanács 
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Ivanovo-Vaznyeszenszkben? Hogy köpheti le így egy ember a 
saját múltját? 

Ezek a betájoltak - 1937-ről szólva - csak az 
igazságtalanságokról és szörnyűségekről tudnak sopánkodni, s 
még csak meg sem említik a harcot mint alternatívát, ami pedig 
ténylegesen adva volt számukra, csak nem éltek vele. Nem is 
fogják ők ezt immár soha megmagyarázhatni! Vállalkozik-e vajon 
erre az energiától duzzadó Jevtusenko, nagyapja méltó unokája, 
aki ugyanolyan nézeteket vall (lásd Önéletrajzát és a Bratszk- 
erőmű c. költeményét), mint ,1937 aratása"? Nem, e kérdés 
megvitatása nem aktuális többé. 


Csak annyi tellett a lesittelt betájoltak képességeitől, hogy 
megtörjék a politikai foglyok hagyományait. Elhúzódtak más 
gondolkodású  cellatársaiktól,  titkolóztak előttük, úgy 
sugdolóztak egymás fülébe a vizsgálat borzalmairól, hogy meg 
ne hallják a pártonkívüliek s urambocsá, az eszerek - ,ne 


pp 


szolgáltassunk nekik anyagot a párt ellen! 


Jevgenyija Holzman 1938-ban a kazanyi börtönben nem 
engedte meg, hogy a foglyok átkopogtassanak az egyik cellából 
a másikba: ő mint kommunista nem érthet egyet a szovjet 
törvények megsértésével! Amikor pedig hozták az újságot, 
Holzman követelte, hogy cellatársai apróra olvassák el ne csak 
úgy az öregbetűket. 


Je. Ginzburg emlékiratainak az a része, mely a börtönt írja 
le, hiteles tanúságot szolgáltat , 1937 aratásáról". A fafejű Julia 
Annyenkova például az egész cellát megregulázza, hogy , ne 
merjenek csúfolódni a felügyelőn! Itt ő a  szovjethatalom 
képviselője!" (Jól a feje tetejére állítottak mindent, mi? Ezt a 
jelenetet kellene eljátszani a régi idők büszke forradalmárnői 
előtt!) . Kátya — Sirokova — komszomolista lány odasúgja 
Ginzburgnak a motozó helyiségben: az a német elvtársnő itt a mi 
szovjet börtönünkben aranyat dugott el a hajában, - nem kellene 
szólni a felügyelőnőnek? 


Jekatyerina Olickaja, akit ugyanabban a 7. sz. vagonban 
szállítottak Kolimába, amelyben Ginzburg utazott (ez a vagon 
szinte kizárólag kommunista nőket szállított), két elképesztő 
epizóddal egészíti ki társnője életszagú történeteit: 


Pénzt adtak össze, már akinek volt, hogy zöldhagymát 
vegyenek. A vagon hagymarészét éppen Olickaja vette át. 
Minthogy  eszer hagyományokban nevelkedett, magától 
értetődőnek tartotta, hogy negyven felé ossza a hagymát, 
mindenkinek jusson belőle. De egyesek siettek beleszólni: , Csak 
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azok közt osszad szét, akik pénzt adtak!" ,Nem etetünk 
éhenkórászokat!" , Magunknak is kevés!" Olickaja szinte kővé 
dermedt: ezek politikaiak?... Kommunista nők voltak 1937 
aratásából. 


A másik epizód: a szverdlovszki átmenő tábor fürdőjében 
csupaszon masíroztatták ezeket a nőket a felügyelők sorfala 
közt. Jól van, nem haltak bele. S tovább utaztukban már könnyű 
szívvel dalolták a vagonban: 


,Nincs a földön gazdagabb s szebb ország, 
Minden ember érzi, hogy szabad!" 


Íme, ilyen útravalóval a batyujukban kezdik hosszú 
lágeréletüket a betájoltak, ilyen zagyva a világképük, ilyen 
színvonalon áll a tudatosságuk. Ugyanakkor, amikor halvány 
sejtelmük sincs a letartóztatás, a vizsgálat s egyáltalán az 
események okozati összefüggéseiről,  hűségükben (vagy 
kiúttalanságukban) megrekedve egész életükben fáklyavivőknek 
fogják tartani magukat, fennen hirdetik, hogy csak ők értik a 
dolgok lényegét. 


Mivel föltették magukban, hogy semmit sem sajátítanak el, 
semmit sem választanak ki az őket körülvevő világból, annál 
buzgóbban igyekeznek észre nem venni a számukra 
legborzasztóbbat, hogy milyenek ők mások szemében, 1937 
aratása, mely olyannyira kiütközik mind öltözködésével, mind 
szokásaival és beszédmódjával a láger többi lakóinak, a 
bűntényeseknek főleg pedig az ötvennyolcasoknak tömegéből 
(aki még élt a , kuláktalanítás" áldozatai közül, éppen akkortájt 
töltötte ki első tízeséb. Ahá, ezek azok, akik oly fontoskodó 
képpel vitték az aktatáskát! Ezek furikáztak személyzeti 
kocsikon! Ezek jussoltak a jegyes világban a zárolt elosztókból! 
Ezek híztak a szanatóriumokban, élték világukat az üdülőkben! 
Minket pedig ugyanakkor tíz évre lágerba csuktak egy fej 
káposztáért s egy cső kukoricáért! Gyűlölködve sziszegik oda 
nekik: ,Most majd kamatostul visszakapjátok, amit odakint 
adtatok nekünk!" (Ebből azonban semmi sem lesz. A betájoltak 
igen hamar találnak maguknak valami jó helyecskét.)""" 


180 Je. Ginzburg leír egy jelenetet, mely ellentmond a föntieknek. Egy 
fogolytársnője ezzel a kérdéssel fordul hozzá: ,Igaz, hogy ti kiálltatok a 
szegény népért, hogy a kolhozparasztok miatt ültök?" Teljességgel 
valószínűtlen kérdés. A fogolytársnő szemét alighanem elhomályosította a 
börtön, azért kérdez ilyen butaságot. De a kolhozparasztoknak és az 
egyszerű lágerfoglyoknak van szemük, első pillantásra fölismerik ezt az 
emberfajtát, hiszen éppen ilyenek voltak azok is, akik a , kollektivizálásnak" 
nevezett gaztettet végrehajtották. 
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Miben áll hát a betájoltak magasabbrendű igazsága? Nos 
abban, hogy nem akarnak megválni egyetlen régi tételüktől sem, 
nem hajlandók fölcsípni semmi újat. Zuhogjon csak rájuk, öntse 
csak el őket az élet, akár kerekekkel is átroboghat rajtuk, a 
fejükbe akkor sem nyitnak neki utat, s a világért sem ismerik el, 
hogy ,mégis mozog". Ez a nyakas ellenszegülés, valamit is 
kicserélni agyuk tartalmából ez a képtelenség az 
élettapasztalótok kritikai kiértékelésére - ez az ő büszkeségük. 
A börtönnek nem szabad nyomot hagynia az ő világnézetükön! 
Nem tükröződhet abban a láger sem! Amiben voltunk, abban 
maradunk mindhalálig! Mert mi marxisták, materialisták 
vagyunk! Csak nem változhatunk meg attól, hogy véletlenül 
börtönbe kerültünk? (Csak nem változhat meg a tudatunk attól, 
hogy létünk megváltozott s új dimenziókban tárulkozik föl 
előttünk? Semmi áron! Minket elboríthat zuhatagával a lét, 
akkor sem fogja meghatározni tudatunkat! Mert mi 
materialisták vagyunk! 


Ennyit értettek hát ők mindabból, ami történt velük. V. M. 
Zarin szavait idézve: , Én csak azt szoktam mondani a lágerban: 
tökfilkók miatt (mármint azok miatt, akik őt lecsukták) igazán 
nem fogok összekülönbözni a szovjet rendszerrel!" 


Ebből vaskövetkezetességgel folyik moráljuk: engem ok 
nélkül csuktak le, én ártatlan vagyok, de ezeket itt érdemük 
szerint ítéltek el, mint ellenséget. 


Csak arra van energiájuk, hogy évenként hat, sőt tizenkét 
fellebbezést nyújtsanak be, nyilatkozzanak, kérvényezzenek. Mit 
fogalmaznak, — mit  körmölgetnek akkora igyekezettel? 
Természetesen kétrét görbedve biztosítják hűségükről a nagyok 
Legnagyobbikát, a zsenik Zsenijét (enélkül ugyanis nincs 
szabadulás). Természetesen megtagadják azokat, akiket már 
agyonlőttek  ügytársaik közül. Természetesen szabadon 
bocsátásért esdekelnek, azért, hogy visszatérhessenek az 
olimpuszi régiókba. S akár holnap készek elfogadni akármilyen 
megbízatást a párt kezéből, ha arról van szó, még ennek a 
lágernak a vezetését is örömmel vállalják! (S hogy sűrű 
föllebbezéseikre éppoly sűrű elutasítás a válasz, az csak úgy 
magyarázható, hogy kérésük nem jutott el Sztálinhoz! Mert Ő 
belátással lett volna! Mert Ő biztosan megbocsátott volna, 
amilyen irgalmas szíve van!) 


Szép politikaiak ezek, akik bocsánatot kérnek a 
hatalomtól!... Ez az ő tudatosságuk színvonala, - hallgassuk csak 
Gorbatov tábornok memoárjait: ,A törvényszék? Már miért 
hibáztatnám? Hiszen csak parancsot teljesített..." Ez aztán mély 
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analízis! No és micsoda angyali-bolseviki szelídség! Gorbatovot 
kérdezgetik a tolvajok: 


, Ön miért került ide?" (Ami azt illeti, nem önöznek azok 
senkit!) Gorbatov: ,Rossz emberek megrágalmaztak." Ajaj, az 
analízis gyöngye! Ilyet még nem látott a világ! A tábornok úr 
egyébként nem úgy viselkedik, mint Ivan Gyenyiszovics Suhov, 
hanem mint Fetyukov, a tányérnyaló: jelentkezik iroda- 
takarításra, abban a reményben, hogy leesik egy kis repeta. 
,Összeszedegetve az asztalokról a morzsát, a kenyérhéjat, néha 
még kenyérdarabkákat is, úgy-ahogy csillapíthattam 
éhségemet." Isten neki, csillapítsa! Ugyanakkor azonban 
Suhovnak szemére vetik, hogy mindig a kása jár az eszében, 
hogy nincs társadalmi tudata, -ám a generálisnak mindent 
szabad, mert ő  gondolkodik...-a  ,rossz emberekről"! 
(Egyébként Suhov egyáltalán nem ostoba, s bátrabb véleményt 
alkot az ország dolgairól s az eseményekről, mint a tábornok.) 


Vagy nézzük V. P. Golicint - körorvos fia, útmérnök. 
Száznegyven napot húzott ki a halálraítéltek cellájában (volt 
ideje töprengeni!) Ezután tizenöt évig lágerban ült, majd örök 
száműzetésbe küldték. ,Az én fejemben semmi sem változott: 
Ugyanaz a pártonkívüli bolsevik vagyok, aki voltam. A pártba 
vetett bizalmam segített, hogy túléljem, az a meggyőződés, hogy 
nem a párt s nem a kormány a bűnös, hanem az egész egyesek 
rosszindulatának tudható be (analízis!), olyanoknak, akik jönnek 
és mennek (nemigen látszik, hogy mennének...), minden egyéb 
(!) azonban marad... Segítettek továbbá túlélni egyszerű 
szovjetemberek is, ilyenekből nagyon sok volt 1937-38-ban az 
NKVD-ben (szóval az apparátusban!), a börtönökben és a 
lágerokban. Nem a skeresztapákrax gondolok, hanem igaz 
Dzerzsinszkij-fiakra..." (Teljességgel érthetetlen: miért nézték el 
,egyesek" törvénytelenségeit azok a  Dzerzsinszkij-fiak, ha 
egyszer olyan sokan voltak? No és nekik semmi részük sem volt 
azokban a törvénytelenségekben? Mégis túlélték? Az ember nem 
győz csodálkozni!) 


Vagy ott van Borisz Gyakov: Sztálin halálhíre mély 
fájdalommal töltötte el (de nem ám csak őt: minden betájoltat!). 
Úgy érezte, oda a szabadulás minden reménye!...!8! 


De hallom, megint félbeszakítanak: Nem becsületes játék! 
Tessék igazi ideológusokkal vitatkozni! A Vörös Akadémia egy 
professzorával! 


Kérem, kérem! Én ne volnék hajlandó vitatkozni? Egyebet 
sem csináltam a börtönben, a transzportok alatt, a tranzit- 


181 Oktyabr", 1954. 7. sz. 


[8271 


lágerokban. Először mellettük s értük szálltam síkra. De 
valahogy vérszegényeknek tűntek nekem közös érveink. Ezért 
befogtam a számat s inkább figyeltem. S ezután már csak 
ellenük vitatkoztam. Bizony, maga Zaharov, Malenkov tanítója 
(szörnyen büszke volt erre, hogy ő Malenkov tanítója!) is 
leereszkedett hozzám egy-két dialógusra. 


De abból a sok vitából mintha csak egyetlenegyre tudnék 
visszaemlékezni. Mintha az a sok talmudista egy személybe 
sűrűsödött volna. S ez a személytelen figura a vita egyes 
fázisaiban esetről-esetre ugyanazt az érvet szajkózza, még a 
megfogalmazáson sem változtat. Ettől lesz verhetetlen, mert 
éppen az jellemző ezekre, hogy mindig ők maradnak fölül a 
vitában. A vasfej ellen még nincs föltalálva páncéltörő ágyú! 
Kimerülsz, ha ezekkel vitázol, hacsak nem úgy fogod föl az 
egészet mint játékot, szórakozást. 


A , sztolipin" középső polcán heverünk, Panyin barátom meg 
én. Jó helyünk van, a sós heringet zsebre tettük, nem 
szomjazunk, akár alhatnánk is egyet. Az egyik állomáson 
azonban betesznek hozzánk valakit, mint kiderül, egy tudós 
marxistát, amit különben kecskeszakálla és szemüvege is 
elárult. De nem is titkolódzik: igen, a Kommunista Akadémián 
volt professzor. Kihajolunk a szabad tér négyszögébe, s elég pár 
szót váltani  emberünkkel, hogy meggyőződjünk róla: 
verhetetlen. De kár volna elszalasztani egy jó tréfát a fogság 
végeláthatatlan unalmában, ezért lekászálódunk, hogy no most 
szórakozunk egy kicsit. A fülke elég tágas, egy-két helycsere, 
összébbhúzódás után elkezdhetjük: 


- Zdravsztvujtye! - Zdravsztvujtye! - Van elég 
helye? - Hogyne, hogyne, semmi baj ! - Régóta 
ül? - Meglehetősen. -Túl van a felén? -Egy kicsit már 
túl. - Nézze, micsoda nyomorúságos fészek: zsuppfödelek, 
düledező viskók. - A cári rendszer öröksége. - De már harminc 
éve szovjet rendszer van. - Történelmi távlatból nézve csak egy 
pillanat. - Sajnálatos, hogy a kolhozparasztoknak nincs mit 
enniük. - Ön talán minden fazékba belenézett? - Kérdezzen meg 
itt a kupéban egy kolhozparasztot. - Akit lecsuktak, az el van 
keseredve, nem tárgyilagos. - De saját szememmel is láttam 
kolhozokat... - Bizonyára nem tipikusakat. (A kecske szakállas 
sohasem járt kolhozban, így a legegyszerűbb...) - Kérdezze meg 
csak az öregekét: a cári rendszerben volt mit enniük, volt elég 
ruhájuk. Hát még az a sok ünnep! - Eszem ágában sincs 
megkérdezni az öregeket. Az emberi emlékezet szubjektív 
természetű, szereti kiszínezni a múltat. Ha a tehén megdöglik, 
egyszerre jó tejelő lesz. (Több ilyen közmondást is megereszt!) 
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Ami pedig az ünnepeket illeti, a mi népünk nem szeret 
ünnepelni. Csak dolgozni szeret. - Miért van sok városban 
kenyérhiány? - Mikor volt?- Hát például a háború előtt 
is... - Nem igaz. A háború előtt már virágzó gazdasági életünk 
volt. - Ugyan kérem! Hiszen a Volga-vidéki városokban ezer meg 
ezer sorbanálló volt a kenyérbolt előtt! - Valami fönnakadás 
lehetett a szállításban. Vagy még valószínűbb, hogy az ön 
emlékezete csal. - De hiszen most sincs elég kenyér! - Lárifári! 
Gabonakészletünk meghaladja a hét-nyolcmillió pudot.!?2 - Az, 
az! Befülledt gabona! - A legkevésbé sem! Kiváló minőségű, 
nemesített gabona. - De a legtöbb üzletben üresek a polcok. - A 
helyi szervek ügyetlenségéből. - Aztán az árak is túl magasak. A 
munkásnak sok mindenről le kell mondania. - Árainkat 
tudományos módszerekkel állapítottuk meg, ami egyedülálló az 
egész világon.- Akkor a munkabérek túl alacsonyak. - A 
munkabérek is tudományos alapon vannak 
megállapítva. - Vagyis úgy, hogy a munkás a munkaidő túlnyomó 
részében ingyen dolgozik az államnak. - Ön tájékozatlan a 
politikai gazdaságtanban. Mi a szakmája? - Mérnök vagyok. - Én 
pedig kimondottan közgazdász. Ne is vitatkozzék. Nálunk nincs 
értéktöbblet, szó sem lehet róla. - Hogyhogy azelőtt egy 
családapa maga is el tudta tartani a családját, ma pedig egy 
családból kettőnek-háromnak is dolgoznia kell? - Mert régen 
munkanélküliség volt, az asszony nem tudott elhelyezkedni. A 
család pedig szükséget látott. Arról nem is beszélve, hogy az 
egyenjogúság is megköveteli, hogy a nő is dolgozzék. - A fenébe 
azzal az egyenjogúsággal. Mi lesz akkor a 
háztartással? - Segítsen a  férfi!-Ön talán segít a 
feleségének? - Nőtlen vagyok. - Korábban tehát mind a ketten 
csak nappal dolgoztak, most pedig még este is dolgozzanak! A 
nőnek semmi ideje se marad a legfontosabbra: a gyermekek 
nevelésére. - Marad éppen elég. A nevelésnek egyébként is 
főleg az óvoda, az iskola, a komszomol a helye. - Aztán hogy 
nevelik ott őket? Huligánok, tolvajok lesznek. A kislányok 
elzüllenek. - Óriási tévedés! A mi ifjúságunk magas eszmei- s 
erkölcsi színvonalon áll. - Így áll az újságban. Nálunk azonban 
hazudnak az újságok. - Sokkal becsületesebbek, mint a burzsoá 
lapok. Csak olvasna egyszer burzsoá újságokat! - Olvasnék én, 
de nem hagynak. - Fölösleges is lenne. - Azért csak hazudnak 
ám a mi újságjaink. - Egyértelműen a proletariátus mellett 
állnak.- Az ilyen nevelés következtében csak terjed a 
bűnözés. - Ellenkezőleg, csökken! Statisztikai adatokat kérek! 
(Egy olyan országban, ahol még a birkafarkak száma is titkosnak 


182 Addig még várni kell egy kicsit míg Hruscsov elárulja, hogy 1952-ben 
kevesebb gabonát termeltünk, mint 1913-ban. 
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van nyilvánítva!) - Már csak azért is terjedőben van a bűnözés, 
mert törvényeink maguk tenyésztik a bűnt: kegyetlenek és 
ostobák. - Ellenkezőleg, kitűnőek. A leghaladottabbak az egész 
emberiség történetében. - Pláne az 58-as cikkely! - Anélkül nem 
is állna már fönn fiatal államunk. -No, már nem is olyan 
fiatal. - Történelmi távlatból nagyon is fiatal- De tessék 
körülnézni, , mennyi ember le van tartóztatva! - Mind 
megérdemelték. - Ön is? - Engem tévedésből tartóztattak le. 
Majd rájönnek s kiengednek. (Ezt a kisajtót mind nyitva hagyja a 
maga számára.) - Tévedésből? Milyenek akkor azok az ön 
törvényei? - Az elképzelhető legjobbak, csak az a baj, hogy nem 
tartják meg őket. - Protekció, megvesztegetés, korrupció az 
egész vonalon. - Erősíteni kell a kommunista nevelést. 


És így tovább, és így tovább. 


Sohasem jön zavarba. Olyan nyelven szól, mely semmi 
fejtörést sem kíván tőle. Csak a puszta levegőt markolja, aki vele 
vitatkozik. Az ilyenekről mondják, hogy sok kovácsnál járt, mégis 
patkolatlan maradt. 


S mikor nekrológjainkban azt olvassuk, hogy , tragikusan 
elpusztult a személyi kultusz korában", az embernek kedve 
támad kiigazítani: ,komikusan pusztult el". 


Ha életük zökkenőmentesen folyt volna, soha ki nem derül, 
mily jelentéktelen, semmi emberek ők. Áhítattal olvasnánk a 
nevüket az újságban, a minisztériumokban ülnének s volna 
képük külföldön egész Oroszországot képviselni. 


Kárbaveszett fáradság az ilyent meggyőzni akarni. 
Játsszunk inkább vele... nem sakkpartira gondolok, hanem az ún. 
,elvtárs"-játékra. Mert ilyen játék is létezik. Roppant egyszerű. 
Egyszer-kétszer helyeslően bólintasz a szavaira, majd magad is 
elejtesz valamit az ő stílusában. Ez jólesően érinti. Hisz 
megszokta már, hogy ellenséggel van körülvéve, belefáradt az 
örökös marakodásba, a száját sem szereti kinyitni, mert azonnal 
ellene fordítják minden szavát. Mihelyt azonban magaszőrűnek 
tud valakit, emberi közvetlenséggel megnyílik előtte: elnézte az 
imént az állomáson, hogy jönnek-mennek, beszélgetnek, 
nevetgélnek mások, az élet megy tovább a párt irányításával, ezt 
ide, azt oda nevezik ki, mi pedig itt ülünk kivetetten, árván... Jó 
volna írni, felülvizsgálásért, kegyelemért folyamodni... 


Vagy elmesél valami érdekes epizódot: egyszer a 
Kommunista Akadémián ki akarták fúrni egy elvtársukat. Mindig 
is érezték, hogy valami nem kóser vele kapcsolatban, nem a mi 
emberünk, de sehogysem tudtak belekötni, cikkeiben nem voltak 


[830] 


ideológiai tévedések, káderlapja is tiszta volt. Egyszer azonban a 
levéltár , böngészése közben - micsoda lelet! - rábukkantak 
ennek az elvtársak egy régi dolgozatára, melyet maga Lenin 
tartott egykor a kezében s a lap szélére ezt a megjegyzést 
firkantotta: ,közgazdásznak nulla!" - , Ugye, érti - fűzi hozzá 
kópés mosollyal barátunk - ezek után minden nehézség nélkül 
kitettük a szűrét annak az obskúrus alaknak. Megfosztottuk 
tudományos fokozatától is." 


Kattognak a kerekek. Már mindenki elaludt, ki feletében, ki 
ültében. A folyosón időről-időre átsétál az ásítozó konvojkatona. 


Közben pedig megint veszendőbe megy egy érdekes adalék 
Lenin életrajzához - ha senki sorra ér rá megírni. 


(IL 


Hogy teljes képet alkossunk a betájoltakról, vizsgáljuk meg 
magatartásukat a lágerélet legfontosabb vonatkozásaiban. 


A) Hogy viszonyultak a lágerrezsimhez és a foglyok 
harcához, melyet jogaikért vívtak? Minthogy a lágerrezsimet mi 
szabtuk meg mi a szovjethatalom, lelkiismeretesen, a 
legnagyobb készséggel s tudatossággal ahhoz kell tartanunk 
magunkat. A törvény szellemében kell cselekednünk, meg sem 
várva a felügyelők igényét és parancsát. 


Je.  Ginzburg a következő megdöbbentő tényeket 
konstatálta: a nők helyeslik, hogy megnyírják őket, méghozzá 
nullásgéppel - mert így írja elő a szabályzat. Mikor pedig 
Kolimába s egyben a halálba küldik őket a börtönből, erre is 
találnak igazolást: bennünk megbíznak, tudják, hogy mi 
lelkiismeretesen fogunk dolgozni! 


Mit emlegetitek ti folyton azt a harcot? Ki ellen harcoljunk? 
A mieink ellen? S miért harcoljunk? Hogy kiszabaduljunk? Azért 
nem harcolni kell, hanem folyamodni, ahogy a szabályzat előírja. 
Vagy hogy megdöntsük a szovjethatalmat? Még kimondani is 
rettenetes! 


Voltak a lágerban olyanok, akik akartak harcolni, de nem 
tudtak; olyanok, akik tudtak volna, de nem akartak; olyanok, 
akik tudtak is, akartak is (és harcoltak is! Csak várjuk ki a sorát, 
róluk is beszélünk még!). Az ortodoxok a negyedik kategóriába 
tartoznak: ők nem akartak, de nem is tudtak volna harcolni, 
akárhogy akarnak! Egész korábbi életük mesterséges szerepre, 
egy föltevéseken nyugvó világra készítette elő őket. Míg 
szabadak voltak, abban merült ki a , harcuk", hogy átvették s 
továbbították a felsőbbség határozatait és intézkedéseit a 
telefon s a villanycsengő közvetítésével. Ám lágerviszonyok közt, 
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ahol ember harcol ember ellen, ahol csupasz mellel kiállni a 
géppisztoly elé s a földhöz tapadva várni a becsapódást, ott ők 
bizony csak Nyámnyila Benők és Szotyogi Menyhértek voltak, 
senkiben sem keltettek félelmet, senki sem óhajtotta 
szövetségüket. 


Még kevésbé tudtak ezek a közboldogságért lelkendező 
elvharcosok álljt parancsolni a tolvajok garázdálkodásának, nem 
szegültek szembe a tolvajok terrorjával a konyhán és a bizalmi 
posztokon (olvassák el pl. Gorbatov emlékiratait, ott találnak 
példákat) - hisz saját elméletük biztosított a tolvajoknak mint 
osztályrokonoknak ily nagy befolyást a láger életében: Nem 
léptek közbe, ha jelenlétükben fosztottak ki gyöngébbeket, sőt 
maguk sem álltak ellen a fosztogatóknak. 


S ez teljes mértékben logikus volt, a gyakorlat egybevágott 
az elmélettel, senki sem látott itt ellentmondást. Csakhogy azóta 
mindez történelem lett, írni kéne róla, már hallhatók is az első 
fojtott suttogások arról, hogy milyen is volt az a lágerélet. A 
betájoltak is észbekaptak s kezdték kínosan érezni magukat: 
ejnye-bejnye, hogyhogy ők nem harcoltak, éppen ők, a 
leghaladóbbak és legöntudatosabbak? Még Sztálin személyi 
kultuszáról sem volt tudomásuk!!?? S a világért eszükbe sem 
jutott volna, hogy a drága Lavrentyij Pavlovics Berija a nép 
esküdt ellensége! 


Most tehát sürgősen össze kellett kotyvasztani valami 
zavaros verziót arról, hogy ők igenis harcoltak. Minden , fura kis 
csaholó" nekiesett az én Iván Gyenyiszovicsomnak, hogy miért 
nem harcolt a gyalázatos? A , Moszkovszkaja Pravda" (1962. 
dec. 8.) még azt is a szemére vetette, hogy nem járt el a lágeri 
illegális gyűlésekre, melyeket a kommunisták tartottak, buta 
maradt, nem tanult a , gondolkodó" okosoktól. 


Micsoda maszlag! Méghogy illegális gyűlések! S ugyan 
miért? Talán hogy fügét mutassanak zsebredugott kezükkel? S 
ugyan kinek mutassanak fügét, mikor a legutolsó felügyelőtől 
Sztálinig mindenki a szovjethatalom? Mikor, s hogyan harcoltak 
ők? 


Erre egyikük sem tud felelni! 


S ugyan miről gondolkodtak? Hisz egyebet sem tudtak, mint 
azt darálni, hogy minden úgy van jól; ahogy van! Micsoda 


183 A rjazanyi raktatási osztály káderesnője ezt kérdezte tőlem 1957-ben: 
,Miért tartóztatták le 1945-ben?" -,Mert a személyi kultusz ellen 
beszéltem" - mondtam én. , Hogy lehet az?" - csodálkozott ő. - , Már akkor 
volt személyi kultusz?" (Szentül lette, hogy mivel a személyi kultuszt 1956- 
ban jelentették be, korábban, 1945-ben, nem is létezhetett.) 
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gondolkodó az olyan, aki egyre csak azt imádkozza: ,Ne engem 
verj, korbács, gazdám korbácsa!"? 


B) A betájoltak és a lágervezetőség egymáshoz való 
viszonya. Elképzelhető-e a betájoltak részéről másmilyen 
magatartás a lágerfőnökséggel szemben, mint a legnagyobb 
tisztelet és segítőkészség? Hiszen a lágeri nacsalnyikok egytől- 
egyig párttagok, a párt utasításainak végrehajtói, nem az ő 
hibájuk, hogy engem (aki egyedül vagyok itt ártatlan) elitéltek s 
ideküldtek. Afelől sincs a betájoltaknak a legkisebb kétségük 
sem, hogy ha egy hirtelen fordulattal ők kerülnének a 
lágerfőnökök helyébe, ők sem járnának el másképp. 


Todorszkij, akiről sajtónk ma dicshimnuszokat zeng mint 
igazi — lágerhősről  (szeminarista, — majd riporter, — Lenin 
pártfogoltja, a 30-as években érthetetlen okból - sosem volt 
ugyanis pilóta - a Katonai Repülő Akadémia igazgatója), Gyakov 
beszámolója szerint még a gazdasági vezetőt is (aki mellett 
pedig lesütött szemmel szoktak elosonni a rabszolgák) így meri 
megszólítani;  — ,Mivel lehetek szolgálatára, nacsalnyik 
polgártárs?" Az eg. ügy főnökének pedig kivonatot készít Sztálin 
,Rövid kurzusából". Ha Todorszkij csak egy kicsit is másképp 
gondolkodik, mint a ,Rövid kurzus" előírja, akkor miért 
ragaszkodik a sztálini szöveghez? Hol van itt az elvhűség?"§" Ha 
pedig pontosan úgy gondolkodik, akkor őt is csak a ,komikus 
áldozatok" tömegéhez kell számítanunk. 


De nem elég, hogy te jó szívvel vagy a lágerfőnökség iránt, 
kell, hogy az is jó szívvel legyen irántad! Valahogy értésére kell 
adni, hogy egy vérből vagyunk, egy fából faragtak bennünket, 
vegyen hát a szárnya alá. Íme, ezért hangoztatják minden lehető 
s lehetetlen alkalommal Szerebrjakova, Seleszt, Gyakov és 
Adlan-Szemjonov hősei, hogy ők kommunisták, ezért jelentik ki, 
mihelyt beteszik a lábukat a lágerba, ezért írják rá gondosan az 
űrlapokra. Nem más ez, mint igény a jó meleg helyecskére. 


Seleszt így fantáziál: Folyik a névsorolvasás a kotlaszi 
tranzitlágerban, ellenőrzik az adatokat. , Párttag?" - kérdi 
állítólag a nacsalnyik. (Ilyesmit csak a hülyék vesznek be! 
Mintha a börtön kérdőívei tartalmaznának ilyen , pártos" 
rovatot!) -,A  — bolsevikok — kommunista pártjának tagja 
vagyok!" - vágja ki ünnepélyesen Seleszt. 


188 Erre persze azt mondják: elvhűség ide, elvhűség oda, az ember legyen 
rugalmas. Volt idő, amikor Ulbricht és Dimitrov is azt tanácsolták 
kommunista pártjuknak hogy keresse a békét a nácikkal, sőt támogassa őket. 
Na ja, ez már dialektika! Ehhez már nem tudunk hozzászólni! 
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S akár Dzerzsinszkij-fiak, akár Berija-fiak a nacsalnyikok, 
dicséretükre legyen mondva, a betájoltak igénye meghallgatásra 
talál náluk. Gondoskodnak arról a meleg helyecskéről. Lehet, 
hogy volt nekik erre titkos utasításuk is, szóban vagy írásban, 
hogy minél kényelmesebben- szállásolják el a kommunistákat? 
Volt úgy, hogy a szokásosnál is zordabb idők jártak az 
ötvennyolcasokra, egymás után rúgták ki őket a bizalmi 
helyekről, de hogy, hogy nem a kommunista bennfentesek 
ilyenkor is megmaradhattak. (Pl. a KraszLagnál Aralov, észak- 
Kaukázus — katonai tanácsának tagja  — megmaradhatott 
brigadérosnak a kertészeknél; Ivancsik, volt zászlóaljoparancsnok 
a  ,kotidzs"7-építőknél;  Gyedkov, volt moszkvai párttitkár 
ugyancsak valami szinekúrában.) De hiszen talán felsőbb 
utasítás sem kellett ahhoz: a puszta szolidaritás, a számító 
okosság, hogy ,ma nekem, holnap neked" - azt tanácsolta az 
emvédéseknek, hogy jól bánjanak az igazhitű betájoltakkal. 


Az elmondottaknak logikus folyományaként a betájoltak 
kegyben álltak a rabtartóknál s belőlük került ki a lágeri 
kiváltságosok zöme. (Ez alól csak azok az egyszerű, csendes, 
dolgos kommunisták kivételek, akik nem jártak folyton a 
főnökség nyakára bizonygatni ortodox meggyőződésüket.) 


Szent együgyűségében nyíltan meg is írja Adlan-Szemjonov, 
hogy igyekeznek a kommunista nacsalnyikok könnyebb munkára 
áthelyezni a fogoly elvtársakat. Ezt Gyakov sem rejti véka alá: 
mihelyt az újonnan érkezett Rom elárulja a kórház vezetőjének, 
hogy ő ,régi bolsevik", rögtön beteszik az eg. ügyi osztályra 
takarítónak, ami a legirigyeltebb posztok egyike volt. Todorszkij 
is a lágerparancsnok utasítására maradhatott meg a szanitécek 
között. 


De a legfigyelemreméltóbb esetet G. Seleszt közli ,, Kolimai 
feljegyzéseiben".!85 Új emvédés főnök érkezik a lágerba s a 
fogoly Zaborszkijban volt parancsnokát ismeri föl, még a 
polgárháborús időkből. Kölcsönös szemtörölgetés. No, országom 
felét, vagy amit akarsz! Zaborszkij kevéssel beéri: , adjanak neki 
külön kosztot s kenyeret méretlenül" (szóval hogy elehesse 
mások részét, hisz új étkezési normát nem fognak kiírni az ő 
szép szeméért), azonkívül, hogy adják ki neki a hatkötetes 
Lenint, mert ő azt szeretné tanulmányozni esténként a 
petróleumlámpa világánál. S úgy is lett, ahogy óhajtotta. Most 
tehát nappal a lopott falatokat majszolta, esténként pedig Lenint 
olvasgatott. - Ilyen szemérmetlenül s kedélyesen tudják ők 
dicsérni a hitványságot! 


185  Znamja", 1964. 9. sz. 
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Seleszt még valami obskúrus ,illegális politbüróról" is 
mesél, mely állítólag az ő brigádjukban működött (nem túl sok 
az egy brigádnak?), ez a , politbüró, ha már igen kopogott a 
szemük, egy-egy cipót vagy egy kis zabkását tarhált a raktárból. 
Úgy értsük ezt, hogy mindenütt vannak bennfenteseik? 
Lopkodunk, lopkodunk, igazhitű elvtársak? 


De lám, még Selesztnek áll följebb, ránk olvassa a 
szentenciát: , Voltak olyanok, akiket erős lelkük segített túlélni 
(értsd: a kása- és kenyérlopó betájoltakat - A. Sz.), s olyanok, 
akiket a  zabkásarepeta (ezek közé tartozott Ivan 
Gyenyiszovics)"."85 

De jó, legyen nektek igazatok. Ivan Gyenyiszovicsnak nem 
voltak bennfentes ismerősei. Ezek után csak azt mondjátok meg, 
ki volt hát, aki a maga téglájával hozzájárult annak a bizonyos 
falnak megszilárdításához? Nem ti voltatok, vasfejűek? 


C) Hogy viszonyultak a munkához? A betájoltak általában a 
munka megszállottjai (Eiche helyettese még tífuszos lázálmában 
is csak akkor tudott megnyugodni, mikor az ápolónő biztosította, 
hogy elküldték a gabona-megrendeléseket). Általában véve a 
lágermunkát is jóváhagyják: a kommunizmus felépítéséhez 
nélkülözhetetlen, amellett ha nem volna, hogyan szolgálná meg 
balándáját a fogoly? Ezért azt is jogosnak s indokoltnak tartják, 
hogy a munka-megtagadókat verik, karcerba dugják, háborús 
időben agyonlövik. Erkölcsi szempontból semmi kivetnivalót sem 
találnak abban, ha valaki munkaügyisnek, brigádvezetőnek áll 
vagy egyéb hajcsárszerepet vállal (e téren tehát a ,szukák" 
álláspontján vannak, nem a , becsületes tolvajokén"). 


Jelena Nyikityina, azelőtt kijevi komszomol-titkár, egy 
fakitermelő brigád vezetője lett a lágerban. Mondják, hogy el 
szokta lopni brigádja (persze ötvennyolcasok) teljesítményét s 
eladta a tolvajoknak. Lusza Dzsaparidzét (egy ,bakui komiszár" 
lányát) fölmentette a munkától egy kis hazai csoki fejében. 
Ellenben az anarchista Tatjana Garaszevát három napig nem 
engedte be az erdőből és alaposan megfázatta. 


Prohorov-Pusztover, ugyancsak bolsevik, bár pártonkívüli, 
, leleplezi" a foglyokat, hogy szántszándékkal nem teljesítik a 
normát (jelenti a vezetőségnek is, mire némelyeket 
megbüntetnek.) Mikor a foglyok vitába szállnak vele, hogy értse 
meg, ők itt rabszolgamunkát végeznek, Pusztover így felel: 
, Furcsa filozófia! A kapitalista országokban a munkások valóban 
a rabszolgamunka ellen harcolnak, de mi, ha rabok vagyunk is, a 
szocialista államnak dolgozunk, nem magánszemélyeknek. Ezek 


186  Zabajkalszkij Rabocsij", 1964. aug. 27. 
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a csinovnyikok csak ideig-óráig (?) lesznek uralmon, a nép 
egyetlen mozdulata elsöpri őket, de a nép állama fönnmarad". 


Hogy micsoda kacskaringós észjárásuk van ezeknek a 
betájoltaknak! Nincs ember, aki azt követni tudná! 


Csak a maguk javára tesznek kivételt, élnek fönntartással a 
helyes beállítottságúak: őket nem volna méltányos lágeri 
közmunkára küldeni, mert akkor esetleg nem maradnának 
életben a szovjet nép jövendő vezetésére s boldogságára, de 
meg itt a lágerban töltött éveiket sem tudnák kellőképpen 
fölhasználni gondolkodásra, értsd: egymással összedugni a 
fejüket és sorban hitet tenni Sztálin elvtárs, Molotov elvtárs, 
Berija elvtárs és az összes többi elvtársak igaza mellett. 


Ezért minden erejükkel, a lágerfőnökség gyámolításával, 
egymás titkos támogatásával igyekeznek elhelyezkedni a bizalmi 
posztokon, lehetőleg olyanokon, amelyek nem igényelnek tudást 
(mert szakképzettsége aztán egyiknek sincs!) s viszonylag 
nyugalmasak, kiesnek a lágeri közelharcból. Sikerül is 
valamennyinek megkapaszkodni: Zaharov (Malenkov tanítója) a 
személyes holmik raktárában, a fönt említett Zaborszkij (maga 
Seleszt?) az anyagbeszerzőnél, ama nagyhírű Todorszkij az eg. 
ügyinél, Konokotyin felcser lesz (pedig soha nem volt az), 
Szerebrjakova ápolónő (pedig ő sem volt az soha életében). 
Bennfentes volt Adlan-Szemjonov is. 


Gyakov, aki valamennyi betájolt közt a legszájasabb, maga 
írja meg lágerévei történetét, mellyel ugyancsak sikerül 
elképesztenie az olvasót. Mert az már mégiscsak hallatlan 
ügyességre vall, hogy valaki öt év alatt csak egyetlen egyszer 
vonuljon ki munkára, akkor is csak félnapra, s akkor se 
dolgozzon többet félóránál: ágat nyesegetett, de a felügyelő 
rászólt: ,Ne strapáld magad, pihenj egy kicsit!" 


(Öt év alatt félóra - ezt tessék utána csinálni! No jó, a 
sérvével is telt, az idő, majd a sérv nyomán támadt fisztulával, 
de már megbocsássanak, azzal mégsem húzhatta ki öt évig! S 
micsoda mennyei beosztásai voltak! Eg.ügyi statisztikus, 
könyvtáros a Kult. Nev. Osztályon, raktáros a holmi-megőrzőben 
és így tovább, öt teljes éven át! Nem, az ilyesmit nem veheti meg 
valaki egy kis szalonnán, ahhoz már alighanem a lelkét kellett 
eladnia a ,keresztapának" - ezzel minden lágerveterán tisztában 
van. Aztán Gyakov nemcsak egyszerűen bennfentes, hanem a 
harcias bennfentesek fajtájához tartozik.  Novellája első 
változatában, " míg nyilvánosan rá nem pirítottak""?, jóízűen 


187 Zvezda", 1963. 3. sz. 
188 Novij Mir", 1964. 1. sz" Laksin cikke. 
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fejtegeti, hogy vonhatja ki magát az okos ember a köznép 
sanyarú sorsából (, sakk-kombinációval", , elsáncolással" - szóval 
úgy, hogy mást tol maga elé, fölfogni az ütéseket). S hovatovább 
ez az alak növi ki magát a lágerélet elsőszámú szakértőjévé. 


G. Szerebrjakova óvatos elhallgatásokkal közli a maga 
lágerélményeit. Mondják, volt fogolytársnői terhelő adatokkal 
tudnának szolgálni viselt dolgairól. Nem volt lehetőségem, hogy 
ennek utánajárjak. 


De nemcsak maguk a szerzők, a többi betájoltak is, akiket 
ez a szerzőgárda ábrázol, még véletlenül sem munka közben 
vonulnak föl előttünk a novellákban. Vagy kórházban vannak 
éppen, vagy a bennfentes körletben, ott folytatják sötét reakciós 
(azóta kissé retusált) eszmecseréiket. Ebben hitelt adhatunk a 
szerzőknek: egyszerűen képtelenek voltak társadalmilag 
hasznos munkában ábrázolni ezeket a vashomlokúakat, arra 
nem fíÍutotta a fantáziájukból. De hogy is tudná ábrázolni a 
munkát az olyan, aki maga sohasem dolgozott?) 


D) Hogy viszonyultak a szökéshez? Egy vashomlokú soha rá 
nem szánná magát a szökésre, ez ugyanis rendszerellenes 
hadmozdulat volná, az MVD lejáratása, a szovjethatalom 
aláaknázása. Azonkívül mindig bolyong egy-két kegyelmi 
kérvényük a felsőbb fórumok útvesztőiben, s , odafönt" úgy 
értelmezhetnék az ő szökésüket, hogy elvesztették türelmüket, 
mi több: bizalmukat a magas vezetőséggel szemben. 


De meg hiányzott is a betájoltakból az a fajta 
szabadságigény, ami közös tulajdonsága embernek, madárnak. 
Ők csak a kézzel tapinthatót tudják becsülni, s a szabadság sem 
kell nekik, ha nem az állam adja, szentesíti törvényével és 
pecsétjével, s egyben régi pozíciójukba, régi kiváltságaikba is 
visszahelyezi őket. Mert mit ér a szabadság önmagában, ezek 
nélkül? 


Mivel pedig maguk nem vállalkoztak a szökésre, világos, 
hogy a leghatározottabban elítélték mások szökését; ebben sem 
láttak mást az MVD és a szocialista építés aláaknázásánál. 


Ha pedig ilyen romboló hatása van a szökésnek, akkor 
ugyebár minden hithű kommunista szovjetpolgár elsőszámú 
kötelessége, hogy amennyiben ilyesmiről tudomást szerez, 
haladéktalanul jelentse a különítményes tiszt elvtársaknak? 
Logikus, nemde? 


Pedig sokan közülük valaha illegális forradalmárok, a 
polgárháború hősei voltak! Dogmájuk azonban politikai 
csőcselékké fokozta le őket... 
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E) Hogy viszonyultak a többi ötvennyolcasokhoz? Sohasem 
vállaltak szolidaritást azokkal, akiket bajtársaikká tett a közös 
balsors, ez pártellenes magatartás lett volna. Sőt, néha titkon, 
egymás között, máskor egészen nyíltan (számukra ez semmi 
kockázattal nem járt) szembeszálltak azokkal a szemét 
ötvennyolcasokkal, szigorúan távol tartották őket maguktól, úgy 
igyekeztek tiszták maradni. Hisz ez ugyanaz a bárdolatlan 
csürhe volt, melynek a nyakán ültek odakint, melynek minden 
szabad szót a torkára forrasztottak - miért hagyták volna 
magukat elnyomni itt a közös cellában, a látszólagos lágeri 
egyenlőség feltételei közt? Dehogy! Úgy ordítoztak velük, ahogy 
a torkukon kifért: , Ugy kellett nektek, szemétládák! Odakint 
csak szimuláltatok! Ellenségek vagytok, érdemetek szerint 
csuktak le benneteket. Minden úgy jó, ahogy történt. Minden a 
végső győzelmet szolgálja!" (Az egyetlen igazságtalanság az én 
letartóztatásom!) 


S hogy senki sem szakította félbe börtöni monológjukat (a 
vezetőség mindig nekik adott igazat, a kontrák mukkanni sem 
mertek, nehogy még egy tízest kapjanak), azt a legnagyobb 
komolysággal a győzhetetlen üdvtan fölényére magyarázták! "?? 


Leplezetlen megvetéssel s az osztályellenségnek kijáró 
gyűlölettel — viszonyultak a  betájoltaik minden más 
ötvennyolcashoz. Gyakov: ,El kellett borzadnom, ha arra 
gondoltam, kikkel vagyunk itt összezárva."  Konokotyin 
megtagadja az injekciót a beteg vlaszovistától (mint felcsernek 
ez kötelessége volna) ám készségesen ad vért a beteg 
konvojkatonának. (Egy bordában szőtték orvosukat is, a szabad 
Barinovot: , Elsősorban csekista vagyok, csak másodsorban 
orvos". Ezt hívják orvosi etikának! Most már értjük, miért ,van 
szükség becsületes emberekre" a kórházban (Gyakov): azért, 
hogy tudják, kinek adjanak injekciót; kinek ne. 


Gyűlöletük tettekben is megnyilvánult (hogyan s miért 
fojtották volna magukba egészséges  osztálygyűlöletüket?). 
Seleszt írja, hogy amikor a kaukázusiak vonakodtak kivonulni 
munkára, Szamuil Gendal professzor (nyilván a kommunista jog 
professzora) azonnal kész volt a magyarázattal: csak a mullah 
bujthatta fel őket szabotázsra! 


F) Hogy viszonyulnak a besúgáshoz? Ahogy minden út 
Rómába vezet, úgy a felsorolt pontok is oda tendálnak, hogy a 
sziklaszilárdaknak okvetlenül" össze kell dolgozniuk a 


189 Néha azonban mások voltak az erőviszonyok a lágerban. Egy UnzsLag-ban 
raboskodó ügyésznek éveken át az idiótát kellett játszania, különben 
kikészítették volna , keresztgyerekei", akik ugyanabban a lágerban ültek. 
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legkiválóbb s leghivatottabb láger-nacsalnyikkal, a 
különítményessel. Így tudnak jelen helyzetükben 
leghathatósabban segíteni az NKVD-nek, az államnak és a 
Pártnak. 


Arról nem is beszélve, mekkora egyéni haszonnal jár ez, 
hogy szinte azonosulhatnak a vezetőséggel. A keresztapának tett 
szolgálat mindig elnyeri jutalmát. Csak az ő pártfogásával 
tarthat ki valaki éveken át a jó meleg bizalmi állásokban. 


Van egy lágeri könyvecske ugyanabból az ortodox 
termésből"9, ebben a szerző kedvenc, abszolút pozitív hőse, 
Kratov ilyen vezérelveket dolgoz ki magának a lágeréletre: 1) 
Túlélni mindem áron, mindenhez alkalmazkodni; 2) Inkább 
rendes emberek menjenek besúgónak, semhogy egy csirkefogó 
jusson be. 


De ha a betájolt makacskodott, hogy ő nem szolgálja a 
keresztapát, akkor sem kerülte el egykönnyen azt a portát. A 
különítményes nem mulasztja el barátságosan magához invitálni 
azokat, akik hangosan megvallották hitüket s  atyailag 
megkérdezi tőlük: , Ön ugyebár szovjetember?" S a betájoltnak 
nincs lehetősége nemmel válaszolni. Szóval: , igen". 


Ha pedig ,igen", akkor gyerünk, elvtársam, dolgozzunk 
össze. Az ön részéről ennek nem lehet semmi akadálya. !?! 


Manapság azonban, amikor igyekeznek átkölteni a lágerok 
történetét, szégyellik bevallani ezt az együttműködést. Nem 
lepleződtek le valamennyien, mint Liza Kotyik, aki elpotyogtatott 
egy írásos feljelentést. De néha azért elszólják magukat, például 
hogy . Szokovikov  különítményes csupa szerelemből a 
lágercenzúra megkerülésével továbbította Gyakov leveleit, csak 
azt volna jó tudni, miért tette ezt? Honnan az a nagy barátság? 
Megtudjuk, hogy Jakovlev különítményes azt tanácsolta 
Todorszkijnak, ne nagyon hangoztassa kommunistaságát, de 
hogy ez miért volt olyan fontos neki, azt nem magyarázzák meg. 


Ez az egész persze csak átmeneti restelkedés. Küszöbön 
már a dicső kor, amikor nyíltan rázzuk a rongyot s fennszóval 
hirdetjük: 


- Igenis besúgók voltunk és büszkék vagyunk rá!"?? 


19 Viktor Vjatkin: , Az ember kétszer születik", II. rész, Magadan, 1964. 

11 Ivanov-Razumnyik emlékezik: butirkai cellájukban három spiclit is 
lelepleztek, mind a három kommunista volt. 

192 Ezt 1966 elején írtam s még ugyanezen év végén olvashattam az , Oktyabr" 
9. számában K. Bukovszkij cikkét. Bizony, igazam lett: máris nyíltan 
dicsekszenek! 
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Egyébként ez az egész fejezet fölösleges. Fölösleges ez a 
hosszadalmas szemle és analízis, a betájoltak vizsgálata. 
Hagyjuk hát abba, s írjuk fel ehelyett öles betűkkel: 


KÁDÁR JÁNOS és VLAGYISZLAV GOMULKA.!93 


Mindenben volt részük: ok nélküli letartóztatás, kínvallatás 
a vizsgálati fogságban, börtönbüntetés, ki tudja, hány éven át? 


S most egy egész világ tanúja lehet, mit tanultak 
mindebből. Most mindenkinek van alkalma látni, mennyit érnek." 


15 Immár Gusztáv Husak nevét is ideírhatjuk (Megjegyzés 1972-ből). 

" Itt azért érdemes belegondolni Szolzsenyicin akkori tájékozódási 
lehetőségeibe - elsősorban ami Kádárt illeti, hiszen róla ma már több 
információ vált hozzáférhetővé - ezért nem kárhoztatható a szerző. 
Mindenesetre ma már valószínűleg nem maradhatna a kötet része ez a 
mondat (főként nem csupa NAGYBETŰVEL). Mindez feltételezem Gomulkára 
és HusSakra is fennáll. (a dig.) 


[8401] 


12. 
Su-su-súgok valamit... 


A cseka-gébé (ilyen kényelmes rövidséggel, csengő-pengő 
mássalhangzókkal jelölik ezt az intézményt, a kettős 
elnevezéssel ráadásul történeti fejlődésére is utalva) érzéketlen 
szenestőke volna csak, képtelen az alattvalók ellenőrzésére, ha 
nem állnának rendelkezésére állandóan működésben tartott 
,szemek" és , fülek". Technikai beállítottságú korunkban a 
szemek helyett jórészt fényképezőlencsék és  fotocellák 
dolgoznak, a fülek helyett pedig mikrofonok, magnetofonok, 
lézer-lehallgatók. Ám abban a korban, melyről könyvünk szól, a 
szemeket és a füleket szinte kizárólag a sztukácsok, a spiclik 
szolgáltatták a cseka-gébének. 


A cseka első éveiben , szürke tárgyilagossággal" , titkos 
munkatársaknak" (szekretnie szotrudnyiki; megkülönböztetésül 
a nyilvános állományba vett csekistáktól) hívták őket, amit a kor 
stílusának megfelelően mozaikszóvá rövidítettek: szekszot - így 
is ment át a közhasználatba. Aki kitalálta (nem is sejtve, 
mennyire elterjed majd - nem vigyáztak rá eléggé), annak a füle 
nem volt képes tárgyilagosan kihallani belőle rögtön az elején a 
benne rejlő utálatosságot, mely szégyenletesebbé teszi a 
szodomita fajtalanságnál is. Ráadásul ahogy múltak az évek, úgy 
teleszítta magát az árulás gennyével s epéjével, hogy nem volt 
ennél visszataszítóbb szava az orosz nyelvnek. 


Ám csak odakint használták, a szabad világban. 
Arhipelágnak megvoltak a maga terminusai: a börtönben 
,naszedka" (kotlós), a lágerban ,sztukács" (kopács). De 
Arhipelág számos más kifejezéséhez hasonlóan a sztukács is 
belekerült az orosz nyelvtengerbe, országosan elterjedt s idővel 
köznyelvi fogalommá vált. Benne jutottak kifejezésre a 
besúgásnak mint jelenségnek egyedi és általános jegyei. 


Akinek nincs tapasztalata s nem mélyedt el a problémában, 
nem egykönnyen mérheti föl, mennyire áthatotta, átjárta 
életünket a besúgás fertőzete. Ahogy transzisztor" nélkül nem 
észleljük a réten, az erdőben, a strandon a rádióhullámokat, bár 
szünet nélkül áradnak felénk. 


Nehéz megszokni, hogy az ember folytonosan ezt kérdezze 
magától: ki náluk a besúgó? Nálunk, azaz a lakásban, az 
udvarban, az iskolában, a szerkesztőségben, az órásüzletben, a 
műhelyben, a tervezőirodában, sőt a rendőrségen. Nehéz 


" Itt nyilvánvaló Jeiterjakabról van szó. Tranzisztor — táskarádió (a dig.) 
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megszokni, az ember viszolyog attól, hogy ilyesmit kelljen 
megszoknia, pedig kénytelen megszokni, ha biztonságban akar 
lenni. A besúgókat nem lehet kidobni, nem lehet elbocsátani, 
mert újakat állítanak be. De ismerni kell őket, hogy vigyázzunk a 
nyelvünkre a jelenlétükben, néha hogy ködösítsünk, amikor 
éppen jelen vannak, olyannak mutassuk magunkat, amilyen nem 
vagyunk, vagy hogy összevesszünk velük, s ezzel hatástalanítsuk 
rólunk tett jelentéseiket. 


A besúgóhálózat sűrűségéről külön fejezetben szólunk majd 
a ,szabad" világ rajzával kapcsolatban. Azt sokan sejtik, hogy 
nagyon sűrű ez a háló, de kevesen veszik maguknak a 
fáradságot, hogy képet alkossanak a szekszotról mint egyénről, 
mint egyszerű emberi lényről, ezért aztán titokzatosabbnak, 
félelmetesebbnek tűnik az a háló, mint amilyen a valóságban. 
Pedighát ki az a besúgó? Nem más, mint a szeretetreméltó Anna 
Fjodorovna, aki a jószomszédság ürügyén bekopogott hozzád 
egy kis élesztőért, hogy aztán elszaladjon a megbeszélt helyre (a 
boltba vagy a patikába) jelenteni, hogy éppen ott ül valaki nálad, 
aki nincs bejelentve. Vagy az az Iván Nyikiforovics, legjobb 
haverod, akivel megittatok négy féldecit, aztán jelentést tett 
rólad, hogy szentségeltél, mert a boltokban semmit sem lehet 
kapni, a fejesek pedig mégis kapnak a pult alatt. Nem tudod, 
személy szerint ki a spicli, azért ámulsz el, hogy lehetnek 
mindenütt jelen a Szervek, mert még azt is tudják, hogy a 
Sztálin-kantáta éneklésekor csak tátogattál, de spóroltad a 
torkodat, vagy hogy nem mutattál valami nagy lelkesedést a 
november 7-i fölvonuláson. Honnan vehetett célba annak a 
szekszotnak szúrós pillantása? Csakhogy lehetett ám az egy 
epedő kék szem pillantása is, vagy egy szakadatlanul könnyező 
aggastyáné. Nem föltétlenül ördögi gonoszság süt ki azokból a 
szemekből, ne hidd, hogy már külső megjelenése le fogja 
leplezni előtted a gazfickót. Olyan ember az, mint a többi, mint 
te meg én, benne is arányosan keverednek a jó és rossz 
tulajdonságok, irigység s egyéb gyarlóság, mely sebezhetővé 
tesz bennünket s hozzáférhetővé a pókok számára. Ha az 
emberek csupán spontán lelkesedésből csapnának föl 
besúgónak, az ujjainkon megszámlálhatnánk őket. Talán csak a 
húszas évek képeznek kivételt. Csakhogy hálóval s csapdával 
folyik ám a verbuválás, az embert saját gyengéi juttatják erre a 
szégyenletes szolgálatra. S még aki minden erejét bevéti is, 
hogy kibújjon a nyálkás-tapadós pókhálóból, ebből a második 
bőréből, bizony annak sem sikerül, sehogysem sikerül. 


Már országunk atmoszférája is az embervadászoknak 
kedvez. Az, hogy az állam érdeke fölébe van helyezve minden 


[8421] 


más érdeknek. Az, hogy nálunk egy Pavlik Morozov lehet 
nemzeti hős. Az, hogy nálunk a besúgást nem besúgásnak 
hívják, hanem  segítésnek, a Szervek segítésének. Hogy 
verbuválás és ideológia kibogozhatatlanul összefonódtak, hisz a 
Szervek célja ugyanaz, amit a  beszervezendőnek kutya 
kötelessége igenelni: hazánk győzelmes haladása a szocializmus 
felé. 


A beszervezés gyakorlati módszereivel nem szoktak 
dicsekedni. Pedig kár, hogy krimi-ponyvairodalmunk nem 
ábrázolja ezeket a módszereket. A verbuválók a legkülönbözőbb 
helyeket s alkalmakat használják ki: a választásokat megelőző 
propagandagyűléseket, az egyetemi  marxizmus-leninizmus 
órákat. Valakit félrevonnak: itt s itt bizottsági ülés lesz, menjen 
el. Vagy a fronton, a tűzvonal mögött, lép a csapategység elé a 
verbuváló, egy szmers-kémelhárító tiszt, beszédbe elegyedik 
ezzel is azzal is, csak úgy az időjárásról vagy a kásáról, 
valamelyiket azonban váratlanul azzal bízza meg, hogy figyelje 
bajtársait és a tiszteket. - Egy kisiparos a műhelyében ül, 
bőráruval piszmog. Belép egy rokonszenves krapek: 
,megjavítaná nekem ezt a csatot?" - majd súgva teszi hozzá: 
,Zárja be a boltot, menjen az utcára, lát egy 77-48-as rendszámú 
kocsit. Egyszerűen nyissa ki az ajtaját s üljön be. A sofőr már 
tudja, hova vigye magát". (A folytatás közismert: megkérdik 
majd tőle: ,tán ugyebár szovjetember? Akkor kötelessége, hogy 
segítsen nekünk.") Az ilyen bolt kiválóan alkalmas arra, hogy 
odahordják a jelentéseket azok, akik szemmel tartják a 
polgárokat. Maga a különítményes pedig a Szidorov-lakásban 
található, első emelet, este hat és nyolc között, három 
csöngetés. 


A szekszot-verbuválás költészete egyelőre még művészére 
vár. Láthatatlan világ ez a látható mögött, mindenütt pókfonalak 
feszülnek, nem tudjuk, melyik mozdulatunkra bonyolódunk 
beléjük. 

A verbuválás módszerei sorozatban rendezhetők, akár egy 
tolvajkulcs — kollekció. — Első számú kulcs: ,Ugye ön 
szovjetember?" A második: megígérik a palinak, hogy valamihez 
hozzásegítik, amit már évek óta hiába próbál törvényes úton 
elérni. A harmadik: rátapintanak a gyönge pontjára, azzal 
fenyegetik meg, amitől legjobban retteg. A negyedik... 


Legtöbbször . azonban nincs szükség olyan nagy 
erőfeszítésre. Beidéznek egy bizonyos A. G.-t, akiről tudják, hogy 
egyszerre inába száll a bátorsága. Nem is teketóriáznak sokat: 
, Írja össze szovjetellenes beállítottságú ismerőseit." Az ürge 
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zavartan hebegi: ,N-nem-igen vagyok benne biztos..." Nem 
hördült fel, nem csapott az asztalra, hogy , Hogy képzelik?" (De 
ki hördül fel nálunk? Ugyan, hagyjuk az ábrándokat!...) - , Vagy 
úgy, szóval nem biztos benne. Akkor írja össze azokat, akikről 
garantálja, hogy szovjetemberek. De garantálja, érti? Ha csak 
egyről is megtévesztő nyilatkozatot ad, magát csukjuk le, 
mégpedig azonnal! No, miért nem ír?" - , Nem 
garantálhatom..." - , Ahá, szóval nem garantálhatja! Eszerint 
tudja, hogy szovjetellenes beállítottságúak. Írja csak szépen, 
kikről tudja." A boldogtalan I. G. pedig izzad, fészkelődik, 
alapjában rendes, jó fiú, csak kicsit lágy anyagból gyúrták, még 
a forradalom előtt. Falhoz állították őt ezzel a dilemmával, hogy 
vagy szovjetemberek vagy szovjetellenesek, harmadik kategória 
nem létezik. 


A követ is meg lehet törni, hát még az embert. 


A civil világban több tolvajkulcsot használnak, mert ott 
bonyolultabb az élet. A lágerban azonban csak a 
legegyszerűbbeket, mert ott az élet is cicomák nélküli pőre 
mivoltában mutatkozik. Eleve világos, kit milyen, mekkora 
kaliberű kulcs nyit. Az egyes számú kulcsot persze itt is betolják: 
, Ön ugyebár szovjetember?" Kitűnő szerszám ez a betájoltak 
nyitásához, sohasem forog üresen, a zár azonnal megadja magát 
s kinyílik. Jól beválik a kettes kulcs is: megígérik, hogy 
kiemelnek a közmunkából s lágeri bizalmi állásba tesznek, 
kásarepetát, egy kis zsebpénzt kapsz, sőt esetleg büntetés 
elengedést is. Mindez együtt annyi, mint túlélni, de még külön- 
külön is életet jelenthetnek. (A háború alatt rossz idők jártak a 
besúgókra: a juttatások drágultak, az ember olcsóbb lett. Volt, 
aki egy pakli dohányért is kötélnek állt.) A hármas kulcs még 
hatékonyabb: megfenyegetnek, hogy kitesznek a bizalmi 
állásból, közmunkára küldenek! Vagy pláne büntetőlágerba! A 
halálba vivő lépcső fokai ezek. S akit nem lehet elcsábítani egy 
falat kenyérrel, az esetleg habozni s könyörögni kezd, ha a 
szakadék felé taszigálják. 


Persze ez nem azt jelenti, hogy a lágerban nem szoktak 
néha finomabb fogásokat is alkalmazni. De mennyire! Sikin 
őrnagy is cselhez folyamodott, hogy új ügyet kavarhasson egy 
Herzenberg nevű zsidó lágerfogolynak. Ösztöne azt súgta, hogy 
egy Anton nevű együgyű tizenhétéves sráctól megkaphatja a 
szükséges terhelő adatokat. Sikin tehát hívatta Antont s 
költögetni kezdte lelkében a náci indulatokat: azok a piszok 
zsidók lették tönkre Németországot. 
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Anton begerjedt és bemártotta Herzenberget. (S ugyan 
miért ne csapott volna föl Sikin, kommunista cseka-tiszt létére, 
Gestapó nyomozónak, ha úgy hozzák a körülmények?) 


Vagy egy másik példa: Alexandr Filippovics Sztyepovoj 
esete. Ő az MVD csapatainál szolgált, mielőtt sittre került az 58- 
assal.! Távolról sem volt betájolt, s mint jóravaló falusi gyerek 
szégyellni kezdte a lágerban, hogy az MVD-nél szolgált, 
szörnyen titkolta, tisztában volt vele, hogy veszélyes lehet, ha 
kitudódik. S lám, ezzel fogták meg, ezzel gyakoroltak rá nyomást 
a verbuválók: elhíreszteljük, hogy csekista vagy! Mert olyanok 
ezek, hogy még a saját zászlajukkal is kitörlik a feneküket, 
csakhogy befogjanak valakit! (Ó azonban sziklaszilárd maradt, 
legalábbis azt állítja.) 


Van, aki nem sokat kéreti magát, mindig kész egy kis 
besúgásra. Van, aki nem kapja be rögtön a horgot, csak csipkedi 
a kukacot. Ha valaki húzódozik, hogy nem tud, pontos 
információkkal szolgálni, megnyugtatják: ,Nem baj, szolgáljon 
pontatlanokkal, mi majd ellenőrizzük!" ,De ha egyáltalán nem 
tudok... ?" , Micsoda? Szóval ellenségnek kell tartanunk önt?" 
Sokszor kertelés nélkül kijelentik: , Elég, ha csak öt százalék 
igazság lesz benne, a többit költse hozzá" (a dzsigyinyeci 
különítményesek). 


14 Nem találunk jobb alkalmat, hogy elmondjuk lebukásának történetét. 
Suttyó legény volt, mikor besorozták, s az MVD csapataihoz osztották be. 
Először a benderisták fölszámolására vetették be őket. Tudomást szereztek, 
persze spicliktől, mikor jönnek ki az erdőből s mennek misére. Körülvették a 
templomot s a kitóduló tömegből fényképek alapján fogták ki a partizánokat. 
Ezután testőrködtek Litvániában: civilben vigyáztak a népképviselők testi 
épségére a választási propagandagyűléseken. (,Csak egy merte mindig 
visszautasítani az őrizetet!") Később egy hidat őriztek a Gorkij-területen. De 
amikor gyengült az ellátás, ők maguk is lázadoztak - büntetésből a török 
határra küldték őket. Sztyepovoj ide már nem követte csapategységét, mert 
közben sittre került. Szenvedélyesen rajzolt ugyanis, még a szemináriumi 
jegyzetfüzet táblájára is. Egyszer disznót rajzolt s a szomszédja odasúgta 
neki: , Sztálint is tudnál?" Miért ne? S máris ott pompázott a , Naftalin" a 
disznó mellett. Így adta be a füzetét. Ez bőven elég lett volna ahhoz, hogy 
lecsukják, de a lőgyakorlaton a generális jelenlétében négyszáz méterről 
hétből hét találatot ért el, jutalmul hazamehetett szabadságra. Olyan 
hírekkel tért vissza, hogy a parasztok odahaza mind kivagdalják a 
gyümölcsfákat, így próbálva menekülni az embertelen adótól és 
beszolgáltatástól A Gorkij Katonai Körzet törvényszéke elé állították. Még ott 
sem fogta be a száját: ,Piszok banda! Ha a nép ellensége vagyok, 
tárgyaljátok ügyemet a nép jelenlétében, ne pedig suttyomban. További 
pályafutásának állomásai Burepolom, Krasznaja Glinka (szigorított rezsimű 
láger, alagútfúrás, kizárólag ötvennyolcasokkal). 
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Néha azonban a keresztapa is kifárad," ha még a 
harmadik, az ötödik bevetésre sincs ,kapás", kicsúszik a 
zsákmány. Mert ha ritkán is, ez is előfordulhat. Olyankor nincs 
mit tenni, elő kell venni az utolsó horgot, a , vastartalékot" s 
hallgatási kötelezvényt kérni. Szó sincs sem az Alkotmányban 
sem a Kódexben ilyen kötelezvény létezéséről, de azért nekünk 
az orrunk alá dugják, s ez ellen sem lehet egy szavunk sem. 
Mert hogy tagadhatnánk meg még ennek az aláírását is? Ennyit 
már csak megtehetünk! (Pedig ha megtagadnánk, ha mihelyt 
lábunkat kitettük, első dolgunk volna világgá kürtölni, miről 
tárgyalt velünk a koma, akkor eloszlana a szélben a Harmadik 
Ugyosztály ördögi hatalma, hisz kizárólag a mi gyávaságunkon 
múlik, hogy üzelmeik titokban maradhatnak s egyáltalán 
fönntarthatják magukat!) Lágerpapírjainkra pedig rávezetik a 
boldogító, megváltó igéket: ,nem szervezendő!" Olyan ez, 
mintha 96 vagy legalább 84 pontot érnénk el egy vizsgán a 
lehetséges-százból, de nem egyhamar fogunk értesülni 
sikerünkről, ha ugyan egyáltalán élünk addig. Legfeljebb 
gyaníthatjuk a jelekből, abból, hogy ettől kezdve nyugtunk lesz, 
nem tapad ránk az a mocsok, hatástalanul lepereg rólunk. 


Az esetek többségében azonban sikerrel jár a verbuválás. 
Nyersen, gorombán vesznek kezelésbe, szorongatnak, - nem 
segít sem könyörgés sem káromkodás. 


S a beszervezett hamarosan megkezdi a jelentések 
hordását... 


A jelentések pedig legtöbbször arra kellenek, hogy új 
lágerévekhez gyűjtsenek parazsat valaki fejére. 


Így válik a lágeri besúgás a lágerharc legdrasztikusabb 
formájává! , Dögölj meg te ma, én majd csak holnap!" 


Odakint a ,szabad" életben az elmúlt 40-50 év folyamán a 
spicli szakma a legkisebb veszéllyel sem volt egybekötve, a 
társadalom nem reagált rá fenyegetően, leleplezés esetén szó 
sem lehetett nyilvános megbélyegzésről, megtorlásról. 


A lágerban kicsit másképp állt a dolog. Bizonyára emlékszik 
az olvasó, hogyan fülelte le Szolovkán az Adm. Osztály a 
besúgókat s hogy küldte őket a Kond-szigetre erdőmunkára. Ezt 
azonban nyugalmas, kövér esztendők követték, jól jövedelmezett 


15 A ,keresztapa" (oroszul ,kum", a magyar ,koma" megfelelője - a ford.) 
szót így értelmezi Dal szótára: ,személy, aki lelki rokonságban van az 
emberrel a keresztségben kapott pártfogó". Rendkívül találó szó a lágeri 
különítményes megjelölésére, a jelentésátvitel tökéletesen megfelel a nyelv 
szellemének. Amihez még a foglyokra annyira jellemző humoros-gúnyos 
árnyalat is járul. 
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a besúgás. Mégis meg-megtörtént, hogy rámenős, kemény öklű 
foglyok a szolovkai tradíció leplezett folytatására tömörültek 
valahol. Megverték, néha agyon is verték a spiclit, azt színlelve, 
hogy tolvajláson érték s meglincseli a földühödött tömeg. (Az 
önbíráskodás majdnem legálisnak tekinthető lágerviszonyok 
közt.) Néhol (pl. VjalLag I. sz. lágerpontján a háború alatt) az 
üzemi bizalmiak szolgálati úton, ,a termelés érdekeinek szem 
előtt tartásával" dobták ki az üzemből a legveszélyesebb 
sztukacsokat. Ilyenkor nemigen tudott segíteni a különítményes 
sem. A többi sztukacs észhez tért és behúzta a farkát. 


Nagy reményeket fűztek a lágerbeliek a frontot megjárt 
katonákhoz: majd azok ellátják a spiclik baját! Sajnos azonban, a 
frontharcosokban csalódniuk kellett a lágeri harcosoknak: a volt 
hadfiak, aknavetősök, felderítők tökéletesen megsavanyodtak a 
lágerban, semmire se lehetett használni őket. 


Sokat fog még addig lengeni az órainga, sokszor fel kell 
még húzni a láncon azt a nehezéket, hogy üssön végre az ítélet 
órája Arhipelágon a sztukacsoknak. 


HL] 


Ehhez a fejezethez nincs elég anyagom. Valahogy 
kelletlenül mesélnek a lágerlakók arról, hogyan verbuválták 
őket. Magamról mesélek tehát. 


Csak utólag, lágerélményekben szerzett éleslátással jöttem 
rá, mily szánalmasan, törpén kezdtem lágeri pályafutásomat. A 
tiszti mundér ahhoz szolitatott, hogy érdememen fölüli tisztelet 
övezzen alárendeltjeim réséről, ezért a lágerban is folyton 
valami szolgálati beosztást hajszoltam, egyikből a másik után 
pottyanva ki. Szörnyen ragaszkodtam tiszti bőrömhöz, a 
gimnasztyorkához, csizmanadrághoz, köpenyhez; semmi áron föl 
nem cseréltem volna a piszkos-szürke lágeri mimikrivel. Uj 
körülmények közé kerülve az újonc szokásos hibájába estem: 
föltűnő voltam a terepen. 


Persze azonnal fölfedezett már az első, az Új Jeruzsálem- 
beli keresztapa mesterlővész-pillantása. Később a Kaluga- 
vámnál is, mihelyt a festőbrigádból kiválva segédnormási 
posztra vergődtem, megint csak fölhúztam az angyalbőrt. 
Hogyisne, mikor az ember úgy szeret fessnek, férfiasnak 
látszani! Ráadásul a ,torzszülöttek"-szobájában laktam, a 
generálisok társaságában, s még csak azok rázták a rongyot! 


Már rég megfeledkeztem róla, hogy egyszer valamiért 
önéletrajzot írattak velem Uj-Jeruzsálemban. Egy este ágyamon 
heverészve éppen a fizika tankönyvben lapozgattam; miközben 
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Zinovjev főzögetett és csacsogott, Oracsevszkij és Prohorov 
pedig a plafont bámulták, csizmájuk sarkát az ágy 
keresztvasának vetve. Egyszerre belépett Szenyin felügyelő 
(igazi neve nem az volt, csak fedőnévként használta a lágerban). 
Ügy tett, mintha észre se venné- a villanyfőzőt és a fölrakott 
csizmákat, leült az ágyra és belekapcsolódott a társalgásba. 


Nekem nem tetszett ez a Szenyin, se a fizimiskája se a 
modora, túlságosan szemforgatónak találtam, pedig micsoda 
finom, művelt úriember volt! Milyen képzett! Mennyire más, 
mint felügyelőtársai, azok a faragatlan, műveletlen bugrisok! 
Szenyin- ezt adják össze ceruza nélkül! - egyetemi hallgató 
volt, negyedéves, már nem emlékszem, milyen szakos. Ugy 
látszik, borzasztóan szégyellte az emvédés uniformist, félt, hogy 
egyszer évfolyamtársai meglátják a városban égszínkék 
parolival, ezért ha szolgálatba jött, csak az őrszobán öltözött be, 
s távozáskor újra levetette az uniformist. (Regényírók, figyelem! 
Íme, ,korunk hőse"! El tudnának-e képzelni a cári rendszerben 
egy haladó fiatalt, egyetemi hallgatót, aki foglárkodással 
szolgálna meg egy kis zsebpénzt?) Egyébként akármilyen finom 
és művelt volt, azért nem átallotta megfuttatni az öreg 
foglyokat, két-három napi szigorítottra fogni a robotosokat. 


A mi szobánkba azért járt, hogy művelt társalgásban legyen 
része, hogy fitogtassa, mennyire érti a mi választékos 
stílusunkat s hogy viszonzásképpen mi is megbecsüljük az ő 
kifinomult szellemét. Most is élénk beszámolóba fogott, mi újság 
a városban, mit játszanak a filmszínházak, közben pedig 
félreérthetetlenül, de úgy, hogy a többiek ne lássák, intett 
nekem, hogy menjek ki a folyosóra. 


Nem tudtam mire vélni a dolgot, de azért kimentem. 
Hamarosan Szenyin is fölállt, s hogy ne legyen feltűnő, pár 
udvarias fÍrázissal búcsúzva kijött utánam. Közölte, hogy 
haladéktalanul menjek a különítményes irodájába. Magányos 
lépcsőn kellett odamenni, senki sem járt arrafelé. Ott 
gubbasztott a bagoly. 


Szemtől-szemben nem láttam azelőtt. Most is elfogott a 
szorongás, ahogy szobája felé haladtam. Mitől féltem? Csak 
attól, amitől minden lágerfogoly fél: hogy esetleg új büntetést 
varinak rá. Vizsgálati fogságom óta még egy év sem telt el, még 
szívemre tolult minden sérelmem, hacsak megpillantottam egy 
íróasztala mögött ülő nyomozót. Már megint azt a régi ügyet 
szellőztetik, már megint azt a naplót, azokat a leveleket 
hánytorgatják! 


Kop-kop-kop! 
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- Lépjen be! 


Kinyitom az ajtót. Kényelmesen bútorozott kis szobába 
lépek, mintha nem is GULag területén volna. Egy kis dívány is 
helyet talált benne (lehet, hogy arra húzkodja a lágeri nőket), a 
komódon egy Philips-rádió. Zölden villog a varázsszem, halk 
muzsika, valami lágy, szívhezszóló melódia tölti be a szobát. 
Egészen elszoktam ekkora tisztaságtól, az ilyen zenétől, már az 
első percben elérzékenyedem: lám, valahol élnek még! 
Teremtőm, mi már megszoktuk, hogy azt tartsuk életnek, ahogy 
mi élünk; pedig az élet ott repül valahol, a tűnő, az édes... 


- Foglaljon helyet. 


Az asztalon lámpa ég szemnyugtató ernyő alatt. Az asztal 
túlsó felén karosszék, benne a különítményes, finom és művelt, 
akár Szenyin, sötét arcából semmit sem tudok kiolvasni. A szék, 
amelyen ülök, ugyancsak félig párnás. Nem lenne rossz itt, csak 
eszébe ne jusson holmi vádakkal előhozakodni, ne rámolja ki 
újra a régi kacatot. 


Szó sincs ilyesmiről. Hangja a legkevésbé sem ellenséges. 
Általános kérdéseket tesz föl, hogy s mint élek, hogy érzem 
magam, megszoktam-e a lágert, meg vagyok-e elégedve a 
bizalmiak szobájával. Nem, a vizsgálat nem így szokott kezdődni. 
(De hol hallhattam ezt az édes melódiát?...) 


Most egy kérdés következik, a lehető legtermészetesebben, 
igazán puszta kíváncsiságból: 


- No és azok etán, ami önnel történt, amin keresztül 
ment, - megmaradt-e szovjetembernek? Vagy nem? 


Há? Mit mondjak erre? Utánunk jövő nemzedék, hozzátok 
fordulok: ugye, nektek nem volna probléma, mit feleljetek? 
Hallom, hallom is már - 1990-ből - normális szabad emberek 
kiáltását: , Mondd neki, hogy menjen az anyja... !" (Vagy lehet, 
hogy utódaink már nem fognak ilyen kifejezéseket használni? 
Azt hiszem, Oroszországban fognak!) , Lesitteltek, elnyírtak s 
még szovjetember is legyél nekik!" 


Tényleg, azok után, amiket átéltem, a börtönök és emberek, 
az egész világból elárasztó új ismeretek 
után - megmaradhattam-e  " szovjetembernek? Kibírja-e a 
szovjetember, egyáltalán valami, ami szovjet, a teljes 
információt? 

Igen, ha a börtön már oly mértékben átnevelt volna, amily 
mértékben átképzett, akkor világos, hogy rögtön az elején 
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elvágtam volna az egészet: , Nem! És menjen a... ! Elegem van a 
maguk agyficamaiból! Hagyjanak pihenni a munka után!" 


Az ám, gyerekek, csakhogy minket szófogadásra neveltek 
ám! S ha fölszólítottak, hogy , ki ellenzi?... , ki tartózkodik a 
szavazástól?..." - föl nem emeltük volna a kezünket a világért 
sem! Hogy állna rá a nyelvem, ha elítéltek is, arra, hogy , nem 
vagyok szovjetember"? 


-Az  OSZO megállapítása szerint  , szovjetellenes" 
vagyok - hárítottam el óvatosan. 


- Eh, az OSZO! - legyintett minden tisztelet nélkül. Az a 
fontos, hogy ön mit érez! Szovjetember maradt-e? Vagy 
megváltozott, elkeseredett, meggyűlölte a rendszert? 


Halkan, tisztán árad a muzsika, semmi sem ragad rá a mi 
nyálkás-nyúlós, semmitmondó beszélgetésünkből. Istenem, mily 
tiszta, gyönyörűséges is tud lenni az emberi élet, de a hatalom 
birtokosainak önzése örökre elzárja tőlünk! Moniuszko? - Nem 
Moniuszko! Dvorzsák? - Nem Dvorzsák! Csak kopnál le már, 
kutya, hagynál hallgatni! 


- Már miért keseredtem volna el? - adtam a csodálkozót. 
(Tényleg, miért? Tíz levélért nyolc év, mégcsak nem is egy év 
levelenként! , Elkeseredni semmi esetre sem szabad, annak már 
új vizsgálat-szaga lenne!") 


- Tehát szovjetember, igen? - firtatja tovább a 
különítményes, szigorúan, de bátorítóan. 


Csak valahogy élesen ne találjak visszavágni! A világért sem 
szabad elárulnom, milyen átalakulás megy végbe bennem! Ha 
most szovjetellenes indulatokat árulok el, új ügyet kavar nekem 
itt a lágerban, s úgy rám sóz még egy adag büntetést, mint a 
vöcsök! 


- Szíve mélyén, lélekben minek tartja magát? 


Rágondolni is szörnyű: télben,  zimankóban  föl-föl, 
egyenesen a sarkvidékre! Mikor már úgy megszoktam itt, 
száraz, meleg fekhelyem van, de még ágyneműm is! Itt 
Moszkvában meg-megnéz az asszony is, csomagot hoz... Hová s 
miért menjek el innen, mikor módom van itt maradni? Meg 
aztán mi szégyen van abban, ha azt mondom, hogy 
,szovjetember vagyok"? Mégiscsak szocialista rendszerben 
élünk! 


- Hát, izé, hogy is mondjam".. szovjetember vagyok... 
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- Ugye? Szóval szovjetember! Az már mindjárt más! - örül 
meg a különítményes. - Akkor úgy beszélhetünk egymással, mint 
egyik szovjetember a másikkal. Mert ugyebár egy az 
ideológiánk, egyek a céljaink - (csak a szobánk más...). - Össze 
kell hát dolgoznunk. Ön segít nekünk, mi segítünk önnek... 


Érzem, hogy csúszik ki lábam alól a föld... Meg ez a zene 
is!... Ő csak szövi-szövögeti fáradhatatlanul a hálót, szemet- 
szemre kötve, bogozva: segítenem kell, hogy mindenről idejében 
tudomást szerezhessenek. Megtörténhet, hogy véletlenül tanúja 
leszek ilyen vagy olyan beszélgetésnek: közöljem majd velük, mit 
hallottam. 


No, de ezt már aztán nem! Ez az egy biztos: szovjetember 
ide, szovjetemkor oda, de ilyesmit ne várjatok tőlem. Méghogy 
én jelentést tegyek politikai vitákról! -De csak óvatosan, 
vigyázatosan! Feltűnés nélkül kell visszavonulnom! 


- Hm... - azt nem tudom megtenni - mondom sajnálkozva. 
- Miért nem? - komorodott el cél- és elvtársam. 


- Mert... mert nem olyan a természetem... (Hogy mondjam 
meg minél szelídebben ennek a szemétládának?) - Mert... nem 
szoktam odafigyelni, -...nem tudok visszaemlékezni... 


Most észreveszi, hogy a zene elvonja a 
figyelmemet, - kikapcsolja. Csend lesz. Kihúny a meleg zöld 
szem, egy jobb világ közvetítője. Magam vagyok a szobában, 
kettesben a bagollyal. Itt nincs helye tréfának. 


Csak tudnák legalább a sakkjáték szabályait: három 
lépésismétlés után kész a döntetlen. De nem! Mindenre lusták, 
de erre nem: százszor mondja be ugyanúgy, ugyanarról a 
kockáról a sakkot, százszor lépek én ugyanazon gyalog mögé, 
hogy aztán újra kibújjak mögüle. Ízlése nincs, ideje annál több. 
Magam tettem ki magam ennek az örök sakknak, azáltal, hogy 
szovjetembernek vallottam magam. Persze azért mind a száz 
eset különbözik egy árnyalatnyit: megváltozik egy szó, egy 
hangsúly. 


Már egy egész óra eltelt, telőben van a második is. 
Szobánkban már mindenki alszik, de ennek itt nem sürgős, ez a 
munkája. Hogy hagyjam faképnél? Micsoda ragadós, népség! 
Már célozgatott a transzportra is, a közmunkára is, már 
kifejezést adott annak a gyanújának, hogy megrögzött ellenség 
vagyok, majd meg annak a reményének, hogy megrögzött barát. 
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Nem szabad engednem. De transzportba kerülni sincs 
semmi kedvem a tél közepén. Hogy végződik ez az 
egész? - kérdem magamtól bánatosan. 


Most egyszerre a tolvajokra tereli a szót. Hallotta Szenyin 
felügyelőtől, milyen élesen ki szoktam fakadni a tolvajok ellen, s 
hogy már meggyült velük a bajom. Felélénkülök: végre új 
lépés! - Igen, ki nem állhatom őket. (De tudom, hogy ti meg 
szeretitek őket...) 


S most így akar hatni könnyzacskóimra: Önnek felesége van 
Moszkvában. Férje távollétében kénytelen egyedül kimenni az 
utcára, sokszor éjszaka is. Az utcán gyakoriak a vetkőztetések. 
Azok a tolvajok vetkőztetnek, akik a lágerokból szöknek meg. 
(Dehogy azok! Akiknek amnesztiát adtok!) Megtagadnám-e hát, 
hogy értesítsem a különítményest a tolvajok szökési terveiről, ha 
tudomást szereznék róluk? 


Ami igaz, az igaz: a tolvajok ellenségeink, könyörtelen 
ellenségeink, - azokkal szemben minden eszköz meg van 
engedve... De így vagy úgy, most csak az a fontos, hogy itt a jó 
alkalom a szabadulásra. Talán... 


- Erről lehet szó. 


Te mondád! Te mondád ki a szót, s az ördögnek nem is kell 
több. S máris ott fekszik előttem az asztalon a kész 
fogalmazvány: 


, Kötelezvény 


Alulírott kötelezem magamat, hogy a láger-részleg politikai 
tisztjét tájékoztatom a foglyok szökési terveiről..." 


- De mi csak a tolvajokról beszéltünk! 


- Kik szoktak megszökni, ha nem a tolvajak?... Csak nem 
írhatom egy hivatalos aktában, hogy tolvajok? Ez nem hivatalos 
terminus. Így is érti mindenki. 


- De így megváltozik az egésznek az értelme! 


- Eh, látom már, hogy ön nem a mi emberünk, önnel egész 
másképp kell beszélnünk! S nem itt! 


Ó, mily szörnyű ezt hallani: ,nem itt"! Amikor odakint 
hordja a havat, amikor bennfentes az ember és szimpatikus 
torzszülöttekkel lakik egy szobában! Hol van az a ,nem itt"? 
Lefortovóban? Es milyen az az ,egész másképp"? De hisz 
végeredményben egyetlen szökés sem fordult elő ebben a 
lágerban, mióta itt vagyok, s csak akkora a valószínűsége, mint 
egy meteor becsapódásának. De még ha lesznek is szökések, ki 
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az a marha, aki előre kifecsegi, hogy szökni akar? Vagyis én nem 
fogok tudni róla. Ergó, nem lesz mit jelentenem. Végülis nem 
olyan rossz megoldás ez... Csak... 


- Nem lehetnénk el a nélkül a papír nélkül? 
- Rendelkezés van rá. 


Sóhajtok. — Érveket — sorakoztatok fel — önmagamnak 
megnyugtatására, miközben aláírásommal nyugtázom lelkem 
eladását. Eladtam a lelkemet, hogy testemet megmentsem. 
Készen vagyunk? Mehetek? Még nem. Hátra van még a 
hallgatási kötelezvény. De még előbb ugyanezen a papíron: 


- Álnevet kell választania. 


Álnevet? Ahá, fedőnevet! Persze-persze, az informátoroknak 
fedőnevük szokott lenni! Uramisten; hová süllyedtem s micsoda 
gyorsasággal! Mégiscsak ő nyerte meg a játszmát. Eltolom a 
figurákat, elismerem a mattot. 


Fejem kiürült, fantáziám tökéletesen csődöt mondott. Én, 
aki mindig könnyedén találok nevet hőseimnek, ha kell, tízet is, 
most sehogysem tudok kigondolni magámnak egy fedőnevet. 
Megszán és súg: 


- Hát például: Vetrov. 


Én pedig rávezetem a papírra, a kötelezvény alá, hogy 
VETROV. Ez a hat betű máig a szégyen sajgásával ég 
emlékezetemben. 


Hisz én kész voltam meghalni, csakhogy emberek 
társaságában maradhassak! Arra készültem, hogy emberek közt 
halok meg! Hogy történhetett hát, hogy kutyák közt maradtam 
életben? 


A különítményes pedig az  iratszekrénybe rejti 
kötelezvényemet, munkájának termését az esti műszakban, s 
szeretetreméltóan közli, hogy nem kell idefáradnom, az ő 
szobájába, ez gyanút kelthetne. Szenyin felügyelő teljes 
mértékben megbízható, minden közlést ( feljelentést!) neki adjak 
át, feltűnés nélkül. 


Így fogják a madarat. A kiskörmén kell kezdeni. 


Abban az évben aligha tudtam volna megállni ezen a 
határon. Mert aki a sörényben nem tudott megkapaszkodni, a 
farkába már hiába kapaszkodik. Aki csúszni kezd, annak 
csúsznia kell, húzza a mélység. 
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De valami segített a kapaszkodásban. Szenyin minden 
találkozáskor sürgetett: No? Van valami? Én széttártam karjaim: 
semmit sem hallottam. A tolvajokhoz semmi közöm, képtelen 
vagyok érintkezni velük. De mit tesz Isten: nem szöktek, nem 
szöktek - míg egyszer mégis megszökött egy kisbűnös a 
lágerunkból. Szenyin nem tágított: - Akkor másról jelentsen! A 
brigádról! A szobáról! - Másra nem tettem 
ígéretet! - makacsoltam meg magam (mert már az idő is tavasz 
felé járt). Mégiscsak némi sikernek könyvelhetem el, hogy 
ennyire leszűkített szolgálatra vállaltam kötelezettséget. 


Közben megérkezett a minisztérium spec. rendelete, mely a 
lágerból egy saraskába, juttatott. Ennek köszönhetem, hogy 
megmenekültem és soha többé nem kellett a Vetrov nevet 
aláírnom. De máig a hideg futkos a hátamon, valahányszor 
találkozom ezzel a névvel. 


Nehéz, ó nagyon nehéz folyamat az emberré válás. 
Megjárhattad a frontot, átvészelhetted a  bombazáport, 
vakmerően nekivághattál egy aknamezőnek: mégis csak a 
kezdetén vagy az emberré válásnak. Ez még mind kevés... 


Sorjáztak az évek, hol saraskák, hol spec. lágerokat hozva 
magukkal. Lélekben egyre függetlenebb, egyre magabiztosabb 
lettem. A különítményesek többé nem tüntettek ki figyelmükkel, 
s abba a boldog reménybe ringattam magam, hogy papírjaimra a 
rá van vezetve a végzés: ,Nem szervezendő!" 


A lágerok után jött a kitelepítés, közel három év. Akkor már 
oszlófélben voltak a száműzetés gócai, egyes nációkat már 
szabadon is bocsátottak. Mi, akik még  ottmaradtunk, 
tréfálkozva-nevetgélve róttuk le jelentkezési kötelezettségünket 
a parancsnokságon. Megvolt már a Párt XX. kongresszusa is. 
Úgy látszott, örökre vége a lidércnyomásnak. Vidám terveket 
szövögettem arról, hogy nemsokára megkapom szabadu- 
lólevelemet s hazautazhatok Oroszországba. Ekkor történt, hogy 
valaki udvariasan kereszt- és apai nevemen szólított az 
iskolaudvar kijáratánál. Jól öltözött, civilruhás kazah volt az 
illető, hozzám lépett s kezet nyújtott. 


-Jöjjön át egy kis eszmecserére! -s barátságos 
fejmozdulattal invitált a parancsnokság épületébe. 


- De nekem most ebédelnem kell, - hárítottam el. 
- De estére csak szabad lesz? 


- Este sem érek rá. (Szabadidőmben ugyanis regényemen 
dolgoztam.) 
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- Akkor hát holnap! Hány órakor? 


Ej, micsoda kullancs! Mit volt mit tennem, megjelöltem 
másnapra egy időpontot. Gondoltam, ügyem felülvizsgálásáról 
lesz szó (akkortájt elkövettem azt a baklövést, hogy kérvényt 
nyújtottam be, mint az ortodoxok, ezzel a kuncsorgó helyzetébe 
kerültem. Nem is hagyta ki ezt a ziccert a gébé!) Másnap 
azonban emberem, mint kiderült, területi különítményes, 
komótosan bevette magát a járási MVD-parancsnok irodájába, 
belülről kulcsra zárta az ajtót, s a jelekből ítélve többórás 
társalgásra rendezkedett be, amit még az is bonyolított, hogy 
nem valami jól beszélt oroszul. Mindazonáltal az első félóra után 
rájöttem, hogy nem ügyem felülvizsgálása hozta ide, hanem 
spiclinek akar beszervezni. (Ugy látszik, a száműzöttek egy 
részének elbocsátásával  — a  sztukácsok állománya is 
megfogyatkozott.) 


Nem tudtam, nevessek-e vagy  bosszankodjam. Az 
bosszantott, hogy itt kell lopnom az időt, mikor minden félóra 
drága, nevethetnékem meg azért volt, mert egy ilyen javaslat 
1956-ban úgy sértette a fület, mint az ügyetlen vendég késének 
csikorgása — a tányéron. Megpróbáltam egyszerűen s 
közérthetően megmagyarázni neki, mennyire korszerűtlen a 
javaslata, de falrahányt borsó volt minden szavam: akár a 
bulldog, nem lazított volna harapásán a világért sem. Vidékre 
minden enyhülés három-, öt-, tízéves késéssel jut el, ellenben 
minden szigorítás egy pillanat alatt. Halvány fogalma sem volt 
arról, milyen esztendő lesz ez az 1956! Fölhívtam a figyelmét 
arra, hogy már az MVD is megszűnt, ő azonban sietett közölni 
velem az örömhírt, hogy a KGB semmit sem változott: ugyanaz 
az állománya, ugyanazok a feladatai. 


Én már akkoriban valami huszáros könnyelműséggel 
viszonyultam az ő dicső intézményükhöz. Ugy éreztem, hogy 
akkor járnék el a kor szellemének megfelelően, ha oda küldeném 
őket, ahol igazság szerint a helyük volna. Egyáltalán nem 
tartottam közvetlen következményektől, ilyenek nem is lettek 
volna abban a nagyszerű esztendőben. Kedvem lett volna 
otthagyni faképnél, becsapva magam után az ajtót. 


De akkor eszembe jutottak a kézirataim, amelyek 
naphosszat viskómban hevernek, egy gyönge zár s átlátszó 
fortély védelme alatt, hogy aztán éjjel kiteregessem őket s 
dolgozzak rajtuk. Ha most magamra haragítom a KGB-t, 
bosszúból valami kompromittáló után fognak kutatni, s mi lesz, 
ha megtalálják a kéziratokat? 


Tanácsosabb hát békésen lezárni ezt az ügyet. 
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Micsoda gyalázatos, istenverte ország ez, ahol a 
legeslegszabadabb hónapokban a lélekben legszabadabb ember 
sem engedheti meg  magánalt azt a fényűzést, hogy 
összezördüljön a zsarukkal! Hogy orruk alá dörgölje, mi a 
véleménye róluk! 


- A dolog úgy áll, hogy én súlyos beteg vagyok. Betegségem 
akadályoz a járkálásban, nézelődésben. Elég baj az nekem, hogy 
így van. Tegyünk pontot erre az ügyre, jó? 


Persze szánalmas kibúvó ez, mert így burkoltam elismerem, 
hogy joguk van verbuválni, pedig éppen ezt az igényüket kellene 
kipellengérezni s kereken visszautasítani. Az én válaszom 
tagadó ugyan, de térden állva. 


Ám ez a piaci légy még mindig nem tágított. Rászánt még 
egy félórát, hogy meggyőzzön: a súlyos betegnek is kötelessége 
az együttműködés. Mikor azonban látta, hogy végképp 
hajthatatlan vagyok, gondolt egyet: 


- Nincs róla véletlenül bizonyítványa? 
- Miről? 

- Hát hogy olyan nagyon beteg. 

- De van. 

- Adja ide. 


Mert neki teljesítményt kell felmutatnia, el kell számolnia, 
mit végzett ezen a munkanapon. Ki kell mutatnia, hogy a jelölt 
kiszemelése helyes volt, csak éppen az kerülte ki a figyelmüket, 
hogy az illető nagybeteg. Az a bizonyítvány nemcsak 
megtekintésre kellett neki, hanem hogy csatolja az aktához s 
ezzel lezárja az ügyet. 


Átadtam a bizonyítványt s ezzel kvittek voltunk. 


Ilyen volt a mi hazánk, amikor félszázados történelmének 
legszabadabb hónapjait élte. 


No, és ha valakinek nem volt bizonyítványa? 
NU 


Egy különítményes rátermettségének az az ismérve, hogy 
kapásból kiválasztja a megfelelő tolvajkulcsot. A balti 
származású U.-t, aki jól beszél oroszul (ezért is szemelték ki 
éppen őt) a számtalan szibériai láger egyikében ,hivatja a 
parancsnok", az irodába belépőt azonban a parancsnok helyett 
egy ismeretlen horgas orrú kapitány fogadja, pillantása 
hipnotizál, minta kobráé. ,Jól csukja be maga után az 
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ajtót!" - mondja vérfagyasztó komolysággal, mintha az ellenség 
beözönlésétől kellene tartani. Bozontos szemöldöke alól szúrós 
pillantással követi U. minden mozdulatát, ebben máris csügged 
a lélek, hagyományos balsejtelmek szorongatják a szívét. A 
kapitány természetesen még a beidézés előtt gondosan átnézte 
U. papírjait, s látatlanban ügy döntött, hogy az egyes, kettes, 
hármas és négyes kulcs ezúttal elesik, csak a legutolsó, a 
leghatékonyabb jön számításba. Hosszú perceken át fúrja U. 
gyanútlan s védtelen szemébe izzó tekintetét, így ellenőrzi 
prognózisa helyességét s egyben akaratát is megbénítja 
áldozatának, miközben feje fölé emeli a láthatatlan borzalmat s 
készül lesújtani rá. 


A különítményes minden hosszadalmas bevezetést mellőzve 
s elvont szemináriumi szőrszálhasogatásról lemondva egyenesen 
a tárgyra tér, szavai azonban annál félelmetesebbek s 
vészjóslóbbak: , Ön tisztában van vele, hogy a világ két táborra 
oszlik, s hogy e táborok egyike versséget fog szenvedni, jól 
tudjuk, hogy melyik. Ugyebár ön is tudja? Azért ha túl akarja 
élni, taszítsa el magát a kapitalizmus fertőzött partjaitól s 
igyekezzen új partokon kikötni. (Pontosan, ahogy meg van írva 
Lacisz Új partok felé című könyvében.) - Még néhány frázis 
következő hasonló stílusban, miközben egyre fogva tartja 
áldozatát pillantása bűvkörében s véglegesen megbizonyosodik, 
hogy a helyes kulcsot választotta, majd egy kérdést tesz fel, 
fenyegető hanghordozással: , Es a családjával mi van?" Külön is 
kérdez az egyes családtagok után, mindegyiket nevén nevezve, 
még ezt is tudja, hány évesek a gyerekek. Tehát már előzetesen 
tanulmányozta a család körülményeit! Ennek már a fele sem 
tréfa! , Azt persze jó, ha tudja - folytatja a hipnotizálást - hogy 
családja sorsa az önéhez van kötve. Ha ön hibázik s életével 
fizet, egész családja önnel pusztul. Árulók családját - mondja 
immár teljes hangerővel-nem fogjuk magunkkal cipelni 
egészséges szovjet társadalmunkban: Ugy válasszon tehát a két 
világ közt, hogy egyben élet és halál közt választ! Ajánlom, hogy 
kötelezze el magát az Oper-cseka Osztály szolgálatára. 
Amennyiben tagadó választ ad, családja tagjait haladéktalanul 
szétküldjük különböző lágerokba! Ehhez minden hatalmunk 
megvan (bizony, igazat mondott!), s döntéseinktől nem szoktunk 
tágítani (ez is így igaz!). Ha egyszer önre esett a választásunk, 
ön dolgozni is fog nekünk!" 


U.-t teljesen készületlenül érte a csapás, nincs ideje 
összeszedni magát, gondolkodni is képtelen. Eddig úgy tudta, 
hogy csak a hitvány emberek csapnak fel besúgónak, hogy 
tehetnek most neki ilyen javaslatot? A bunkó szemből sújtott le, 
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minden álcázó mozdulat, minden köntörfalazás nélkül, s a 
kapitány máris a választ várja, minden pillanatban robbanhat s 
akkor összedűl a világ. Mire nem képesek ezek? - gondolja 
magában U. - Kímélték-e ezek valaha is valakinek a családját? A 
kuláktalanítást sem átallották végrehajtani a családtagokon is, 
még a csecsszopókat sem kímélve, ráadásul még dicsekedtek is 
vele az újságok hasábjain. U.-nak volt alkalma látni a Szervek 
kezenyomát  1940-41-ben a balti államokban, járt a 
börtönudvarokban a szovjet csapatok kivonulása után, látta a 
halomra lőtt foglyokat. Hallgatta a leningrádi rádió balti adásait 
is 1944-ben. Fenyegettek, bosszút lihegtek azok az adások, mint 
most ennek a kapitánynak a pillantása: Azt ígérték, hogy 
mindenkivel, kivétel nélkül mindenkivel le fognak számolni, aki 
az ellenséget segítette." Mi kényszerítené őket most, hogy 
irgalmasak legyenek? Minden könyörgés hiábavaló, választani 
kell. (Csak egyet nem tud U. akit elvakított a Szervek 
önmagukról terjesztett legendája: nem olyan kifogástalanul 
precíz, gombnyomásra működő gépezet az, hogy ha ma egy 
lágerfogoly Szibériában vonakodik fölcsapni spiclinek, akkor egy 
héten belül Szibériába deportálják a családját. S még valamit 
nem tud: hogy bármekkora gonoszságot tételezzen is fel a 
Szervekben, azok még sokkal gonoszabbak, s nincs messze az a 
nap, amikor százezer számra küldik a családokat, de 
valamennyit, száműzetésbe és pusztulásba, nem nézve, hogy 
viselik magukat a családapák a lágerban.) 


Ha csak önmagát kellett volna félteni, nem ingadozott 
volna. De elképzelte lágeri viszonyok közt a feleségét s a 
leányát - azokban a barakkokban; amelyekben még függönnyel 
sem takarják el a paráznaságot, elképzelte a tizenhat éven aluli 
lányok tökéletes kiszolgáltatottságát. S megtántorodott. Jól 
választották meg tehát azt a kulcsot. A többi nem vált volna be, 
ez azonban bevált. 


Csak egyelőre haladékot kér: meg kell gondolnia. - Jól van, 
három napig gondolkodhat, de ne kérje ki senki tanácsát! HA 
ELJÁR A SZÁJA, AGYONLÖVIK! (U. mégis megbeszéli a dolgot 
egy földijével, éppen azzal, akiről először kellene adatokat 
szolgáltatnia, közösen fogalmazzák majd meg a jelentést. A 
honfitárs is azon a véleményen van, hogy nem szabad 
kockáztatni a családot.) 


16 De hiszen a pedagógus, az üzemi munkás, a villamoskalauz s mindenki, aki 

munkával keresi kenyerét - a megszállókat segíti! Csak a feketézők meg az 
erdei partizánok nem segítik őket! Azok a hebehurgya, szélsőséges 
rádióadások űztek többszázezer menekültet Skandináviába 1944-ben. 
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Mikor újra találkozik a kapitánnyal, U. aláírását adja a 
sátánnak, megkapja feladatát, megtudja, ki lesz az összekötő, 
mert ide ne jöjjön többet, mindent Frol Rjabinyinon, a félszabad 
bennfentesen át intézzen. 


Fontos részét képezi a különítményes munkájának a 
beépített ügynökök szervezése s elhelyezése a láger különböző 
posztjain. Frol Rjabinyin nagyhangú, belevaló fickó, igazi jópofa. 
Frol Rjabinyint mindenki szereti. Frol Rjabinyinnak valami 
látszat-munkácskája van, külön fülkéje, s mindig van pénz a 
zsebében. A különítményes segítségével tökéletesen kiismeri 
magát a lágerélet vízmélyi és felszíni áramlataiban, játszi 
könnyedséggel lavíroz a hullámokon. A hozzá hasonló 
ügynökökön nyugszik az egész kifeszített háló. 


Frol Rjabinyin oktatgatja U.-t: a jelentéseket titokban kell 
átadni, valami félreeső helyen (,a mi munkánkban a konspiráció 
a leglényegesebb"). Behívja magához a fülkébe: ,A kapitány 
elégedetlen az ön jelentéseivel. Úgy kell írni, hogy abból 
anyagot lehessen összeállítani az illető ellen. Nézze csak, 
ilyenformán!" 


S ez a fajankó most nekiáll kioktatni a sápadt-kókadt 
értelmiségit, hogyan irkáljon aljas hazugságokat embertársairól! 
De U.-nak csak lóg az orra, Rjabinyin úgy gondolja, tennie 
kellene valamit érte a maga szakállára, föl kellene villanyozni 
egy kicsit ezt a tutyimutyit, önteni bele egy kis életkedvet. S 
haverkodva mondja neki: , Hallja, magának nehéz az élete. Néha 
kedve szottyan az embernek, hogy vegyen magának valami 
kenyér mellé valót. A kapitány szeretne segíteni magán. Tessék, 
tegye el!" -s kihalászva a tárcájából egy ötvenest (pedig ez a 
kapitány pénze! Lám, ezek nincsenek elszámolásra kötelezve, 
talán csak ők nincsenek egész Oroszhonban!) U. markába 
nyomja. 


S e fakózöld béka láttára, mely a tenyerén feküdt, egy 
pillanat alatt lehull U.-ról a kobrakapitány varázslata, ocsúdik a 
dermedt hipnózisból, nem retteg már családjáért sem. A 
történtek lényegét mintegy megtestesülve látja ebben a piszkos, 
zöld vízjegyű bankóban, a szokásos judáspénzben. S már nem 
gyötörve magát azzal, mi lesz a családdal, természetes 
mozdulattal, mint aki mocskot hárít el, eltolja magától az 
ötvenest, mikor pedig az értetlen Rjabinyin erőltetni próbálja, 
egyszerűen földre veti, majd föláll, s immár könnyű szívvel, mint 
aki mindentől FELSZABADULT, Rjabinyin  leckéitől, a 
kapitánynak adott aláírástól, minden 
papírkötelezvénytől - FELSZABADULT az egyetemes emberi 
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kötelesség szolgálatára, kimegy a fülkéből, külön engedélyt sem 
kérve a távozásra, könnyű léptekkel halad a lágerudvaron: 
, Szabad vagyok, szabad!" 


No, azért nem egészen! Valami butább különítményes 
kötötte tolna még az ebet a karóhoz, de a kobrakapitány átlátta, 
hogy a hülye Rjabinyin elrontotta a zárat, rossz kulcsot használt. 
Ebben a lágerban többé nem nyúltak ki a csápok U. befogására. 
Rjabinyin köszönés nélkül ment el mellette. Megnyugodott, 
kezdte örömét lelni az életben. Amikor spec. lágerokba küldték 
szét a népet, ő SztyepLag-ba került. Annál valószínűbbnek 
látszott, hogy ezzel lezárult az egész ügy. 


De nem, úgy látszik, a neve bennmaradt a kartotékokban. 
Új helyén egyszer hivatja ám az ezredes. , Mondják, ön hajlandó 
volt velünk dolgozni, de nem érdemelte meg a bizalmat. Talán 
rosszul tájékoztatták önt?" 


Ez az ezredes azonban már semmi félelmet sem keltett U.- 
ban. Különben is, ekkorra már U. egész családját Szibériába 
telepítették, annyi más balti családdal egyetemben. Föltétlenül 
meg akart most már szabadulni ezektől a kullancsoktól. De 
milyen ürüggyel érhetné el célját? 


Az ezredes egy hadnagyra bízta U. megdolgozását. A 
hadnagy rámászott, ígért, fenyegetett, U. pedig egyre azon törte 
a fejét, mi lenne a leghatékonyabb eszköz a szabadulásra. U. 
ekkor felvilágosult és vallástalan létére azt a módját találta ki 
önmaga elbarikádozásának, hogy Krisztust vonta maga s üldözői 
közé. Nem valami nagy elvhűségre vallott ez a mód, de 
csalhatatlanul célhoz vezetett. Így füllentett: ,Meg kell hogy 
mondjam önnek az igazat: keresztény nevelésben részesültem, 
ezért semmi esetre sem dolgozhatok önökkel!" 


Puff neki! Mintha csak elvágták volna a hadnagy órák 
hosszat tartó szóáradatát. Rögtön megértette, hogy itt semmi 
keresnivalója nincs. ,Na, maga csak úgy kell nekünk, mint a 
kutyának az ötödik láb!" - kiáltotta bosszúsan. , Adja írásban, 
hogy nem hajlandó! (Már megint írásban!) írja csak bele a 
jóistent meg a többit is!" 


Nyilván külön aktával kell lezárniuk minden sztukács-ügyet, 
ahogy kezdik is. A Krisztusra való hivatkozás a hadnagy 
fedezésére is elég volt: egy csekista sem fogja felelősségre 
vonni, miért nem próbálkozott még ezzel vagy azzal a 
módszerrel. 
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S az olvasónak, amennyiben tárgyilagos, észre kell vennie, 
hogy úgy megriadnak ezek Krisztus nevének említésére, mint az 
ördögök a keresztvetésre vagy a harangszóra. 


Ezért nem fog a mi rendszerünk soha összeférni a 
kereszténységgel! Hiába is ígérgetik a nagy összeházasítást a 
francia kommunisták! 
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13. 
Egy rókáról két bőrt 
Le lehet-e vágni az ember fejét, ha egyszer már levágták? 


De mennyire! Le lehet-e húzni az ember bőrét, ha egyszer már 
lehúzták? Azt is lehet! 


Ez a felfedezés a szovjet lágerok érdeme, Arhipelág nagy 
találmánya. Ne mondja hát senki, hogy csak a brigáddal 
gyarapítottuk a nemzetközi lágertudományt! Hát a lágerfoglyok 
másodszori elítélése kutya? A külvilágról Arhipelágra igyekvő 
folyók célhoz érve sem nyughatnak, nem terülhetnek szét 
kényelmes tavakká, ó nem: még egyszer átpumpálják őket egy 
második vizsgálat csőrendszerén. 


Ó, áldott despoták, irgalmas elnyomók! Ó, boldog barbár 
rendszerek, amelyek nem tudnak a már letartóztatottak 
letartóztatásáról, a már lecsukottak lecsukásáról, a perbe 
fogottak perbe fogásáról, az elítéltek elítéléséről! 


Nálunk mindez lehetséges! Nálunk a lebunkózott, 
magatehetetlen áldozatot még egyszer fejbekólintják, hogy arról 
koldul! Ez a mi rabtartóink etikája: üsd a földön fekvőt! Ez a mi 
államvédelmünk etikája: hullákkal pallózd ki utadat! 


Mondhatnánk, hogy a lágerfogoly letartóztatásának és 
elítélésének eszméje már Szolovkán megszületett, de ott 
egyszerűen a harangtorony alá hurcolták és lepuffantották a 
foglyot. Az ötéves tervek és a metasztázisok korában aztán 
lágeréveket kezdtek osztogatni golyó helyett. 


De hisz második (harmadik, negyedik) elítélés nélkül nem is 
volna megvalósítható mindazok föld alá tétele, végleges 
megsemmisítése, akiknek ezt a sorsot szánták. 


Mint gyűrűit a kígyó, úgy regenerálja magát Arhipelág az 
ítéletmegújításokkal - Arhipelág funkcionálásának alapfeltétele 
ez. Míg lágeréveiket nyüvik, míg száműzetésben kókadoznak, 
fenyegető viharfelhőként lebeg a boldogtalanok feje fölött az új 
büntetés, pedig még az elsőt sem töltötték ki. Ilyen új 
büntetéseket mindig is osztogattak a szovjet érában, de 
legsűrűbben 1937-38-ban és a háborús években. (1948-49-ben a 
,szabad" világra hárult az új büntetések kirovása: sokszor 
elnézésből olyanokat is szabadon bocsátottak, akikre még a 
lágerban új adagot kellett volna sózni, úgyhogy kénytelenek 
voltak hazulról beutalni őket. Az ilyeneket hívták iszmétlőknek - a 
lágerban elítéltekre mégcsak nevet sem találtak.) 
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De az még csak lágyszívűség - szándéktalan 
lágyszívűség - volt, hogy 1938-ban az új büntetés kirovását nem 
előzte meg új letartóztatás, új vizsgálat, új törvényszék, hanem 
egyszerűen berendeltek egy egész brigádot az Elosztó-Ellenőrző 
Osztályra s aláírás ellenében kiosztották az új ítéleteket. (Aki 
megtagadta az aláírást, azt csak karcerbe dugták, mint ha meg 
nem engedett helyen dohányzott volna, még jóindulatú 
magyarázattal is szolgáltak: ,Nem azt kell elismernie, hogy 
bűnös, csak azt, hogy tudomásul veszi az ítéletet") Kolimában 
tízeseket osztogattak így, Vorkutában még kevesebbet: nyolcast 
s ötöst OSZO alapon. S ugyan mi értelme lett volna az 
ellenkezésnek? Arhipelág örökkévalóságának távlatából talán 
nem egyre megy, hogy nyolcat adnak-e vagy tizennyolcat, vagy 
hogy az elején adják-e valakinek vagy a végén? A lényeg az, 
hogy most, ebben a pillanatban ne vájják karmaikat az ember 
testébe! 


Mai szemmel úgy látjuk, hogy az 1938-ban foganatosított 
tömeges újra-elítélések felsőbb utasításra történtek. Odafönt 
arra a belátásra jutottak, hogy eddig kissé szűken mérték a 
lágeréveket, jobban meg kell nyomni a ceruzát (esetleg a ravaszt 
is) - a többiek megfélemlítésére. 


De a háborús években a lágeri perek járványát alulról is 
lázas pezsgés, hogy úgy mondjuk: népi kezdeményezés kísérte. 
Föntről nyilván az az utasítás jött, hogy a háború tartamára 
minden lágerban szigorúan féken tartandók és elszigetelendők 
az olyan prominens elemek, akik alkalomadtán zendülés 
főkolomposaivá válhatnak. A lágerpontok virgonc legénysége 
azonnal fölismerte, micsoda aranybánya ez a rendelet: ez fogja 
megmenteni őket a íronttól! Nyilván több helyen egyidőben 
született s villámgyorsan elterjedt ez a gyümölcsöző, zseniális, 
életmentő fölfedezés. Így torlaszolták el a lágerbeli csekisták is 
az ellenséges géppuskafészkek lőréseit - nem a saját testükkel 
ugyan, de másokéval. 


Próbáljuk beleélni magunkat azoknak az éveknek a 
hangulatába: a fÍront hátrál, a németek Leningrád körül, 
Moszkva alatt, Voronyezsben, a Volgánál, a Kaukázus lábánál. 
Odahaza egyre kevesebb a férfi, minden egészséges férfitest 
rosszalló pillantásokat vált ki. Mindent a frontnak! Nincs az az 
ár, amit a kormány sokallana, csakhogy megállíthassa Hitlert! 
Csak a lágeri tisztek (no meg haverjaik a GB-nél) vannak egytől- 
egyig régi helyükön, a front mögött - jóltápláltak, fehérhúsúak, 
dologtalanok. (Nézzék például a 33. képen ezt a lágeri 
,keresztapát": hát nem kell az ilyennek föltétlenül túlélnie?) S 
minél mélyebben bent vannak Szibériában, minél északabbra, 
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annál nagyobb biztonságban. De ha közelebbről megnézzük, 
gyönge lábakon áll ez a biztonság. Bármikor rájuk 
rezzenthetnek:  , Kifelé azokkal — a pirospozsgás fasza 
lágerkrapekokkal! Hogy nincsenek harci tapasztalataik? Nem 
baj, fontos a pártosság! S még jó, ha csak a milíciához, a 
biztosító csapatokhoz osztják be őket, nem tiszti zászlóaljakba, 
hogy aztán bevessék őket Sztálingrádnál! 1942 nyarán egész 
tiszti iskolákat szippantottak be s dobtak ki vizsgájuk előtt a 
frontra. Az ohránából is kifogtak már minden épkézláb 
keretlegényt - mégsem szaladtak szét a lágerok! Akkor pedig 
különítményesek nélkül is meglesznek! (Máris hallani ilyen 
hangokat.) 


245. Egy lágeri , keresztapa" (Lebgyev kapitány)- 


Aki fölmentést nyer, életet nyer! A fölmentés a boldogság 
netovábbja! Hogy érhetjük el ezt? Pofonegyszerű, kézenfekvő 
ötlet: bizonyítsuk be, hogy szükség van ránk! Bizonyítsuk be, 
hogy ha kikapcsoljuk a csekista éberséget, fölrobban a fortyogó 
üst, fölrobbannak a lágerok! S akkor összeomlik dicső frontunk! 
Mert hájas különítményeseink ott a tundra s a tajga 
lágerpontjain az ötödik hadoszlopot tartják féken, magát Hitlert 
tartóztatják föl. Ők ezzel szolgálják a győzelmet! Fáradságot 
nem kímélve nyomoznak, vizsgálnak, lepleznek le összeesküvést 
összeesküvés után. 


Eddig csak a szerencsétlen, elgyötört lágerfoglyok 
harcoltak életükért, ragadták ki egymás szájából a falatot. Most 
azonban a teljhatalmú csekisták is belevetették magukat a létért 
való küzdelembe, nem nézve sem Istent sem embert: , Dögölj 
meg ma te, én majd csak holnap!" Inkább te pusztulj el, mocskos 
barom, s odázd el az én pusztulásomat! 


S nézze meg az ember: Uszty-Vimben máris felütötte a fejét 
az ellenség! Egy tizennyolc főből álló , felkelő csoport"! No 
persze le akarták fegyverezni az ohránát, el akarták venni a 
puskáikat (fél tucat ócska flintát), hogy aztán... hogy aztán... - ki 
tudja, mi járt a fejükben? Föllázítani egész Északot! Rámenni 
Vorkutára! Moszkvára! Csatlakozni  Mannerheimhez! S 
röpködnek a táviratok, a jelentések: óriási összeesküvést tettünk 
ártalmatlanná! Nyugtalanságok a lágerban! Kérjük az operatív 
személyzet megerősítését! 


Mi van? Mi van? Minden lágerban összeesküvés! Hol itt üti 
fel a fejét, hol ott. S egyre komolyabb. Egyre vakmerőbb! Hej, 
ezek a nyamvadt rozogák! Megjátszották, hogy alig állnak a 
lábukon, suttyomban meg géppuskák után  nyújtogatják 
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pellagrás, csont-bőr kezüket! Ó, drága Harmadik Ügyosztály, a 
Haza megmentője! 


Egy különítményes galeri ülésezik a Dzsigyinyec-lágerban, 
Burját-Mongóliában: Szokolov osztályparancsnok, Mironyenko 
vizsgálóbíró, Kalasnyikov, Szoszikov és Oszincev operatív 
tisztek. - Lemaradtunk, elvtársak! Mindenütt összeesküvés, csak 
mi nem találtunk egyet sem! Pedig nem kétséges, hogy nálunk is 
van, méghozzá nem is kicsi! Fantasztikus, veszedelmes 
konspiráció! Hogy mit akarnak? No, természetesen az ohranát 
lefegyverezni, külföldre szökni, hisz csak egy ugrásra van a 
határ, ha Hitler messze van is. Kivel kezdjük, elvtársak? 


S ahogy egy jóltáplált kopófalka szétszaggat egy beteg, 
rissz-rossz, szőrehagyott nyulat, úgy veti rá magát a kékek 
bandája a szerencsétlen Babicsra. Babics sarkkutató volt 
egykor, ünnepelt hős, most azonban önmaga árnyéka csak, 
fekélyes emberroncs. Ő volt az, aki a háború kitörésekor 
majdhogy a németek kezére nem adta a ,Szadko" 
jégtörőt - logikus, hogy éppen az ő kezében futnak össze az 
összeesküvés szálai. Rá vár tehát a feladat, hogy skorbutos, 
haldokló testével megmentse a hóhérok zsírpárnás testét. 


,Ha te rossz szovjet polgár vagy is, mi akkor is rá fogunk 
kényszeríteni, hogy úgy tégy, ahogy mi akarjuk, mi majd térdre 
kényszerítünk!" , Vagy úgy, nem emlékszel? Mi majd eszedbe 
juttatjuk! "... a, Nem tudsz írni? - Mi majd 
segítünk!" , Gondolkodási időt akarsz? - Karcerba vele, harminc 
deka kenyérre!" 


A másik különítményes más húrokat penget: , Végtelenül 
sajnáljuk! Ön bizonyára be fogja látni még, hogy okosabb lett 
volna engednie követelésünknek. De akkor már késő lesz, akkor 
már két ujjal el lehet önt törni, akár egy ceruzát!" (Micsoda 
hasonlataik vannak ezeknek! Maguk találják ki őket, vagy egy 
névtelen költő írja tankönyveiket a cseka iskolán?) 


Babicsot kihallatásra viszik Mironyenkóhoz. Belépéskor 
étvágygerjesztő illatok csapják meg az orrát. Mironyenko a 
párolgó borscs és a sültkaraj tőszomszédságába ülteti, s mint aki 
nem vesz tudomást az íÍnyencfalatok jelenlétéről, sem pedig 
Babics kiguvadó szeméről, behízelgő hangján legalább egy tucat 
érvet sorakoztat föl a lelkiismeret megnyugtatására s annak 
bebizonyítására, hogy az embernek szabad, sőt néha kötelessége 
hamis tanúságokat adnia. Barátságosan emlékezteti: 


- Mikor első ízben letartóztatták, ön ugyebár megpróbálta 
bebizonyítani igazát? No, és talán sikerült? Ugye hogy nem 
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sikerült? Mert az ön sorsa már letartóztatása előtt eldőlt. S most 
is így van, bizony, pontosan így. No, de egye meg az ebédjét! 
Egyék, míg ki nem hűl... Ha nem butáskodik, meg fogjuk érteni 
egymást. Mindig kap eleget enni s nem lesz semmi gondja. De 
ha nem... 


S Babics engedett. Az életszomj erősebbnek bizonyult 
benne, mint az igazság szomjúhozása. S írta, amit tollba 
mondtak neki. Megrágalmazott huszonnégy embert, akik közül 
csak egyet ismert. Míg a vizsgálat tartott, etették, de sohasem 
lakatták jól, hogy az első nyakaskodásra megint böjtre 
foghassák. 


Halála előtt írt naplójegyzeteit olvasva  elborzadunk: 
micsoda magasságokból micsoda mélységekbe zuhanhat egy 
derék, jóravaló ember! Velünk is megtörténhetett volna 
ugyanaz... 


Azt a mit sem sejtő huszonnégy embert pedig 
összefogdosták s agyonlőtték vagy új lágeréveket róttak ki rájuk. 
Magát Babicsot a tárgyalásig egy szovhozban dolgoztatták: 
pöcegödröket merettek vele, majd a törvényszékre vitték 
tanúskodni. Neki is kiutaltak egy új tízest, a régi 
érvénytelenítésével. Második büntetését azonban nem tölthette 
ki: meghalt a lágerban. 


. No és az a galeri ott Dzsigyinyecben, a Harmadik 
Ugyosztálynál? Vajon keresi-e valaki őket? Tudja-e valaki, mi lett 
velük? Kortársak! Utódok! 


Hát te?... Te persze azt hitted, hogy a lágerban végre 
megmondhatod, ami a szíveden fekszik? Hogy ott legalább 
fennhangon panaszkodhatsz, hogy hosszú a büntetés, pocsék a 
kaja, túl sok a meló? Vagy azt hitted, hogy ott megismételheted 
azt, amiért lesitteltek? De ejtsél ki csak egyszer is ilyesmit a 
szádon, elveszett ember vagy, kijár az új tízes! (Igaz, hogy a 
második láger-tízes kezdete derékbatöri az elsőt, úgyhogy nem 
húszat kell kitöltened, csak tizenhármat vagy tizenötöt... 
Mindenesetre így is többet, mint amennyit túlélhetsz.) 


De te biztos vagy benne, hogy hallgattál, mint a csuka. 
Hogy-hogy mégis letartóztattak? De le ám! Egyszerűen muszáj 
volt téged letartóztatni, függetlenül attól, hogy viselted 
magadat. Hisz nem a , mert" szabja meg, kire teszik rá a 
szentenciát, hanem a , miért". Itt is ugyanaz az elv érvényesül, 
ami a lágeron kívüli emberfogásnál. Amikor az a galeri ott 
Dzsigyinyecben fölkészül az embervadászatra, előbb listát állít 
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össze a láger legjelentékenyebb foglyairól. S ezt a listát diktálja 
le majd Babicsnak... 


A lágerban még nehezebb észrevétlennek maradni, hisz ott 
mindenki szem előtt van. Ott csak egy menekvése lehet 
valakinek, ha nulla, abszolút nulla, a kezdet kezdetétől nulla... 


Mert különben gyerekjáték vádat koholni ellened. Amikor 
megszűntek az , összeesküvések" (a németek megkezdték a 
visszavonulást), 1943-tól az , agitációs" ügyek szaporodtak el (a 
keresztapák még mindig ódzkodtak a fÍronttól). Burepolom 
lágerban például ilyen bokrétát kötöttek: 

- a Kommunista (bolsevik) Párt és a Szovjet Kormány 
ellen tevékenykedett (miben állt ez az. , ellenséges 
tevékenység", értse ki-ki, ahogy akarja!); 

- defetista nézeteknek adott kifejezést; 

- rágalmazó kijelentéseket tett a dolgozók anyagi 
helyzetéről a Szovjetunióban (mondj igazat, betörik a 
fejed); 

- azon óhajának (!) adott kifejezést, hogy állítsák vissza 
a kapitalista rendszert; 

- elkeseredésének adott kifejezést a Szovjet 
Kormánnyal szemben (no de ez már a szemtelenség 
netovábbja! Még neked van elkeserednivalód, te 
szemétláda? Megkaptad a tízesedet, fogd be a szád!); 


Egy hetvenéves volt cári diplomatát ilyen agitációval 
vádoltak: 

- hogy a Szovjetunióban rosszul él a munkásosztály; 

- hogy Gorkij rossz író (!). 


Ne mondja senki, hogy ez túlkapás volt -- a legkevésbé sem! 
Gorkij miatt mindig is adtak börtönt, olyan sokra vitte! 
Szkvorcovot pedig többek között azért ítélték el újabb tizenöt 
évre a  LohcsemLág-ban  (Uszty-Vim közelében), mert 
Majakovszkijt, a proletariátus költőjét egy burzsoá költővel 
mérte össze. 


A vádiratban csak ez állt, ennyi is elég volt ahhoz, hogy 
elítéljék. A vizsgálati jegyzőkönyvekből azonban azt is 
megtudhatjuk, ki volt az a burzsoá költő. Nem más, mint Puskin! 
Ami igaz, az igaz: Puskin miatt börtönbe kerülni ritkaság. 


Ezek után  Martinsson, aki valóban kijelentette a 
bádogosműhelyben, hogy ,a Szovjetunió egyetlen óriási láger", 
hálát adhat az istennek, hogy egy tízessel megúszta. 
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Hát még a munkamegtagadók, akik ugyancsak tízeseket 
kaptak golyó helyett! 97 


De nemcsak az évek száma, nemcsak a képtelenül hosszú 
lágerfogság teszi borzalmassá a második elítéltetést, hanem az a 
mód is, ahogy kiutalják: hogy magadnak kell érte mászni, 
átvergődni a vizsgálat jeges, havas szakadékain. 


Joggal kérdezhetné valaki, minek kell egy lágerfoglyot 
letartóztatni? Hisz egyszer már letartóztatták a lakásán, 
kihúzták meleg ágyából, minek kell még a rideg barakk csupasz 
deszkáiról is lerángatni? Mit, hogy minek? A barakkban rakják a 
kályhát, a barakkban teljes fejadagot adnak - egy éjjel azonban 
bejön a felügyelő, megrángatja a lábadat: , Szedelőzködj!" Jaj, de 
nehezedre esik!... Emberek, felebarátaim, mit vétettem? 


Vizsgálati fogság a lágerban! Miféle börtön lehet az? Mert 
ha nem rosszabb, mint a láger, hogyan tudna valakit 
beismerésre kényszeríteni? Mindenekelőtt hideg. Ha pedig nem 
elég hideg, akkor ingben-gatyában tartják benne a foglyot. A 
hírhedt vorkutai harmincasban (a csekistáktól vették át a 
foglyok ezt a nevet, ezt szokták hallani a telefonálóktól), mely 
egy közönséges deszkabarakk volt a sarkkör túlsó felén, 
szénporral fűtöttek a negyvenfokos fagyban, naponta egy 
vödörrel utaltak ki, nem mintha nem lett volna elég szén 
Vorkutában. De még piszkoskodtak is: nem adtak gyufát, 
gyújtósnak pedig csak néhány fogpiszkálót. (A szökevényeket, 
akiket elfogtak. CSUPASZON tartották a Harmincasban két 
egész héten át, aki túlélte, annak adtak egy rend nyári ruhát, 
vattakabát nélkül. Matrac, lepedő nem volt. Próbáld meg, 
olvasó, csak egy éjszakára! A barakk hőmérséklete öt fok volt 
nulla felett.) 


197 Úgy belejöttek ebbe a második lesittelésbe, úgy felpezsdült tőle az oper- 
csekisták élete, hagy mikor véget ért a háború s többé nem lehetett 
összeesküvésekre, de még defetista hangulatkeltésre se hivatkozni, 
közönséges bűntényes-cikkelyekkel folytatták tovább ugyanazt a játékot. 
1947-ben a Dolinka mezőgazd. lágerban minden vasárnap kirakatpert 
rendeztek. Azokat ítélték el, akik krumpliszedéskor pár szemet megsütöttek 
a tűznél, vagy akik a mezőn megettek néhány sárga- vagy kerékrépát csak 
úgy nyersen (mit szóltak volna a régi feudális urak az ilyen perekhez?). 
Ilyesmiért öt-nyolc évet adtak a nemrég kiadott dicső , hat-négyes" rendelet 
alapján. Egy volt kulák, ajki már végére járt tízesének, a láger ökreivel 
dolgozott, s nem tudta nézni, hogy ki vannak éhezve. Egy kis répát hozott 
hát - nem magának, hanem az ökröknek! Nyolc évet kapott. 

Egy társadalmi rokon persze sohasem gondolt volna arra, hogy etesse az 
ökröket! Így szelektálják népünket immár évtizedek óta, így szabják meg, ki 
maradjon életben s ki pusztuljon el. 
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Így élnek a vizsgálati foglyok hónapokon át, míg a vizsgálat 
tart. A sok évi éhezés, a rabszolgamunka egyébként is elnyűtte 
már őket, most annál gyorsabban leromlanak. Kosztjuk annyi, 
amennyit a III. Ügyosztály kiszab nekik: harminc-harmincöt 
deka kenyér. A Harmincasban húsz dekát adnak abból a 
ragacsos agyagból, alig nagyobbat egy gyufásdoboznál, s hozzá 
naponta egyszer híg zupát. 


De akkor sem jutsz azonnal melegebb helyre, ha siettél 
mindent aláírni, bevallani, ha megadtad magad s beletörődtél, 
hogy további tíz esztendőt töltesz ezen a drága Arhipelágon. 
Vorkutában a Harmincasból a nem kevésbé hírhedt , vizsgálati 
sátorba" raknak, hogy ott várd be az ítéletet. Ez egy közönséges 
sátor, ráadásul rongyos. Padlója nincs, puszta föld a 
sarkvidéken. Belvilága hétszer tíz méter, a közepén egy 
vashordó: az a kályha. Egyszintes deszkapriccsek, a kályha 
körüli priccseket mindig tolvajok foglalják le maguknak. A 
politikai csőcselék a szélső priccseken hál, vagy a puszta földön. 
Fekszel s a csillagos eget látod magad fölött. Imádkozol, hogy 
tűzzék már napirendre ügyedet, ítéljenek már el! Ugy várod 
ítéletedet, mint a megváltást. (Az ember állítólag csak 
csokoládéval s szőrmebundában bírja ki a sarkvidéken, nálunk 
azonban ezek nélkül is megy. A szovjetember, Arhipelág lakója 
kibírja. Arnold Rappoport hónapokon át ült ilyen vizsgálati 
fogságban, várva, hogy végre kiszálljon Narjan-Marból a 
Területi Törvényszék kollégiuma.) 


De lássunk egy másik vizsgálati börtönt is: Orotukán 
szigorított lágerpontján, Kolimában, Magadantól 506 km-re. Tél 
van, 1937-38 tele. ,Fa-ponyva-telep", azaz közönséges sátrak 
lyukas ponyvából, vékony deszkaborítással. Ha egy transzport 
fut be, mára kapunál a következő látvány fogadja a vizsgálati 
tortúrára ítélt nyájat: minden sátor három oldalról, csupán a 
bejárati részt hagyva szabadon, FAGYOS HULLARAKÁSOKKAL 
VAN KÖRÜLBÁSTYÁZVA! (Nem rémisztésül! Egyszerűen nincs 
más megoldás: az emberek halnak, a hó kétméteres, alatta soha 
föl nem engedő fagyos föld.) Aztán jön a várakozás pokla. 
Először arra várnak, hogy a sátrakból átvigyék őket a vizsgálati 
börtön gerenda-épületébe. De túl nagy a csődület, egész 
Kolimából ide terelik az ürgéket, a vizsgálóbírók nem győzik, 
ezért a beszállítottak többsége meghal, még az első kihallgatás 
előtt. A sátrak zsúfoltak, mozdulni sem lehet bennük. A 
priccseken kívül a padlón is fekszenek, hosszú heteken át. 
(Szerpantyinka-láger közbeszól: az is valami? Igaz, hogy nálunk 
csak pár napig kell várni a kivégzésre, de azalatt állni kell egy 
pajtában, s oly szorosan, hogy itatáskor, azaz amikor az ajtóból 
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darabos jeget szórnak rájuk, a kezüket sem tudják kinyújtani 
érte, a szájukkal próbálnak elkapni egyet.) Fürdő, séta nincs. 
Általános viszketegség, mindenki vakaródzik, mindenki kutat a 
vattanadrágban, kabátban, ingben,  gatyában-le nem 
vetkőznek, ahhoz túl nagy a hideg. Kövér, fehéres tetveket 
fognak, olyanok, mint egy szopósmalac, ha szétnyomják, 
arcukba fröccsen s körmükre kenődik a véres genyó. 


Ebéd előtt jön a napos, bekiabál az ajtón: , Halottak 
vannak?" - , Vannak." - Akkor gyerünk, kihordani egy kis 
kenyérért. A hullákat kivonszolják, földobják a rakás tetejére. A 
HOLTAK NEVÉRE SENKI SEM KÍVÁNCSI!-a kenyeret, 
fejenként harminc dekát, úgy osztják ki, hogy megszámolják a 
népet. Balándából egy tálka naponta. Halat is adnak, olyat, amit 
az eg. ügyi ellenőrzés kiselejtezett. Sós, mint a méreg, iszonyúan 
szomjaznak rá, de teavizet még véletlenül sem kapnak. 
Hordókban áll a jeges víz, korsószámra isszák, hogy csillapítsák 
szomjukat. G. Sz. M. próbálja lebeszélni barátait: ,Ne egyétek 
meg a halat, különben végetek! Minden kalóriát, amit a 
kenyérből nyertek, a víz fölmelegítésére pazaroltok!" De az 
emberek nem tudnak lemondani arról a darabka ingyen 
halról - esznek, majd isznak rá, egész testükben borzonganak a 
belső hidegtől. Maga G. Sz. M. nem eszik, ezért számolhat be ma 
Orotukánról. 


A barakk zsúfoltsága immár a múlté: fogy, egyre fogy az 
ember. A maradékot pár hét múlva kihajtják az udvarra 
létszámellenőrzésre. Megpillantják egymást a szokatlan nappali 
fényben: sápadt képükön kusza szőrzet, serkék apró gyöngyei 
ülnek benne, elkékült ajkaik vékonyak, mint a penge, szemük 
gödör mélyén pislákol. Névsorolvasás a személyi lapokról. 
Suttogó, alig hallható válaszok. Ha nem jön válasz, félreteszik a 
lapot, külön csomóba. Így derül ki a feltornyozott hullák 
személyazonossága, azoké, akik kibújtak a vizsgálat alól. 


A volt orotukániak, akik túlélték, egyhangúan azon a 
véleményen vannak, hogy akkor inkább a gázkamral!... 


No és hogy folyik le a vizsgálat? Pontosan a vizsgálóbíró 
tervei szerint. Akik ellenszegülni próbáltak, azok már nem 
beszélnek. Mint Komarov különítményes mondta: , Nekem csak a 
jobbkezed kell, hogy aláírd a jegyzőkönyvet..." Persze kínzást is 
alkalmaznak, csak úgy házilag, primitív eszközökkel: az ujjak 
ajtórésbe csíptetése s más efféle (kipróbálhatja az olvasó). 


Aztán a törvényszék. Valami lágerkollégium, azaz a területi 
törvényszék lágeri kirendeltsége, olyanféle, mint a járási 
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népbíróság. Példás, kifogástalan törvényesség! A tanúkat a III. 
Ugyosztály szokta fölfogadni egy tálka balándáért. 


Burepolomban legtöbbször a brigádvezetők lépnek fel 
tanúnak a brigád tagjai ellen. A nyomozó, a csuvas Krutyikov 
szorongatja őket: ,Ha nem tanúskodsz, nem vagy többé 
brigádvezető, mehetsz a Pecsorához!" Ilyen botcsinálta tanú 
Nyikolaj Ronzsin brigádvezető (Gorkij-terület), így vall a 
törvényszéken: , Igenis, Bernstein azt mondta, hogy a Singer 
varrógépek jók, de a podolszkiak csak a szemétre valók." Ennyi 
elég is, már hogyne lenne elég a Gorkij-területi Törvényszék 
kirendeltségének (elnök: Buhonyin, tagok: Zsukova és Korkina, 
helybeli komszomol-lányok)? Tíz év! 


Volt ott Burepolomban egy Anton Vasziljevics Balibbergyin 
nevű kovács (odavalósi, a Tansajevo-járásból) - ez minden lágeri 
perben föllépett tanúnak. Ha netán összefutnak vele valahol, 
szorítsák meg azt a becsületes kezét! 


Az ítélet kihirdetése után persze más  lágerba 
transzponálnak, nehogy bosszút forralj a tanúk ellen. Nem 
visznek messze, csak négy órát kell  bumlizni a 
keskenyvágányún, a nyitott vagon deszkáin. 


De most aztán sürgősen a kórházba! Mert ha csak jártányi 
erőd is van, holnap már tolod a talicskát! 


Éljen a csekista éberség, mely megmentett bennünket a 
katonai  vereségtől.-az operatív személyzetet pedig a 
frontszolgálattól! 


HL] 


A háború alatt ritkán alkalmazták a kivégzést (kivéve azokat 
a köztársaságokat, amelyekből lóhalálában visszavonultunk), ám 
annál bőkezűbben osztogatták az új lágeréveket. A csekisták 
nem megsemmisíteni akarták a bűnösöket, nekik elég volt a 
vétségek leleplezése. Hogy aztán az elítéltek robotolnak-e vagy 
elpusztulnak, az már a termelés problémája, nem a Szerveké. 


Annál türelmetlenebbül követelték felülről a kivégzéseket 
1938-ban. Minden lágerban kitettek magukért a hóhérok, de 
leginkább Kolimában (a Garanyin-féle mészárlás) és Vorkutában 
(a Kasketyin-féle mészárlás). 


Az utóbbiak színhelye a hírhedt Régi Téglagyár volt. A 
keskenyvágányú vasút egyik állomását hívták így, Vorkutától 
húsz kilométernyire déli irányban. 

Miután 1937-ben ,győzött" a trockisták éhségsztrájkja, 
értsd: miután sikerült becsapni a sztrájkolókat, a Grigorovics- 
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féle bizottságot küldték ki Moszkvából a vizsgálat lefolytatására. 
Untától délre a tajga közepén, a Ropcsa-folyó vasúti hídjától 
nem messze húztak egy gerenda-kerítést, ez volt az Uhtarka- 
izolátor. Itt folytatták le a déli vasúti szakasz trockistáinak 
kivizsgálását. Magába Vorkutába Kasketyin bizottsági tagot 
küldték. Ez mindenekelőtt a vizsgálati sátorban vette kezelésbe 
a trockistákat (kancsukával dolgozta meg őket), majd nem is 
nagyon erőltetve, hogy beismerjék bűnösségüket, összeállította 
belőlük a hírhedt , Kasketyin-féle listákat". 


Hasonló sátrak, Uhtarkán kívül, más koncentrációs 
pontokon is voltak: a Szür-Jaga torkolatánál, Kocsmaszban, 
Szivaja Maszkában stb. Ezekből aztán 1937-38 telén a Régi 
Téglagyárhoz kezdték szállítani a trockistákat, sőt a , decistákat" 
(a demokrata centralistákat) is, sokszor minden vizsgálat 
mellőzésével. A javából Moszkvába is vittek a kirakatperekhez. A 
maradékot, 1053 főt, a Régi Téglagyár közelében a tundrán a 
keskenyvágányú vasút mellett egy hosszú, düledező pajtában 
helyezték el, továbbá az ugyanott felállított két szakadozott, 
deszkaborítás nélküli sátorban, mindegyikben 250 főt. Láttuk az 
imént, hogy tartották hasonló sátrakban az orotukáni foglyokat. 
A 20x6 méteres sátor közepén egyetlen benzineshordó volt a 
kályha, fűtésre egy vödör szenet utaltak ki naponta - azontúl 
csak a tetveiket égethették. A sátorponyvát belülről vastag 
zúzmararéteg borította. Priccs nem volt elegendő: egy rész 
feküdt, a többi járkált, aztán cseréltek. Napi harminc deka 
kenyér s egy tálka balánda. Hébe-hóba, nem mindennap, egy 
darabka tőkehal. Víz nem volt, jégdarabkákat osztottak, mint a 
kenyeret. Magától értetődik, hogy sohasem  mosdhattak, 
fürdésről nem is beszélve. Testüket ellepték a skorbut foltjai. 


De annyiban még Orotukánnál is rosszabb volt itt, hogy a 
trockisták közé bevetették a lágeri rohamosztagot: a tolvajnépet, 
sőt halálraítélt gyilkosokat is. Előzetesen közölték velük, hogy 
bátran megszutyongathatják ezt a politikai csőcseléket, attól 
csak nekik lesz jobb. Persze kész örömmel vállalták ezt a 
kellemes megbízatást, mely olyannyira megfelelt hajlamaiknak. 
Szobafőnököknek, helyettes felügyelőknek nevezték ki őket (az 
egyiknek a nevét is tudjuk: Moroz, azaz ,Zimankó"), mindig 
kezükben volt a bot, ütötték-verték azokat a régi 
kommunistákat, élvezték, hogy megalázhatták őket, a vállukon 
lovagoltak, lehúzták róluk a nadrágot, belerondítottak, aztán 
bedobták a tűzbe. Az egyik sátorban a politikaiak rávetették 
magukat a tolvajokra, hogy kinyírják őket, de kintről tüzet 
nyitott a konvoj s megvédte az ordítozó osztályrokonokat. 
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Különösen a bűnöző elemek ilyetén garázdálkodása 
züllesztette, törte meg a volt sztrájkolók egységét és 
akaraterejét. 


Itt, a Régi Téglagyár hideg és szakadozott sátraiban, abban 
a bűzölgő kályhában hamvadtak el végképpen két évtized 
világmegváltó és könyörtelen forradalmi indulatai. 


S mindenjel arra mutatott, hogy az orosz politikai harc 
hagyománya is végnapjait éli. 


A Régi Téglagyár foglyai azonban, minthogy az ember 
sohasem szűnik meg remélni, egyre várták, hogy új tartózkodási 
helyet jelöljenek ki számukra. Ez a hónapokon át tartó 
kínszenvedés kezdett már elviselhetetlenné válni. S tényleg, 
április 22-én kora reggel (nem egészen biztos a dátum, de Lenin 
születésnapját  ünnepelik ezen a napon) kezdenek ám 
összeállítani egy kétszáz főből álló fogoly-transzportot. A 
kijelöltek megkapták zsákjaikat, mindjárt föl is rakták őket a 
várakozó szánokra. Gyalogmenetben indultak el keleti irányban, 
konvojkísérettel, egyenesen neki a tundrának, ahol közel s 
távolban nem volt emberi település, az egy Szalehard kivételével 
valahol a tundra mélyén. A menet nyomában a szánok haladtak a 
holmival és -a tolvajokkal. Akik a lágerból néztek utánuk, 
furcsállották, hogy néhány zsák lepotyogott, de senki sem szedte 
föl őket. 


Frissen masíroztak, abban a tudatban, hogy valami új várja 
őket, más élet, más munka, meglehet, hogy fárasztó, de az sem 
rosszabb, mint a végtelen várakozás volt. A szánok már messze 
elmaradtak mögöttük. [Lassan-lassan a konvoj is kezdett 
lemaradni, egyszerre csak azt vették észre, hogy már senki sem 
halad előttük sem mellettük sem mögöttük. Mi az, talán fárad 
már az őrlegénység? Ezt is csak jóra lehet magyarázni. 


Így haladtak a szikrázó napsütésben. 


Ekkor nem tudni honnan, valahol a vakító hófátylak mögül, 
fölkelepeltek a géppuskák s golyózáport zúdítottak a fekete 
menetoszlopra. Sokan elestek, mások csak álltak, értetlenül, 
tanácstalanul. 


Makulátlan tisztaságban, ragyogó napfényben, szikrázó 
hópalástban jött értük az irgalmas Halál. 


Olyan volt az egész, mint egy fantázia a küszöbön álló 
háború témájára. A sebtében hányt hósáncok fedezékéből 
rohamra indultak a  hóköpenyes gyilkosok (mondják, 
többségükben grúzok voltak), az útra rohantak és pisztollyal 
végezték ki a még életben maradottakat. A gödrök már meg 
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voltak ásva a közelben, s a tolvajok, akik közben beérték a 
menetet, vonszolni kezdték a hullákat a sírokba. Csak az 
bosszantotta őket, hogy a kivégzettek holmiját mind elégették. 


Április 23-án és 24-én ugyanott s ugyanúgy további 760 
embert lőttek agyon. 


Vorkutába csak kilencvenhárman tértek vissza: a tolvajok és 
a besúgó-provokátorok.!98 


lézek voltak a Kasketyin-féle mészárlás fő eseményei. """ 


A távoli kirendeltségekről azonban nem érkeztek be időben 
a haláltranszportok, csak szállingóztak, innen öt, onnan tíz. A 
hóhérkülönítmény a Régi Téglagyár-állomáson fogadta őket, 
majd egy rozzant fürdőházban vagy inkább bódéban végzett 
velük. Bent avítt bútorok voltak leterítve három-négy rétegben. 
Az áldozatokat még kívül, a hóban pőrére vetkőztették, úgy 
küldték be őket a ,fürdőbe". Így végeztek ki tarkólövéssel kb. 
kétszáz embert másfél hónap alatt. A hullákat kivitték a 
tundrára s elégették. 


A Régi Téglagyár pajtája és Uhtarka már nincs meg, 
fölgyújtották. (A  ,fürdőházat" később lapos  vagonon 
elszállították a keskenyvasút 308-as őrházához s otthagyták. 
Barátunknak is ott volt alkalma megtekinteni. A belseje tele volt 
vérfoltokkal, a falai lövések nyomaival. 


Ezzel különben még nem ért véget a trockisták 
fölszámolása. Még sokáig találtak egy-egy elszalasztott példányt, 
ezekből is összejött egy harmincas csoport -a , harmincas" 
közelében lődözték agyon őket. De ez már mások műve volt. 
Mert közben az első hóhérbrigádot, azokkal a csekistákkal, 
keretlegényekkel és tolvajokkal együtt, akik részt vettek a 
Kasketyin-féle mészárlásban, ugyancsak agyonlőtték mint 
tanúkat. 


Magát Kasketyint 1938-ban Lenin-renddel tüntették ki ,a 
Párt és a Kormány szolgálatában szerzett különös érdemeiért". 
Egy év múlva pedig agyonlőtték a Lefortovo-börtönben. 


Tévedés volna azt hinni, hogy az ilyesmi első ízben esett 
meg történelmünk folyamán. 


158 Név szerint említik Rojtmant, Isztnyukot, Mogyelt (a GoszLit-kiadó 
szerkesztőjét), Alijevet; továbbá a tolvajok közül Tagyik  Nyikolajevszkijt. 
Nem tudjuk biztosan, kit miért kíméltek meg, de nehéz elképzelni más okot. 
19 E tanúságokat két fogolynak köszönhetem, akikkel együtt ültem. Egyikük 
ott volt, neki megkegyelmeztek. A másikban igen erősen dolgozott a 
kíváncsiság s már akkor életcéljául tűzte ki, hogy megírja ezt a históriát. Föl 
is kereste azon melegében a tett színhelyét s mindenkit kikérdezett, akit 
csak előtalált. 
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A. B...v beszámolójából tudjuk, hogyan folytak a kivégzések 
Adak-lágerban (a  Pecsoránál). Éjjel összeszedték az 
ellenzékieket, holmijukkal együtt, hogy állítólag elszállítják őket 
a lágerból. De tovább nem jutottak, csak a zónán kívül, a III. 
Ügyosztály őrszobájáig. Egyesével bocsátották be a halálra 
szántakat, ott rájuk vetették magukat a pribékek, szájukba 
rongyot tömtek, kezüket hátracsavarták és összekötözték. 
Ezután az udvarra vitték őket a már készenlétben álló 
fogatokhoz. Egy szekérre öt-hét megkötözött embert dobtak föl, 
s a Gorkára, a láger temetőjébe vitték őket. Ott egyszerűen 
belefordították a rakományt a már kész gödrökbe s teketória 
nélkül ELEVENEN ELTEMETTÉK ŐKET. Nem állatiasságból, 
dehogy! Csak azért, mert eleveneket könnyebb húzkodni, 
emelgetni, mint holtakat. 


Adak-lágerban több éjen át folytatták ezt a munkát 


Pártunk ilyen áron, ilyen módszerekkel érte el erkölcsi 
, megtisztulását", politikai egységét. 
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14. 
Változtassunk sorsunkon ! 


Ebben a , kartács-világban" hasztalan próbálná megvédeni 
magát az ember. A sztrájk öngyilkosság, az önkéntes éhezés 
hatástalan. 


Meghalni pedig ráérünk. 


Van-e még egyéb választása a rabnak? Igen: kitörni! 
Fordítani egyet a sors kerekén! (A foglyok ,zöld ügyésznek" 
szokták nevezni a szökést. Ez az ügyész az egyetlen, akit szívelni 
tudnak. Mint az ügyészek általában, ez is annyiban hagyja az 
ügyek jórészét, sőt még ront is rajtuk, néha azonban véglegesen 
szabadlábra helyez. Háta mögött ott vár a zöld erdő, bokraival 
és bársony gyepével.) 


Csehov mondja egy helyen, hogy ha a rab nem filozófus, 
akinek mindegy, hol van, mert mindenütt egyformán jó (más 
szóval: mindig vissza tud vonulni önmagába), akkor nem képes 
nem akarni a szökést, de nem is szabad nem akarnia! 


Nem szabad nem akarnia! -íme, a szabad lélek 
imperatívusza. Igaz, hogy Arhipelág lakói távolról sem ilyenek, 
sokkal békésebbek, jámborabbak. De azért mindig vannak 
közöttük olyanok, akik szökést forgatnak a fejükben, sőt, meg is 
szöknek. A mindenkor s mindenütt előforduló szökési kísérletek, 
még a sikertelenek is, ékesszólóan tanúskodnak amellett, hogy a 
rabok energiája azért nem fogyott el teljesen. 


Tessék nézni, ilyen a zóna (lásd: 46. kép). Erős őrizet alatt 
áll: masszív kerítés, jól biztosított ,előzóna", megfelelő 
távolságokban elhelyezett őrtornyok; nincs az a pont, amelyre rá 
ne lehetne látni, oda ne lehetne pörkölni egy sorozatot. De mit 
tegyen az ember, ha ellenállhatatlan undor fogja el és semmi 
áron sem akar élni s meghalni ezen a bekerített földdarabon? 
Miért ne próbálnál szerencsét? Miért ne akaszkodnál bele a sors 
kerekébe? Különösen az első időben, az első láger-évben 
jelentkezik elemi erővel ez az ösztön. Abban az évben, mely 
különben is döntő hatású a fogoly helyzetének és jellemének 
alakulására. Később gyöngülni látszik ez az ösztön, már nem 
vagy olyan nagyon biztos benne, hogy valóban odakint van a 
helyed, lazulnak a szálak, melyek a külvilághoz fűznek, 
pislákolásba megy át a lélek lobogása, az ember beletörődik a 
lágeri hétköznapok igájába. 


246. Egy láger-övezet: 
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Szökések nyilván bőven előfordultak a  lágerok 
fönnállásának minden korszakában. Íme, egy kiragadott adat: 
1930 márciusában 1328 fő szökött meg a Szovjet Köztársaság 
zárt intézeteiből.?9 (S mily csöndben eshetett meg mindez a mi 
társadalmunkban! Egy hanggal sem említették!) 


1937-ben, amikor hirtelen óriásira dagadt Arhipelág, 
továbbá a háborús években, amikor minden épkézláb őrkatonát 
kivittek a frontra, a konvoj nehézségei egyre szaporodtak, s még 
az ,önőrizet" sátáni eszméje sem tudott mindig hathatós 
támogatást adni a vezetőségnek. Egyidejűleg minél nagyobb 
gazdasági hasznot is akartak húzni a lágerokból, fokozott 
mértékben be akarták kapcsolni őket a termelésbe, s ez - főképp 
az erdőmunkával kapcsolatban - csak távoli kirendeltségekkel, 
az ősvadonba helyezett fiókvállalatokká) volt megoldható, 
amelyekben az őrizet hovatovább merő illúzióvá, formasággá 
vált. 


UsztyVimLag egynémely fiókvállalatánál már 1939-ben sem 
volt tisztességes zóna, csak léckerítés vagy fonott sövény, 
éjjelente pedig semmi világítás! Ezért az éjszakai szökéseket 
gyakorlatilag képtelenség volt megakadályozni. Még a fegyelmi 
kirendeltségeken is egy szál őrkatona kísért ki munkára egy 
egész brigádot, világos, hogy nem lehetett a sarkában 
mindegyiknek. Meg is lógott 1939 nyarán hetven fogoly volt, aki 
naponta kétszer is: ebéd előtt és ebéd után), de hatvanan vissza 
is jöttek. A többinek nyoma veszett. 


Na ja, ez a vadon. De magában Moszkvában is, csak míg én 
ott voltam, hárman is megléptek. A Kaluga-vámnál egy kiskorú 
tolvaj világos nappal átbújt az építkezési zóna palánkján (s már 
másnap, az ilyenekre jellemző vagány stílusban megírta egy 
képeslapon, hogy útban van  Szocsiba s üdvözli a 
lágerfőnökséget). A Füvészkert közelében fekvő  Marfino- 
lágerkából is megszökött egy kislány -erről már írtam - s 
ugyanonnan egy kisbűnös is, csak felszállt a buszra s meg sem 
állt a központig. Igaz, ő szabadon mozoghatott, s mikor eltűnt, 
az MGB csak legyintett rá. Bezzeg mi fontosak vagyunk neki! 


Gulág egyszer bizonyára kalkulációt készített és arra az 
eredményre jutott, hogy az a párszázalékos évi fogolyveszteség 
még mindig jobban megéri, minthogy komolyan s hatékonyan 
megerősítsék az őrizetet Arhipelág valamennyi szigetén. 


No meg persze arra is spekuláltak, hogy bizonyos 
láthatatlan béklyók úgyis helyhez kötik a lágerlakók többségét. 


200 Október Archív, 389/84/468. 
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Az egyik legerősebb béklyó a foglyokra jellemző letargikus 
állapot, a rabságba való tökéletes beletörődés. Hisz mind a 
politikaiak, mind a közönséges bűntényesek derék, családos, 
dolgos emberek voltak, olyanok, akik csak a törvényesség 
keretein belül, felsőbb parancsra és jóváhagyásra képesek 
rendkívüli tettekre. S ha lecsukták is őket öt évre vagy tízre, 
mégsem tudták elképzelni, hogy egyszerre csak a maguk 
szakállára (vagy pláne egymással összebeszélve) akcióba 
lépjenek szabadságukért az állammal (saját államukkal), az 
NKVD-vel, a milíciával, az ohránával és az ebekkel szemben. 
Mert tegyük föl, hogy minden jól megy: akkor is hogy fognak 
élni azután hamis útlevéllel, álnéven, mikor minden utcasarkon 
igazoltatnak s minden kapualjban gyanakvó pillantások követik a 
ki- és bejövőket. A lágerban ilyen szellem uralkodott: mi a 
fenének ácsorogtok itt azokkal a puskákkal, minket lestek? Ne 
féljetek, nem szökünk meg, még ha mind elszéledtek is! Nem 
vagyunk mi bűnözők, minek szöknénk meg? Hisz egy-két év 
múlva úgyis kiszabadulunk (amnesztia!...). K. Sztrahovics 
meséli, hogy mikor Uglicsba szállították őket 1942-ben, 
bombatámadást kapott a szerelvény. A konvoj szétszaladt, a 
foglyok azonban ott maradtak, szépen megvárták őreiket. Sokan 
tudnak hasonló esetekről. A  KarLag  Ortau-részlegének 
könyvelőjét például kiküldték valami megbízatással egy szál 
fegyveres kíséretében vagy negyven kilométernyire. Hazafelé 
jövet nemcsak a tökrészeg őrt kellett hazaszekereztetnie, de 
még a puskájára is ő vigyázott, nehogy elítéljék azt a marhát 
fegyvere elvesztéséért. 


Egy másik béklyó az éhség, a lágerfoglyok testi 
leromlottsága. Igaz. hogy néha éppen az éhség hajtotta ki a 
kétségbeesetteket a tajgára, mert még a puszta vadon is több 
reménnyel s ehetővel biztatott, mint a láger - a továbbjutáshoz 
azonban nem volt erejük, és útravalót sem tudtak félretenni 
szűkös adagjukból. 


Béklyó volt a félelem is, hogy új büntetést sóznak rájuk. A 
politikaiak új tízest szoktak kapni a szökésért, ugyancsak az 58- 
as cikkely alapján (idővel az lett az úzus, hogy az 58:14-est, az 
, ellenforradalmi szabotázs"-paragrafust adják. A tolvajokra csak 
két évet mértek a 82-es cikkellyel (,egyszerű szökés"), de ebben 
semmi aránytalanság sincs, hisz 1947 előtt a lopást és a 
fosztogatást sem büntették keményebben. Különben is, nekik 
,édes otthon" volt a láger, nem éheztek, nem dolgoztak, nem is 
lett volna célirányos, hogy megszökjenek, inkább leülték azt a 
pár évet. Hisz úgyis nekik szólt minden enyhítés, minden 
amnesztia. Ha mégis megszöktek, az náluk csak az egészséges 
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test játéka volt, vágyaik türelmetlen kitörése, hogy egyet 
kujonkodjanak, raboljanak, jól berúgjanak, valakit 
megerőszakoljanak,  kicsípjék magukat. Legföljebb a hosszú 
büntetésű banditák és gyilkosok vették komolyan a szökést. 


(A tolvajok szívesen költenek hazug meséket soha-nem-volt 
szökésekről, vagy alaposan kidekorálják valóban végrehajtott 
szökéseiket. Be akarják adni például, hogy az , India" - a tolvajok 
barakkja - elnyerte a  vándorzászlót, mivelhogy kitűnően 
fölkészült a télre: példaadóan körbehányta földdel a barakkot. 
Pedig ők valójában alagutat ástak, a földet pedig nyíltan 
kirakták a vezetőség szeme elé. Hiszi a pici! Az egész , India" 
csak nem szökhet meg, aztán a földmunka sincs ínyükre a 
tolvajoknak, változatosabb s könnyebb munkához vannak ők 
szokva, s a vezetőség sem olyan málé, hogy ne nézne a 
körmükre, honnan szedik ki azt a földet. Korzinkin tolvaj, aki a 
főnökség bizalmából csoportvezetővé lépett elő, valóban 
megszökött; s elegánsan kiöltözve valóban alügyésznek adta ki 
magát, de ő még tódítja is: egyszer állítólag együtt éjszakázott 
valahol egy szökevényekre vadászó különítményessel - vannak 
ilyenek -, s annak uniformisát, fegyverét, sőt kutyáját is ellopva 
most már mint különítményes járta a világot. Ez már kövér 
hazugság. A tolvajok mindig is szeretnek nagyobb hősöknek 
látszani fantáziálásukban s meséikben, mint amilyenek a 
valóságban). 


Sokszor nem a kerítés tartotta vissza a foglyot, hanem 
éppen az őrizetlenség. Akit legkevésbé strázsáltak, akinek 
sikerült kivívnia azt a kis kegyet, hogy munkába menet és jövet 
ne kelljen szuronyt éreznie a hátában, hogy hébe-hóba 
megfordulhasson a szabadok telepén, az nagyon reszketett 
kínáltságaiért. Ha szökni próbált, mindezt elvesztette. 


Akadálya volt a szökéseknek Arhipelág geográfiája is, a hó- 
és homoksivatagok, a tundra és a tajga áttekinthetetlen terei. 
Kolima nem sziget ugyan, de minden szigetnél keményebb dió: a 
világ vége; hová szökjön az ember Kolimából? Erre csak a 
kétségbeesés vehet rá valakit. Igaz, hogy valamikor a jakutok 
jószívvel voltak a foglyokhoz s szolgálatukra álltak: ,, Kilenc 
korong, s elviszlek Habarovszkba." El is vitték, rénszánon. 
Később azonban a szökött fegyencek fosztogatni kezdték a 
jakutokat, így aztán ezek is változtattak magatartásukon s 
kiadták a szökevényeket. 


A környező lakosság ellenséges magatartása, melyet 
buzgón szított a hatóság, lett hovatovább a szökések fő 
akadálya. A hatóság nem fukarkodott a tőrbe ejtők 
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jutalmazásával (ez egyben politikai nevelés számba ment). S a 
Gulág körül lakó nemzetiségek lassan megszokták, hogy 
örvendetes eseményt, meggazdagodási lehetőséget lássanak a 
szökevényfogásban. Olyan volt ez, mint valami jó vadászat, 
amellett talált kincs. A tunguzokat, komikat, kazahokat liszttel, 
teával fizették; a sűrűn lakott területeken, Burepolom és Unzsa 
közelében lakó volgaiaknak minden elfogott szökevényért két 
font lisztet, nyolc méter anyagot és pár kiló heringet adtak. A 
háborús években nem is lehetett másképp béringhez jutni, ezért 
a helybeliek , heringeknek"7 hívták a szökevényeket. Sersztki 
faluban például, ha a gyerekek egy idegent láttak az utcán, 
izgatottan kezdtek kiabálni: , Mama! Ott megy egy hering!" 


No és a geológusok? Észak pusztáinak kutatói, csizmás- 
szakállas edzett férfiak, Jack London hősei? A mi szovjet 
geológusainkra ne is számítson a szökevény, okosabban teszi, ha 
messze elkerüli tábortüzüket. Abroszimov, leningrádi mérnök, 
akit az , IIparpárt"-hullámmal kapcsolatban tartóztattak le s 
ítéltek el tíz évre, 1933-ban megszökött a Nyivagresz-lágerból. 
Három hétig bolyongott a tajgán, ugyancsak megörült, mikor 
geológusokra bukkant. Ezek azonban bevitték a közeli 
településre s átadták a munkásbizottság elnökének. (Meg lehet 
érteni a geológusokat is: nem magukban dolgoznak, félnek 
egymástól, hogy egyikük jelentést tesz. S az is meglehet, hogy a 
szökevény bűnöző, gyilkos - éjjel elvágja a torkukat!) 


Az elfogott szökevényt, ha szökés közben agyonlőtték, pár 
napra közszemlére szokták kitenni a lágerebédlő mellé 
gennyedő sebeivel, hogy a foglyok megtanulják becsülni 
balándájukat. Ha élve fogták el, az őrbódé elé állítják s a 
munkára kivonulók szemeláttára ráuszítják a kutyákat. (A 
kutyák, aszerint, hogy mire kapnak parancsot, tudnak ölni, 
harapni, vagy csak ruhát letépni, pőrére vetkőztetni valakit.) 
Esetleg táblát készítenek a Kult. Nev. Osztályon: , Szökni 
próbáltam, de elfogtak a kutyák" - a táblát a bűnös nyakába 
akasztják így járatják körül a lágerban. 


Vagy megverik, de lehetőleg úgy, hogy leverjék a veséjét. 
Ha pedig megbilincselik, lehetőleg úgy, hogy csuklóizülete egy 
életre megbénuljon. (G. Szorokin, IzgyelLag). Karcerba úgy kell 
zárni, hogy ne ússza meg gümőkor nélkül. (NirobLag, Baranov, 
szökés 1944-ben. Az őrök úgy megverték, hogy vért köpött; 
három év múlva kivették a bal tüdejét. )""! 


201 Most pedig a kis naív azon fárad (nyugdíja érdekében), hogy betegségét 
szakmai rokkantságnak ismerjék el. De bár valóban összefüggeni látszik 
mind a fogoly- mind a keretlegény-szakmában, furcsa módon nem akarják 
elismerni... 
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A szökevények megverése, sőt agyonverése: ez Arhipelágon 
a szökések elleni harc fő formája"? Olyannyira, hogy ha 
hosszabb ideje nem fordult elő szökés, akkor rendezni kell 
egyet. A kolimai Gyebin-bányában 1951-ben megengedték a 
foglyok egy csoportjának, hogy áfonyát szedjenek. Hárman 
eltévedtek, nem találták őket. A lágerparancsnok, Pjotr Lomaga 
főhadnagy kiküldte poroszlóit. Ezek ráuszították a kutyákat a 
három alvóra, aztán agyonlőtték őket, puska tussal szétverték a 
fejüket, de úgy, hogy kilógott az agyvelejük, így szállították be 
őket szekéren a lágerba. Ott a lovak helyébe négy rabot fogtak, 
velük huzattők a szekeret, keresztül-kasul a munkaterepen. 
, Valamennyien így jártok!" - jelentette ki Lomaga. 


Kiben van akkora elszántság, hogy ilyen borzalmaktól se 
riadjon vissza s vállalkozzék a szökésre? S el is jusson 
valahová... De hová? S ha elérné is célját, eljutna is az ígéret 
földjére, ki lesz ott olyan vakmerő, hagy befogadja, rejtegesse, 
támogassa? Csak a tolvajokat várja előre megbeszélt tanya, az 
ötvennyolcasoknak, ha egyáltalán volna, legföljebb 
,bűntanyájuk" lehetne, földalatti szervezkedés fészke. 


Van hát elég akadálya a szökésnek, csapdája a 
szökevénynek. De a kétségbeesett szív nem mindig mérlegel. 
Elég egy folyót látnia, a folyó tovaúszó gerendáit, máris ugrik: 
tutajozzunk el valahová! Vjacseszlav Bezrodnijt alighogy kiírták 
a kórházból az Olcsán-lágerban, még szédelgett a gyöngeségtóőót, 
de azért lecsurgott két összekötözött gerendán az Ingyigirka 
folyón - egyenesen az Északi Jeges-tengerbe! Hová készült? 
Miben bízott? A nyílt tengerből halászták ki - elfogásnak ez alig 
nevezhető -, s a fagyos télben egyenest visszaszállították 
Olcsánba, a kórházba. 


Nem állítható mindenkiről, aki nem tért vissza önszántából, 
vagy akit nem hoztak vissza félholtan vagy holtan a lágerba, 
hogy sikerült megszöknie. Lehet, hogy csak a lágerfogoly lassú 
haldoklását cserélte föl a tajga vadjának szabad halálára. 


Míg a szökevények nem annyira szöknek, hanem csak 
elkujtorognak, hogy aztán önként visszatérjenek, még hasznára 
is vannak a különítményeseknek: annál könnyebben rájuk 
varrhatják a második ítéletet. Ezért ha sokáig nem fordulnak elő 
szökések, a provokációtól sem riadnak vissza: megbízzák egy 
ügynöküket, rogy  ,szervezzen" csoportos szökést  - aztán 
lefülelik az egész társaságot. 


202 Ez fokozott mértékben áll a legújabb, a hruscsovi korra. Vö.: Anatolij 
Marcsenko: Büntetéseim. 
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Ám ha egyszer komolyan rászánja magát valaki a szökésre, 
annak már a fele sem tréfa. Volt rá eset, hogy a szökevény, a 
kutyák kijátszására, fölgyújtotta maga mögött a tajgát, még 
hetek múlva is égett, több hektárnyi területen. - A Veszlanszkij- 
szovhoz közelében 1949-ben elfogtak egy szökevényt a földeken 
s emberhúst találtak a hátizsákjában. Egy öt évre elítélt 
szabadon mozgó művészt ölt meg, aki az útjába került, 
lenyiszálta a húsát, megfőzni azonban már nem volt ideje. 


Kolimában, Elgen közelében, 1947-ben két keretlegény 
kísért egy fogolymenetet. Az egyik fogoly, anélkül, hogy 
valakivel is összebeszélt volna, hirtelen az egyik őrre vetette 
magát, elvette tőle a fegyvert és mind a két őrt agyonlőtte. 
(Nevét nem tudjuk, egy biztos: hogy frontot járt tiszt volt. Ritka, 
de annál dicsőbb példa, amikor egy frontharcos nem vált 
anyámasszony katonájává a lágerban!) Vakmerő tette után 
kihirdette a fogolyszázadnak, hogy ki-ki mehet, amerre lát. A 
foglyok azonban pánikba estek. Egyik sem mozdult a helyéről, 
leültek ott, ahol voltak s várták az új őrkíséretet. A frontharcos 
hiába pirongatta őket. Akkor fogta a puskát (harminckét 
patronnal, ,ebből harmincegyet nekik!") s elment maga. Még jó 
néhány . fogdmeget kinyírt vagy megsebesített" a 
harminckettedik golyót öntestébe bocsátotta. Bizony, szétesett 
volna Arhipelág, ha minden írontharcos így viselkedik!) 


KraszLag-ban egy volt frontkatona, Halhin-Gol hőse, 
fejszével ugrott a keretlegényre, a fokával fejbe vágta, puskáját, 
harminc tölténnyel, elvette. Ebekkel üldözték, kettőt agyonlőtt, 
az idomítót megsebesítette. Mikor elfogták; nem volt elég, hogy 
agyonlőtték, bosszúból magukért és a kutyákért összeszurkálták 
a holttestét, így dobták az őrház mellé és tartották ott egy hétig, 
hogy mindenki lássa. 


Ugyancsak KraszLag-ban történt 1951-ben, hogy négy 
fegyveres kísért tízegynéhány hosszú büntetésű foglyot, ezek 
hirtelen az őrökre vetették magukat, elszedték géppisztolyaikat, 
egyenruhájukba öltöztek (életüket azonban megkímélték - az 
elnyomott sokszor irgalmasabb az elnyomónál), négy közülük 
nagy garral megjátszotta a keretlegényt s a keskenyvágányúhoz 
kísérte a többieket. Eppen bent állt egy üres szerelvény, várva, 
hogy fölrakják a fát. Az álkonvoj a mozdonyhoz masírozott, 
kiszórta a masinisztákat, s mivel egyikük azelőtt mozdonyvezető 
volt, teljes gőzzel elrobogtak Reseta-állomás irányában, hogy 
elérjék a transz-szibériai vasutat. Csakhogy az még messze volt, 
hetven kilométernyire, s közben már kitudódott a csíny (az őrök 
terjesztették el, akiknek megkegyelmeztek). Utközben többször 
is tűz alá vették őket a kiküldött őrcsapatok, pár kilométerrel 
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Reseta előtt pedig aknazárral állták útjukat, a legénység pedig 
lesben állt a vágány két oldalán. Egy szálig elhullottak az 
egyenlőtlen küzdelemben. 


Az egyénileg, minden zaj nélkül megkísérelt szökések 
általában jobban sikerültek. Csodával határos történeteket 
hallhatnánk, de ritkán van benne részünk: akinek egyszer 
sikerült megszöknie, az nem hajlandó interjúval szolgálni; nevet 
cserélt s dekkol valahol. Kuzikov-Szkacsinszkij, aki 1942-ben 
lépett meg így, csak azért hajlandó ma nyilatkozni, mert 1959- 
ben -tizenhét év után! - kitudódott az eset.? Tudunk aztán 
Zinajda Jakovlevna Povaljajeva sikerült szökéséről is, de csak 
mert később mégiscsak lebukott. Azért csukták le, mert mint 
tanítónő a német megszállás alatt is a helyén maradt. Nem 
tartóztattak le azonnal, mikor a szovjet csapatok bevonultak, 
még férjhez menni is ráért egy repülőshöz. Letartóztatása után 
Vorkutába szállították, a 8-as sz. bányába. Férjével onnan- is 
kapcsolatot tartott a kínai szakácsok közvetítésével. Férje akkor 
már a polgári légiforgalomnál szolgált, és sikerült kijárnia egy 
vorkutai kiküldetést. Zina a megbeszélt napon bement a 
munkazóna fürdőjébe, ledobta magáról a lágeri gúnyát és a 
fejkendő alól kiszabadította éjszakára becsavart fürtjeit. Férjével 
ugyanott, a munkazónában találkozott. Lent a folyóparti révnél 
és a kompon különítményesek őgyelegtek, de nem találták 
gyanúsnak a repülőtiszt karjába kapaszkodó kibodorított 
kislányt. 


Együtt repültek haza. Zina egy évet kihúzott hamis 
papírokkal, akkor nem bírta tovább: neki okvetlenül látnia kell 
az anyját, bár tudta, hogy szemmel tartják anyja látogatóit. A 
vizsgálóbíróval sikerült elhitetnie, hogy egy szeneskocsiban 
szökött meg, így maradt titokban férje bűnrészessége. 


Janisz  L...sz 1946-ban egy Perm körüli lágerból 
hazagyalogolt Lettországba, pedig csak törte az orosz nyelvet, 
alig tudta kifejezni magát. A szökés nem volt nehéz: lendületből 
átvetette magát a rozoga kerítésen. Utána bevette magát a 
mocsaras rengetegbe (háncsbocskorral a lábán), hetekig 
áfonyán élt. Végül sikerült lopnia egy tehenet a faluból, levágta, 
teleette magát marhahússal, a bőréből pedig valami csizmafélét 
eszkábált össze magának. Egy más alkalommal bekecset lopott 


203 Társa ugyanis, akivel annak idején megszökött, más ügyből kifolyólag 
lebukott. Ujjlenyomata alapján kiderítették valódi személyazonosságát. Így 
tudódott ki, hogy a szökevények nem haltak meg akkor, mint föltételezték. 
Kuzikovot is keresni kezdték tehát, a falujában puhatolóztak, faggatták, 
figyelték a rokonait. Végülis rátették a kezüket. Ilyesmire nem sajnálták a 
fáradságot még tizenhét év múlva sem! 
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egy paraszttól (így lesz a szökevényből, akit a lakosság 
ellenségnek tekint, valóban ellenség). Emberlakta vidéken L...sz 
besorozott katonának mondta magát, ki elvesztette papírjait. S 
bár akkortájt még minden utcasarkon igazoltattak, eltalált a 
vadidegen Leningrádban a Varsói Pályaudvarra, anélkül, hogy 
kinyitotta volna a száját. Innen még négy kilométert gyalogolt a 
sínek mentén, csak ott szállt vonatra. (Egy dologban azonban 
mindig biztos lehetett: hogy Lettországban már nincs félnivalója, 
el fogják rejteni. Ez adott értelmet szökésének.) 


A L...sz bravúrjához hasonló szökés paraszti szívósságot, 
furfangot, vállalkozó kedvet kíván. Képes-e ilyen teljesítményre 
egy városi emberke, már nem is fiatal, akit azért csuktak le, 
mert továbbadott egy viccet? Ugy látszik, képes - ha a lágerban 
maradni még biztosabb a pusztulás, azon a Moszkva és Gorkij 
közt fekvő koszos güzütanyán, mely 1941-től lövedékgyártással 
foglalkozott. Igaz, hogy az az öt év csak gyerekbüntetés, de 
szegény viccmesélőnk öt hónapig se bírta volna ki, mikor enni 
nem adnak, de annál többet dolgoztatnak. A kétségbeesés 
túlcsordulása volt ez a szökés, fél perccel utóbb talán visszariadt 
volna tőle: úgysem győzi erővel. A soron lévő szerelvény bent 
állt a lágerban, már meg volt rakva lövedékekkel. A konvoj- 
őrmester végigmegy a kocsisoron, egy vasutas követi, pár 
kocsival lemaradva. Az őrmester elhúzza minden vagon ajtaját, 
majd meggyőződve, hogy senki sincs ott, újra rátolja. Ezután a 
vasutas leplombálja a kocsit. A mi szerencsétlen, rozoga 
viccesünk"! a továbblépő őrmester háta mögött s a közeledő 
vasutas orra előtt a vagonba veti magát-nem könnyű 
fölkapaszkodni, hangtalanul elhúzni az ajtót - kész őrület, biztos 
lebukás, már meg is bánta, ahogy ott lapul, szíve a torkában: 
most, most fordul vissza az őrmester, mindjárt belerúg a csizmás 
lábával, vagy a vasutas csap lármát - jaj, már motoz is valaki az 
ajtón -, de nem: csak a plombát tették rá!... (Gondolom, a jószívű 
vasutas láthatott valamit, de szemet hunyt...) A szerelvény 
megindul, kihúz a zónából. Irány: a front! A szökevény nem 
készült föl, egy falat kenyere sincs, biztosan fölfordul három nap 
alatt ebben az önként választott mozgó karcerban, nem jut el a 
frontig. Különben is, mit keresne ő a fronton? Mit tegyen? Hogy 
másszon ki ebből a csávából? Meglátja az acélszalagokat a 
lőszeresládákon. Csak úgy puszta kézzel leszaggat egy ilyen 
pántot, s a ládák közti szabad térben fűrészelni kezdi vele a 
kocsi padlóját. Kizárt dolog, hogy öreg létére ilyesmire képes? 
Na és, meghalni képes? Mert mi lesz, ha rányitnak és 
megtalálják? A ládákon kötélhurkok is vannak, hogy meg 
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lehessen fogni. Levagdal néhányat, összecsomózza őket s 
hosszabb hurkokat gyárt belőlük. Ezeket a kifűrészelt rés 
széléhez erősíti, úgy, hogy lelógjanak a kocsi alá. Csak ne volna 
olyan fáradt! Összevissza sebzett ujjai sem akarnak 
engedelmeskedni. Hej, sokba került neki az a vicc! Nem vár 
addig, míg a vonat állomáshoz ér, menet közben bocsátkozik 
bele a résbe, két lábát beledugja a vonat vége felőli hurokba, 
karjait és vállát a másikba akasztja. Ott függ, himbálódzik most 
a robogó vonat alatt. Mikor a vonat lassít, elszánja magát: 
lábával elereszti a hurkot. Földön vonszolódó lábai aztán 
kirántják a felsőtestét a másik hurokból. Igazi cirkuszi 
mutatvány, szaltó mortále, de nincs más választása, mert egy 
távirattal beérhetik a vonatot, átkutathatják a kocsikat. A 
zónában már rég észrevehették a szökést. Csak ki ne lendüljön, 
ne kerüljön a kerekek alá! Egész testével a talpfákhoz simul. 
Szemét lehunyja: most, most jön a vég! Sűrű, szapora 
kattogással húznak el fölötte az utolsó kocsik, egyszerre csönd, 
, áldott csönd veszi körül. Kinyitja a szemét, félig fölemelkedik: a 
távolodó vonat vörös lámpáit látja! Szabad! 


De még nincs biztonságban. Igaz, hogy szabad, de papírok 
és pénz nélkül, ezekben a lágeri gúnyákban, elveszett ember. 
Megtépve, dagadt lábakkal elvánszorog valahogy az állomásig, 
ott elvegyül az éppen befutó:leningrádi szerelvény utasai közé. 
Félig holt, félig eleven evakuáltakat támogatnak az állomás 
épületébe, hogy egy kis meleg levest adjanak nekik. Őt azonban 
ez sem mentette volna meg, ha az egyik kocsiban rá nem akad 
haldokló barátjára. Ez átadta neki a papírjait, élete, múltja 
egyébként sem volt titok a barát előtt. A szerelvényt innen 
Szaratovba irányították, emberünk ott húzott ki pár évet, a 
háború végéig, egy tyúkfarmon. Akkor nyugtalankodni kezdett: 
mi lehet a lányával? Elindult, hogy megkeresse. Kereste 
Nalcsikban, Armavirben, végül is Uzsgorodban (Ungvár) talált 
rá. Lánya közben férjhez ment egy határőrhöz. Rég holtnak hitte 
az apját, keresztet is vetett rá - nem győzött szörnyülködni azon, 
amit mesélt magáról. Párthűségben és szovjet-hazafiságban 
nagy előrehaladást tett ugyan, de a rokoni érzés szégyenletes 
csökevényei sem vesztek ki még belőle, így hát nem jelentette 
föl az apját, de kiutasította a házából. Más hozzátartozója nem 
volt az öregnek, az élet elvesztette számára minden értelmét. 
Csak bóklált hol ebben, hol abban a városban. Rászokott a 
kábítószerekre, s Bakuban egyszer úgy be talált szívni valami 
nadragulyából, hogy beszállították a mentők, önkívületi 
állapotában kifecsegte, mi az igazi neve, mikor azonban 
magához tért, álnevét mondta be. Egy szovjet kórház 
természetesen nem vállalhatja olyan egyén kezelését, akinek 
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személyazonossága tisztázatlan, ezért elküldtek az 
Állambiztonsági Hatósághoz egy elvtársért. Így ítélték el az 
öreget huszonöt évre 1952-ben, tíz évvel azután, hogy 
megszökött. (Így vált lehetővé, hogy a cellákban meséljen 
viszontagságairól, s ezáltal, íme, a történelembe is 
belekerülhessen.) 


Egy sikeresen végrehajtott szökés után sokszor drámaibb a 
szökevény élete, mint maga a szökés volt. Így történt többek 
között Szergej Andrejevics Csebotarjov esetében, akit nem 
egyszer említettünk már ebben a könyvben. A KVZsD-nél (a 
kínai vasútnál) volt alkalmazva 1914-től, 1917-től a bolsevik párt 
tagja. Az 1929-es KVZsD-üggyel kapcsolatban lecsukták a 
kínaiak; a szovjet hazába 1931-ben tért vissza feleségével, 
Jelena Prokofjevnával és két fiával: Gennagyijjal és Viktorral. A 
régi jó hazai szokás szerint bántak el vele: pár nap múlva 
letartóztatták. Felesége agya megbomlott, a fiúkat külön-külön 
nevelőbe adták, tiltakozásuk ellenére megváltoztatták családi és 
apai nevüket, pedig nem felejtették el, kik ők valójában. A 
távolkeleti OGPU-trojka (már megint: trojka!) elnézésből csak 
három évet mért Csebotarjovra, de mikor másodszor is 
letartóztatták, már tíz évre ítélték, levélváltás nélkül. (Mit is 
írhatott volna ezek után?) Azonkívül szigorítottba tették minden 
szocialista sátoros ünnepen. Várakozása ellenére éppen ez vált 
javára. 1934-től a KarLag egyik útépítő részlegénél dolgozott 
Mointiban. Mikor 1936. május elsején rázárták a vasajtót, a 
karcerban már bent ült egy sorstársa: a szabadszerződéses 
Csupin Avtonom Vasziljevics. Lehet, hogy részeg volt, lehet, 
hogy nem, elég az hozzá, hogy Csebotarjov elszedett tőle egy 
féléve lejárt háromhónapos igazolványt a községi tanács 
pecsétjével. Egy ilyen pompás dokumentum szinte kötelezte őt a 
szökésre! Május 8-án búcsút mondott Mointi-lágernak, talpig 
civilbe öltözve, semmi lágeri rongy, két oldalzsebében egy-egy 
félliteres üveg, mint jó ivócimborához illik. 


Csakhogy a palackokban nem vodka volt, hanem víz. 
Először nekivágott a szikes pusztának. Kétszer is összefutott a 
vasútépítéshez igyekvő kazahokkal, de, mint mondja, pötyögött 
egy keveset a nyelvükön, s vallásos érzéseikre is hivatkozott, 
elég az hozzá, hogy elengedték.?? A Balhas-tó nyugati partján 
egyenesen belefutott a KarLag egyik őrkirendeltségébe. 
Igazolványába pillantva kérdezgették tőle adatait, 


205 Valami haszna azért az ateistának is van a vallásból! Mint már említettem, 
egy betájolt kommunista nem szökik meg, de hisz Csebotarjov nem is volt az. 
Mindamellett kapott valami materialista beütést. A kazahoknak pedig, 
gondolom, még élénk emlékezetükben élt 1930, amikor Bugyonnij leverte 
őket, azért voltak olyan engedékenyek. Egész mások lesznek majd 1950-ben! 


[886] 


hozzátartozóit, az ál-Csupin azonban mindenre pontosan meg 
tudott felelni. Végül is a véletlen játszott a kezére (anélkül, úgy 
látszik, semmi sem sikerül): belép a földbunkerba a kirendeltség 
parancsnoka. Csupin szóhoz sem hagyja jutni: ,No nézd már, te 
vagy az, Nyikoláj? Szervusz, megismersz?" (Minden kockán 
forog e másodperc törtrészében, míg a másik a homlokát 
ráncolva keresgél emlékei közt: én fölismertem, de végem, ha ő 
is fölismer!) - , Nem, nem ismerlek meg." - , Ejnye már! Egyszer 
együtt utaztunk a vonaton. A te neved Najgyonov, arról 
meséltél, hogyan találkoztatok  Oljával a  szverdlovszki 
pályaudvaron, hogy kerültetek egy kupéba s hogy házasodtatok 
össze." "Minden stimmel, Najgyonov meg van győződve. 
Elszívnak egy cigarettát s elbocsátják a szökevényt. (O, ti kékek! 
nem hiába tanítanak benneteket hallgatásra! Nem volna szabad 
engednetek a közlékenység nagyon is emberi gyöngéjének. Mert 
nem ám a vonatban hangzott el az a história, hanem KarLag 
egyik fakitermelő kirendeltségén"egy éve sincs, hogy csupa 
hülyeségből  kifecsegted a foglyok előtt, persze nem 
emlékezhetsz minden hallgatódnak a fizimiskájára. No és persze 
a vonatban is elmesélted már, nem is egyszer, hisz olyan jó, 
útitársaknak való história az! Éppen erre alapozta vakmerő 
cselét Csebotarjov!) Csupin ujjongva folytatta útját a tótól délre 
fekvő Csu állomás irányában. Többnyire csak éjszaka gyalogolt, 
minden autó fényszórója elől a nád közé vetette magát, a 
nappalokat is a nádrengetegben szokta tölteni. Egyre kisebb lett 
a valószínűsége annak, hogy különítményesekkel találkozik, 
Arhipelág akkor még nem bocsátott metasztázisokat azokra a 
helyekre.5 Kenyér és cukor volt nála, vizet azonban egy cseppet 
sem ivott öt napig. Kétszáz kilométert tett meg így az állomásig, 
ott vonatra ült. 


Az ezután következő évek nem annyira a szabadság, mint 
inkább az üldözöttség és bujkálás jegyében folytak. Sehol sem 
mert tartósan elhelyezkedeti, állandó lakosként letelepedni. Már 
az első évben, alig pár hónap múlva, Frunzéban összefutott 
lágerbeli keresztapjával- a városligetben történt a találkozás, 
szerencsére csak futólagos, általános népünnepély, térzene s 
korzózó lányok közepett, a ,koma" nem ért rá fölismerni. 
Munkát is talált, de föl kellett adnia (a főkönyvelő piszkálni 
kezdte a múltját, s az évek összevetéséből rájött valamire, de 
mint kiderült, maga is Szolovka őslakója volt), újból nyakába 
szedte hát a világot. Családja után sokáig nem mert nyomozni, 
de aztán erre is talált módot. Unokanővérenek írt; aki Ufában 


2066 Nemsokára azonban oda telepítik a koreaiakat, majd a németeket, végül 
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lakott: hol van Léna és a gyerekek? Úgyis tudod, ki vagyok, de 
egyelőre neki ne mondd meg. Írj erre s erre a címre... Az adott 
címre, holmi Zirabulak állomásra, Csupin nevére meg is jött a 
válasz: a gyerekeknek nyoma veszett, az asszony 
Novoszibirszkben van.  Csebotarjov akkor arra kérte 
unokanővérét, utazzon Novoszibirszkbe s közölje feleségével, de 
csak négyszemközt, hogy előkerült az ura és pénzt szeretne 
küldeni neki. Minden így történt, hamarosan megjött az asszony 
levele is: elmegyógyintézetben volt, jelenleg kényszermunkán 
van, még három hónapig ott lesz, addig nincs útlevele s pénzt 
sem lehet neki átutalni. A férjnek ezután nem volt nyugta, egyre 
unszolta a szíve: azonnal oda kell utaznod! S meggondolatlanul 
fölad egy táviratot: ezzel s ezzel a vonattal érkezem. Bizony, ki 
van szolgáltatva a mi szívünk érzelmeinknek, de Istennek hála, a 
veszélyt is képes előre megérezni. Csebotarjovot már az úton 
úgy megrohanják a rossz sejtelmek, hogy két állomással 
Novoszibirszk előtt leszáll a vonatról s fölkéredzkedik egy 
gépkocsira. Poggyászát a megőrzőben hagyva kétségbeesett 
elszántsággal elmegy az asszony címére. Kopogtat, lenyomja a 
kilincset. A házban egy lélek sincs (elsőszámú véletlen: pech! A 
főbérlő egész nap ott strázsált, hogy figyelmeztesse a veszélyre, 
de az imént kiment egy pillanatra vízért!). Tovább hatol, a 
feleségét nem találja. Az ágyon egy csekista fekszik, köpenyével 
betakarva, szörnyen húzza a lóbőrt (második számú véletlen: 
mázli!). Csebotarjov lábujjhegyen távozik, egyenesen a főbérlő 
karjaiba, aki mint kiderül, régi ismerőse a KVZsD-től. Megtudja 
tőle, hogy a veje különítményes, sajátkezűleg hozta be a 
táviratot s diadalmasan lobogtatta Csebotarjovné szeme előtt: 
nézd, az a piszok urad maga fut a kezünkbe! Persze hiába várták 
az állomáson, most pedig az egyik pribék elment valahová, a 
másik addig ledőlt pihenni. Csebotarjov később mégiscsak 
kihozta az asszonyt, néhány állomásnyira autóval szöktek, majd 
vonattal tovább, Üzbegisztánba. Leningrádban beállítottak az 
anyakönyvvezetőhöz, s az asszony, bár előzőleg nem vált el 
Csebotarjovtól, most Csupinhoz ment feleségül. A házasság 
realizálását egyelőre elhalasztották. Mindenfelé kerestették a 
fiaikat az asszony neve alatt, de hiába. Így éltek, egymástól 
elválasztva, állandó rettegésben egészen a háború kitöréséig. 
Akkor, 1941-ben,  Csupint behívták rádiósnak a 61. 
lovashadosztályhoz. Itt elkövette azt a baklövést, hogy tréfából 
bajtársi körben megmondta, mit jelent , cigaretta" és ,gyufa" 
kínaiul. De kelthet-e gyanút normális országban az a tény, hogy 
valaki tud néhány idegen szót? Bizony, nálunk kelthet... Aztán a 
sztukácsok... Egy óra múlva már Szokolov politruk, a 219. 
lovasezred különítményese faggatta Csebotarjovot: , Honnan tud 
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kínaiul?" ,Annál a két szónál nem tudok többet." - így 
Csupin: - , létem szolgált véletlenül a KVZsD-nél? (külföldi 
szolgálat - borzalmas vétség!)" A politruk ezután ráuszította a 
sztukácsokat, de azok semmire se mentek vele. De azért nem 
nyugodtak, míg le nem csukták: 


mert nem ad hitelt az Informbüró jelentéseinek; 


- mert kijelentette, hogy a németek jobban fel vannak 
szerelve (mintha nem látta volna mindenki a saját 
szemével). 


Így lehet valakit hátulról mellbevágni! Haditörvényszék, 
ítélet: HALÁL! Csebotarjov pedig már annyira torkig volt ezzel a 
szovjet hazával, hogy NEM FOLYAMODOIT kegyelemért. 
Azonban az állam híjával volt a munkáskezeknek, így lett a része 
tíz év plusz öt év szájkosár. ,Íme, hát megleltem hazámat..." 
Kilenc évet ült (néhány napot duplán számítottak be neki). 


Még egyszer megkörnyékezte a véletlen. A lágerban egy 
fogolytársa, N. F...v félrevonta egy sarokba az emeleti 
priccseken és súgva kérdezte: ,Hogy is hívnak téged?" 
,Avtonom Vasziljevics." - , Terület?" — ,Tyumenszki." - , Járás? 
Község?" Csebotarjov-Csupin mindenre pontos választ adott, de 
ezt kellett hallania: ,Minden szavad hazugság. Ot éven át 
ugyanazon a mozdonyon dolgoztam Avtonom Csupinnal, úgy 
ismerem, akár saját magamat. Nem te lógtál meg 1936 
májusában a papírjaival?" Lám, ilyen alattomos vízalatti horgony 
is beleakadhat a szökevény hasába! Egy regényírónak el se 
hinnénk, ha ilyen találkozást akarna beadni nekünk. Abban az 
időben már visszatért Csebotarjovba az élet igenlése, el lehet 
képzelni, mily hálásan szorongatta a főember kezét, mikor az 
megnyugtatta: ,Ne félj, nem szaladok a komához, nem vagyok 
olyan szemétláda!" 


Így hát Csebotarjov Csupin neve alatt töltötte ki második 
büntetését. Pechjére azonban az a láger, émelyből szabadult, 
szigorúan titkosnak volt nyilvánítva, mint a Moszkva-10, Tura- 
28, Szverdlovszk-39, Cseljabinszk-40 Atomerőmű 
Tervkomplexum része. Urán- és  rádiumérc bontásával 
foglalkoztak, a munkálatok Kurcsatov tervei szerint, Tkacsenko 
altábornagy parancsnoksága alatt folytak, ez utóbbi csak 
Sztálinnak s Berijának volt alárendelve. Negyedévenként 
hallgatási kötelezvényt írattak alá minden fogollyal. Ez még nem 
lett volna baj. A baj ott kezdődött, hogy szabadulásuk után nem 
mehettek haza. A ,szabadulókból" egy hatalmas kontingenst 
Kolimába vittek 1950 szeptemberében. Csak ott mozoghattak 
őrizet nélkül. Különösen veszélyes spec. kontingensnek 
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nyilvánították őket, minthogy közreműködtek az atombomba 
létrehozásában! (Ki győzné mind leírni ezt a töméntelen 
részletet? Hány fejezet kellene még, hogy mindent elmondjunk?) 
Tízezrek kerültek ily módon Kolimába! ! (Tessék föllapozni az 
Alkotmányt és a  Kódexeket! Tudnak-e azok ilyen spec. 
kontingensekről?) 


Most azonban legalább arra nyílt módja, hogy a feleségét 
odahozassa. Az asszony érkezésekor Csebotarjov Malgyak- 
bányában volt. Onnan is tudakozódtak mindenfelé fiaik után, de 
mindenünnen csak tagadó választ kaptak: ,Nem, nem 
szerepelnek könyveinkben." 


Mikor Sztálin fölfordult, a házaspár a Kaukázusba költözött 
Kolimából, hogy kicsit megmelegítsék öreg csontjaikat. Engedett 
a fagy országszerte, ha lassan is, és Viktor fiúk, aki Kijevben volt 
lakatos, 1959-ben elhatározta, hogy leteszi a ráerőltetett 
családnevet s Csebotarjov, a nép ellensége fiának vallja magát. 
Így akadtak rá egy év múlva a szülei. Most az apán volt a sor, 
hogy ő is visszatornázza magát a Csebotarjov-családfára 
(háromszor is rehabilitálták, a szökésért immár nem fogják 
felelősségre vonni). Ő is jelentkezett tehát, ujjlenyomatát 
Moszkvába küldték azonosítás végett. Az öregúr csak akkor 
nyugodott meg, amikor mind a hármuknak Csebotarjov névre 
kiállított útlevele volt, s a menye is Csebotarjovné lett. De lám, 
pár év múlva azt írja nekem szegény, hogy csak bajukra találták 
meg azt a Viktort, mert bűnösnek bélyegzi saját apját, avval 
vádolja, hogy ő az oka minden balszerencséjének. A 
rehabilitációs végzésre csak legyint: ,Az csak papír!"?" Genna- 
gyijnak, az idősebb fiúnak végleg nyoma veszett. 


€£47. Sz. A. Csebotarjov és családja- 


A fönti történetekből látható, hogy még a sikerült szökés 
sem ad teljes szabadulást, csak szorongatott, zaklatott élethez 
vezet. A szökevények egy része jól fölfogta ezt - az olyanok, akik 
már a lágerban elszakadtak a Hazától politikailag, s persze azok 
is, akik minden okoskodás nélkül csak az élni akarás primitív 
ösztöne után mennek. Voltak aztán s nem is kevesen, olyan 
szökevények is, akik meg sem álltak míg Nyugatra nem 
jutottak - csak az ilyen szökést tartották , sikerültnek" (lebukás 
esetére kész magyarázatuk volt: a Központi Bizottsághoz 
igyekeznek, hogy elérjék ügyük felülvizsgálását). 


Az ilyen szökésekről nemigen tudunk beszámolni. Akik nem 
értek célhoz, azok már a nyirkos földben vannak. Akiket 
elfogtak, hallgatnak. Akik kijutottak, úgy lehet fölbukkantak 


297 Mostanában hallgat az öreg. Félek, hogy már nincs az élők sorában. 
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Nyugaton, de itthon maradt hozzátartozóikra való tekintettel 
ugyancsak hallgatnak. Egyszer híre terjedt, hogy Csukotkán a 
foglyok egy repülőgépet zsákmányoltak s hétnek sikerült 
Alaszkába repülnie. De alighanem csak szándékukban volt 
repülőgépet szerezni, a terv dugába dőlt. 


Bizonyára sokáig homályban maradnak még az ilyen esetek, 
elévülnek, érdektelenekké válnak, akárcsak ez a kézirat s 
minden igaz szó, amit leírnak ebben az országban. 


Egy ilyen esetet elmondok; a hősies szökevény nevét ezúttal 
sem őrizte meg az emlékezet. Ogyesszai volt az illető, 
szakmájára nézve gépészmérnök, a hadseregben kapitány. A 
háború vége Ausztriában érte, a megszálló csapatoknál szolgált 
Bécsben. 1948-ban följelentés alapján letartóztatták: 58-as 
cikkely, 25 év (éppen akkortájt vezették be). Egy szibériai 
lágerba vitték" Tajsettól - vagyis a szibériai magisztráltól - 300 
kilométernyire. Az erdőmunkában vészesen gyöngült, de még 
nem adta meg magát, harcolt az életért, a bécsi emlékek 
tartották benne a lelket. S meg tudta tenni, hogy onnan, 
ONNAN! - Bécsbe szökjön! Elképesztő! 


A fakitermelés egy erdőnyílással határolt terepen folyt, az 
őrök ezt a nyílást tartották szemmel magasított őrhelyükről. A 
kritikus napon barátunk magával vitte kenyerét a munkahelyre, 
kidöntött egy szálfenyőt a nyíláson keresztben, s a sűrű ágak 
védelmében elkúszott a fenyő csúcsáig. Nem ért át egészen a 
nyíláson, de azért tovább kúszott és sikerült észrevétlenül 
maradnia. Szerencsére fejszéjét is magával vitte: azzal vágott 
utat magának a nyári tajga széldöntött fái közt. Nehezen haladt, 
de egy hónapig egy lélekkel sem találkozott. Ingével halászott, 
bekötve az ujjait és a nyakát. Nyers hal; cirbolya-toboz, gomba 
és áfonya: ez volt a tápláléka. Jártányi ereje sem volt, mire elérte 
a szibériai fővonalat, de azért boldog elégedettséggel hajtotta 
álomra a fejét egy szénakazalban. Emberi hangokra ébredt: egy 
férfi és egy nő, mint kiderült, a vasúti pályaőr és a felesége, 
vasvillával húzkodták a szénát s már meg is látták. Ugy ki volt 
merülve testben-lélekben, hogy nem akaródzott sem elfutni sem 
fölvenni a harcot: , Fogjatok el, adjatok csak ki, szökevény 
vagyok!" De az őr így felelt: , Eh, mit! Oroszok lennénk, vagy mi! 
Maradj csak itt, bújj el, hogy meg ne lássanak." Ezzel 
mindketten elballagtak. A szökevény azonban nem bízott 
bennük: szovjetemberek ezek, kötelességük jelentést tenni! 
Elbújt hát a közeli erdőben, az erdő széléről leste, mi fog 
történni. Látja ám, hogy a pályaőr visszatér, ruhát s élelmet hoz 
magával. - Este aztán vándorolni kezdett a sínek mellett, majd 
egy erdei kitérőben fölszállt egy tehervonatra. Reggel leugrott s 
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nappalra meghúzta magát az erdőben. Így haladt valamicskét 
minden éjjel, de miután kissé erőre kapott, már csak az 
állomásokon szállt le s bújt el a zöldben, vagy pedig előrement s 
menet közben ugrott föl a vonatra. Meg kellett reszkíroznia, bár 
keze, lába sőt a feje is bánhatta volna. (Ilyen sok bajt látott 
amiatt a pár könnyű tollvonás miatt, mellyel a spicli írta a 
följelentést.) Egyszer azonban, már az Uralnál, eltért a szokástól 
és elaludt egy gömbfával megrakott lapos kocsin. Rúgásra s éles 
fényre ébredt: zseblámpával világítottak az arcába. 
, Igazolványait!" - , Azonnal!" Föltápászkodott s úgy behúzott az 
őrnek, hogy csak lefordult a kocsiról, ő maga pedig a másik 
oldalon huppant le egyenesen a másik őr fejére. Mire az őr 
észbekapott, ő már messze járt a szerelvények alatt. Megint az 
állomáson kívül szállt fel a vonatra, menet 
közben. - Szverdlovszkba nem akart bemenni, valahol a 
kültelken kifosztott egy vásárosbódét: három öltönyt szedett 
magára. Élelmiszert is lopott. Egy állomáson eladta az egyik 
öltönyt s jegyet váltott Közép-Ázsiába a Cseljabinszk-Orszk 
vonalra. Bécsről nem feledkezett meg, ó nem: most is ez volt 
útja végcélja, de ködösíteni akart; hamis nyomra vezetni az 
üldözőket. A vásári sokadalomban összeakadt egy türkmén 
kolhozelnökkel, aki hajlandó volt őt alkalmazni papírok nélkül is. 
A kezével úgyis be tudta bizonyítani, hogy valóban gépész: 
minden gépet megjavított a kolhozban. Pár hónap múlva fölvette 
a fizetését és Krasznovodszkba utazott a határmenti vonalon. 
Marov állomás után egy patrul szállt fel a vonatra, igazoltattak. 
Gépészünk kiment a peronra, kinyitotta az ajtót, kívülről 
ráfüggeszkedett a klozetablakra; belülről nem volt látható a 
tejüvegen át, a vonat lépcsőjére pedig csak egyik cipője orrával 
támaszkodott, hogy le ne  — potyogjon, meg — hogy 
visszatornázhassa magát. A patrul nem vette észre azt az egy 
cipőorrot az ajtó keretében s folytatta útját a következő kocsiba. 
Így hát ezt a szörnyű percet is túlélte. Szerencsésen átkelvén a 
Kaspi-tengeren, fölült a Baku-Sepetovka-i vonatra, majd elérte a 
Kárpátok vonalát. A legnagyobb körültekintéssel választotta 
meg az átkelőhelyet a határ egy félreeső, meredek, bozótos 
szakaszán-a határőrök mégis lefülelték. Mennyi áldozat, 
szenvedés, lelemény, erőfeszítés volt mögötte azóta, hogy azt az 
első fenyőszálat ledöntötte, -s most, közvetlenül a cél előtt, 
minden halomra dőlt egyetlen pillanat alatt S mint ott a tajseti 
szénakazalban, most is halálos csüggedés vett erőt rajta, semmi 
kedve sem volt harcolni, sem hazudozni, csak veszett dühét 
eresztette szabadjára, így ordítozott: , Vigyetek csak, hóhérok! 
Vigyetek csak, ti vagytok az erősek!" - , Ki vagy?" - , Szökevény! 
Lágerfogoly! Vigyetek csak!" De a határőrök furcsán kezdtek 
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viselkedni: bekötötték a szemét, elvezették egy földbunkerba, 
ott leszedték a kendőt a szeméről, újból kérdezgetni kezdtük, s 
lám csak: kiderült, hogy hisz ezek a mieink! Ezek benderisták! 
(Pfuj! Fintorognak a művelt olvasók s mérgesen legyintenek: ez 
az író is jól kiválasztja a hőseit, akiknek a benderisták , mieink"! 
Micsoda díszpinty! - Erre én csak karomat tárogatom: ilyen van, 
ezt kell szeretni! Ilyenek szöktek meg, ilyenekké tette őket a 
láger. Ha jól emlékszem, mondtam már, hogy a bennszülöttek 
ama disznó elvet követik, hogy ,létünk határozza meg 
tudatunkat", s fittyet hánynak a kommunista sajtónak. A 
lágerfogolynak azok a ,mieink", akikkel együtt szenvedett a 
lágerban. S azok osztályidegenek, akik rájuk uszítják az ebeket. 
Mit lehet tenni? Tudatosság hiánya...) Egymás nyakába borultak. 
Néhány hágó akkor még a benderisták kezében volt a határon, 
simán átjuttatták. 


Végre, újra Bécsben! - de már az amerikai övezetben! S 
ugyanazt a tetszetős materialista elvet követve, s nem feledve 
azt a vérrel s verejtékkel öntözött lágert, - már nem is akart 
szakmájában elhelyezkedni mint gépészmérnök, egyenesen az 
amerikai hatóságokhoz ment, hogy kiadja, ami felgyülemlett 
benne. Az amerikaiaknak kezdett dolgozni. 


De jaj ! Milyen is az ember! Ahogy múlik a veszély, úgy 
csökken az éberség! Szüleinek akart pénzt küldeni Ogyesszába, 
dollárt kellett átváltania szovjet valutára Egy zsidó ügynök a 
szovjet zónában lévő lakására invitálta, hogy ott majd beváltja 
neki. Akkoriban senki sem tartotta valami nagy tiszteletben a 
zónahatárt, állandóan pendliztek a zónák között. Neki azonban 
nem lett volna szabad reszkíroznia. Átment, el is fogták az 
ügynök lakásán. 


Igazi — orosz história ez: hogyan  bagatellizáljuk, 
kótyavetyéljük el egy kupica vodkáért saját korábbi emberfölötti 
erőfeszítéseinket. 


Egy berlini szovjet börtönben, kivégzésére várva, mesélte el 
kalandjait egy Anyikin nevű tiszt- és mérnök kollégájának. Ez az 
Anyikin megjárta a rémet hadifogságot, a sír szélére jutott 
Buchenwaldban, az amerikaiaktól fölszabadítva Németország 
szovjet zónájában kötött ki, ahol egy ideig üzemek leszerelésén 
dolgozott, majd Nyugat-Németországba szökött és vízierőművet 
épített München közelében, innét a szovjet ügynökök rabolták el 
(fényszórókkal elvakítva egy autóba tuszkolták) - mindezt miért? 
Hogy meghallgassa ogyesszai mérnöktársa elbeszélését s 
megőrizze számunkra? Hogy két eredménytelen szökési kísérlet 
után Ekibasztuzból (még lesz róla szó az V. részben) 
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büntetőlágerba küldjék s annak mészégető üzemében pusztuljon 
el? 


Ez ám a predestináció! Ilyen labirintjai vannak a végzetnek! 
Ilyen összefüggésekben kell látnunk az egyéni sorsot, az egyéni 
élet értelmét! 


Nem szóltunk még a csoportos szökésekről, pedig ilyen is 
sok volt. Mondják, 1956-ban egy egész kis láger megszökött, 
Moncsegorszkij közelében. 


Ha minden szökésről be akarnánk számolni, ami 
Arhipelágon esett, irdatlan hosszú, végeláthatatlan lista lenne az 
eredmény. S ha kizárólag a szökésre szorítkozva akarna valaki 
egy könyvet írni, akkor is százakat kellene említés nélkül 
hagynia, hogy kímélje önmagát és az olvasót. 
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15. 
SIzo, BUR, ZUR 


Ama számtalan örvendetes fölszámolás közt, mellyel Új 
Szabad Életünk megajándékozott bennünket: - a kizsákmányolás 
fölszámolása, a gyarmatosítás fölszámolása, az általános 
hadkötelezettség fölszámolása, a titkos diplomácia, titkos 
kinevezések és áthelyezések fölszámolása, a titkosrendőrség 
fölszámolása, az , isteni törvény" fölszámolása s még jó néhány 
tündéri fölszámolás közt-nem szerepel ugyan a börtönök 
fölszámolása (nem rombolják le, csak új , osztálytartalommal" 
töltik meg a falakat), de igenis szerepel a karcernak, ennek a 
burzsoá rabtartók perverz képzeletében fogant embertelen 
kínzásnak fölszámolása. Az ITK-1924 (a Javító-Munka Kódex) 
annyit megenged ugyan, hogy a bőrükbe nem férő foglyokat 
magánzárkába dugják, de kiköti, hogy ez az egyes cella semmi 
esetre se hasonlítson a karcerra: száraz, világos legyen, alvó- 
alkalmatossággal ellátva. 


Ha már nemcsak a rabtartók, de még a foglyok sem tudnák 
megszokni, hogy nincs karcer, hogy máról-holnapra eltörölték. 

Az ITK-1933, mely a hatvanas évek kezdetéig volt (azazhogy 
nem volt) érvényben, még emberségesebbnek mutatkozott, mert 
az még a magánzárkát, a puszta elkülönítést is tilalmazta. 

Nem mintha ránk virradt volna az , enyhülés" kora, hanem 
mert a lágertudománynak éppen akkoriban nyitott új távlatokat 
az a fölismerés, hogy nem a magány öl, hanem a kollektíva, 
továbbá kívánatos, hogy büntetésük morzsolgatásával egy 
időben gürizzenek is a foglyok. Így születtek a következő 
változatok: 


- RUR - azaz Fegyelmi Század. Ebből lett később a 
- BUR - azaz Fegyelmi Barakk, Büntető Brigád, továbbá a 
- ZUR - azaz Fegyelmi Láger, Büntető Kirendeltség. 


Később e változatokhoz már szinte magától csatlakozott - ó, 
nem a karcer, Isten őrizz! Csak a 


- SIzo - azaz a Büntető Izolátor. 


Mert ugyebár ha nincs módunk megrémíteni a foglyot, ha 
rabsága tetejébe már semmivel. Sem büntethetjük, mivel 
kényszerítsük arra, hogy alávesse magát a fegyelemnek? 


Aztán az elfogott szökevényt ugyan hová dugjuk be? 
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Hogy miért szoktak SIzo-t adni? Nyakra-főre, akármiért: 
nem gazsulált a nacsalnyiknak, nem úgy köszönt, nem akkor 
kelt, nem akkor feküdt le, elkésett a sorakozóról, nem azon az 
úton ment, nem úgy volt öltözve, nem ott dohányzott, fölösleges 
holmit tartott a barakkban... Az ilyesmiért, egy nap, három nap, 
öt nap jár. Nem teljesítette a normát, rajtakapták egy 
fehérnéppel: öt, hét, tíz nap. 


Munkamegtagadásért tizenöt napot is kaphat az ember. S 
bár a törvény (miféle törvény?) szerint tizenötnél többet semmi 
esetre sem szabad kisóni (az ITK szerint ennyit sem!), olyan 
harmonika ez, amely akár egy egész évre is kinyújtható. 
DmitLag-ban 1932-ben (Averbach írja, nem fér hozzá kétség) 
egy évi ,sizó" járt öncsonkításért! Ha ehhez hozzávesszük, hogy 
az  — öncsonkítót nem részesítik gyógykezelésben: - egy 
sebesültet, egy beteget rothasztanak a karcerban egy teljes éven 
át. 

Melyek a ,sizó" fő tulajdonságai? a) hideg, b) nyirkos, c) 
sötét, d) koplaltatós. Tehát először is nem fűtik (Lipaj tanúsága 
szerint akkor sem, ha odakint -30 fok van), a hiányzó 
ablaküveget nem pótolják, a falak izzadnak, gyakran valami 
nedves pincét neveznek ki karcervak. Az ablak apró, vagy 
egyáltalán nincs (ez a gyakoribb). , Sztálin-porció" azaz harminc 
deka kenyér, ,meleg étel" azaz üres balánda csak az elzárás 
harmadik, hatodik s kilencedik napján. Vorkuta-Vom-ban a 
kenyér csak húsz deka, a ,meleget" pedig nyers hal pótolja a 
harmadik napon. Mindebből fogalmat alkothatunk arról, milyen 
is volt a SIzo. 


Naivság volna azt képzelni hogy a karcer föltétlenül cella 
jellegű, azaz teteje s bezárható ajtaja van. Dehogy, kérem! 
Kuranah-Szalában -50 fokos fagyban egy rozoga faház volt a 
karcer (Andrejev, szabad orvos:"Mint ORVOS tanúsítom, hogy ez 
a karcer ALKALMAS az elzárásra!") Vagy másutt Arhipelágon: 
abban a bizonyos Vorkuta-Vomban 1937-ben egy tető nélküli 
katrocban ültek a munkamegtagadók, másolt pedig egy 
közönséges gödörben. A gödör tetejére valami rongyot terítettek 
az eső ellen. Ilyenben lakott Arnold Rappoport, mint Diogenész a 
hordójában. Az étkeztetés így szokott történni: az őrszobáról 
kilépett a felügyelő, hozta az előre fölvágott kenyeret. 
Odakiabált a bódéban ülőknek: , Gyertek ki átvenni!" De alig 
dugták ki az orrukat, mindjárt csattant a závárzat az 
őrtoronyban: , Állj! Vagy lövök!" A felügyelő ügy tett, mint aki 
csodálkozik: ,No fene, már a kenyér sem kell? Akkor én megyek 
is." 
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- A gödörbe pedig egyszerűen belehajigálták a kenyeret és 
a halat, az esőben fölázott agyagra. 


Mariinszkij-lágerban (persze nemcsak ott) belülről havas 
volt a karcer fala - láger-ruhát itt tilos volt viselni, EGY 
ALSÓBAN üldögéltek. Az őr félóránként kinyitotta az , etetőt" s 
lelkére beszélt I. V. Sved fogolynak: , Ajaj, nem bírod ki, 
elpatkolsz! Bizony, jobban tennéd, ha kimennél fát vágni!" Sved 
is belátta, hogy így gyorsabban kikészül, kiment hát az erdőre. 
Sved 148 napot töltött karcerben tizenkét és féléves 
lágerfogsága alatt. A legváltozatosabb okokból csukták le: hat 
hónap fegyelmi lágert kapott azért, mert vonakodott bemenni 
takarítani a tolvajbarakkba, az , Indiába". Második láger-tízest 
kapott azért, mert vonakodott átmenni egy fakitermelő-lágerba 
egy zsíros mezőgazdasági kolóniáról (58:14-es 
cikkely - , gazdasági ellenforradalom"). Bezzeg a tolvaj, ha nem 
akar büntető lágerba menni, leütheti a konvoj parancsnokát, 
kiverheti a kezéből a pisztolyt - végül is eléri, hogy nem küldik 
el. Ám a békés politikai számára nincs kímélet: a lába közé 
nyomják a fejét. A tolvajoknak még a karcert is fűtötték 
Kolimában 1938-ban, de nem ám az 58-asoknak. 


A BUR, azaz a Fegyelmi Barakk hosszabb tartózkodásra van 
berendezve. Egy hónapra, háromra, félévre, egy évre, sőt, ha a 
fogoly , veszélyesnek" számít, meghatározatlan időre is szólhat. 
Aki egyszer rákerült a fekete listára, az minden adódó 
alkalommal beköltözhet a BUR-ba: május elsején, november 
hetedikén s egyéb szovjet ünnepeken, valamint ha szökés vagy 
más rendkívüli esemény adja elő magát a lágerban. 


A BUR néha közönséges barakk, csak külön tüskésdrótot 
húznak köréje, lakóit pedig az elképzelhető legpiszkosabb és 
legnehezebb munkára hajtják ki, ami csak akad a lágerban. 
Máskor szabályszerű, lágeron belüli börtön a BUR, kőfalakkal s 
a börtön minden kellékével. Időnkint beidéznek valakit az 
őrszobára és jól megverik (nemezcsizmával vernek, hogy ne 
legyen nyoma, téglával tömik ki, hogy nagyobbat lehessen ütni 
vele). Az ajtókat bereteszelik, lelakatolják, lesőkkel látják el. A 
cellák kőpadlósak. Még karcer is van, külön a BUR lakói 
számára. 


Ilyen BUR (s másmilyen is) volt például Ekibasztuzban. 
Priccsek nélküli cellák (köpenyüket, vattakabátjukat terítették le 
a padlóra). Az apró ablak, fönt a mennyezet alatt, vaslemezzel 
( szájkosárral") volt fedve, voltak rajta ugyan szeggel ütött 
lyukak, de télen ezt a szűkös fényforrást is behordta a hó, 
szuroksötét volt a cellában. Mivel nappal a villanyt sem égették, 
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olyankor sötétebb volt, mint éjjel. Sohasem szellőztettek. Fél 
éven át (1950-ben) egyetlen egyszer sem volt séta. Voltaképpen 
szigorú fegyház volt ez a BUR, kérdés, tekinthető-e az ilyen 
egyáltalában lágernak? Szükségre sem vittek, mindent a 
cellában kellett intézni. Boldogok voltak, ha rájuk került a sor, 
kivinni az óriási küblit, szippanthattak egy kis levegőt. Hát még 
a fürdés, az volt csak népünnepély! A zsúfolásig tömött cellában 
csak feküdni tudtak, mozogni nem. S ez így ment fél éven át. Híg 
balánda, hatvan deka kenyér, semmi dohány. Ha valaki, amikor 
éppen a BUR-ban ült, csomagot kapott hazulról, a romlandót 
hivatalosan , leírták" (a felügyelők lefoglalták maguknak, vagy 
olcsón átjátszották a bennfenteseknek), a többit hónapokig 
hevertették a raktárban. (Mikor aztán az ilyen fegyelmist újra 
kivitték munkára, már csak azért is megnyomta, hogy le ne 
csukják másodszor is.) 


A mozgás hiánya s a szigorú elzártság hamarosan idegeire 
ment a foglyoknak, főleg a fiatal tolvajoknak, akik egyébként is 
ingerlékenyek s izgágák. (Ha  Ekibasztuzra kerültek, a 
tolvajokkal is úgy bántak, mint az 58-asokkal: nem voltak 
kedvezményeik.) Egy időben a kanálnyelés harapódzott el a BUR 
lakói között: Egyszerűen lenyelték az ebédhez kiosztott 
kanalakat. A delikvenst megröntgenezték, s ha megállapítást 
nyert, hogy nem füllentett, s valóban benne volt a kanál, 
bevitték a kórházba és fölvágták a hasát. Ljoska Karnouhin 
egymás után háromszor nyelt kanalat, már alig volt gyomra. 
Kolika  Szalopajev megjátszotta, hogy bolond: éjszaka 
fölakasztotta — magát, de  társai- előzetes — megállapodás 
szerint - , észrevették", kiszedték a hurokból. Így került 
kórházba. Olyan is volt, aki bacilusokkal fertőzött meg egy 
cérnaszálat (áthúzta a fogai közt), aztán egy tűvel a lábába 
öltötte, a bőre alá. Vérmérgezés! Kórház! - inkább a gangréna, 
fisak innen kerüljek ki egyszer! 


De a rabtartók nem bírtak ellenállni a kísértésnek, hogy 
meg ne dolgoztassák a fegyelmiseket, ezért külön Büntető 
Lágerokat (ZUR) szerveztek számukra. A ZUR-ra mindenekfölött 
a még böjtösebb ellátás jellemző: hónapokig nem kapnak kását s 
kenyeret is kevesebbet. Azonkívül a fürdőben - télvíz idején - ki 
van törve az ablak, a fÍrizőrnők vattakabátban s nadrágban 
nyírják az ádámkosztümös rabokat. Sokszor nincs ebédlő, de a 
barakkba sem viszik a zupáskondért, hogy ott osztanák ki, 
dehogy: a konyha mellett mérik a tálkába, jéghideg, mire a 
barakkba érnek vele. Hullanak, mint a legyek, a kórtermek tele 
vannak haldoklókkal. 
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A büntető lágerok puszta fölsorolása is elég munkát ad 
majd a jövendő történetkutatásnak, annál is inkább, mert nem 
egykönnyen jut majd a szükséges adatok birtokába: minden 
nyomot eltüntetnek. 


A büntető lágerok ilyen munkafeladatokat szoktak kapni: 
szénakaszálás, valahol 35 km-nyíre a lágertól. A helyszínen 
laknak, beázó szénakalyibákban, mocsaras réten kaszálnak, 
térdig vízben. (Áfonyázhatnak is, ha az őr jóindulatú, de ha 
dühöng benne az , éberség" s odapörköl, még meg is öl valakit, 
akkor sem állnak el a szedéstől, enni csak kell valamit). 
Silótakarmány készítés, ugyancsak mocsarak közt, 
moszkitófelhőben, minden védőruha nélkül. (Arcuk, nyakuk tele 
csípésekkel,  varas sebekkel,  szemhéjuk dagadt, alig 
látnak). - Tőzegkitermelés a Vicsegda árterületén, télen. Előbb 
súlyos kalapáccsal fel kell törni a fagyos iszapréteget, leszedni, 
majd kiemelni alóla a már nem fagyos tőzeget, majd elvontatni 
kézi erővel (lovakat nem ad a láger) szánokon, egy kilométeren 
hegynek föl. - Továbbá földmunka, minden minősítés nélkül. 
(  Földkitermelő  — Lágerpont" - Vorkuta mellett). - Végül a 
legnépszerűbb büntető munka: mészkőfejtés és mészégetés. No 
és persze kőfejtés. Lehetetlen fölsorolni valamennyit. Ha van a 
nehéz munkák közt még nehezebb, a kibírhatatlanok közt még 
kibírhatatlanabb, az lesz fegyelmi munka. S minden lágernak 
megvan a maga specialitása. 


Különös előszeretettel küldtek büntető lágerba 
vallásosokat, nehezen kezelhetőket és - tolvajokat. (Bizony, 
bizony: a magas pedagógiai elvek itt megbuktak a helyi nevelők 
kitartásának hiányán.) Egész barakkokat töltöttek meg az 
, apácák", akik megtagadták a sátánnal való együttműködést. 
(Térdig vízben álltak a karcerbon a Pecsora-szovhoz szigorúan 
őrzött fegyelmi zónájában, 1941 őszén az 58:14-es alapján 
egytől-egyig agyonlőtték őket.) Viktor Sipovalnyikov atya is 
idekerült , vallásos agitáció" címén (húsvétkor hajnali misét 
tartott öt ápolónő jelenlétében). Idekerültek az arcátlan 
mérnökök s egyéb elkapatott értelmiségiek. Továbbá az elfogott 
szökevények. S bár fájó szívvel, ide utalták be azokat az 
osztályrokonokat is, akik sehogy sem fértek meg a proletár 
ideológiával (Mivel az osztályozás bonyolult agymunkát kívánt, 
nem hibáztatjuk a vezetőséget, hogy néha akaratlanul is 
kavarodást okozott. Karabaszból egyszer két szekeret küldtek, 
az egyiken jámbor asszonyokat, hogy a ,gyermekvárosban" 
gondozzák az apróságokat, a másikon tolvajnőket és 
vérbajosokat Konszpajba, Dolinka-láger büntető zónájába. De a 
zűrzavarban nem tudták, kinek a holmiját melyik szekérre 
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rakják, így történt, hogy a vérbajos tolvajnők a gyermekvárosban 
kötöttek ki, az apácák pedig a büntető zónában. Később kiderült 
ugyan a tévedés, de annyiban hagyták az egészet.) 


Olyanokat is sokszor küldtek fegyelmi lágerba, akik 
megtagadták a besúgást. Az ilyenek legtöbbször ott is 
pusztultak, nincs módjukban beszámolni élményeikről. Ezt 
persze még kevésbé várhatjuk gyilkosaiktól, a 
különítményesektől. Grigorjev talajkutató egy a kevesek közül, 
akik életben maradtak. Túlélte Elmar Nugisz, egy észt 
mezőgazdasági lap szerkesztője is. 


Voltak ezzel kapcsolatban nőhistóriák is. A részletek nem 
mindig világosak, az ilyen ügyekben mindig rejtve szopott 
maradni valami intim adat. Irina Nagel históriája kivétel, ezt az 
ő saját beszámolójából ismerjük. Mint gépírónő dolgozott az 
Uhta-szovhoz  adminisztrációjánál, szóval irigyelt bizalmi 
állásban. Jóalakú, telt szépség volt, vastag  hajfonatait 
koszorúban viselte s csupa kényelemből szoknyanadrágban s 
valami sízubbony-szerűségben járt. Aki ismeri a lágert, tudja, 
mekkora kihívás rejlett ebben. Szidorenko alhadnagy, a 
különítményes ajánlatot — is tett . neki —— bizalmasabb 
megismerkedésre, de Nagel visszautasította: , Inkább az utolsó 
tolvaj csókoljon meg!" Nem szégyelli magát? Hisz a kisgyermeke 
itt sir a szomszédban!" - E kerek visszautasításra a politikai tiszt 
hirtelen hangot váltott: ,Csak nem gondolja, hogy tetszik 
nekem? Próbára akartam tenni. Most pedig felszólítom, hogy 
dolgozzék nekünk." A nő erre is tagadó választ adott, s ez elég is 
volt arra, hogy büntető lágerba küldjék. 


Nagel így számol be az első lágerban töltött estjéről: a női 
barakkban tolvajnők és apácák vannak összezárva."? Ot lány 
lepedőbe burkolózva jár: ruhájukat a tolvajnők eljátszották az 
előző esti kártyacsatában, levettették velük és elszedték tőlük. 
Most hirtelen beront egy  férfitolvajokból álló banda, 
alsónadrágban, nemezkalappal a fejükben s gitárral. Amolyan 
igazi tolvaj-szerenádot adnak A lányoknak. De egy másik banda 
félbeszakítja őket: dühösen rontanak be, megragadják az egyik 
cafkájukat, földre döntik, verik egy sámlival, rúgják, ahol érik. A 
lány visít, de később már csak nyöszörögni tud. A jelenlévők meg 
csak ülnek, nem lépnek közbe, úgy tesznek, mintha nem is 
látnák. Később belép a felcser: ,Ki vert meg?" , Leestem a 
priccsről" - mondja az áldozat. Nagelt is , elhártyázták" még 
aznap este, de egy Görbe Vaszka névre hallgató , szuka" 
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megmentette. Szólt a parancsnoknak, s az az őrszobára küldte 
Nagelt, aludjon ott. 


A büntető kirendeltségek (pl. a NirobLag-nál Parma, mélyen 
a tajgában) az őrkatonák és a felügyelők számára is büntetés 
számba mentek, általában őket is valami vétség miatt helyezték 
oda, többnyire azonban rabokból szervezett belső őrséggel 
oldották meg az őrizetet. 


Ha már a közönséges lágerban sincs törvény és igazcúg, 
még kevésbé várható ez a büntető lágertól. A tolvajok úgy 
garázdálkodnak, ahogy akarnak, nyíltan kést hordanak (Vorkutai 
Földmunkás Lágerpont, 1946), a felügyelők a zónán kívül bújnak 
el előlük. Pedig akkor még többségben voltak az 58-asok. 


A Pecsora-vidéki Dzsantuj büntető lágerban a tolvajok csak 
úgy mulatságból fölgyújtottak két barakkot, beszüntették a 
főzést, elkergették a szakácsokat, agyonszúrtak két tisztet. A 
többi tiszt ezek után semmi áron be nem tette volna a lábát a 
zónába, hiába fenyegették őket lefokozással. 


A vezetőség ilyenkor igyekszik viszályt szítani a tolvajok 
közt: valahonnan  Dzsuntajba hoztak egy  szuka-bandát, 
főnöküket megtették főbizalminak. Ezek rögtön az első este 
kinyírtak három tolvajt, erre a többiek kissé megcsendesedtek. 


Igaz a régi mondás: tolvajnak tolvaj a veszte. A 
Leghaladóbb Üdvtan szellemében Arhipelág urai úgy el találták 
szaporítani az osztályrokonokat, hogy már őket is fojtogatni 
kezdték s nem találtak más megoldást, mint hogy viszályt 
támasszanak köztük s egymás késelésére uszítsák őket. (Így tört 
ki a tolvajok és a szukák háborúja a béke első éveiben, mely 
egész Arhipelágot megrendítette.) 


Persze akármilyen fenegyerekeknek mutatják is magukat, a 
büntető láger a tolvajokat is megviseli, ezért vadulnak meg, 
dúlnak, pusztítanak időnként. Mint minden parazita, ők is 
olyanok közt érzik jól magukat, akiken élősködhetnek. Készek 
voltak akár az ujjaikat is levágni, csakhogy elkerüljék a büntető 
lágert, például a hírhedt vorkutai mészégető üzemet. (A háború 
után egyes visszaesőknek kifejezetten beírták az ítéletükbe, 
hogy ,a vorkutai üzemben tartandó". Ezt a srófot tehát felülről 
szorították.) 


Ott mindenki kést hordott. A szukák és a tolvajok nap mint 
nap bicskázták egymást. A szakács (egy szuka) úgy mért, ahogy 
neki tetszett: kinek a sűrűjéből, kinek a hígjából, némelyeknek 
csak egy fejbekólintást a merőkanállal. A munkaügyisnek volt 
egy vaspálcája, ha avval odasózott valakinek, az szörnyethalt. A 


[901] 


szukák fiúszeretőket tartottak. Három barakk volt, egy a 
szukáké, egy a tolvajoké, egy pedig a frájeroké, mindegyik 
barakkban vagy száz ember. A frájerok robotoltak: lent, a láger 
közelében fejtették a mészkövet, kézi erővel fölhordták a szikla 
tetejére, kúpokba rakták, füstjáratot hagyva a belsejében, 
kiégették, majd füstben, koromban, mészporban kiszedték az 
izzó meszet. 


A  Dzsigyinyec-lágerok büntető zónájáról is tudunk: 
Bijangolnak hívták. 


KraszLag büntető zónájába, Revucsijba még jóval a 
fegyelmisek érkezése előtt egy ,dolgozó kádercsoportot" 
küldtek: vagy másfélszáz markos, belevaló munkást, akik az 
égvilágon semmit sem vétettek (mert ha büntetőláger is, a 
tervet behajtják a vezetőségen. 


Így jutnak egyszerű munkások a fegyelmisek közé, mintha 
őket is elítélték volna!) Később a tolvajok is befutottak, majd a 
hosszúbüntetésű 58-asok, az ún. nehézsúlyúak. Ezektől még a 
vagányok is féltek, mert huszonöt évük tetejébe már úgysem 
kaphattak új lágerbüntetést, s a háborút követő időkben már 
nem magyarázták az ,osztályellenség aknamunkájára" egy 
huligán kinyírását, nem úgy, mint annak idején a csatornáknál. 


Revucsijban tizenegyórás volt a munkanap, de csak papíron, 
mert az öt-hat km-es út az erdőig meg vissza bizony 15 órára is 
fölkerekítette. Ébresztő hajnali fél ötkor, visszatérés a lágerba 
este hét után: nem csoda, ha erejük rohamosan fogyott, s mint 
az már ilyenkor lenni szokott, kezdtek elszaporodni a 
munkamegtagadók. A reggeli kivonulás — után ezeket 
fölsorakoztatták a klubhelyiségben, a munkaügyis pedig a sor 
elé lépve kiszemelte, hogy kiket fognak ma meggyőzni. Fonott 
háncsbocskoraikban (,az évszaknak megfelelő lábbeli" - mínusz 
hatvan fok!), szellős hacukáikban kilökdösték őket a zónán kívül, 
s rájuk uszítottak öt farkaskutyát. ,Fogd meg!" Az ebek tépték, 
karmolták, földre döntötték őket. Mikor megelégeltek a 
mulatságot, előállt egy kínai, trágyás-szekérbe fogott ökreivel. 
Fölrakták a munkamegtagadókat, kiszekereztek velük a töltésre, 
s ott egyszerűen a mélybe fordították őket. Lent már várt rájuk 
Ljosa Szloboda brigadéros: addig botozta a vonakodókat, míg 
neki nem álltak a munkának. Amit termeltek, a saját brigádjának 
számolta el, nekik maguknak csak karcer-adag: harminc deka 
kenyér járt. (Aki kitalálta ezt a ,munkamegosztást", méltó 
tanítványa Sztálinnak!) 


Halló, Galina Joszifovna Szerebrjakova! ERRŐL miért nem 
ír? Hogy lehet az, hogy az ön hősei, akik a lágerban ülnek, 
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semmit sem csinálnak, nem dolgoznak, csak Leninről és 
Sztálinról beszélgetnek? 


Majdnem biztos, hogy egy közönséges ötvennyolcas robotos 
nem kerül ki élve egy ilyen büntető lágerból. 


SzevZselDorLag büntető fiók-kirendeltségén (parancsnok: 
Kljucskin ezredes) 1946-47-ben emberhúst ettek: földaraboltak 
valakit, megfőzték s megették. 


Közvetlenül azután, hogy népünk világraszóló, történelmi 
jelentőségű győzelmet aratott! 


Halló, Kljucskin ezredes! Hol építettél magadnak egy 
vityillót öreg napjaidra? 
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16. 
Az osztályrokonok 


Hadd csatlakozzam én is, gyönge tollammal, e néptörzs 
megénekléséhez. Megénekelték őket már mint kalózokat, mint 
filibusztereket, mint csavargókat, mint szökött fegyenceket, mint 
nemeslelkű haramiákat - kezdve Robin Hood-on az 
operetthősökig, azt állítva róluk, hogy arany a szívük: csak a 
gazdagokat fosztják ki, a szegényekkel megosztják mindenüket. 
O, Karl Moor fennkölt fegyvertársai! O, Cselkas (Gorkij hőse), 
romantikus lázadó! O, Benya Krik, ogyesszai meztéllábasok, 
ogyesszai trubadúrok (Iszaak Babel hősei)! 


Ha belegondolunk, az egész világirodalom a vagányok 
dicséretével van tele. Ne beszéljünk most Francois Villonról, de 
még Victor Hugo és Balzac is hozzájuk húz, sőt Puskin is a 
zsiványságot magasztalja a cigányokban. (Hát Byron?) Ám 
sohasem zengték dicséretüket oly egyhangú áradozással, mint a 
szovjet irodalomban. (Ennek oka a Dicső Udvtanban keresendő, 
nem elég csak Gorkijra és Makarenkóra utalnunk.) Leonyid 
Utyoszov megereszti a színpadon orrhangú üvöltését s vele üvölt 
az egész elragadtatott publikum. Hogy is szólalnának meg 
másképp Visnyevszkij és Pogogyin drámáiban a balti- és a 
fekete-tengeri matróz-bátyuskák, ha nem csibésznyelven? Így 
jutnak legjobban érvényre szellemdús beköpéseik. Megindultság 
fátyolozza el mindenkinek a hangját, aki csak a tolvajvilágról 
kezd írni. Először vérbő, zabolátlan nihilizmusuk bűvöl, majd 
, dialektikus  átnevelődésük"7. Elég  Majakovszkijt (s az ő 
nyomában Sosztakovicsot, a , Az úrilány és a huligán" c. balett 
szerzőjét),  Leonovot,  Szelvinszkijt és  Inbert említenünk, 
valamennyit föl sem tudnánk sorolni. A tolvajkultusz mint valami 
ragály terjed egy olyan korban, melyben az irodalom pozitív hős 
híján szűkölködik. Még a hivatalos vonaltól oly távoli író, mint 
Viktor Nyekraszov, sem talált alkalmasabb figurát az orosz 
hősiesség megtestesítésére, mint Csumakovot, egy vagány 
főtörzset (, Sztálingrád árkaiban"). Ugyanebbe a bűvöletbe esett 
Tatjana Jeszenyina is (,Zsenya, a 20. század csodája"), amikor 
Venyka, a Káró Bubi , tiszta alakját" megalkotta. Talán csak az 
egy Tendrjakov volt képes elfogulatlan ítéletre, ő nem 
csöppentette el a nyálát, ha egy tolvajt ábrázolt, ő mutatott rá 
először lelkük alantasságára (,Hármas, hetes, ász"). Adlan- 
Szemjonov, bár maga is ült lágerban, képtelen badarságot tálal 
fel , Féldombormű a sziklán" c. művében: hogy a tolvaj Száska 
Alexandrov a kommunista Petrakov hatására, akit állítólag 
tisztelnek a banditák, ,mert ismerte Lenint és harcolt Kolcsak 
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ellen (tipikusan Averbach korába illő üdvtörténeti motiválás), 
brigádot gyűjt maga köré a ,rozogákból", de nem azért, hogy 
élősködjék rajtuk (pedig MINDIG UGY VOLTI!-s ezt A. 
Szemjonov is JÓL tudja!), hanem hogy etesse őket! Erre fordítja 
azt a pénzt, amit kártyán összenyer a szabadoktól! Mintha nem 
tudná maga is használni azt a kis pótjövedelmet, pl. 
kábítószerre! Mégiscsak hallatlan ilyen molyrágta hülye kis 
mesékkel jönni a hatvanas években! 


1946-ban egy nyári estén egy apacslegény könyökölt a 
Kaluga-vám  minilágerjának második emeleti ablakában s 
torkaszakadtából énekelt, az egyik tolvaj-slágert a másik után. 
Trillái akadálytalanul áradtak ki a lágerzónából, túl a 
szegesdróton, ki a Nagy Kaluga-útra, mindenki hallhatta a 
járdán, a troli megállójánál és a Nyeszkucsnij Park közeli 
sétaútjain. A ,könnyű élet", a lopás, erőszak és gyilkosság 
dicséretét zengték ezek a dalok. Es senki sem tartotta 
szükségesnek, hagy közbelépjen, sem a felügyelők, sem a 
nevelők, sem az őrkatonák, senkinek sem jutott eszébe leinteni a 
, művészt". Alvilági nézetek propagálása nyilván semmi 
ellentétben sínes szocialista rendszerünkkel, semmi veszélyt 
sem jelent számára. Arra gondoltam akkor ott a zónában: mi 
lenne, ha kapnám magam s én is fölmennék a második emeletre 
s onnan az ablakból én is nekiereszteném a hangomat s dalolnék 
valamit a hadifoglyok sorsáról, például hogy , Hol vagy, hol vagy, 
régi társam?" - amit a Íronton hallottam a kémelhárítóknál? 
Vagy ha magam rögtönöznék valamit a meghurcolt és 
megtaposott frontharcosok sorsáról? Hej, micsoda kavarodás 
támadna! Hogy megbolydulna az egész darázsfészek! Nagy 
fölindulásukban talán még tűzoltólétrát is kerítenének, hogy 
leszedjenek onnan, sokallva az utat a lépcsőházon át. Betömnék 
a számat, hátrakötnék a kezemet, s úgy rám vernének még egy 
tízest, mint a pinty! Csak a tolvaj fújhatja a magáét az egész 
Moszkva füle hallatára - s nincs semmi hézag! 


Lassan de biztosan jutottunk idáig, —— történelmi 
szükségszerűség, ahogy mondani szokás. A régi Oroszországban 
(ahogy Nyugaton ma is) a tolvajokról azt a helytelen nézetet 
vallották, hogy  javíthatatlanok, megátalkodott bűnözők 
(vérükben van a bűnöző hajlam"). Ezért védték meg tőlük a 
politikaiakat a transzport alatt és a börtönben. Ezért nem tűrte a 
kormányzat, hogy terrorizálják a többi foglyot - erről Jakubovics 
is tanúskodik - megakadályozta, hogy befurakodjanak a vezető 
állásokba, elfoglalják a jövedelmező posztokat. Következetesen a 
többi fogoly pártjára állt a tolvajokkal szemben. , Szachalin 
ezrével nyelte magába s nem bocsátotta ki őket." A régi 
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Oroszország jelmondata ez volt a visszaeső, megrögzött 
bűnözőkkel szemben: , Bele kell törni őket a törvény vasigájába." 
Uruszov) Nem is hatalmasodtak el a tolvajok, 1914 előtt sem 
odakint az országban, sem a börtönökben. 


De lehullottak a bilincsek, fölvirradt a szabadság hajnala. 
Az 1917-es tömeges  dezertálás, majd a polgárháború 
elszabadította a szenvedélyeket, mindenekelőtt a tolvajvilág 
indulatait. Immár nem voltak hajlandók abba a bizonyos 
vasigába hajtani a fejüket, - egyébként közölték velük, hogy erre 
nincs is szükség. Azt a hasznos és örvendetes fölfedezést tették 
ugyanis; hogy a tolvajság a magántulajdon ellensége, tehát 
forradalmi erő, melyet csak bele kell állítani a szocializmus 
kerékcsapásába. S ez nem is tűnt túlságosan nehéznek. Az új 
tolvajnemzedék is kezdett már fölcseperedni, méghozzá soha 
nem tapasztalt bőségben: a polgárháborúban elárvult gyerekek 
gondozatlan, neveletlen falkái a NEP-korszak kátrányos üstjeinél 
melegedtek (akkor aszfaltozták a moszkvai utcákat), s 
előgyakorlatként női  kézitáskákat csórtak s  bőröndöket 
horgásztak a vonatablakból. Tetteikért, ha jól belegondolunk, 
kizárólag a társadalom, a miliő felelős: neveljük át tehát ezt az 
egészséges lumpenproletár anyagot, zárkóztassuk föl szocialista 
rendszerünkhöz, az öntudatos élethez. Így születtek az első 
kommunák és kolóniák, ahogy volt alkalmunk látni filmvásznon 
is ( Vissza az életbe"). Csak ott a bökkenő, hogy ezek a fiatalok 
csak tévelygő bárányok, még nem szervezett tolvajok, még nem 
értek rá elzülleni, ezért az sem bizonyít semmit, ha sikerült is 
átnevelni őket. 


De ha ma, negyven év távlatából nézünk vissza, nem olyan 
könnyű eldönteni, ki kit nevelt át. A cseka a tolvajt vagy a tolvaj 
a csekát? A cseka-hitre tért tolvaj már nem igazi tolvaj, csak 
szuka, a tolvajok megkéselik az ilyet. Azokat a csekistákat pedig, 
akik magukévá tették a tolvaj-pszichológiát: a 30-40-es évek 
ügybuzgó nyomozóit s belevaló lágerparancsnokait 
megbecsülték s előléptették. 


A tolvaj-pszichológia pedig roppant egyszerű, könnyen 
elsajátítható: 
1. Élni, élvezni akarok, mindenki más le van... 
2. Mindig az erősebbnek van igaza. 
3. Nem téged...-gatnak, ne ficánkolj ! (Azaz ne lépj föl 
mások védelmére, akiket...-gatnak. Várd meg, míg rád 
kerül a sor.) 
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Készítsd ki egyesével meghunyászkodó ellenségeidet! 
Valahonnan ismerősnek tűnik ez a tanács. Hitler járt el így. S 
persze: Sztálin. 


Az a Sejnyin telebeszélte a fejünket a tolvajok , sajátos 
törvényeiről", a tolvajok , becsületfogalmáról"! Aki őt olvassa, 
csupa Don Ouijoténak, igaz hazafinak képzeli a tolvajokat. De 
csak hozzon össze rossz sorsod egy ilyen pofával a cellában vagy 
a rabomobilban... 


Elég, elég a hazugságból, bértollnokok! Nem láttatok ti 
kriminelleket, csak a hajó fedélzetéről, csak a nyomozói íróasztal 
túlsó — felén. — Sohasem voltatok nekik  kényre-kegyre 
kiszolgáltatva. 


A tolvaj nem Robin Hood! Ha a , rozogákat" lehet csak 
kifosztani, akkor azokat fosztják ki. Ha egy félig megfagyottról 
kell lehúzni a  kapcát, attól sem riadnak vissza. 
Nagylelkűségüket jelmondatuk is tanúsítja: , Halj meg te ma, én 
majd csak holnap!" 


De talán valóban jó szovjet hazafiak? Mert az igaz, hogy az 
államtól nem lopnak. A kiváltságosok dácsáit sem rabolják ki. 
Világért sem állítanának meg egy hosszú fekete luxuskocsit. 
Talán mert Kolcsak legyezőjét sejtik benne? Ugyan kérem! Csak 
mert jól tudják, hogy az ilyen autók s dácsák erős őrizet alatt 
állnak. A törvény áll őrt az áruházak és a raktárak fölött is. A 
realista Sztálin rég rájött, hogy a tolvajok átnevelése hangzatos 
szólam csupán, jobbnak látta inkább irányt szabni a bennük 
feszülő energiának: a szovjet polgárokra uszítani őket. 


Elég egy pillantást vetni az 1947-ig terjedő harmincéves 
korszak törvényeire. Hivatali, állami, kincstári lopás? Egy láda a 
raktárból, három szem krumpli a kolhoz földjéről? Tíz év! (1947- 
tő. pedig már húsz!) Polgári lopás? Egy lakás 
kifosztása - teherautóra rakva a család egy életen át 
gyűjtögetett holmiját? Ha megesett emberölés nélkül, maximum 
egy év, néha csak hat hónap... 


Elnéző törvény tolvajokat tenyészt. 


A tanítás, amit a tolvajok a sztálini törvényhozástól kaptak, 
egyértelmű volt: lopj, de ne tőlem! Ott vannak a 
magánszemélyek! Hisz a magántulajdon a múlt csökevénye. 
(Csak a személyi tulajdon a jövő reménye...) 


A tolvajok értettek a szóból. Akármilyen vakmerőek is saját 
meséikben s dalaikban, eszük ágában sincs ott harácsolni, ahol 
nehéz és veszélyes, ahol a fejük is rámehet. Gyáván és mohón 
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odacsődülnek, ahová irányították őket: magányos járókelőket 
vetkőztetnek, őrizetlen lakásokat fosztogatnak. 


Ki ne emlékezne arra az örökös veszélyre a húszas, 
harmincas, negyvenes, ötvenes években, mely az egyszerű 
honpolgárt környékezte: ne menj ki sötétben! Ne gyere későn 
haza! Ne hordj órát magadnál! Ne legyen nálad pénz! Ne hagyd 
üresen a lakást! Tolózár, vasrács, kutya! (Azok a firkászok, 
akiket nem kopasztottak meg annak idején, ma csak viccelődni 
tudnak a hű házőrző ebeken...)?"? 


Vajon tudják-e a kifosztott állampolgárok, hogy a milícia 
sokszor még csak hozzá sem fogott a bűnösök kereséséhez, 
némely ügyről még jegyzőkönyvet sem vett föl, hogy ne rontsa a 
statisztikát, meg aztán érdemes-e egyáltalán a tolvaj elfogásával 
vesződni, mikor úgysem rónak ki rá hat hónapnál többet s abból 
is , leírnak" hármat! S ha elfogják is a banditákat, kétséges, 
elítélikc-e őket egyáltalán. Az ügyészek ugyanis?" azt a furcsa 
módszert vezették be a bűnözés csökkentésére (amit nem 
mulasztanak el lelkükre kötni minden értekezleten), hogy 
egyszerűen eltussolják az ügyeket, különösen ha sok vádlott 
várható, bűnrészesség címén. 


No és magától értetődik, főleg a bűnözök esetében, hogy 
egészben vagy részben elengedik a büntetést. Akkor aztán lesz 
hadd-el-hadd azoknak, akik ellenük mertek tanúskodni! Mihelyt 
kijönnek, az lesz az első dolguk, hogy kést mártsanak a tanúk 
oldalába. 


Ezért ha véletlenül meglátod, hogy bemásznak egy ablakon, 
fölmetszenek egy zsebet, kibelezik a szomszédod bőröndjét, 
hunyd be a szemed, folytasd utadat, mintha mit sem láttál volna. 
Ilyen nevelést kapunk mi a tolvajoktól és a törvénytől. 


209 Az ember egyénisége ellen folytatott következetes harc során először egyik 
barátját vették el tőle: a lovat, traktort ígérve helyette. (Mintha a ló csak 
igásbarom volna, nem pedig az ember barátja jóban-rosszban, családtag, 
lelked fele!). Majd az ember másik barátja, a kutya ellen indítottak ádáz 
hajszát. Regisztráltatták, sintérkézre adták a kutyákat, még gyakrabban, a 
helyi tanácsok rendeletére, spec. különítményekkel lövették agyon őket. 
Nem egészségügyi, nem spórolási szempont vezette őket, mélyebb oka van 
ennek: a kutya nem hallgat rádiót, nem olvas újságot, kibújik az állami 
ellenőrzés alól. Amellett erős, de ereje nem az állam hanem gazdája 
védelmét szolgálja, egy személyt véd, függetlenül attól, mit határoztak róla a 
községi tanácsban s milyen ürüggyel jönnek érte éjszaki. Bulgáriában 1960- 
ban komolyan tanácsolták a lakosságnak hogy tartson disznót, kutya helyett! 
A disznónak nincsenek elvei, mindenkit kiszolgál húsával, akinek csak kése 
van. 

A kutyák üldözése különben sohasem terjedt ki az állami-hasznosságú 
különítményes- és fegyőr-ebekre. 

210 Például Golusko ügyész, Izvesztyija, 1964. február 27. 
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Az , Irodalmi Újság" (mely sok mindenhez bátran hozzászól, 
kivéve az irodalmat), 1955. szeptemberi száma terjedelmes 
cikkben krokodiluskönnyeket hullat azon, hogy Moszkva egyik 
utcáján, éjszaka, két család ablaka alatt ricsaj és ordítozás 
közepett bántalmaztak, agyonvertek egy embert. Mint később 
kiderült, mind a két család (tipikus, hamisítatlan szovjet 
családok) fölébredt s az ablakból nézte, mi történik, de nem 
sietett az áldozat segítségére: az asszonyok nem engedték ki a 
férjeket. Egy lakótársuk (talán ő is fölébredt? erről nem szól a 
krónika), 1916 óta párttag, nyugalmazott ezredes önkéntes 
közvádlónak csapott fel az ügyben (nyilván ette az unalom). 
Szerkesztőségekben törvényszéken kilincsel, követeli a két 
család felelősségre vonását , gyilkosságban való bűnrészesség" 
címén. Úti a vasat a cikk írója is: igaz, hogy a bétékában nincs 
erre cikkely, de szégyen, gyalázat! 


Persze hogy szégyen, de kinek a szégyene? Mint , pártos" 
sajtónkban általában, úgy ebben a cikkben is mindenről van szó, 
kivéve a lényeget. Vagyis azt, hogy: 


1) a Vorosilov-féle amnesztia (1953. március 27.) csupa 
népszerűség hajhászásból elárasztotta az országot gyilkosokkal, 
banditákkal és tolvajokkal, akiket nagynehezen sikerült 
begyűjteni a háború után. (A csirkefogók ajnározása egyenlő a 
rendes emberek romlásba döntésével.) 


2) A Büntetőkönyvben (BIK-1926) van egy szerencsétlen 
cikkely, a 139-es, ,az önvédelem korlátairól": addig nem szabad 
kést rántanod, míg az ellenfél kése nincs a torkodon, s csak 
akkor bökheted oldalba, ha már ő is megbökött. Mert különben 
téged ítélnek el. (Olyan cikkely pedig, mely a gyöngébbek 
megtámadóját nyilvánítaná első számú bűnösnek, nincs a mi 
büntetőkönyvünkben!...) Nem csoda, ha a jogos önvédelem 
korlátainak áthágásától való félelem." lehűti, elgyávítja a 
nemzeti kurázsit. Alexandr Zaharovot, a Vörös Hadsereg tisztjét, 
verni kezdte egy huligán a klub előtt. Zacharov elővette a 
zsebkését és leszúrta. Tíz évet kapott, szándékos emberölésért! 
,Mit kellett volna tennem?" - kérdezte tanácstalanul. 
Arcisevszkij ügyész így felelt: , El kellett volna futnia!" 


Tessék! Ki tenyészti a huligánokat? 


3) Az állam a Büntetőkönyvben eltiltja alattvalóit a lő-, 
szúró- és vágófegyver viselésétől, ám  védelmükről nem 
gondoskodik. Az állam kiszolgáltatja alattvalóit a banditáknak, 
ugyanakkor a sajtóban van képe ,társadalmi ellenállásra" 
felszólítani őket a banditák ellen. Ugyan mivel álljanak ellen? 
Esernyővel? Sodrófával? Előbb elkapatták a banditákat, majd 
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toborozni kezdték ellenük a lakosságot-ám az ilyen 
, polgárőrök", akik törvényszabta kereteken kívül ténykednek, 
sokszor maguk is banditákká fajulnak. Mennyivel egyszerűbb 
lett volna mindjárt az elején , betörni őket a törvény vasigájába"! 
Csakhogy az Egyedül üdvözítő Tan ezt nem engedte meg. 


Mi történt volna, ha azok az asszonyok kieresztik a férjüket, 
s a férfiak, bottal fölfegyverkezve, kifutottak volna? A 
legvalószínűbb az, hogy a banditák kinyírták volna őket. Esetleg 
ők nyírták volna ki a banditákat, hogy aztán börtönbe kerüljenek 
az önvédelem korlátainak túllépése miatt. A nyugalmazott 
ezredes mindkét esetben kéjes izgalmat érezhetett volna, 
miközben reggeli sétára vitte a kutyáját. 


Amolyan igazi , öntevékenységet", amilyent például a 
, Hajnali rakpart" c. fÍrancia filmben láthatunk-hogy a 
munkások a hatóság tudta nélkül maguk tanítják meg kesztyűbe 
dudálni a banditákat, maguk ülnek törvényt fölöttük -, az ilyen 
öntevékenységet önkényességnek nyilvánítanák nálunk, s rövid 
úton véget vetnének neki. Nemcsak a gondolat, de még egy 
ilyen film is elképzelhetetlen szovjet földön. 


De ez még nem minden. Még valami van, ami segíti 
hazánkban a tolvajok és banditák tenyészését: a tájékoztatástól 
való viszolygás, közéletünknek ez a rákfenéje. Ugyanakkor, 
mikor újságaink tele vannak a termelési győzelmek abszolút 
érdektelen híreivel, még véletlenül sincs bennük egyetlen 
beszámoló sem a törvényszéki tárgyalásokról s a bűnügyekről. 
(A Haladó Elmélet szerint ugyanis a bűnözés kizárólag abból a 
tényből fakad, hogy osztályok léteznek. Mivel azonban nálunk 
nincsenek osztályok, azért bűntények sincsenek, ergo írni sem 
lehet róluk a sajtóban. Csak nem fogunk adatokat szolgáltatni az 
amerikai lapoknak, hogy nálunk sem jobb a helyzet a bűnözés 
terén? !) Ha Nyugaton gyilkosság történik, teleragasztják a 
gyilkos képével a házfalakat, a bárpultokat, a villamosok 
ablakait, a bűnös üldözött vadnak érezheti magát. De ha nálunk 
követ el valaki égbekiáltó gaztettet, a sajtó nagyokat hallgat, 
fényképről szó sincs, a gyilkos odébbáll vagy száz kilométerrel 
egy másik tartományba s a világon senki sem háborgatja. A 
belügyminisztert sem interpellálják a parlamentben, hogy miért 
nincs meg még a gyilkos, hisz nem is tud a dologról más, 
legfeljebb egy kisváros lakossága. Ha megtalálják, jó, ha nem, 
úgy is jó. A gyilkos nem határsértő, nem olyan veszélyes (az 
államra), hogy érdemes volna országos körözést kiadni ellene. 
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Úgy vagyunk a bűnözéssel, mint a maláriával: egyszer 
közölték egy riportban, hogy már nem fordul elő, azóta nem 
szabad gyógyítani, de még konstatálni sem szabad. 


Persze, azért az ügyet jó lezárni, erre törekszik mind a 
rendőrség, mind a bíróság, de ez is olyan formasággá fajult, 
mely megint csak az igazi gyilkosoknak s banditáknak kedvez. A 
kideríthetetlen bűntényeket ugyanis egyszerűen az első horogra 
került  kisbűnös nyakába varrják. különösen ha egy 
bűncselekményt már sikerült rábizonyítani, ilyenkor ráaggatnak 
még néhányat. Gondoljunk csak Pjotr Kizilov esetére?! akit 
minden evidencia nélkül két ízben is halálra ítéltek, olyan 
gyilkosságért, melyet NEM ő követett el. Vagy Alexejencev 
ügyére? 2, mely hasonló az előbbihez. Ha Kizilov védőjének, 
Popov ügyvédnek a levele nem az [Izvesztyijában jelenik meg, 
hanem a Timesban, a királyi törvényszék leváltása és 
kormányválság lett volna a következmény. Nálunk azonban négy 
hónapos késéssel összeült a területi pártbizottság (miért éppen 
a pártbizottság? Talán neki van alárendelve a törvényszék?), és 
hivatkozva a vizsgálóbíró , fiatal korára és tapasztalatlanságára" 
(miért bíznak akkor embersorsokat az ilyenekre?) valamint hogy 
,részt vett a honvédő háborúban" (nekünk ezt bezzeg nem 
számították be annak idején!) - egyeseket — feddésben 
részesítettek, káderlapjukra is rávezették, másokat 
megfenyegettek az ujjukkal, Jakovenkónak pedig, a főfő 
hóhérnak, kínvallatás alkalmazásáért (ez már a XX. kongresszus 
után történt!) további fél év múlva három évet adtak a látszat 
kedvéért, de minthogy ő a mi emberünk, s felsőbb utasítás 
szerint járt el, parancsot teljesített, joggal kételkedhetünk 
abban, hogy kitöltötte-e azt a büntetést. Ugyan mire jó az a nagy 
szigorúság?... Ellenben annak a Popov ügyvédnek jó lesz a 
körmére nézni s kiutálni őt Belgorodból, hadd tanulja meg az 
országos érvényű tolvaj-elvet: ne ficánkolj, míg nem téged ...- 
gatnak! 


Százszor is megbánja, aki nálunk ki mer állni az igazságért! 
Így lesz a mi fenyítő-rendszerünk a tolvajvilág bátorítója, ezért 
lepik el egész közéletünket dús tenyészetben, akár a penész, a 
szabad világot éppúgy, mint a börtönt és a lágert. 


(IL 


Mindig, — mindenre találunk jóváhagyást a Magas 
Ideológiában. Nem holmi léha literátoroktól származik a 
gondolat, hogy a kriminellek szövetségeseink a kommunizmus 


21 Izvesztyija, 1959. dec. 11. és 1960. ápr. 
212 Tzvesztyija, 1960. jan. 30. 
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építésében. Le van az fektetve a szovjet javító-munka 
tankönyveiben (ilyenek is voltak, nyomtatásban!), 
lágertudományi disszertációkban és cikkekben, de sehol sem 
olyan kézzelfoghatóan, mint a lágernacsalnyikok nevelésére 
kiadott utasításokban. Az egész az Egyedül üdvözítő Tan 
folyománya, mely szerint az egész színpompás emberi világ 
osztályharccal - s kizárólag azzal - magyarázandó. 


Íme a gondolatmenet és magyarázat: a hivatásos bűnözőket 
semmi esetre sem szabad közös nevezőre hozni kapitalista 
elemekkel (azaz a mérnökökkel, diákokkal, agronómusokkal, 
, apácákkal"). Az utóbbiak a proletárdiktatúra esküdt ellenségei, 
az előbbiek csak (!) politikailag labilis elemek. (Egy hivatásos 
gyilkos csak politikailag labilis elem!) A lumpen egyén nem 
birtokos, ezért nem keveredhet az osztályellenséggel, annál 
készségesebben fog csatlakozni a proletariátushoz (azt ugyan 
várhatjátok!) "— Ezért nevezték őket hivatalos  Gulág- 
terminológiával osztályrokonoknak. (Madarat a tolláról...) Ezért 
nem szűntek meg hangsúlyozni az utasítások, hogy bizalmat kell 
tanúsítani a megrögzött bűnözőkkel szemben. Ezért tették a 
Kult. Nev. Osztály egyik fő feladatává megmagyarázni a 
kriminelleknek, hogy osztályérdekeik tökéletesen egyeznek a 
dolgozók összességének érdekeivel, szítani bennük a , kulákok 
és az ellenforradalmárok iránti gyűlöletet és megvetést" 
(gondoljunk Averbachra: ők vettek rá téged a lopásra; magadtól 
sohasem loptál volna!), kihasználni ezt a gyűlöletet és építeni 
rá!" (Ugye emlékszünk? Szítsuk az osztályharcot a lágerban!) 


G. Minajev, kiszuperált tolvaj"? így ír hozzám intézett 
levelében az , Irodalmi Újság" 1962. november 29-i számában: 
, Arra meg különösen büszke voltam, hogy ha tolvaj vagyok is, 
nem vagyok hazaáruló. Minden alkalmat megragadtak, hogy 
megértessék velünk, tolvajokkal, hogy azért mi nem vesztünk el 
a Haza számára, hogy ha tékozlók is, de fiak vagyunk. Ám a 
vfasisztáknakc nincs helyük e földön!" 


Annak az utasításnak is ideológiai megfontolás az alapja, 
mely szerint a bűnözők jó tulajdonságait kell tekintetbe venni s 
azokra kell építeni. Romantikus hajlamúak? , Burkoljuk hát a 
lágervezetőség parancsait a romantika dicsfényébe!" Szeretik 
hősnek képzelni magukat? Részeltessük őket a munka 
heroizmusában (ha kell  nekik...)! A kockázat az 
életelemük? - Éljék ki hazárdjátékős ösztöneiket a 
munkaversenyben! (Ismerve a lágert is, a tolvajokat is, nehezen 
szabadulhatunk attól a gyanútól hogy a  föntieket 


23 Egy tolvaj kiszuperálása a tolvajvilág jóváhagyásával történik: az illető 
kiválik a tolvajok közül és átmegy a frájerok világába. 
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gyöngeelméjűek írták.) Nagy bennük a hiúság és a becsvágy? 
Dicséretekkel, kitüntetésekkel tápláljuk becsvágyukat! Emeljük 
ki őket vezetői feladatokra! Elsősorban a pahánokat, akiknek 
amúgy is szerzett tekintélyük van a tolvajok világában; 
hasznosítsuk ezt most a láger érdekében!) (Szóról-szóra így 
olvasható Averbachnál: a pachánok tekintélye!) 


Ebből a tetszetős elméletből, mihelyt a láger talajára 
ereszkedett, az lett, hogy Arhipelág szigetein a válogatott 
cégéres gazemberek kerültek uralomra, s olyan hatalomra tettek 
szert a lágerpontokon, lágerrészlegeken, az ország egész 
lakossága, parasztok, kispolgárok és értelmiségiek fölött, mint 
még soha a történelem folyamán, a világ egyetlen országában 
sem. Ilyem hatalomról odakint még csak nem is álmodhattak: 
hisz egész rabszolgasereget bocsátottak rendelkezésükre: 
minden fogolytársukat. Hol az a bandita, aki visszautasít egy 
ilyen ajánlatot? A pahánok, a gengszterkirályok a szó szoros 
értelmében uralmuk alatt tartották a lágert, külön fülkékben 
vagy szobákban laktak soronlévő feleségükkel, ha pedig úgy 
tetszett, a legjobb , bőröket" választhatták ki alattvalóik népes 
állományából, értelmiségi,  , politikai" nőkkel, gyöngehúsú 
diáklányokkal téve változatossá étlapjukat. Csavdanov a 
NorilLag-nál tanúja volt, hogyan kedveskedett egy lumpen lotyó 
tolvaj férjurának: , Mit szólnál egy tizenhatéves kolhozbabához? 
Nem akarod megkóstolni?" Egy kis parasztlányról volt szó, akit 
egy kiló kukorica miatt Szibériába küldlek. A kislány ellenkezni 
próbált, de a cemende nem sokat teketóriázott: , Beléd vágom 
ezt a kést! Én talán rosszabb vagyok nálad? Én is lefekszem 
vele!" Csicskásaik, a köznépből szedett lakájaik voltak, akik 
kihordták a serblit utánuk. Külön főztek nekik abból a kevés 
húsból és jó zsírból, amit a raktár kiutalt a közös konyhára. A 
másodrangú tolvajokból kerültek ki a  csoportfőnökök, a 
munkaügyisek, az anyagbeszerzők és a botosispánok. Ez 
utóbbiak reggelenként kettesével odaálltak a  barakkok 
ajtajához, bottal a kezükben, s bekiabáltak: , Kifelé! De az utolsó 
ki se jöjjönI" Az apróbb tolvajok feladata volt a 
munkamegtagadók verése, azokat agyabugyálták, akik már nem 
bírtak kivánszorogni a munkára. (A Tajmir-félsziget parancsnoka 
csézával szokott érkezni a sorakozóra, szörnyen élvezte, hogy 
verik a tolvajok az 58-asokat.) Végül az olyan tolvajok, akik 
értettek a ,csicsergéshez", megmosták a nyakukat és fölcsaptak 
nevelőknek. A szónoki emelvényre is fölléptek, erkölcsös életre 
buzdították az ötvennyolcasokat, közben pedig lopott holmiból 
éltek, majd büntetés-elengedéssel szabadultak. A Fehér-tenger 
Csatornánál egy ilyen seggfej, egy osztályrokon nevelő, még ha 
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fogalma sem volt is a munka menetéről, semmissé tehette egy 
osztályidegen munkavezető szakmai rendelkezéseit. 


Ez már nemcsak az elmélet gyakorlati megvalósítása volt, 
hanem egyben a harmonikus mindennapi élet előfeltétele is. 
Ezzel volt biztosítva a bűnözők jó közérzete. Ezzel volt biztosítva 
a vezetőség nyugalma: sem a kezüket nem koptatták 
fölöslegesen (a veréssel) sem a torkukat, nem kellett mindennek 
személyesen utánajárniuk, sokan még csak be sem tették a 
lábukat a zónába. Így valósult meg a represszió a lehető 
leghatásosabban: a tolvajok sokkal  szemtelenebbül s 
kegyetlenebbül hajtották végre, ők nem féltek a törvényes 
következményektől, a felelősségre vonástól. 


De még ahol nem adták a hatalmat a tolvajok kezébe, ott is 
jócskán elkényeztették őket, ugyanarra az osztályelméletre 
hivatkozva. A legnagyobb áldozat, amit egyáltalán el lehetett 
várni tőlük, az volt, hogy méltóztattak kifáradni a munkahelyre. 
De ott már aztán kedvükre heverészhettek, fújhatták a füstöt, 
mesélhettek fantasztikus kalandjaikról, szökéseikről, 
hőstetteikről, nyáron a hasukat süttethették a nappal, télen a 
tábortűznél melegedhettek. Mert az ő tüzüket sohasem rugdalta 
szét a konvoj csizmája, mint az ötvennyolcasokét. Kubikokat 
pedig (fából, földből, szénből) majd elszámolnak nekik az 58- 
asok teljesítményéből!"" Továbbá előszeretettel vitték a 
tolvajokat élmunkás-kongresszusokra s egyéb összejövetelekre, 
melyeket elsősorban a bűnözők számára rendeztek (DmitLag, 
Fehér-tenger Csatorna). 


Nézzék, kérem, ezt a tolvaj-dámát, Beregovajának hívják 
(lásd 48. kép), a Volga-csatorna dicső krónikájába is belekerült a 
neve. Valóságos istencsapása volt ez a hölgy, a fogházak is 
rettegtek tőle, viselt dolgairól a rendőrség minden osztálya 
tudna mesélni. Ha kegyeskedett is valamit dolgozni hébe-hóba, a 


24 Az idegen kubikokkal való ékeskedés szokását szabadulása után is meg 
szokta tartani a tolvaj, bár ez ellentétben látszik lenni a tétellel, hagy ő 
immár belenőtt a szocializmusba. Egy Krohaljov nevű tolvaj 1951-ben 
szabadult Ojmjakon lágerból (UsztyNyerLag) s ottmaradt ugyanabban a 
bányában vájárnak. Bár a kezébe se vette a kalapácsot, a bányamester 
mindig rekordteljesítményt számolt el neki a foglyok rovására. Krohaljav 
nyolc-kilencezer rubelt keresett, ebből egy ezrest a foglyokra fordított: 
hozatott nekik egy kis zabát. Mindenki boldog volt és befogta a száját. Csak 
egy Miljucsihin nevű fogoly-brigádvezető próbált szakítani ezzel a renddel 
1953-ban, de a szabad tolvajok kikészítették, majd lopással vádolták. A 
bíróság el is ítélte: kapott egy új húszast. 

Félreértés ne essék, nem akarom ezzel cáfolni alt a marxi tételt, hogy a 
lumpenproletár nem birtokos. Persze hagy nem az. Krohaljov nem épített 
családi házat abból a nyolcezerből, rövid úton nyakára hágott: elkártyázta, 
elitta, nőkre költötte. 
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végén összetörte, amit csinált. 1933-ban érkezett meg DmitLag- 
ba egy csokorra való ítélettel. Ezzel kezdődik legendája. Ahogy a 
tolvajbarakkba, az , Indiába" lépett, legnagyobb ámulatára (ez az 
ámulat az egyetlen hihető az egész történetben) senkit sem 
hallott káromkodni, senkit sem látott kártyázni. Azt a 
felvilágosítást kapta, hogy az itt lévő tolvajokat kizárólag a 
munka érdekli. Mire ő haladéktalanul ásót és talicskát ragadott 
s kubikolni kezdett, méghozzá kiválóan dolgozott (értsd: javára 
írták mások kubikjait, csak rá kell nézni az arcára!) A legenda 
ezután valóságízűbb lesz: októberben (a hidegek beálltával) 
orvoshoz ment, s bár semmi panasza sem volt, néhány 
pihenőnapot kért (késsel a ruhaujjában?). Az orvos a legnagyobb 
készséggel (hogyne, hisz annyi lehetősége van!) hozzájárult. A 
munkaügyis aztán, Beregovaja régi barátnője, Poljakova, kérés 
nélkül is megtoldotta további két héttel a betegszabadságot, 
mindig bejegyezve, hogy kivonult (szóval megint csak a 
gürizőktől gombolták le a kubikokat). Közben Beregovaja, hogy 
ilyen közelről volt alkalma látni a munkaügyis irigylésre méltó 
helyzetét, elhatározta, hogy maga is fölcsap szukának, 
együttműködőnek. Mikor aztán egy szép napon Poljakova azzal 
ébresztette, hogy most már ki kéne vonulni munkára, 
Beregovaja a szemébe mondta, hogy, addig pedig nem megy ki 
földet túrni, míg le nem leplezi Poljakova manipulációit a 
kiírások, elszámolások és az élelmezés körül (nem gyötörte 
valami fÍene nagy  háládatosság!).  Kihallgatást kért a 
különítményestől (a tolvajok nem félnek a politikai tiszttől, sem 
újabb büntetéstől, de csak próbálná megtagadni a kivonulást 
egy káer-nő!). Az eredmény az lett, hogy brigadérosnak 
nevezték ki egy rosszul teljesítő férfi-brigádhoz (ugyancsak 
készíthette az öklét, hagy kiverje azoknak a rozogáknak a 
fogait!), aztán  munkaügyisnek  Poljakova helyére, aztán 
nevelőnek egy női barakkba (egy ilyet: mocskos szájú, 
enyveskezű blattverőt!), végül pedig egy építő rohamosztag 
parancsnokának — (ekkor tehát már mérnököket . is 
egzecíroztatott!). S ez a tenyérbemászó képű szuka ott 
díszelgett DmitLag minden dicsőségtábláján, bőrruhában, ki 
tudja, kitől zabrált tábori táskával, lapát tenyereivel és szúrós 
boszorka-szemével. Igazán méltó Averbach dicséretére! 


c48. Beregovaja- 


Ilyen sima a tolvajok pályája a lágerban: egy kis lárma 
maguk körül, egy kis árulás - s máris ott vannak, ahol csak ütni- 
rúgni kell. Mondhatná valaki, hogy csak a szukák vállalnak 
tisztséget, a , becsületes tolvajok" az alvilág törvényeihez tartják 
magukat. De én akárhogy erőltettem a szememet, nem fedeztem 
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föl sok különbséget a kétféle jómadár közt. Tolvajok verték ki 
piszkavassal az észtek aranyfogait. Tolvajok fojtották latrinába a 
litvánokat (KraszLag, 1941), mert nem adták nekik hazai 
csomagjaikat. A tolvajok még halálraítéltek kifosztásától sem 
riadtak vissza. Szemrebbenés nélkül eltették láb alól valamelyik 
cellatársukat, csak hogy új vizsgálat s tárgyalás ürügyén 
áttelelhessenek régi helyükön, vagy hogy elküldjék őket egy 
nemszeretem lágerból. Olyan apróságokat, mint valakiről fagyos 
télben ruhát-cipőt lehúzni, még meg sem említünk. Vagy azt, 
hogy elszedik a kenyeret, a cukrot fogolytársaiktól. 


Nem, tolvajoktól jót ne várj! Kutyából nem lesz szalonna. 


A GULag teoretikusai fölháborodva konstatálták, hogy a 
kulákok (a lágerban) még csak emberszámba sem veszik a 
tolvajokat (ezzel bizonyítják be, micsoda elvetemültek - így az 
okosok.) 


De hogy vegyed őket emberszámba, mikor kitépik a 
szívedet,  kiszopják a  velődet?t Egész ún. romantikus 
szabadosságuk nem egyéb, mint a vérszopók féktelensége.?? 


IL] 


De elég ebből. Szóljunk most már néhány szót a tolvajok 
védelmében is. Tény, hogy nekik saját ,íratlan törvényeik" 
vannak, saját ,becsületfogalmuk" van. De nem ám abban az 
értelemben, ahogy bürokratáink és irodalmáraink szerették 
beállítani, hogy , jó szovjetpolgárok", hanem abban, hogy ők ízig- 
vérig materialisták, született kalózok. Hiába udvarolt nekik a 
proletárdiktatúra, ők egy pillanatra sem adták be a derekukat. 


Ez a fajta kizárólag azért született e világra, hogy ÉLJEN! S 
minthogy életükből majdnem ugyanannyit töltöttek börtönben, 
mint amennyit szabadlábon, a börtönben is tépni akarják az élet 
virágait. Mit nekik, hogy a börtönnek egész más rendeltetése 


25 A műveltek köréhez tartozók, föltéve, hagy maguk sohasem estek áldozatul 

garázda tolvajoknak, azzal utasítják vissza a tolvajvilág ilyen kíméletlen 
kritikáját, hagy aki ennyire gyűlöli a tolvajokat, abban bizonyára a tulajdon 
túlságos szeretete dolgozik. Nem vonom vissza, amit mondtam: vérszopók 
ők, szívedet marcangolják. Gátlástalanul sárba rántanak mindent, ami szent 
nekünk, ami embernek tart meg bennünket. - Dehát semmi remény a 
megváltozásukra? Valóban született gonosztevők lennének? Hol van 
lelkükben a jó csírái? - Nem tudom. Bizonyára az alvilág törvénye fojtotta el 
őket mely rajtuk kívül senkit sem tart embernek. Föntebb szó volt már a 
gonoszság küszöbéről. Ugy látszik, az alvilág törvényétől megfertőzött tolvaj 
túllépi ezt az erkölcsi küszöböt. - Fölmerül egy másik ellenvetés is: ott a 
lágerban a tolvajvilág selejtjével volt dolgotok, az igazi ,nagy tolvajokat", az 
alvilág fejedelmeit, egy szálig agyonlőtték 1957-ben. Elismerem: nem láttam 
a húszas évek tolvajait. De hiába erőltetem a fantáziámat, valahogy őket sem 
tudom erkölcsi személyiségeknek képzelni. 
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van, s hogy szenvedő rabtársak veszik körül őket? Ők 
betörhetetlenek s élvezik betörhetetlenségük 
gyümölcseit - miért fájjon a fejük azok miatt, akik igába hajtják 
a nyakukat és rabszolgaként halnak meg? Táplálékra van 
szükségük, tehát minden ehetőt, minden jobb falatot, amihez 
csak hozzáférnek, maguknak kaparintanak meg. Ital kell nekik, 
tehát lehúzzák a gúnyát a társaikról s eladják a konvojnak 
vodkáért. Puha ágy kell nekik - s összeférhetőnek tartják férfias 
allűrjeikkel, hogy párnát, paplant, sőt dunyhát kerítsenek (már 
csak azért is, mert abba olyan jól el lehet dugni a kést). Szeretik 
a jó meleg napocskát, s ha már a Fekete-tengerre nincs 
módjukban leutazni, az épülő ház tetején, a kőfejtőben, a tárna 
lejáratánál napoznak (a föld alá csak menjen az, akinek nincs 
esze). Pompásan fejlett izmaik, dagadó , békáik" vannak, 
bronzos bőrük tele van tetoválva, ez tökéletesen kielégíti 
művészi, erotikus, sőt morális igényeiket. Nézegetik egymás 
mellén, hasán, hátán a hatalmas sasokat; melyek vagy kőszálon 
gubbasztanak vagy a légben lebegnek, mellettük a nap. 
szerteágazó sugárnyalábbal, amott közösülő párok, külön is 
kinagyítva a kéj szervei, majd minden indokolás nélkül egy Lenin 
vagy Sztálin valahol a szívük táján, esetleg mindkettő (de ennek 
nem kell nagyobb jelentőséget tulajdonítani, mint a nyakukban 
viselt keresztnek). Némelykor körberöhögnek egy tetovált 
alfelet, melyen egy imposztor fűtőlegény egyenesen a lyukba 
hányja a szenet, vagy egy onanizáló majmot, máskor hangosan 
olvassák egymásnak a jól ismert, de minden-alkalommal az újság 
ingerével ható feliratokat: ,Minden kurvát szájba..." (ami 
legalább olyan diadalmasan hangzik, mint az, hogy ,én vagyok 
Napóleon!") Vagy egy tolvajrüíke hasán: ,Megdöglök a 
kemény ...rt!" Máskor valami szerény, köznapi morál egy olyan 
kézre tetoválva, mely kést mártott már jónéhány ember bordái 
közé: , Gondolj jó anyád szavára!" Esetleg: , Anyám csókját nem 
feledhetem." (A tolvajvilágban nagy az anyakultusz, de merő 
külsőség: nemigen követik az anyai intelmeket.) 


Hogy gazdagabb tartalommal töltsék ki ezt a múló létet, 
gyakran szednek kábítószereket. A hasishoz férnek hozzá 
legkönnyebben (kenderből vonják ki), cigarettába sodorva 
szívják ezt a palántát. Nagy háládatosságukban még dalt is 
költöttek róla: 


, Ó plánta, palánta, isteni saláta, 
A szegény zsebesnek hűséges barátja." 
Tény, hogy nem ismerik el a magántulajdon létjogosultságát 
e földtekén, s e tekintetben szemben állnak mind a burzsujokkal, 
mind az autós, dácsás kommunistákkal. Ami csak útjukba esik, 
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mindent magukénak tekintenek s el is tulajdonítják, hacsak nem 
túlságosan veszélyes: Akkor is hozzányúlnak az idegen 
tulajdonhoz, ha mindennek bőviben vannak, mert a lopott 
falatnak még az íze is más. A zabrált öltönyt hordják, míg új, míg 
rá nem unnak, aztán elkártyázzák. Nagyon le tudja kötni őket az 
éjszakáról éjszakára megújuló szenvedélyes kártyacsata, ebben 
messze túltesznek a múlt századok orosz nemességén. Néha 
,szemre" megy a játék (olyankor ott helyben kikaparják a 
vesztes szemét), van úgy, hogy önmagát teszi föl a kártyás, s ha 
veszít, mindenféle ocsmányságot tehetnek vele. Ha már nincs 
mit elkártyázni, hippist tartanak a bárka rakterében vagy a 
barakkban, s amennyiben sikerül még összegereblyézni egyet- 
mást a frájeroktól, mehet tovább a játék. 


A munkát nem szeretik, de miért is szeretnék, ha anélkül is 
van ételük, italuk, ruhájuk? Persze ez zavarja jóviszonyukat a 
munkásosztályhoz (de vajon a munkásosztály annyira lelkesedik 
a munkáért? Nemcsak azért gürizik azért a nyomorult bérért, 
mert nem tudja más módon megszerezni?). Nemcsak a 
, munkaverseny  hazárdjátéka" nem vonzza őket, hanem 
kifejezetten undorodnak a melótól, s undoruknak drámai erővel 
tudnak kifejezést adni. Például ha mezőgazdasági közmunkára 
osztják be őket s szagosbükkönyt kell asztagokba gyűjteniük 
valahol távol a zónától, minden további nélkül leülnek pihenni 
egyet, a villákból s gereblyékből pedig máglyát raknak, úgy 
melegszenek. (Szegény osztályidegen csoportfőnök! Mit kezdjen 
velük most?) 


Arra is hiába próbálták rávenni őket, hogy a hazáért 
harcoljanak: az ő hazájuk a nagyvilág! A besorozott tolvajok így 
nótáztak a katonavonatokban, ütemre ringatózva: ,Mi igaz 
ügyünkért - a mi gaz ügyünkért - meg kell döglenünk, sej - meg 
kell döglenünk!" A frontra érve siettek lopni valamit, hogy 
letartóztassák s  gyorspostával hazaküldjék őket meghitt 
börtöneikbe. Még a trockisták is, már akik még éltek közülük, 
jelentkeztek a frontra a lágerokból, de a tolvajok nem siették el 
a dolgot. Csak amikor már hadaink elárasztották Európát, s 
tágulni kezdtek orrlukaik a préda szagára, akkor vették föl a 
mundért s indultak zabrálni a fősereg nyomában (viccesen 
, Ötödik Ukrán Front"-nak nevezték ezt a hadműveletet). 


Ami azt illeti,  elvhűségben messze fölülmúlják az 
ötvennyolcasokat. Ezek a leffentyűs-csizmás Zsenka Zsogolok és 
Vaszka Kiskenyák, akik hanyag eleganciával vetették oda a 
szájuk szögletéből, hogy , tolvaj", mintha azt mondták volna, 
hogy , szent" - soha segédkezet nem nyújtottak volna a börtön 
fönntartására, nem voltak hajlandók cölöpöket verni, 
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szegesdrótot húzni, árkot ásni az előzónában, kijavítani az 
őrbódét, lámpákat fölszerelni a lágerövezetben. Ebben van 
karakánság,  betyárbecsület! A börtön merénylet az ő 
szabadságuk ellen, ők tehát nem dolgozhatnak a börtön javára! 
(Egyébként e vonakodásukkal ők nem reszkírozzák az 58-as 
cikkelyt - ám a boldogtalan , nép ellenségére" rögtön rásütik az 
ellenforradalmi szabotázst. A tolvajt éppen büntetlensége teszi 
vakmerővé, de akit egyszer megtépázott a medve, az a tuskótól 
is fél.) 

Egy tolvaj, újsággal a kezében - elképzelhetetlen látvány. 
Meg vannak ugyanis győződve arról, hogy a politika üres 
szócséplés, aminek semmi köze a való élethez, Könyvet is alig 
olvasnak. Annál jobban kedvelik a szóbeli irodalmat, s azt a 
mesemondót, aki hosszú lére eresztett históriákkal traktálja őket 
a takarodó után, megbecsülik, jóltartják a zsákmányból, mint 
általában dalnokaikat s regöseiket a primitív népek. Ezek a 
históriák színpompás, bár meglehetősen egy kaptafára készült 
keverékei a felső tízezer életéből (alább nem adják)! higított 
szirupnak - őrgróf, herceg, márki s egyéb hangzatos címek 
tűzijátékával-és saját, jassz nyelven előadott,  tolvaj- 
kalandjaiknak, melyek tele vannak kérkedéssel, a fényűző életről 
alkotott sajátságosan primitív fogalmakkal, s melyekben végül is 
győz a nép hőse: övé lesz a grófnő s vele együtt az egyiptomi 
cigarettával, aranyórával s lakkcipővel jellemezhető boldogság. 


Nyikolaj Pogogyin állami kiküldetéssel érkezett a Fehér- 
tenger Csatornához, s bizonyára nem csekély összegeknek 
hágott a nyakára - mégsem tudott meg semmi lényegeset a 
tolvajvilágról, amit pedig föltálal róluk, az merő halandzsa. 
Minthogy azonban negyven esztendő szovjet irodalmából 
kizárólag az ő darabjai és az azokból gyártott filmek 
foglalkoznak a lágerokkal, kénytelenek vagyunk reflektálni 
mondanivalójukra. 


Arra szót sem érdemes vesztegetni, micsoda szánalmas 
figurák az ő , ellenforradalmár"-mérnökei, akik a nevelők ajkán 
csüggve igyekeznek elsajátítania helyes élet tudományát. 
Nézzük inkább á tolvajokat, Pogogyin arisztokratáit. Szerzőnk 
figyelmét még az a legszembetűnőbb tulajdonságuk is elkerülte, 
hogy ők az erősebb jogán veszik el, ami kell nekik, nem 
nyúlkálnak mások  zsebeiben. Kivétel — nélkül — vacak 
zsebmetszőknek ábrázolja őket, az unalomig ismétli, 
tucatszámra lépteti fel őket ugyanabban a darabban. Nem 
beszélve arról, hogy az ő tolvajai egymást is meglopják, ami 
képtelen állítás: mindenki tudja, hogy csak a frájeroktól lopnak, 
s hogy mindent beszolgáltatnak a pahánnak: Arra sem jött rá 
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Pogogyin (vagy nem akart rájönni), hogy a lágermunka 
tényleges ösztökéi: az éhség, a korbács és a brigádtagok 
kölcsönös kezessége. Azt sem vette észre, kinek jár a lágerban 
, elvtárs" s kinek , polgártárs" megszólítás. Csak azt fedezte föl, 
hogy a tolvajok ,osztályrokonok" (de ezt is nyilván a 
medvezsegorszki Csatorna-Főnökség súgta meg neki, esetleg 
még Moszkvában maga Gorkij), s nagy pátosszal igyekszik 
ábrázolni a tolvajok átnevelését. Az eredmény olyan paródia, 
hogy már nekem is kedvem támad szót emelni a tolvajok 
védelmében. 


Sokkal okosabbak ők annál, amilyennek Pogogyin (és 
Sejnyin) ábrázolják őket, nem dőlnek be az átnevelés olcsó 
trükkjének, már csak azért sem, mert világnézetük sokkal 
életközelibb, mint a rabtartóké, sokkal következetesebb s még a 
csíráját is nélkülözi mindenfajta idealizmusnak. Márpedig éhező 
embereket rábeszélni akarni, — hogy dolgozzanak a 
fölfordulásig: - ez merő idealizmus. S ha a nacsalnyik polgártárs 
vagy a moszkvai riporter előtt, vagy azon az együgyű 
röpgyűlésen könnyes lesz a szemük és remeg a hangjuk, akkor 
ez nem egyéb számító  színészkedésnél, hogy valami 
kedvezményt kapjanak, esetleg megrövidítsék a büntetésüket, 
közben azonban jót röhögnek a markukba. A "tolvajoknak 
ugyanis van humorérzékük (ami tökéletesen hiányzik a 
fővárosból kiszálló írókból). Az sem hihető, hogy Mitya szuka 
fegyvertelenül s felügyelő nélkül be meri tenni a lábát a 
tolvajbarakkba s Kosztya pahán bemászik előle a priccs alá! Még 
mit nem! Kosztya kést ránt, vagy ha nincs nála, puszta kézzel 
veti rá magát Mityára, hogy megfojtsa, s egyikük holtan marad a 
porondon. Lám, Pogogyin ott süti el lapos vicceit, ahol nincs 
helye a tréfának. Fülsértően hamis Szonya , átnevelődése" is 
(ugyan miért? mi késztette, hogy megragadja a talicskát?) - s 
rajta keresztül Kosztyáé. Aztán hogy két tolvaj fölcsap 
ohránásnak!? (A bűntényesektől kitelik az ilyesmi, a tolvajoktól 
soha!) Az is képtelen beállítás, hogy a józan, cinikus vagányok 
brigádok közti munkaversenyt szerveznek (hacsak nem szabad 
frájerok  kicsúfolására). Az meg egyenesen merénylet a 
dobhártyánk ellen, hogy a tolvajok állítólag alapszabályokat 
kérnek kommunájúk részére! 


Nagyobb idiótáknak beállítani, szemérmetlenebbül 
megrágalmazni már nem is lehetne a tolvajokat! Méghogy ők 
folyamodnak alapszabályokért! Nagyon is jól tudják ők a saját 
alapszabályaikat: hisz azok szerint élnek az első lopástól az 
utolsó késszúrásig. Tudják mikor szabad ütni a földön fekvőt, 
mikor vethetik rá magukat öten egyre, mikor lephetnek meg 
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valakit álmában! Sokkal régebbiek az ő saját kommunájuknak 
alapszabályai, mint a Kommunista Kiáltvány! 


Az ő kommunájuk, az ő világuk külön világ a mi 
világunkban, s ama szigorú törvények, amelyekre épülve év 
századokon át fönnmaradt ez a világ, teljesen függetlenek a mi 
frájer törvénykönyveinktől, de még a Párt kongresszusaitól is. 
Törvények szabályozzák náluk a vezetés hierarchiáját is, 
pahánjaik nem választás útján nyernek hatalmat fölöttük s mikor 
belépnek a cellába vagy a zónába, már a fejükön van a császári 
korona, mindenki haladéktalanul aláveti magát uralmuknak. A 
pahánok gyakran kiváló szellemi képességű férfiak, 
mindenesetre azonban remekül kiismerik magukat saját tolvaj- 
világnézetükben, amellett jónéhány gyilkosság és rablás van 
mögöttük. A tolvajoknak saját. törvényszékük is van, mely az ő 
külön , becsületkódexük"-re és hagyományaikra támaszkodva 
hozza ítéleteit. Ezek az ítéletek irgalmatlanok s föltétlenül 
végrehajtatnak, még ha más lágerban tartózkodik is és 
pillanatnyilag hozzáférhetetlen is az elitélt. (Szokatlan kivégzési 
módjaik vannak, van úgy, hogy sorban egymás után ráugranak a 
felső priccsről a földön fekvő áldozatra s bezúzzák a mellkasát.) 


Mit jelent csak maga a ,frájer" sző is, mellyel minket 
jelölnek? Csak ennyit:  ,közönséges,  normális- ember", 
amilyenek az emberek általában. De éppen ez a közös emberi 
világ, mindnyájunk világa, annak, erkölcse, életstílusa, az 
együttélés szabályai - mindez féktelen gyűlölet tárgya 
szemükben, ezen köszörülik csúfondáros nyelvüket, ez nem fér 
össze antiszociális, társadalomellenes hajlamaikkal. 


Nem, nem az átnevelés törte meg végül is a tolvajság 
gerincét (az csak arra volt jó nekik, hogy mielőbb visszasegítse 
őket a zsákmányszerzéshez), hanem az, hogy az ötvenes évekre 
Sztálin sutba vágta az  osztályelméletet; fölmondta az 
osztályrokonságot, s izolátorokba, egyes zárkákba dugta a 
tolvajokat, sőt néhány börtönt is építtetett külön az ő részükre. 


Ezekben az elszigetelt börtönökben; magánzárkákban 
gyorsan hervadtak, sorvadtak el a tolvajok s nemsokára ki is 
pusztultak. Mert a parazita önmagában életképtelen. Csak úgy 
élhet meg, ha ráfonódhat egy másik élőre, elszívhatja annak 
nedveit. 
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17. 
Az , IFIK" 


Bármely oldaláról közelítsük is meg Arhipelágot, nem nyújt 
szívderítő — látványt. Mindenfelől  szörnypofával,  vicsorgó 
fogsorral vár bennünket. De talán egy torka sem olyan 
visszataszító, mint az, amellyel a kiskorúakat nyeli el. 


Kiskorúak! Immár nem a polgárháború árváiról van szó, 
akik az utcákon csatangoltak mocskos rongyaikban, lopkodtak s 
melegedtek a fortyogó kátrányos üstök mellett, akik 
elválaszthatatlanul hozzátartoztak a húszas évek városképéhez. 
Ezeket az , ellátatlanokat" nem a szülői házból, hanem az utcáról 
vitték a fiatalkorú bűnözők  kolóniáiba (a Köznevelési 
Népbiztosság már 1920-ban létesített ilyeneket; érdekes volna 
tudnunk, mi volt a fiatalkorú bűnözők sorsa a forradalom előtt), 
majd a fiatalkorúak dologházaiba (ilyenek 1921 és 1930 közt 
léteztek, vasráccsal, lakattal, felügyelőgárdával, úgyhogy elavult 
burzsoá terminológiával élve akár börtönöknek is nevezhetnénk 
őket), aztán ,az OGPU munka-kommunáiba" (1924-től). A 
polgárháború áldozatai ők, akkor jutottak árvaságra, ismertek 
meg éhséget, anarchiát, szüleik vagy a cseka golyóitól vagy a 
sok front egyikén estek el. Azidőtájt az állam valóban komoly 
erőfeszítéseket tett, hogy visszavezesse őket a közösség életébe, 
kivegye őket az utca és a tolvajok iskolájából. A munka- 
kommunákban gyári szakmunkás-képzésben részesítették őket, 
ez nagy áldás volt akkor, a munkanélküliség éveiben, a fiúk 
zöme örömmel tanult. 1930-tól az Ig.ügyi NB égisze alatt 
újtípúsú szakmunkásképző iskolák nyíltak a büntetésüket 
kitöltött fiatalok részére. Napi négy-hat órát dolgoztak, ezért a 
Szakszervezeti Tanács által megállapított bért kapták, maradék 
idejüket tanulásra és szórakozásra fordíthatták. Ezen az úton 
haladva bizonyára jó eredményt lehetett volna elérni. 


De honnan vették a fiatalkorú bűnözőket? Az 1926-os BTK 
12. cikkelye termelte ki őket; eszerint ugyanis lopás, erőszak, 
testi sértés és emberölés (no és persze az 58-as alá tartozó 
politikai bűncselekmények) miatt gyerekek is elítélhetők 
TIZENKÉT évtől fölfelé. Persze csak mértékkel, nem alkalmazva 
rájuk a törvény teljes súlyát, mint a felnőttekre. íme, így 
nyitották meg az első ajtócskát-egyelőre nem széles 
kaput - amelyen át a majdani , ifik" Arhipelágra jutottak. 


Ne szalasszunk el egy érdekes adatot: 1927-ben a 16 és 24 
év közti korosztály (a még fiatalabbakat nem is számítják) a 
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foglyok összlétszámának 48 százalékát tette ki.?!" Ez azt jelenti, 
hogy 1927-ben Arhipelág össznépességének csaknem a fele 
abból a fiatalságból verbuválódott, amely hat és tizennégy között 
volt az Októberi Forradalom idején. A győztes forradalom tizedik 
évfordulója tehát börtönben találja ezeket a kisfiúkat és 
kislányokat, méghozzá soraikból kerül ki az elzártak fele! Ez a 
tény kissé rossz fényt vet harcunkra, melyet a burzsoá tudatnak 
a letűnt társadalomtól ránk hagyott csökevényei ellen 
folytatunk, de a számokkal nem lehet vitába szállni. A számok 
pedig azt bizonyítják, hogy Arhipelágot sohasem fenyegette az 
elöregedés veszélye. 


De hogy mennyire fiatal, az főleg 1935-ben lett nyilvánvaló. 
Abban az évben ugyanis a Nagy Imposztor újra hozzányúlt a 
Történelem képlékeny anyagához és benne hagyta 
ujjlenyomatát. Egyéb gaztetteinek, Leningrád megtizedelésének, 
saját pártja szétrobbantásának szünetében arra is ráért, hogy a 
gyerekekre gondoljon, a gyerekekre, akiket annyira szeretett s 
akikkel oly szívesen fényképeztette le magát, mint Legjobb 
Barátjuk. Nem látva egyéb módot, hogy végre móresra tanítsa 
azokat a pernahajderokat, azokat a cselédfattyakat, akik egyre 
sűrűbb tömegekben lepik el az országot, egyre arcátlanabbul 
sértik meg a szocialista törvényességet, úgy találta jónak, hogy 
ezentúl a tizenkét éven fölüli gyerekekre TELJES SZIGORRAL 
sújtson le a törvény (szeretett leánya éppen tizenkét éves volt 
akkor, , közelről ismerhette hát ezt az évjáratot). A Közp. VB és a 
Minisztertanács tehát 1935. április 7-én elrendelte ,a megtorlás 
teljes skálájának" (vagyis többek között a halálbüntetésnek) 
alkalmazását a fiatalkorúakra is. 


Akkor még nem voltunk úgy kiokosítva, hogy a rendeletek 
szövegére is figyeltünk volna, annyira ráfeledkeztünk Sztálin 
képmására, karján egy feketehajú kislánnyal... Még kevésbé 
olvasták a rendeleteket maguk a tizenkétéves kölykök, pedig 
ettől kezdve szériában jelentek meg. Például az 1940. december 
10-i rendelet szerint a tizenkét éven felüliek törvény elé 
állíttatnak , különféle tárgyaknak a vasúti sínre helyezése miatt" 
(no persze, hisz ez hozzátartozik a fiatalkorú diverzánsok 
kiképzéséhez). Vagy az 1941. május 31-i rendelet szerint a 12. 
tc. alá nem eső minden egyéb bűncselekmény miatt is törvény 
előtt tartozik felelni minden állampolgár, aki 14. életévét 
betöltötte. 


Közbejött egy kis bosszúság: kitört a Honvédő Háború. De a 
Törvény nem hagyja magát zavartatni. S négy nappal Sztálin 
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pánikszerű szónoklata után, 1941. július 7-én, míg a német 
tankok Leningrád, Szmolenszk és Kijev felé dübörögtek, még 
egy rendeletet bocsátott ki a Legfelsőbb Tanács Elnöksége. 
Nehéz ma döntenünk, mit tartsunk érdekesebbnek ebben a 
rendeletben: a rendszer megingathatatlan bürokratizmusát-e, 
hogy ily nagyhorderejű kérdésekről határozott ama meleg 
napokban, vagy a rendelet tartalmát. Arról van szó ugyanis, 
hogy a Szovjetunió ügyésze (Visinszkij?) panaszt emelt a 
Legfelsőbb Tanácsnál a Legfelsőbb Törvényszék ellen (eszerint 
Őfelsége is foglalkozott az üggyel), miszerint a bírák helytelenül 
alkalmazzák az 1935-ös rendeletet, mert csak akkor ítélik el a 
kölyköket, ha megfontolt bűncselekményt követtek el. Ám ez 
olyan lazaság, hogy lehetetlen tűrni! - Az Elnökség a fegyverek 
ropogása közepett is hivatása magaslatán állva tisztázza a 
félreértést: a törvény ilyetén értelmezésére nem ad jogot a 
törvény szövege, s az efféle korlátozások nem férnek össze a 
törvény  céljaival!... Amiért is az ügyész véleményéhez 
csatlakozva utasítja a Legfelsőbb Törvényszéket, hogy abban az 
esetben is a törvény teljes szigorát alkalmazza a gyermekekkel 
szemben, ha nem megfontolt szándékkal, hanem merő 
gondatlanságból követték el a bűncselekményt. 


Ez már valami! Mióta áll a világ, talán soha senki sem jutott 
ilyen közel a  gyermekkérdés radikális megoldásához. 
Tizenkétévestől fölfelé, gondatlanságért-a törvény teljes 
szigora, föl egészen a golyóig!"!" Ezzel aztán minden lyukat 
betömtünk a falánk kisegerek elől! Végre !hathatós védelemben 
részesülnek a kolhoz kalászai! Csűrjeink megtelnek, életünk 
fölvirágzik, az eredeti bűnben fogant új nemzedék pedig rálép a 
javulás végeláthatatlan útjára. 


S ama , pártos" ügyészek közül egy sem mondott nemet, 
pedig sokuknak voltak fiatalkorú gyermekeik: habozás nélkül 
kiállították a letartóztatási parancsot. A , pártos" bírák sem 
haboztak: szemrebbenés nélkül ítélték három, öt, nyolc, tíz évi 
lágerfogságra a kiskorúakat. 


S kalásztépésért egy nappal sem adtak kevesebbet az ilyen 
lurkóknak nyolc évnél! 


Egy zseb krumpliért pedig - ugyan mennyi krumpli fér egy 
kölyök nadrágzsebébe? - ugyancsak nyolc év járt. 


27 1972 márciusában egész Anglia megrendült arra a hírre, hagy 


Törökországban hat évre ítéltek egy tizennégyével angol csemetét, mivel 
nagy tételekben kábítószerrel kereskedett - mégiscsak hallatlan! De hol volt 
az önök baloldali vezéreinek a szíve és a szeme, amikor arról olvastak, miféle 
rendeleteket hozott Sztálin a fiatalkorúakkal szemben? (Jegyzet 1972-ből.) 
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Az uborkát olcsóbban mérték: Szása Blohin ,csak" öt évet 
kapott azért a tizenegynéhány uborkáért, amit a kolhoz kertjéből 
lopott. 


Egy éhes kislány, név szerint Lida, 14 éves (Kusztanaj- 
terület, Csingirlausz, járási székhely) az út porából felmerte a 
teherautóról lecsurgó gabonát (ami úgyis veszendőbe ment 
volna). Neki ,csak" három évet adtak: figyelembe vették mint 
enyhítő körülményt, hogy nem a mezőn vagy a magtárban 
dézsmálta a szocialista tulajdont. Lehet, hogy a Legfelsőbb 
Törvényszék éppen abban az évben (1948-ban) kiadott utasítása 
is elnézésre hangolta a bírákat: eszerint ugyanis gyerekes csíny- 
jellegű lopásért (például néhány almaért a kertből) nem kell 
bíróság elé állítani. Az analógiából a bíró azt szűrte le, hogy 
engedhet egy kissé a szigorból. (Mi pedig azt az adatot szűrjük 
le magunknak, hogy 1935 és 1948 között almalopásért is bírói 
ítélet járt.) 

Hát még hányat ítéltek el, mert megszökött a szakiskoláról! 
(Igaz, hogy csak hat hónapra ítélték el őket. A lágerban tréfásan 
hullajelölteknek hívták az ilyeneket. Tréfa vagy nem tréfa, egy 
távolkeleti lágerban ugyancsak elbántak velük: kimerették velük 
a latrinát. Egy óriási kétkerekű kordéba fogták őket, erre volt 
szerelve az óriási tartály, színültig megtöltve bűzlő rondasággal. 
A ,lovakon" kívül a többiek két oldalról s hátulról tolták a 
szekeret (minden  zökkenőnél loccsant rájuk a hordó 
tartalmából). Seviot-öltönyű pirospozsgás szukák vesszőzték 
őket és jókat röhögtek rajtuk. - Egy másik kontingenst 1949-ben 
hajón szállítottak Vlagyivosztokból Szahalinra, az úton a szukák 
késsel kényszerítenék őket, hogy fajtalankodjanak velük. - Ebből 
látható, hogy néha hat hónap sem kevés.) 


A börtönben pedig a felnőttekkel rakták közös cellába a 
tizenkét éveseket. Attól fogva ők is felnőtteknek, Arhipelág teljes 
jogú polgárainak számítottak. Büntetésük semmivel sem volt 
enyhébb, bizony, egész gyermekkoruk ráment, a kenyérből s a 
balándából sem kaptak többet, ugyanolyan priccseken háltak. 
Csoda-e, hogy idővel devalválódott a kommunista átnevelés 
korában divatozó , fiatalkorú" megnevezés, homályossá s 
értelmetlenné vált, ezért maga Gulág helyettesítette a jól 
hangzó, hetyke ,ifi" szóval, s hamarosan maguk is átveszik, 
büszke akasztófahumorral használják új nevüket. Attól még 
messze voltak, hogy az állam polgárai lehessenek, ám 
Arhipelágnak máris polgárai voltak. 


Idő előtti, furcsa nagykorúsítás volt az övék: a börtön 
küszöbét kellett átlépniük érte. 
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Ezzel olyan regula szakadt tizenkét-tizennégy éves fejükre, 
amelyet meglett családos emberek sem bírtak ki. De mint a 
fiatal lényekre általában, rájuk sem az a sors várt, hogy 
összeroppanjanak a rendszer nyomása alatt, hanem hogy 
alkalmazkodjanak hozzá s belenőjenek. Ahogy gyermekkorban 
minden különösebb fáradság nélkül el lehet sajátítani új 
nyelveket, új szokásokat, úgy ezek az ifik is menet közben, 
játszva sajátították el Arhipelág nyelvét, vagyis a tolvajnyelvet és 
Arhipelág filozófiáját. mely ugyancsak a tolvajoké. 


Sikerült kiszűrniük a maguk számára új világuknak 
legbestiálisabb lényegét, legmérgezőbb váladékát, méghozzá 
akkora gyakorlottsággal, mintha már csecsemőkorukban ezt a 
nedűt szítták volna anyatej helyett. 


Bámulatos gyorsasággal, nem is hetek, hanem szinte napok 
alatt beletalálták magukat a láger világába, nem látszottak 
csodálkozni sem, mintha semmi új sem lett volna számukra 
ebben a világban, s minden zökkenő nélkül folytatták benne 
tegnapi szabad életüket. 


Mert szabad életükben sem nőttek föl selyemben- 
bársonyban, hisz nem a hatalom s vagyon birtokosainak 
gyermekei téptek kalászt, tömték tele zsebeiket krumplival, 
késtek el a gyárból, szöktek meg a szakiskolából. Az ifik a 
dolgozók gyerekei, munkásgyerekek. Már odakint rájöttek, hogy 
életünk alapja nem az igazság. De odakint nem mutatkozott meg 
minden a maga pőre valóságában, sok mindent leplezett az 
ügyes tálalás, sok mindennek elvette az élét a jóságos anyai szó. 
Ám Arhipelágon olyannak ismerték meg a világot ezek a fiatalok, 
amilyennek a négylábúak látják: a jog egyetlen forrása az erő! 
Csak a ragadozónak van joga az élethez. Mi felnőttek is így 
látjuk Arhipelágot, de mi szembe tudjuk állítani vele 
tapasztalatainkat,  világnézetünket,  eszményeinket, minden 
eddigi olvasmányunkat. A gyermek azonban a gyermekre 
jellemző istenadta fogékonysággal éli át Arhipelágot. S pár nap 
elég ahhoz, hogy vadállatokká váljanak, a vadaknak is a 
rosszabb fajtájából, melyektől minden etikai fogalom távol van 
(ha a ló nyugalmat sugárzó nagy szemébe nézünk, vagy ha a 
kutya bűntudatosan lelapított fülét simogatjuk, aligha fogjuk 
tagadni erkölcsi lény voltukat). Az ifi ilyen leckét sajátít el: 
ragadd el a falatot attól, akinek gyöngébb a fogsora: téged illet 
az! 


Arhipelágon az ifik fogvatartásának két  alapformája 
ismeretes: vagy külön gyermekkolóniákat szerveznek belőlük 
(elsősorban a legifjabbakból, akik még nem töltötték be a 
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tizenötödik életévüket), vagy pedig -a serdültebbeket - közös 
lágerba teszik a felnőttekkel, legtöbbször rokkantakkal és 
nőkkel. 


Mindkét mód csak az állatiasság kifejlődését sietteti 
bennük, így is úgy is a tolvaj-eszmények szellemében 
nevelkednek. 


Itt van Jura Jermolov esete. Maga mondja el, hogy 1942- 
ben, tizenkét éves korában nem látott maga körül egyebet 
lopásnál, csalásnál, feketézésnél, s arra az életbölcsességre 
jutott, hogy csak az nem lop, csal, spekulál, aki fél. Ő azonban 
elhatározta, hogy nem fog félni semmitől, s ami ezzel 
egyértelmű: lopni, csalni fog, s így éli világát. Mégis egyelőre 
elodázta e program megvalósítását: eltérítette az iskolai nevelés, 
a fényes szovjet példák. Sajnos azonban csak tizennégyével 
koráig. Ekkorra ugyanis - amire koszorús íróink s minisztereink 
nem voltak képesek - átlátott Szeretett Atyánkon, s röplapot 
gyártott: , Vesszen Sztálin, Éljen Lenin!" Persze rögtön lebukott, 
jól megverték, majd az 58:10-es cikkellyel kidekorálva berakták 
a tolvaj-ifik közé. Jura máról holnapra elsajátította a tolvajok 
törvényét. Spirális sorsvonala nagy lendülettel kanyarodott 
vissza a régi irányba, s mire betöltötte a tizennegyedik évét, már 
a ,tagadás, tagadásánál" tartott: megint a tolvaj-erkölcsöt látta 
a legésszerűbb, legjövedelmezőbb életformának. 


Mit tapasztalt a 5 gyermek-kolóniában? ,Még több 
igazságtalanságot, mint odakint." A vezetők és a nevelők 
államköltségen élik világukat, a nevelési feladat csak takaró 
nekik. A fiatalok részére kiutalt élelmet kicsempészik a 
konyhából s maguk falják föl. A gyerekeket ütik, rúgják, 
megfélemlítik, hogy fogják be a szájukat és 
engedelmeskedjenek. (Megjegyzendő, hogy a legifjabb raboknak 
nem közönséges lágerkosztot adtak. Akármilyen hosszúra szabta 
is büntetésüket az állam, mégis humánus igyekezett lenni 
hozzájuk, szem előtt tartva, hogy, ezekből lesznek majd a 
kommunizmus boldog polgárai. Ezért feljavított kosztot adtak 
nekik: tejet, vajat, jó minőségű húst. Hogy is állhatták volna meg 
a nevelők, hogy bele ne merítsék kanalukat a növendékek 
kondérjába? S  kényszeríthették volna-e hallgatásra a 
gyerekeket, hacsak nem rúgásokkal? E fiatalkorúak ma már 
érett korban vannak; meglehet, hogy egyiküknek a tollából 
megrázóbb históriát olvashatunk még, mint Twist Olivér 
története.) 


A jogtiprásra az a legegyszerűbb válasz, hogy magunk is 
jogtalanságokat követünk el. Könnyű erre a következtetésre 
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jutni, s valóban: a fiatalkorúak ezt teszik életelvükké s ki is 
tartanak mellette egy életen át. 


Figyeljünk föl egy érdekes jelenségre: a könyörtelen 
létküzdelemben az ifik nem harcolnak egymás ellen, nem 
tekintik  vetélytársaknak egymást, hanem szövetkeznek, 
kollektíve lépnek fel! Szocialista nevelés? A nevelők ojtották 
beléjük? A fenét! A tolvajvilág törvénye működik itt. Hisz a 
tolvajok is összefognak, alávetik magukat a fegyelemnek, a 
pahánok parancsainak! Az ifik pedig a tolvajvilág úttörői: követik 
az idősebbek tanácsait. 


Persze mindent megtesznek, hogy átneveljék őket. Folyton 
járnak a nyakukra a nevelők, jönnek a három-négy csillagosok, 
előadást tartanak a Nagy Honvédő  Háborúról, népünk 
halhatatlan hőstetteiről, a fasiszták vadállatiasságáról, no és 
persze a sztálini gondoskodásról, mely főleg az ifjúságot fürdeti 
napsugaraiban, meg a szovjet hazafiság ismérveiről. De a 
Leghaladóbb Társadalomelmélet, mely kizárólag gazdasági 
szempontokra épül, mindig is járatlan volt a pszichológiában, s 
még azt az elemi lélektani törvényt sem tudja, hogy amit ötször- 
hatszor elismételnek előttünk, abban kételkedni kezdünk, a még 
ennél is gyakoribb ismétlés pedig kifejezett undort szül. A 
fiatalok is megutálják azt, amit valamikor tanítóiktól hallottak, 
most pedig a konyhát dézsmáló nevelőktől hallanak. (A 
csapategységtől kiszállt tiszt szónoklata sem tud hatni rájuk: 
,Fiúk! Rátok bízzuk az ejtőernyők szétfejtését! Nagy érték, 
nemzeti vagyon! Próbáljatok vigyázni rá!" Nagy igyekezetükben, 
hogy túlteljesítsék a normát s kiérdemeljék a pótkását, az ifik 
hasznavehetetlen fecnikre metélték szét az egész 
selymet. - Krivoscsekovo.) A lelkükbe vetett magvak közül csak 
az 58-asok iránti gyűlölet s megvetés magvai fogantak meg: 
borzasztóan — különbeknek érezték magukat a  ,nép 
ellenségeinél". 


Ennek azonban majd csak később veszik hasznát: a közös 
lágerokban. Egyelőre maguk között vannak, senki sem a nép 
ellensége. Jura Jermolov ugyanolyan osztályrokon ifi, a buta 
politikai elveket rég fölcserélte már a bölcs tolvaj-törvényre. 
Olyan kása ez, amelyben mindenkinek át kell főnie. Egy fiú sem 
maradhat személyiség: széttapossák, széttépik, szétszedik, ha 
nem vallja magát habozás nélkül tolvaj-úttörőnek. S le is teszik a 
fogadalmat, egytől-egyig... (Képzeld oda, olvasó, a SAJÁT 
gyermekedet!) 


Ki az ifik ellensége a gyermek-kolóniákban? A felügyelők és 
a nevelők. Velük kell hát fölvenni a harcot. 
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Az ifik remekül tisztában vannak saját erejükkel. Két 
ütőkártya van a kezükben: szervezettségük és büntetlenségük. A 
felnőttek törvénye taszította őket Arhipelágra, de mihelyt 
betették a lábukat, tabu védi őket. , Tejet, nacsalnyik pajtás! Ide 
azzal a tejjel! - üvöltenek, öklükkel verik az ajtót, összetörik a 
priccseket, kitörik az ablakokat. Ha felnőttek volnának, mindez 
zendülésnek, gazdasági szabotázsnak minősülne, őket azonban 
nem fenyegeti veszély. Mindjárt hozzák nekik a tejecskét. 


Egy másik esete szigorú őrizet alatt kísérnek egy ifi 
menetszázadot végig a városon - szinte szégyen ilyen komolyan 
őrizni kisfiúkat. De várjuk csak meg a végét! Éles füttyszó hasít 
a légbe: ez az előre megbeszélt jel, hogy mindnyájan 
szétszaladjanak, a szélrózsa minden irányába. A konvoj 
tehetetlen. Lőjön? S kire, lőjön?  Lőhet-e egyáltalán 
gyerekekre?... Ezzel le is tudták lágeréveiket. Az állam 
százötven évtől megrabolva! Ha nem akarunk nevetség tárgya 
lenni, ne tartóztassunk le gyerekeket! 


Egy majdani regényíró (aki ifik közt töltötte gyermekkorát) 
számtalan csínyről fog tudni beszámolni, hogy rosszalkodtak a 
kolóniában, hogy álltak bosszút a felügyelőkön, hogy törtek 
borsot az orruk alá. A hosszú büntetés, szigorú házirend ellenére 
borzasztóan elszemtelenednek, éppen mert a lágerban már 
büntetlenek. 


Egy história a sok közül, melyekkel szívesen 
eldicsekszenek. Ismerve viselt dolgaikat s az ifi-stílust, 
egyáltalán nem tartom hihetetlennek. Izgatottan s ijedten ront 
be néhány kisfiú a kolónia zöldkeresztes nővéréhez: jöjjön 
azonnal, mert egyik társuk rosszul lett. A nővér, az óvatosságról 
megfeledkezve velük rohan, egyenesen a tágas, negyven 
személyes hodályba. Alighogy belép, kezdődik a hangyamunka. 
Némelyek eltorlaszolják, elállják az ajtót, a többiek nekiesnek a 
nővérnek, egyszerre húsz-harminc kézzel hámoznak le róla: 
minden ruhadarabot, a földre döntik; ráülnek a kezeire és a 
lábaira, aztán gyerünk, ki mit tud! Megerőszakolják, csókolják, 
harapdálják. Közibük lőni nem szabad, kimenteni sem lehet a 
nővért, míg maguktól el nem eresztik. Zokogva, meggyalázva fut 
el. 


A női test iránti érdeklődés egyébként is korán szokott 
jelentkezni a fiúgyerekekben, az ifik körleteiben azonban még 
szítja is az a sok szaftos história, költött kaland. Nem is 
szalasztanak el egy alkalmat sem vágyaik kielégítésére. Egy isis 
epizód a krivoscsekovói lágerhól: négy ifi üldögél s beszélget egy 
lánnyal a könyvkötőből, világos nappal,- mindenki szeme láttára. 
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A lány, Ljuba, valamivel fel találta paprikázni a fiúkat, mert ezek 
egyszerre fölugrottak, megragadták s magasba rántották a 
lábát. A lány nem tud védekezni, két kezével a talajnak 
támaszkodik, szoknyája fölcsúszik a nyakába. A fiúk ebben a 
helyzetben tartják egy darabig és szabad kezükkel tapogatják, 
majd szépen visszaeresztik. S a lány? Talán ütni kezdi őket? 
Elfut? Ugyan! Ul tovább, mintha mi sem történt volna s folytatja 
velük a hetyegést. 


Ezek a fiatalok már tizenhat évesek, közös lágerban vannak 
a felnőttekkel. Ugyanebben a lágerban van az a bizonyos ötszáz 
személyes női barakk, amelyben elfüggönyözés nélkül folyik a 
szeretkezés, s amelybe meglett férfiakként járnak be az ifik. 


A gyermekkolóniákban az ifik négy órát dolgoznak, további 
négy órát tanulással töltenek (no, ami ezt a tanulást illeti, az 
csak olyan tuhta). A felnőtt lágerba jutva tíz órás lesz a 
munkanapjuk, csak a termelési normáik mérsékeltek; fejadagjuk 
ugyanaz, mint a felnőtteké. Tizenhat évük ellenére, a hiányos 
táplálkozás és a láger okozta fejlődési zavarok következtében, 
korukhoz képest fejletlen kisfiúknak látszanak. El vannak 
maradva a növésben, észjárásuk, érdeklődésük is gyerekes. 
Munkafajták szerint osztályozva, külön brigádokba szokták rakni 
őket, de van úgy, hogy vegyes-brigádokat alkotnak belőlük és az 
öregekből,  rokkantakból. A követelmények a  ,könnyű 
testimunkának" felelnek meg, ez tehát tulajdonképpen a 
gyerekmunka fedőneve Arhipelágon. 


Helyzetük alaposan megváltozott a gyermekkolóniához 
képest. Vége a feljavított gyermekkosztnak, mostani falatjukat 
nem kívánják meg a felügyelők. Ezért már nincsenek is 
hadilábon a felügyelőkkel. Ellenben itt vannak ezek az öreg 
szivarok, akiken kipróbálhatják erejüket. Aztán a nők, akiken 
bebizonyíthatják férfiasságukat. Végül az igazi, hamisítatlan 
tolvajok, minden hájjal megkent lágeri csirkefogók, akik 
készségesen beavatják világnézetükbe az ifjúságot s leckét 
adnak nekik a tolvajmesterségben. Tanulni tőlük igazi élvezet, 
nem tanulni tőlük szinte lehetetlen. 


A szabad olvasó bizonyára valami megbélyegzésfélét hall ki 
a tolvaj nevezetből, de csak azért, mert rosszul van informálva. 
Az alvilágban olyan csengése van ennek a szónak, mint mondjuk 
a feudalizmusban a , lovag" címnek, de még azt sem mondták ki 
oly tisztelettel, szent áhítattal. Minden ifi álma, hogy egyszer ő is 
méltó tagja lehessen e magasztos testületnek, legendáshírű, 
nagy tolvajjá váljon. Még a legönállóbb, , a lét titkain töprengő 
ifjú" sem tud nemesebb hivatást képzelni magának. 
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Ifikkel közös szobában kaptam egyszer szállást éjszakára az 
ivanovói tranzit-lágerban. Egy Szláva nevű vézna fiú, valamivel 
több mint tizenöt éves, volt a priccs-szomszédom. Az volt a 
benyomásom, hogy csak ímmel-ámmal vesz részt az ifik kis 
játékaiban, mint aki unja az egészet, kinőtte őket. Ez a fiú 
okosabb, mint a többi - gondoltam -, nem elveszett ember, 
hamarosan ki is fog válni közülük. Beszédbe elegyedtünk. Kijevi 
fiú volt, egyik szülője meghalt, a másik elhagyta. Szláva még a 
háború előtt lopkodni kezdett, kilencéves korában, s akkor is 
folytatta, amikor bevonultak a mieink. Nem hagyott föl vele a 
háború után sem, s ezután is csak tolvajlásból szándékozik 
megélni - közölte velem töprengő, szomorkás mosollyal, ami oly 
ritka az ő korában. , Tudja, kérem" - fejtegette nagy komolyan -, 
, munkából nem lehet megélni, abból csak kenyérre s vízre telik. 
Nekem azonban rossz gyermekkorom volt, szeretnék végre jól 
élni." - , Hát a németek alatt mit csináltál?" - kérdeztem, mert 
Kijev megszállásának két évéről nem tett említést. ,A németek 
alatt dolgoztam." -s megrázta a tejét. - , Nem tudja, hogy a 
németek alatt nem lehetett lopni? Azok ott helyben 
lepuffantották az embert." 


Az ifik a felnőttekkel közös lágerban is megtartják régi 
szokásaikat: összetartanak, közösen támadnak, közösen 
védekeznek. Ez növeli erejüket, oldja gátlásaikat. Tudatukban 
nincsenek vészjelző zászlócskák a megengedett és a meg nem 
engedett határán, fogalmuk sincs a jó és rossz 
megkülönböztetéséről. Nekik az a jó, amik megkívánnak s az a 
rossz, ami gátolja őket a jó megszerzésében. Szemtelenséghez, 
pimaszsághoz azért folyamodnak, mert ez a legcélravezetőbb 
magatartás a lágerban. Az alakoskodás és ravaszság olyankor 
jön jól, ha az erő csődöt mond. Az ifi képes megjátszani az 
angyalt s könnyeket csalni a szemedbe, míg társai a hátad 
mögött kibelezik a kofferodat. Nem felejtik a sérelmet, bandájuk 
bosszúja mindenkit utolér. S aki nem akarja kihívni maga ellen 
ezt a maffiát, az óvakodik attól, hogy az áldozat segítségére 
siessen. Éppen ez a céljuk: az ellenség megosztása! Aztán egy 
egész falka veti rá magát a magára hagyott emberre. Nincs 
ellenük védekezés. Olyan tömegben csapnak le, hogy lehetetlen 
megfigyelni, megkülönböztetni a támadókat. Nincs annyi kezed- 
lábad, hogy kiverekedd magad közülük. 


Néhány példa Krivoscsekovóból, a NovoszibLag 2. sz. 
büntető lágerpontjáról, A. Ju. Szuzi elbeszélése alapján: 


Irdatlan (500 személyes) félsötét földbunkerokban laknak, 
másfél méternyire a földbe ásva. A vezetőség nem szól bele a 
láger életébe (hol vannak már a jelmondatok és a 
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szemináriumok? !). A hatalmon a tolvajok és az ifik osztoznak. 
Munkára alig járnak. A koszt persze ennek megfelelő. 
Szabadidejük azonban bőven van. 


Hozzák egyszer a kenyeresládát a szeletelőből, a 
brigádtagok védelme alatt. Az ifik közvetlenül a láda előtt úgy 
tesznek, mintha verekednének: lökdösik egymást, földöntik a 
ládát. A brigádtagok rávetik magukat a szerteguruló kenyerekre 
de a húsz kenyérből csak tizennégyet sikerül összeszedniük. A 
, verekedő" ifiknek már bottal üthetik a nyomát. 


A lágerebédlő egy különálló deszkaépület, nem a szibériai 
télbe való. Fagyban százötven métert kell sétálni a balándával és 
kenyérrel, a konyhától a bunkerig. Bajos és veszélyes 
hadművelet az öregek és a rokkantak számára. A kenyeret 
mélyen bedugják a vattakabát alá, dermedt ujjaik görcsösen 
markolják a fazekat. De oldalról hirtelen, ördögi gyorsasággal, 
két-három ifi veti rá magát az öregre. Leverik a lábáról, fürge 
hat kezükkel átkutatják s eltűnnek, mint a forgószél. A kenyér 
odavan, a balánda kifolyt, a csajka üresen gurul á földön. Az 
öreg nagy nehezen föltápászkodik. (A többiek, akik lábtők, 
igyekeznek minél előbb kijutni a veszélyes zónából, mindegyik a 
maga kenyerével iszkol a bunker felé). Az ifik annál 
könyörtelenebbek, minél gyöngébb az áldozat. Egyszer nyílt 
téren elragadták a kenyeret a legrozogább véntől, egyszerűen 
kitépték a kezéből. Az öreg sírt, könyörgött: , Éhen 
halok!" - , Ugyis hamarosan elpatkolsz, mit számít, előbb vagy 
utóbb?" - Az ifik a konyha üres, fűtetlen előterében lestek a 
rokkantakra, pedig ott örökös volt a járás-kelés. A galeri leteperi 
áldozatot, ráülnek a kezére, lábára, fejére, átkutatják a zsebeit s 
elfüstölögnek a mahorkával és a pénzzel. 


A lett Martinsom tagbaszakadt erős férfi nagy könnyelműen 
magasszárú bőrcsizmát hord a zónában, angol repülős-csizma, 
térden fölül érő, befűzhető. Éjszakára nem szokta levetni s 
nagyon bízott az erejében. De a galeri leseti rá, s amikor egyszer 
ledőlt a dobogóra az ebédlőben, megrohanták s a következő 
pillanatban már el is tűntek a csizmájával együtt. Egyszerűen 
elvágták a fűzőt és lerántották a lábáról. Keresse? Hol van az 
már! A felügyelők már régen kicsempészték a zónából (!), 
jópénzért eladták. (Mi mindent ki nem úsztatnak az ifik a 
zónából! Valahányszor zsenge korukra való tekintettel megesik 
rajtuk a szíve a láger vezetőinek s juttatnak nekik tűrhető 
minőségű lábbelit s ruhafélét vagy pár darab ócska, lapos 
matracot, amit az ötvennyolcasok alól húzkodtak ki - pár napon 
belül , ugrik" az egész cucc a szabadokhoz mahorka fejében, az 
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ifik pedig újra csak rongyokban járnak s a puszta deszkákon 
hálnak.) 


Ha egy szabad alkalmazott olyan könnyelmű, hogy kutyával 
jön a lágerba, elég egy pillanatra elfordulnia - kutyája bőrét este 
megveheti a zónán kívül. A kutyát boszorkányos gyorsasággal 
eltüntetik, leszúrják, megnyúzzák és megsütik. 


Nincs is annál szebb foglalkozás, mint lopni, fosztogatni! 
Jövedelmező is, szórakoztató is. De a fiatal test nem éri be 
ennyivel: megkívánja az öncélú hancúrozást, féktelen játékot is. 
Ha például kalapácsot adnak a kezükbe, hogy szegezzék össze a 
lőszeres ládákat, éjjel-nappal kopácsolnak, még a lányok is, és 
mindenbe, ami csak útjukba kerül: asztalba, falba, fába nagy 
gyönyörűséggel verik a szegeket. Aztán örökké birkóznak, 
verekszenek - nemcsak azért, hogy fölborítsák a kenyeres ládát, 
hanem csak úgy: kergetik egymást a priccseken, végig a 
folyosón. Mit nekik, hogy mások lábára hágnak, ezt fölébresztik, 
azt elsodorják, a holmit széthányják, összetapossák!? Ök 
játszanak! 


No, hiszen más gyerekek is így szoktak hancúrozni, de 
azoknak mégiscsak vannak szüleik (korunkban már ezzel is 
sokat mondtunk: , mégiscsak"), van aki rendreutasítsa, fékezze, 
figyelmeztesse, büntesse őket, esetleg elküldje hazulról. Mindez 
nem valósítható meg a lágerban. Szóval, intelemmel nem érsz el 
semmit, az emberi nyelvet nem nekik találták ki, fülük csak arra 
van nyitva, amihez közvetlen érdekük fűződik. Ha pedig tettleg 
akarják megregulázni őket a fölbosszantott idősebbek, az ifik 
súlyos tárgyakat vágnak hozzájuk. Nekik minden csak mulatság: 
lehúzzák a  gimnasztyorkát egy  rokkantról s dobálják 
egymásnak: futkosson az öreg, mint egy kölyök, próbálja 
elkapni. Ha pedig megorrol és elmegy, akkor keresztet is vethet 
a holmijára: eladják a zónán kívül, elfüstölik. (Aztán még 
odaállnak eléje kunyerálni ártatlan képpel: , Adj egy kis dohányt, 
apuskám! Jó, jó, ne mérgelődj! Minek mentél el? Kaptad volna 
el!") 


Az ifiknek ez a zabolátlan dévajkodása abban a lágeri 
összezártságban talán még jobban bosszantja s elkeseríti az apa- 
s nagyapakorban lévő felnőtteket, mint rablóportyáik s 
tehetetlen mohóságuk. Ez az egyik legfájdalmasabb 
megaláztatás: érett férfiaknak egy sorba kerülni taknyos 
kölykökkel. De még ha csak egy sorba 
kerülnének! - kiszolgáltatva lenni a kiskorúak önkényének. 


Az ifik nem rosszindulatúak, ők nem akarnak kifejezetten 
bántani. Távol áll tőlük a színlelés: ők tényleg nem vesznek 
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senkit emberszámba, csak magukat és a nagykorú tolvajokat. 
Következetesen a szerint a világnézet szerint élnek, amit 
elsajátítottak. Munkából jövet könyökükkel törnek utat a felnőtt 
foglyok sorai közt, akik fáradtan botorkálnak, fásult letargiába 
vagy emlékeikbe merülve. Nem azért taszigálják félre őket, hogy 
előbb érjenek vissza a lágerba - nekik abból semmi hasznuk 
sincs -, csak úgy a hecc kedvéért. Hangoskodnak, folyton valami 
,Puskint" emlegetnek (,Puskin elvette... Puskin megette..."), 
szidják valakinek az Istenét, Krisztusát, Máriáját, tele szájjal 
harsogják a mocskosnál mocskosabb szitkokat, egyáltalán nem 
feszélyezve magukat a jelenlévő idős nőktől, a fiataloktól pedig 
annál kevésbé. A társadalom a legmesszebbmenő szabadsággal 
ruházta fel őket rövid lágeri tartózkodásukra. A végtelen 
sorakozók alatt az ifik a zónában hajkurásszák egymást, 
megtorpedózzák az embercsoportokat, föllökik, aki útjukban van 
(Mi a fenének állsz itt az útban, apafej?"), néha fogócskáznak 
valaki körül, mintha fa volna - de még jobb is a fánál az ember, 
mert maguk elé ránthatják, húzkodhatják, dönthetik minden 
irányban. 


Az ilyesmi akkor is sértő, ha jól megy a sorod, hát még 
mikor egész életed romokban, ki vagy hajítva egy Isten háta 
mögötti szemétdombra, hogy nyomorultul pusztulj el, már 
ütköznek rajtad az éhhalál jegyei, szemed előtt elsötétül a világ. 
Ki tudja ilyen körülmények között felülmúlni önmagát s szánni 
ezeket a fiatalokat, akik ilyen sivár környezetben kénytelenek 
űzni bárgyú játékaikat? Bizony, úrrá lesz a gyűlölet ezeken a 
vénülő, elgyötört embereken, csak rikácsolni tudnak: , Hogy a 
dög essen belétek, viperák!" ,Rohadékok! Veszett kutyák!" 
, Bárcsak döglenétek halomra!" ,Saját kezemmel tudnám 
megfojtani őket!" , Bestiálisabbak a fasisztáknál!" , Azért küldik 
őket a nyakunkra, hogy elpusztítsanak bennünket!" A rokkantak 
ehhez hasonló kifakadásaiban akkora keserűség gyűlik meg, 
hogy ha a szó ölni tudna, a helyszínen szörnyethalnának 
valamennyien. Valóban úgy tűnik, mintha szándékosan küldték 
volna a nyakukra ezt a siserehadat. A láger megtervezői hosszú 
fejtöréssel sem találhattak volna förtelmesebb kínzást. (Mint 
mikor a szerencsés sakkjátszmában szinte már maguktól 
ajánlkoznak a jobbnál jobb kombinációk, úgyhogy az egész 
egyetlen zseniálisan fölépített terven látszik nyugodni, úgy 
születnek rendszerünkben is a jobbnál jobb ötletek az ember 
meggyötrésére.) Éppen ilyenek lehettek a keresztény mitológia 
ördögfiókái! Másmilyeneknek nem is képzelhetők! 


Erre mutat az is, hogy legkedveltebb trükkjük és 
szimbólumuk, melyet sohase mulasztanak el fölmutatni akár 
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üdvözlés- akár fenyegetésképpen, a villa: szétterpesztett mutató 
és középső ujjukkal jönnek feléd, mintha öklelni akarnának e 
szarvacskákkal. De nem öklelni akarnak, hanem a szemedet 
akarják kitolni, mert mindig az ember szemét veszik célba. A 
tolvajoktól tanulták ezt a fenyegető mozdulatot: , Kitolom a 
szemedet, tökös!" Az ifiknek ez is csak játék, szörnyen élvezik. 
Hirtelen, mint egy kígyófej, nem tudni honnan, fölmerül a villa 
az áldozat szeme előtt, mintha már bele is bökne, mindjárt 
kitolja. Az öreg hátratántorodik, egy kis mellbelökés még lódít is 
rajta. A másik ifi közben már négykézlábra ereszkedett a háta 
mögött, szorosan mellette. Az öreg hanyatt bukik, beveri a fejét 
a földbe. Az ifik harsányan röhögnek és még véletlenül sem 
segítenék föl. Eszükbe se jut, hogy valami rosszat tettek, hisz 
tréfa az egész. Ezeket az ördögöket sem főzettel sem 
ráolvasással nem lehet kiűzni. Az öreg pedig, míg nagy nehezen 
föltápászkodik s elvánszorog beteg csontjaival, dühtől tajtékozva 
sziszegi: , Csak géppuskám lenne! Géppuskával kellene kinyírni 
valamennyit!" 


Egy  C. nevű vénember halálba gyűlölte őket: 
, Mindenképpen ki kell irtani ezeket - szokta mondani -, csak 
pusztulást hoznak az emberfajra! Egyenkint kell elbánni velük!" 
Talált is rá egy jó módot: ha rejtekben sikerült elkapnia egy ifit, 
földhöz vágta, mellére térdelt s addig nyomta, míg nem reccsent 
a bordája. Akkor otthagyta, meg nem ölte. Az ilyen már nem él 
meg, mondta C. de nincs az az orvos, aki megállapítja, mi baja. 
Jó néhány ifit másvilágra küldött így, míg őt magát is agyon nem 
verték. 


A gyűlölet gyűlöletet fiadzik. Vízszintesen könnyen terjed a 
gyűlölet mocskos árja, sokkal nehezebb volna a kráteron át 
fölnyomni azok ellen, akik rabsorsra vetettek öregeket, 
fiatalokat egyaránt. 


A sztálini törvényhozás, a Gulág-nevelés és a tolvajok 
kovászának keverékéből így álltak elő a  durvalelkű 
aprófasiszták. Keresve se találhattak volna jobb módszert az 
ifjúság bestializálására. Gyorsabban s alaposabban bele sem 
tölthették volna a még zsenge, mindent befogadni kész lelkekbe 
a lágeri bűnök garmadáját. 


Még ha megakadályozhatták volna is a gyermeklélek 
eldurvulását, a láger gazdái akkor sem tették meg, hisz ez nem 
tartozik az ő nevelési céljaik közé. Krivoscsekovóban egy kisfiú 
átkérte magát az 1. sz. lágerból a 2. sz.-ba, hogy együttlehessen 
az apjával, aki ott volt elzárva. 
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Nem engedélyezték (hisz utasítás van az elkülönítésre!). 
Mit volt mit tennie, a fiúcska elbújt egy hordóban, így jutott át a 
másik lágerba az apjához, s egy darabig ott rejtőzködött. Nagy 
fölhajtás lett belőle, azt hitték, megszökött, szeges végű 
botokkal turkáltak a pöcegödrökben, nem fulladt-e a latrinába. 


Azonban csak a kezdet nehéz. Tizenötéves korában Vologya 
Sznyegirjov is nehezen viselte a fogságot. További életében 
azonban hatszor is elítélték, összesen kb. száz esztendőre (két 
ízben 25 évre), párszáz napot töltött fegyelmi barakkokban és 
karcerekben (tuberkulózist is szerzett fiatal tüdejébe), hét évig 
volt országos körözés alatt. Belejöhetett hát a kerékvágásba, 
hétpróbás tolvaj lett belőle. (Ma fél tüdeje, hét bordája hiányzik, 
másodfokú rokkant.) -Vitya  Koptyajev szakadatlanul ült 
tizenkétéves korától. Tizennégyszer ítélték el, kilencszer szökés 
miatt. , Törvényes , úton még sohasem szabadultam." - Jura 
Jermolov szabadulása után dolgozni kezdett, de kitették a 
szűrét - valami leszerelt katonának kellett a helye. Kénytelen 
volt megint , szabad pályára" lépni. S újra bevonulni a sittre. 


Az ifikre vonatkozó halhatatlan sztálini törvények húsz 
esztendeig voltak érvényben (vagyis az 1954. április 24-i Ukázig, 
mely csak annyiban hozott enyhülést, hogy a büntetésük 
harmadát kitöltött fiatalokat szabadon engedték. De ez csak az 
első büntetésre vonatkozott, s ha tizennégyszer ítélték el 
őket...?) Húsz év aratását takarították be, húsz évjáratot 
taszítattak a bűn, a romlás karmaiba. 


Ki meri bemocskolni Hatalmas Bálványunk emlékét? 
NU] 


Némelyik belevaló srác korán szert tud tenni az 58-as 
cikkelyre. Például Gelij Pavlov tizenkétéves korában kapta meg. 
Az 58-asnál különben egyáltalán nem volt alsó korhatár! Nyíltan 
megmondták ezt még a népszerű jogi előadások is (Tallinn, 
1945). Doktor Uszma egy hatéves fiúcskáról tudott, aki 58-assal 
ült egy gyermek-kolóniában. Alighanem ez a rekord. 


Néha az illendőség kedvéért elhalasztották a gyermek 
lecsukását, de ami késik, nem múlik. Vera Incsik, takarítónő 
lánya két leánypajtásával - valamennyien tizennégy 
évesek- mikor  — meghallották, hogy a kuláktalanítók 
kisgyerekeket is pusztulni hagytak, összebeszéltek, hogy 
tiltakoznak (,mint a régi forradalmárok"). Iskolafüzetükből 
kitépett lapokra írtak, kézírással, s kiragasztottak néhány 
példányt a piactéren, remélve, hogy mindenki föl fog háborodni. 
Az orvos lányát nyilván rögtön lecsukták, de a takarítónő 
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lányának csak megjegyezték a nevét. Őt csak az 1937-Ii 
aratáskor fogták el, mert , Lengyelországnak kémkedett". 


Hol emlékezzünk meg, ha nem itt, azokról a gyerekekről, 
akik szüleik letartóztatása miatt jutottak árvaságra? 


A Hoszta melletti vallási kommuna női tagozatának 
gyermekei még szerencséseknek mondhatták magukat. Mikor 
1929-ben Szolovkára vitték az anyákat, elkövették azt a 
lazaságot, hogy a gyerekeket meghagyták a lakásokban és a 
gazdaságban. A gyerekek maguk gondozták a gyümölcsös- és 
veteményeskerteket, fejték a kecskéket, amellett szorgalmasan 
tanultak — az iskolában.  Szolovkában ülő szüleiknek 
elküldözgették a bizonyítványukat s fogadkoztak, hogy ők is 
készek vállalni, anyjuk példájára, a szenvedést Istenért. (A Párt 
természetesen hamarosan lehetőséget adott nekik erre.) 


Hány ifi lehetett még a húszas években (gondoljunk a 
fiatalok 48 százalékos képviseletére!) olyan, aki a gyerekeket a 
szülőktől elválasztó rendeletnek köszönheti sorsát? S ki mondja 
el, mi lett ezekkel a fiatalokkal? 


Például Galja Venediktova. Apja anarchista, pétervári 
nyomdász, anyja varrónő, lengyel származású. Galja jól 
emlékszik hatodik születésnapjára (1933), felejthetetlen ünnep 
volt. Másnap reggel arra ébredt, hogy apja-anyja sehol, a 
könyvek közt pedig egy idegen katona turkál. Anyját ugyan 
visszakapta egy hónap múlva, a nők és a gyerekek ugyanis 
szabadon utazhattak Tobolszkba, csak a férfiakat szállították 
őrizettel. Ezután ott élt az egész család, de három év sem telt le 
a büntetésükből, anyját újra letartóztatták, apját pedig 
agyonlőtték. Egy hónapra rá anyja is meghalt a börtönben. 
Galját gyermekotthonban, egy volt kolostorban helyezték el 
Tobolszk közelében. Jellemző az ottani állapotokra, hogy a 
leánygyermekeknek folyton a  megerőszakolástól kellett 
tartaniuk. Innen a városi gyermekotthonba került. Az igazgató 
így oktatta őket: , Ti a nép ellenségeinek a gyermekei vagytok, 
mégis etetünk és ruházunk benneteket!" (Hogy milyen humánus 
ez a proletárdiktatúra!) Galja elvadult, mint egy farkaskölyök. 
Tizenegyéves korában már első politikai kihallgatásán is átesett. 
Ezután tízest kapott, amit különben nem töltött ki teljesen. Ma 
negyvenéves, a Sarkvidéken él, így ír: , Apám letartóztatásával 
vége lett az én életemnek. Apámat ma is annyira szeretem, hogy 
alig merek rá gondolni. Egy más világ volt ő, lelkem beteg az 
iránta való szeretettől." 


Szvetlána Szedova így emlékezik: , Sohasem felejtem el azt 
a napot, amikor mindenünket kirakták az utcára, engem pedig 
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felültettek a rakás tetejére a szakadó esőben. Hatéves korom óta 
hazaáruló lánya vagyok - borzasztóbbat elképzelni sem lehet." 


, Spec. otthonokba", az NKVD internátusaiba vitték őket. 
Legtöbbjüknek a nevét is megváltoztatták, főleg akiké közismert 
volt. (Jura Buharin csak 1956-ban tudta meg valódi nevét. Dehát 
a , Csebotarjov" - név csak nem olyan közismert?) A gyerekek 
tehát úgy nőttek föl, hogy semmi se tapadjon rájuk szüleik 
szennyéből. Róza Kovács Philadelphiában született, 
gyermekkorában került hozzánk kommunista apja társaságában, 
a háború alatt az NKVD internátusából Németország amerikai 
zónájába került - ugyancsak kacskaringósak a sors útjai! No és 
mi lett vele? Visszatért a szovjet hazába, hogy megkaphassa a 
maga 25 évét. 


Egy felületes áttekintés elég a szabály fölismerésére: az 
áldozatok gyermekei maguk is áldozatok lesznek, előbb-utóbb ők 
is eljutnak az Ígéret Földjére, Arhipelágra, néha egy időben a 
szüleikkel. Nyina Peregud nyolcadik általánosba járt 1941-ben, 
amikor novemberben elhurcolták az apját. Folyt a házkutatás, 
mikor Nyinának hirtelen eszébe jutott, hogy egy versikét írt, 
összegyűrte és a kályhába dobta, de nem égette el. Meglett 
volna az ott, de Nyina pánikba esett és mindenáron meg akarta 
semmisíteni. Már-már sikeresen kihalászta, mikor az álmatagon 
ténfergő milicista fölfigyelt rá. S a csekisták szeme előtt 
égbekiáltó káromlás állt össze az iskolás betűkből: 


Csillag ragyog fönn az égen, 
Zöld réten játszik a fény, 
Szmolenszkot már elvesztettük, 
Moszkvához sincs sok remény. 


S hozzácsapva egy jámbor kívánság: 


Bombáznák szét az iskolát! 
Unjuk már a magolást... 


Csak természetes, hogy ezek a derék legények, akik oly 
buzgón mentették a hont Tambovban, jó mélyen a front mögött, 
ezek a tiszta kezű, izzó szívű lovagok kötelességüknek érezték, 
hogy csírájában elfojtsák ezt a halálos veszedelmet.?"" Nyinát 
letartóztatták. A vizsgálat számára elkobozták hatodikos-kori 
naplóját, továbbá egy ellenforradalmi fényképet a lerombolt 
Barbara-templomról. , Miről szokott beszélni az 
apád?" - sürgették az izzó szívű lovagok. Nyina csak bőgött. Ot 
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évi elzárásra és három évi jogfosztásra ítélték (bár hogy lehet 
valakit olyasmitől megfosztani, ami még nincs neki?). 


A lágerban persze elkülönítették az apjától: Egy fehér 
orgonaág láttára majd megszakadt a szíve: társnői odakint ma 
teszik le a záróvizsgát. Nyina annak rendje-módja szerint 
gyötrődött, ahogy egy javítás alá fogott bűnösnek gyötrődnie 
kell: lám, mire  volt-képes a velem egykorú  Zója 
Kozmogyemjanszkaja, én pedig ilyen hitvány vagyok! Az ávósok 
ütötték a vasat: ,De még hasonlóvá lehetsz hozzá! Segíts 
nekünk! 


Ó, fiatal lelkek megrontói, ti! Mily zavartalan is életetek 
alkonya! Nektek sehol sem kell pirulni, dadogva a nyilvánosság 
elé lépni s bevallani, micsoda ganajban fürösztöttétek az ifjúság 
lelkét! 


Zója Lescseva a család minden tagján túl tett. Hogy 
hogyan? Vallásosságuk miatt elhurcolták és távoli lágerokba 
szórták szét családja tagjait: apját, anyját, nagyapját, nagyanyját 
s két kiskorú bátyját. A tízéves Zóját gyermekotthonba vitték 
(Ivanovo-terület). Kijelentette, hogy nem hajlandó levenni 
nyakából a keresztet, melyet anyjától kapott a búcsú órájában. S 
még jobban megcsomózta a fonalat, hagy le ne vehessék, míg 
alszik. Hiába huzakodtak vele, Zója megkötötte magát: 
,Fojtsatok meg, ha meghaltam, levehetitek!" Erre mint aki 
nevelhetetlen, áttették a visszamaradott gyerekek otthonába. Itt 
már bőven volt a társadalom salakjából, a legrosszabb fajta 
ifikből, akikről már szóltunk ebben a fejezetben. A huzavona a 
kereszt körül itt is folytatódott. Zója erős maradt: nem 
sajátította el sem a lopást sem a mocskos beszédet. , Egy olyan 
szent asszony lánya, mint az én anyám, nem lehet bűnöző. Akkor 
már inkább politikai leszek, mint az egész családom." 


S az is lett: politikai! Minél harsányabban zengték a nevelők 
s a rádió Sztálin dicséretét, annál erősebb lett benne a 
meggyőződés, hogy ő az oka az általános boldogtalanságnak. S 
az a Zója, aki nem volt hajlandó beállni a csibészek bandájába, 
most a csibészek élére állt: fölbujtotta őket. Az udvaron egy 
szokásos  Sztálin-szobor állt, gipszből. Egyszerre csak 
gyalázkodó, illetlen feliratok kezdtek feltűnni rajta. (Az ifik 
kedveld: a sportot! Csak helyes irányba kell terelni az 
érdeklődésüket!) A vezetőség átfestette a szobrot, figyeltette, 
jelentést tett az MGB-nek. A feliratok azonban mindig kiújultak s 
a kölykök kárörvendő vigyorgással figyelték a fejleményeket. 
Egy reggel aztán a szobor feje a porban hevert, valaki 
fölfordította és belekakált az üregébe. 
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Terror! Jöttek a gebisták. Megkezdték a kihallgatásokat, 
fenyegetőztek: , Adjátok ki a terrorista bandát, különben egytől- 
egyig agyonlövünk benneteket!" (Ne tessék hinni, hogy 
másfélszáz gyerek agyonlövése képtelenség! Ha a Magasztos 
tudomást szerzett volna az esetről, ő is így intézkedett volna.) 


Nem tudjuk, állhatatosak  maradtak-e az ifik vagy 
begyulladtak, Zója Lescseva azonban kijelentette: 


- Magam csináltam mindent. Mi egyébre jó a vén tutajos 
feje? 


Bíróság elé állították. Az ítélet halálra szólt, félre a tréfával! 
De a  — halálbüntetést visszaállító 1950-es rendelet 
megbocsáthatatlan humanizmusa folytán egy tizennégyéves 
gyerekét nem volt szabad kivégezni. Ezért tízest adtak neki 
(érthetetlen, hogy miért nem huszonötöst?) Tizennyolc éves 
koráig közönséges lágerokban, attól kezdve spec. lágerokban 
tartották. Éles nyelvével egy második, sőt alighanem egy 
harmadik ítéletet is szerzett. 


Szülei, bátyjai rég kiszabadultak, Zója még mindig 
raboskodott. 


Éljen á szovjet vallásszabadság! 
Éljenek a gyerekek, a kommunizmus örökösei! 


Van-e még egy ország, mely úgy szereti a gyerekeket, mint 
a mienk? 
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18. 
Múzsák Gulágon 


Mint mondani szokás, Gulágon minden lehetséges. A 
legsötétebb aljasság, az árulás minden válfaja, képtelen-váratlan 
találkozások, szerelem a pokol torka fölött - minden lehetséges. 
De ha azt akarja valaki beadni neked csillogó szemmel, hogy a 
Kult. Nev. Osztály a maga kincstári módszereivel valakit is 
sikeresen átnevelt, akkor teljes biztossággal rávághatod: 
mesebeszéd! 


Gulágnál mindenki átnevelődik a társak és a viszonyok 
hatására, ki ebbe, ki abba az irányba nevelődik át, de nincs az az 
ifi, még kevésbé az az érett korú fogoly, aki a Kult. Nev. Osztály, 
a KVCs programja szerint nevelődött volna át. 


Mégis, hogy lágerjaink ne legyenek , züllött lebujokhoz, 
latrok barlangjához, bűnözők iskolájához, az erkölcstelenség 
melegágyaihoz (azaz a cári börtönökhöz) hasonlók, ellátták őket 
Kult. Nev. Osztályokkal. 


Mert mint Gulág akkori főnöke, I. Apeter elvtárs mondotta: 
"A kapitalista országok  börtönrendszerét a Szovjetunió 
proletariátusa a maga kulturális rendszerével (tehát nem 
, lágerrendszerrel" - A. Sz.) helyettesíti. Azokat az 
intézményeket, amelyeken át a proletariátus megvalósítja a 
szabadságkorlátozást, nevezhetjük börtönöknek vagy valami 
másnak, nem a terminológia a lényeg. Olyan helyek azok, 
amelyeken az élet nincs kihalásra ítélve, hanem új hajtásokat 
bocsáthat."?!9 


Nem tudom, hogy végezte Apeter. Nagyon valószínűnek 
tartom, hogy hamarosan kitekerték a nyakát ama helyek 
egyikén, amelyeken ,új hajtásokat bocsát az élet". De nem a 
terminológia a lényeg. Ugyebár az olvasó is megértette, hogy 
lényegükben mik voltak a mi lágeraink? Kultúrintézmények! 


S a legtávolabbi szigeteken is kigyúltak a kultúra fáklyái, 
elég volt egy igénylés a Szervek részéről, máris létesítettek kult. 
nev. osztályt, vagy kibővítették a már meglévőt. A húszas 
években ugyan még Pol. Nev. Osztálynak hívták, csak a 
harmincas évektől Kult. Nev. Osztálynak. Elsőszámú feladata a 
börtöni papok és istentiszteletek pótlása volt. 


A Kult. Nev. O. (KVCs) parancsnoka a nem-foglyok közül- 
került ki s egyben a lágerparancsnok-helyettes tisztét is ellátta. 
Munkatársait, a , nevelőket" maga válogatta össze (általában egy 
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nevelőt számítva 250 ,növendékre") - föltétlenül A 
proletariátushoz közel álló rétegekből"; értelmiségiek 
(, kispolgári értelmiségiek") természetesen szóba sem jöhettek 
(azok csak forgassák a csákányt, egyébre nem valók), ellenben 
annál inkább a második vagy harmadik büntetésüket töltő 
tolvajok, továbbá városi széltolók, sikkasztók, liliomtiprók. Egy 
ilyen fiatal pacák, aki erőszakos nemi közösülésért (enyhítő 
körülmények figyelembe vételével) öt évet kapott, takarosan 
kiöltözve, összecsavart újsággal a kezében, beállít az 58-asok 
barakkjába s ankétot tart velük ,a munka szerepéről a javulás 
folyamatában". A nevelőknek távlatuk van ehhez a témához, 
mármint a munka szerepéhez, ők ugyanis , föl vannak mentve a 
termelőmunkában való részvétel alól". A KVCs továbbá aktívákat 
is szerez ugyanazokból az , osztályrokonokból", az aktivisták 
azonban nincsenek fölmentve a munkától (legföljebb arra 
spekulálhatnak, hogy idővel kitúrhatnak egy nevelőt s 
elfoglalhatják a helyét. Ez a körülmény szörnyen elősegítette a 
baráti légkör kialakulását a KVCs kebelén belül.) A nevelőnek az 
a feladata, hogy először is minden reggel munkába kísérje 
nebulóit, majd ellenőrizze a konyhát (vagyis derekasan 
bereggelizzen). Ezután akár szundíthat is egyet a fülkéjében. A 
pahánokat nem kell birizgálnia, mert először is nem tanácsos, 
másodszor anélkül is eljő az az idő, amikor ,a bűnben való 
szolidaritás átalakul a termelésben való szolidaritássá", s akkor 
majd a pahánok vezetik rohamra az élbrigádokat. Addig azonban 
csak durmoljanak ők is, rájuk fér az éjszakai kártyacsata után. 
Szorosabb értelemben vett nevelői tevékenységében pedig 
mindig azt az elvet tartsa szem előtt, hogy a lágeri kult. nev. 
munka nem , holmi szegény ördögök számára" kitalált népszerű 
ismeretterjesztés, hanem kult. termelőmunka, melynek éle (, él" 
nélkül ezúttal sem tudunk meglenni) - ugye, sejti már az 
olvasó? - az ötvennyolcasok ellen irányul. Sajna, a KVCs , nincs 
fölhatalmazva, hogy letartóztatásokat foganatosítson" (hallatlan, 
hogy így korlátozzák a kulturális tevékenységet!), ám bárki 
letartóztatását ,kérheti a lágerparancsnoktól" (s a parancsnok 
nem fogja megtagadni ezt a kérést). Továbbá a nevelő 
,rendszeresen beszámolni tartozik a foglyok hangulatáról . 
(Akinek füle van a hallásra, hallja meg! A KVCs ezen a ponton nő 
át szinte észrevétlenül a cseka, az Állambiztonsági Osztály 
állományába, erről azonban hallgat az utasítás.) 


De most veszem csak észre, hogy a nagy idézgetésben jelen 
időt kezdtem használni múlt helyett. Csalódást kell okoznom az 
olvasónak, mert a harmincas évekről van szó, a KVCs 
virágkoráról, amikor az ország még csak építgette az 
osztálynélküli társadalmat, s az osztályharcnak még nem voltak 
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oly szörnyű túlzásai, mint mikor már sikerült fölépítenie. Ama 
dicső években több más ígéretes hajtása is jelentkezett a KVCs- 
nek: foglyok kultúrtanácsai, kult. ism. terj. bizottságok, eg.-ügyi 
bizottságok, élbrigádok stábjai, iparosítási terv ellenőrző pontjai 
stb. Vagyis, hogy Szolc elvtárs (a Fehér-tenger Csatorna 
kurátora s a Közp. VB spec, amnesztia bizottmányának elnöke) 
szavaival éljünk: ,A fogoly élje át mindazt a börtönben, amit az 
egész ország átél." (Szolcot, a nép esküdt ellenségét joggal 
sújtotta a proletár törvényszék... Bocsánat, Szolc elvtársat, 
ügyünk nagy harcosát megrágalmazták és megsemmisítették a 
személyi kultusz... Ezer  bocs:... egy korszakban, mely 
jelentéktelen epizód Pártunk életében...) 


No és a KVCs munkája! - Milyen sokszínű, műyen változatos 
s gazdag is volt, akár maga az élet! Versenyszervezés. 
Elmunkásmozgalom. Harc a  tervteljesítésért. Harc a 
munkafegyelemért. . Roham a lemaradás  likvidálására. 
Kultúrhadjáratok. Önkéntes felajánlások repülőgép vásárlásra. 
Békekölcsön-kampányok.  — Szombati munkafelajánlások a 
honvédelem céljaira. Az  ál-élmunkások leleplezése. A 
munkamegtagadók meggyőzése. Az analfabétizmus likvidálása 
(ehhez nem nagyon fölt a foguk). Technikai szaktanfolyamok a 
dolgozók közül kikerült lágerfoglyok részére (erre viszont 
tódultak a tolvajok, sofőrnek tanultak - hívnak a sztrádák!...) 
Aztán azok a szívhez szóló zöngemények a szocialista tulajdon 
tiszteletben tartásáról. No és az újságolvasás. Kérdezz-felelek 
délutánok. Minden barakkban Vörös Sarok. Termelési 
diagramok. Cél- és irányszámok. S micsoda plakátok! Micsoda 
jelmondatok! 


Ama boldog borban a múzsák lebegtek Arhipelág komor 
lapályai és szakadékai fölött, mindenekelőtt a múzsák királynője, 
Polihymnia, a himnuszok (és a jelmondatok ) múzsája. 


Az élbrigádnak hála, tisztelet, 
Ki élmunkás lesz, előbb elmehet. 


Vagy: , Dolgozz becsülettel, otthon vár a család!" (Micsoda 
pszichológia! Mi minden van ebben! Először: aki már nem 
gondol a családjára, azt nyugtalanítja, emlékezteti. Másodszor: 
aki nagyon is nyugtalankodik, azt megnyugtatja: a család 
megvan, nem tartóztatták le. Harmadszor: családod nem óhajt 
vissza téged úgy, ahogy vagy, csak ha becsületesen dolgozol a 
lágerban.) Végül: 


, Csatlakozzunk az Október Tizenhetedik övfordulója 
tiszteletére rendezett roham-kampányhoz!"7-Ki tud ennek 
ellenállni? 
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Hát a színjátszás, politikai élű témákkal (egy kis ízelítő 
Thália művészetéből)? Például a Vörös Naptár illusztrálása! 
Újság dramatizálása! Agit.-perek színrevitele. Oratórium a Közp. 
B. 1930. szeptemberi plénumának témájára. Zenés paródia: , A 
BTK cikkelyeinek fölvonulása" (az 58-as: sántikáló boszorka)! 
Hogy megszépítette mindez a foglyok életét! Hogy segítette 
útjukat a fény felé! 


c49. Agitbrigád: 


, . Aztán a KVCs komédiásai. Meg az ateista propaganda. 
Enekkarok, zenekarok (Euterpe égisze alatt). S az agitbrigádok: 


, Komótosan rohamoznak 
A talicskás élmunkások!" 


Ez aztán a bátor önkritika! - még az élmunkásokba is bele 
mernek kötni! Nem is kell egyéb, mint hogy egy ilyen agitbrigád 
(lásd: 49. kép) kiszálljon a büntetőlágerba és koncertet adjon: 


Halljad, halljad Volga, 

Jó a fogoly dolga: 

Éjjel-nappal résen állnak a csekisták. 
Ettől acélos a 

Robotosok karja, 

Győz az OGPU? és a kommunisták. 


- erre minden fegyelmis, főleg a visszaeső bűnözők ész 
nélkül vetik el a kártyát s alig tudják fékezni munkavágyukat. 


Néha ilyen cselhez folyamodtak: a legjobb élmunkások egy 
csoportja meglátogat egy Fegyelmi Századot vagy egy Büntető 
Izolátort, agitbrigádot hozva magukkal (no, például egy ilyent, 
lásd 50. kép). Előbb az  élmunkások beszélnek a 
munkamegtagadók fejével, megmagyarázva nekik azokat az 
előnyöket, amelyek a normateljesítéssel együtt járnak (több a 
kaja!). Majd az agitbrigád zendít rá: 


Áll a harc, a torna 
S a Moszkva-Csatorna 
Győz a télnek haván és jegén! 


- majd köntörfalazás nélkül: 


Hogy legyen italunk 
S betevő falatunk, 
Földet túrni, talicskázni kell! 


250. Agitbrigád: 


2209 Jagoda korában vagyunk. 
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Ezután mindenkit, aki csak óhajtja, meghívnak, nemcsak az 
övezetbe, hanem egyenesen az élmunkásbarakkba (a fegyelmi 
barakkból!) s ott rögtön meg is vendégelik őket. Mily 
ellenállhatatlan is a művészet! (Az agitbrigádok, a központi 
agitbrigád kivételével, nincsenek fölmentve a munka alól. Ők 
csak pótkását kapnak, valahányszor fellépnek.) 


De lássunk néhány finomabb feladatot is. Például mikor , a 
foglyok bevonásával harcot folytatnak a munkabér nivellálása 
ellen." Tessék csak elképzelni, micsoda mély értelem van 
emögött. A brigádgyűlésen föláll egy fogoly s így beszél: ne 
adjanak ennek itt teljes porciót, mert rosszul dolgozik. Adjanak 
inkább nekem húsz dekával többet! 


Hát az elvtárs-bíróságok? A forradalom utáni első években 
erkölcsi elvtársbíróságoknak hívták őket, hatáskörükbe pedig 
szerencsejáték, verekedés, lopás tartozott. Ugyan kérem, hát 
bíróság az ilyen? Az az , erkölcsi" szó is igen burzsoá ízű volt, el 
is hagyták. Az újjáépítés szakaszában (1928-tól) aztán olyan 
ügyekkel kezdtek foglalkozni, mint lógás, ,rossz viszonyulás az 
anyagkészlethez", termelési selejt, rongálás. S ha a bíróság 
soraiba nem férkőztek osztályidegen foglyok (csak gyilkosok, 
szukásított tolvajok, sikkasztók és  dugpénz-szedők voltak 
benne), akkor ítéletet hozott, helyesebben javasolta a 
lágerparancsnoknak, hogy ezt meg azt látogatás- vagy 
csomageltiltással, kedvezmények, pl. időelőtti szabadlábra 
helyezés felfüggesztésével, esetleg-ha már nincs remény a 
megjavulásira - más lágerba utalással büntesse. Valóban nagyon 
ésszerű, igazságos döntések voltak ezek, s az a legszebb 
bennük, hogy maguk a foglyok javasoltál: őket! (persze azért 
voltak nehézségek. Egy volt kulák, mikor ügyét tárgyalni 
kezdték, kijelentette: ,Ez a ti bíróságtok elvtársbíróság - én 
azonban kulák vagyok, nem vagyok a ti elvtársatok. Ezért nincs 
jogotok ítélkezni fölöttem!" A bírák tanácstalanul néztek össze. 
A GUITL pulit. nev. szektorához fordultak eligazításért, meg is 
jött a válasz: elítélni, minden teketória nélkül!) 


Mi a lágeri kult. nev. munka alfája és ómegája? Az, hogy 
,ne hagyják magára a foglyot a munka utáni pihenő alatt 
sem" - ne hagyják hódolni , korábbi bűnös hajlamainak" (például 
hogy az 58-asok politikai kérdéseken rágódjanak). Nagyon 
fontos, hogy ,a fogoly egy pillanatra se essék ki a nevelőkkel 
való együttműködésből". 


Ebben roppant hathatós segítséget nyújtanak a modern 
technika vívmányai, például a minden póznára, minden 
barakkban fölszerelt hangosbeszélők! Ezeknek sohasem szabad 
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elnémulniuk. Ébresztőtől takarodóig állandóan, 
szisztematikusan dörögjék a foglyok fülébe, hogyan siettethetik 
szabadulásukat, minden árában tájékoztassák őket a munka 
menetéről, az élen haladó és a hátul kullogó brigádokról s a 
kerékkötőkről. Alkalomadtán ahhoz az eredeti fogáshoz is lehet 
folyamodni, hogy rádiószózatot intéznek egy-egy lógóshoz vagy 
más rakoncátlankodóhoz. 


Aztán, mondanunk sem kell, ott van a sajtó, a Párt 
legélesebb fegyvere! Íme a cáfolhatatlan bizonyíték, hogy 
hazánkban sajtószabadság van: a sajtó még a foglyok számára is 
hozzáférhető, úgy bizony ! S van-e még egy ország, ahol a 
foglyoknak saját sajtóorgánumuk van? 


Kezdetben vala a faliújság, a kézzel írott, majd a 
kőnyomatos. Haladéktalanul munkába léptek a rettenthetetlen 
lágeri levelezők és riporterek is, akik a hibákat (mármint a 
foglyok hibáit) ostorozták. A magas Vezetőség természetesen 
bátorította ezt az önkritikát. Hogy mekkora jelentőséget 
tulajdonítanak a lágeri szabad sajtónak, arra ékes bizonyság 
akár a DmitLag 434. sz. parancsa is: , az észrevételek túlnyomó 
többsége visszhang nélkül marad".-Az újságok közlik az 
élmunkások fényképét. Az újságok rámutatnak. Az újságok 
föltárnak. — Az újságok leleplezik az  osztályellenség 
próbálkozásait, hogy alaposan odacsaphassanak neki. (Az újság 
az Oper-csekista Különítmény legjobb munkatársa!) S általában 
az újság a lágeréletet tükrözi térben és időben, ezért 
felbecsülhetetlen forrás az utókor számára. 


Például az arhangelszki börtönújság 1931-i számai azt a 
bőséget és jólétet ecsetelik, amelyben az ottani foglyok élnek. 
, Köpőcsészék, hamutartók, az asztalokon viaszosvászon, rádió- 
hangszórók, vezérek képmásai s a falon az általános pártvonalat 
velősen megfogalmazó jelmondatok... - íme, a jól megérdemelt 
gyümölcsök, melyeket a foglyok élveznek!" 


Valóban, felbecsülhetetlen gyümölcsök! S hogy hatott 
mindez a foglyok életére? Ugyanaz az újság írja félév múlva: 
, Mindnyájan egy emberként láttak hozzá a munkához... Napról- 
napra többet teljesítettek a tervből... Az élelmezés mennyiségre 
és minőségre nézve rosszabbodott." 


No, ez semmi! Éppenséggel semmi! Utoljára hagytuk, 
könnyen kijavítható !??! 


221 Minden anyagot, melyet eddig fölhasználtunk e fejezethez, Averbach: , A 
börtönöktől..." c. gyűjteményéből vettünk. 
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De jaj, hová, ó hová tűnt mindez?... Ó, mily rövidéletű 
minden, ami szép és tökéletes e Földön! Micsoda lendületes, 
magabiztos, optimista körhinta-könnyűségű nevelési rendszer 
volt ez, közvetlen folyománya a Haladó Elmélet alaptételeinek! 
Mennyire fogadkoztunk, hogy pár év múlva egyetlen bűnöző sem 
marad országunkban! Főképp 1934. nov. 30-án, a nagy 
tisztogatás előestéjén látszott, ez így! S hová lett mindez? 
Váratlanul ránk tört a jégkorszak (természetesen nagyon kellett, 
történelmi szükségszerűség volt!), s lefagyasztotta a zsenge 
kezdemények szirmait. Hová lett az élmunkásmozgalom s a 
szocialista munkaverseny? Meg a lágeri újsások? A rohamozás, a 
gyűjtések, a szombati fölajánlások? Kult. szovjetek és 
elvtársbíróságok? AÁbécé- és szaktanfolyamok? De még a 
hangosbeszélőket és a vezérképmásokat is kiparancsolták a 
láger területéről! (Végül már köpőcsészéket sem raktak ki!) Mily 
fakó lett egyszerre a fogoly élete! Evtizedekkel vetette vissza az 
a tény, hogy megfosztották a leghaladóbb forradalmi 
börtönvívmányoktól. (De távol legyen tőlünk a kritika! A Párt 
intézkedései a legmesszebbmenően korszerűek és szükségesek 
voltak!) 


Immár kezdték nem értékelni a jelmondatok művészi-költői 
formáját, csak a legegyszerűbbek maradtak meg: teljesítjük! 
túlteljesítjük! Természetesen senki sem tiltotta kifejezetten az 
esztétikai nevelést, a múzsák röpködését, de a lehetőségek 
nagyon beszűkültek. Lássunk például egy vorkutai lágert. Éppen 
most lett vége a kilenchónapos télnek s beköszöntött a 
háromhónapos, megbízhatatlan, sápkóros ún. nyár. A KVCs 
nacsalnyiknak majd megszakad a szíve, hogy a zóna mocskos, 
pocsékul néz ki. Ilyen környezetben a fogoly nem mélyülhet el 
kellőképpen rendszerünk  tökéletességének 6 csodálatában, 
melyből maga zárta ki önmagát. S a KVCs néhány vasárnap 
önkéntes munkafelajánlást hirdet meg. Most tehát a foglyok a 
legnagyobb "gyönyörűséggel rakják  szabadidejükben a 
,kruppokat" - nem virágokból ugyan, hisz ott az égvilágon 
semmi sem nő, csap mohát, fagyöngyöt, üvegcserepet, kavicsot, 
salakot, tégladarabkákat rendezgetnek a puszta halmokon, 
végül kerítést húznak a kruppok köré vakolólécekből. Nem olyan 
mutatós ugyan, mint a moszkvai Gorkij-parkban, de a KVCs 
ezzel is meg van elégedve. Mondhatná valaki, hogy két hónap 
múlva az egészet elmossa az őszi eső. Hát aztán? Hadd mossa! 
Majd megcsináljuk jövőre mégegyszer! 


Vagy a politikai beszámolók, hová lettek azok is? Az 
UnzsLag 5. sz. spec. lágerpontjára Szuchobezvodnijból kiszáll 
egy előadó (1952-ben vagyunk már). Munka után tehát 
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előadásra hajtják a foglyokat. Igaz, hogy az elvtárs nem végzett 
iskolákat, de politikailag kifogástalanul adja elő az időszerű 
szent szöveget ,a görög hazafiak harcáról". A foglyok álmosan 
ülnek, egymás. háta mögé bújnak, a legkisebb érdeklődést sem 
mutatják. Az előadó a hazafiak embertelen üldözéséről mesél, s 
arról, hogy a görög asszonyok könnyel s jajjal teli levelet 
intéztek Sztálin elvtárshoz. Mikor vége az előadásnak, szólásra 
emelkedik Seremeta, valami Lvovból jött együgyű de ravasz 
nőszemély s fölteszi a kérdést: ,Nacsalnyik polgártárs! Azt 
mondja meg, hogy mi kinek írjunk!?..." Puff neki! Fuccs az egész 
előadás építő hatásának. 


Milyen feladatok maradtak a KVCs leszűkített javító-nevelő 
tevékenységének? A fogolynak a lágerparancsnoksághoz. írt 
kérvényére rávezeti megjegyzéseit a  norma-teljesítésről s 
egyáltalán a fogoly viselkedéséről; szétosztja a cenzúrától 
előzőleg megvizitált leveleket, összeszedi s biztonságba helyezi 
az újságokat, mielőtt a foglyok cigarettát sodornának belőle; 
évente háromszor koncertet rendez a lágeri muzsikusok 
bevonásával; festékkel, ecsettel látja el a művészeket, hadd 
csinosítsák a zónát, hadd  ékesítsék festményekkel a 
nacsalnyikok lakását. No és persze kicsit segít a 
különítményesnek is, de ezt már nem hivatalosan. 


Ezek után nincs mit csodálkoznunk, hogy a KVCSs tisztviselői 
nem ügybuzgó s kezdeményező vezető típusok, hanem többnyire 
protekcióval beültetett bennfentesek. 


Jó, hogy eszembe jut, van ám még egy fontos feladatuk: a 
levélszekrények kezelése. Időnkint kinyitják, kiürítik majd újra 
bezárják ezeket a kisméretű, barnára festett ládikákat, melyek 
valahol egy feltűnő helyen vannak kiállítva a zónában. Ilyen 
feliratokat viselnek: ,A Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsának", , A 
Szovjetunió Minisztertanácsának", ,A Belügyminiszternek", , Az 
állami Fővádlónak". 


Tessék, írjanak csak! Nálunk szólásszabadság van. Mi majd 
szortírozzuk, mit, hová; kinek. Külön elvtársak vannak, akik e 
levelek olvasásával vannak megbízva. 


(IL 


Mit szoktak e  Levélszekrényekbe dobni? Kegyelmi 
kérvényeket? Igen, de mást is. Néha följelentést (egy 
újoncról) -a KVCs tudja már, hogy ezt nem kell Moszkvába 
küldeni, csak a szomszéd irodába. S még mit? Az avatatlan 
olvasó biztosan nem találja ki: találmányokat! Korszakalkotó 
találmányokat, melyek forradalmasítani hivatottak a modern 
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technikát -vagy legalább a feltalálót fogják kiszabadítani a 
lágerból. 


A halandók szürke tömegében sokkal több a feltaláló (és 
persze a költő), mint gondolni lehetne. A lágerban azonban 
valósággal nyüzsögnek. Hisz mindenki szeretne kiszabadulni! A 
feltalálás a szökés egy fajtája, azzal a különbséggel, hogy nem 
jár érte golyó, sem verés. 


Uránia múzsának ezek a szolgái (főleg az ő hatáskörébe 
tartoznak ugyanis) homlokukat ráncolják a reggeli kivonulás, az 
esti bevonulás alatt, a tragacs vagy a csákány mellett s , nagy 
szellemi erőfeszítéssel kotolnak valamin, amivel elképeszthetnék 
a kormányt és fölébreszthetnék a kapzsiságát. 


Itt van például egy volt rádiós, Lebegyev a Hovrino- 
lágerból. Inmár semmi oka a titkolódzásra, mert már megkapta 
az elutasító választ, nekem is bevallhatja hát, mire jött rá: a 
fokhagymaillat hatására kilendül a mágnestű! Ez azt az ötletet 
sugallta neki, hogy magasírekvenciájú hullámokra modulálva 
szagingereket lehetne közvetíteni távoli helyekre. A 
kormánykörök azonban nem látták hadászati szempontból 
kiaknázhatónak a találmányt, ezért nem érdekelte őket. Ez hát 
nem sikerült. Most nincs más hátra, mint megmaradni 
robotosnak vagy kiötölni valami kapósabbat. 


Néha, nagyritkán, egyik-másik feltalálót kiemelik és elviszik 
valahová. Az illető nem magyarázkodik, befogja a száját, nehogy 
elpackázza szerencséjét. Így hát a lágerban senki sem tudja 
meg, miért éppen őt választották ki s hová vitték. Van, aki 
örökre eltűnik, mások egy idő múlva visszatérnek. (Persze most 
sem mesélnek, nehogy kinevessék őket. Vagy költenek valami 
fantasztikus mesét. Ilyenekkel szokták fölverni saját árukat a 
foglyok.) 


Én azonban, a , paradicsomi szigeteken" jártomban, a drót 
másik végén is ültem: tudom, hová küldik s hogy bírálják el 
azokat a találmányokat. Most tehát fölhasználom az alkalmat, 
hogy kicsit mulattassam is ennek az oly kevés örömet nyújtó 
könyvnek türelmes olvasóját. 


Egy Truslakov nevű szovjet hadnagy, aki légnyomást kapott 
Szevasztopolnál, kivette a részét a hadifogságból, de még 
Auschwitzból is (s e sok megpróbáltatástól kicsit meghibbant), 
valami oly csábító javaslatot talál beküldeni a lágerból, hogy egy 
fogoly-személyzettel dolgozó tudományos kutatóintézetbe (azaz 
,saraskába") vitték. Ott aztán nyakló nélkül öntötte magából a 
találmányokat; alig utasította vissza a felsőbbség az egyiket, már 
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nyújtotta is be a másikat. Bár egy találmányát sem dolgozta ki 
részletesen, oly szuggesztív, titokzatos, szófukar és sejtelmesen 
sokat ígérő volt, hogy nemcsak blöfföléssel nem merték 
gyanúsítani, de komoly mérnök-barátom véleménye szerint 
ötletei egy XX. századi Newton zsenialitására vallanak. Magam 
ugyan nem jártam végére minden ötletének, de egyet volt 
alkalmam közelről szemügyre venni. Azt a megbízatást kapta 
ugyanis, hogy dolgozza ki saját beterjesztett szabadalmát, a 
radarhullámok elnyelését. Ehhez a magasabb matematikában 
jártas segéderőt igényelt, s engem osztottak be melléje mint 
matematikust. Truslakov így vázolta a feladatot: 


Hogy a repülőgép vagy a harckocsi felülete ne verje vissza a 
radarhullámokat, több rétegben be kell vonni egy bizonyos 
anyaggal (hogy mivel, azt nem árulta el Truslakov; vagy nem 
döntött még, vagy tartogatta mint fő-fő szerzői titkot.) Az 
elektromágneses hullám minden energiáját el fogja veszíteni a 
rétegek határán szenvedett számos törés és visszaverődés 
következtében. Az én feladatom mármost abban állt volna, hogy 
a kérdéses anyag tulajdonságainak ismerete nélkül, csupán az 
optikai geometria törvényeit s egyéb számomra hozzáférhető 
eszközöket s fogásokat alkalmazva  kimutassam, hogy 
mindennek pontosan úgy kell történnie, ahogy Iruslakov előre 
megmondta, ráadásul, hogy még a rétegek optimális 
mennyiségét is határozzam meg. 


Persze, semmi sem sült ki az egészből. Truslakov sem 
végzett semmit. Munkaközösségünk tehát felbomlott. 


Egy idő múlva Iruslakov könyvtárosi minőségemben 
keresett meg (én voltam ugyanis a saraska könyvtárosa), hogy 
könyvtárközi kölcsön útján rendeljek meg neki a Lenin 
könyvtárból , valamit a bolygók közti űrhajózás technikájáról", 
anélkül, hogy közelebbről megjelölte volna, mely szerzőnek 
melyik művét óhajtja. 


Mivel akkor még csak 1947-et írtunk, a Lenin-könyvtár 
Verne Gyulán kívül alig állhatott szolgálatára egyébbel. 
(Ciolkovszkijról akkor nem voltak valami nagy véleménnyel.) 
Miután így a holdba repülés előkészítésével kudarcot vallott, 
Truslakov belezuhant a szakadékba, a lágerba. 


A lágerok azonban egyre küldözgették a leveleket. Akkortájt 
egy mérnökcsoport mellé voltam beosztva (ezúttal tolmácsként). 
Az volt a dolgunk, hogy szortírozzuk a lágerokból beküldött 
találmány és szabadalomigények garmadáját. Tolmács pedig 
azért kellett, mert 1946-47-ben szép számmal érkeztek német 
nyelvű iratok is. 
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Ezek azonban nem javaslatok voltak, s nem is önként 
nyújtották be őket. Csak émelyegve s pirulva lehetett olvasni 
ezeket a mondatokat, melyeket kipréseltek, kicsikartak a német 
hadifoglyokból. Mert hisz nem lehet őket időtlen időkig 
fogságban tartani, legkésőbb három, öt évvel a háború 
befejezése után el kell bocsátani őket ,nach der Heimat". Ezért 
e rövid pár év alatt mindent ki kell szedni belőlük, ami csak 
hasznára lehet szovjet hazánknak. Hogy legalább nagy 
vonásokban ismerjük meg azokat a találmányokat, amelyek a 
nyugati övezetbe szöktek előlünk. 


Szinte magam előtt látom, hogy csinálták. Megkérdezték a 
gyanútlan s készséges németektől, mi a szakképzettségük, hol s 
milyen beosztásban voltak alkalmazva. Ezután az oper-csekista 
II. Ugyosztály ismert receptje szerint egyenként idézték be az 
irodára a mérnököket és a technikusokat. Először udvarias 
modorban (ami jólesően érintette a hadifoglyokat) kérdezgették 
őket munkájuk természetéről a háború előtti Németországban (s 
ők már arra kezdtek gondolni, hogy valami jó munkahely vár 
rájuk a láger helyett). Ezután aláírattak velük egy hallgatási 
kötelezvényt (s ha egyszer valami , verboten", azt egy német 
meg nem szegi). Végül, most már teketória nélkül, előrukkoltak 
a követeléssel: adjanak írásos jellemzést volt munkahelyük 
lényeges sajátságairól s az abban bevezetett jelentősebb 
újításokról. A németek csak most, későn, kaptak észbe, hogy volt 
beosztásukkal  dicsekedve csapdába léptek! Immár nem 
tagadhatták meg kereken, hogy semmit sem hajlandók 
írni - nem kockáztathatták (ami nagyon is lehetséges volt 
azokban az években), hogy soha haza ne eresszék őket. 


Nekiálltak hát az írásnak, a tollat is alig bírva el, kényszer 
alatt, lelkiismeret furdalással... Csak az volt a szerencséjük, 
azért nem, kellett kiszolgáltatniuk komolyabb titkokat, mert a 
laikus oper-csekisták úgysem fogták fel a beszámolók lényegét, 
csak oldalszám szerint értékelték őket. De mi sem tudtunk 
kiszűrni semmi érdemlegeset sem e papírokból, míg 
átböngésztük őket, mert vagy tele voltak ellentmondásokkal, 
tudósi halandzsával, említetlen hagyva a lényeget, vagy bő lére 
eresztve ismertettek olyan  , újításokat", amelyekre már 
nagyapáink is csak ásítottak. 


Csak az orosz nyelvű beadványok árulkodtak olykor 
émelyítő szolgalelkűségről. Ezeknek a szerzőit is könnyen 
magam elé tudom képzelni, ahogy ott a lágerban egy 
nyomorúságos alamizsnaként odavetett vasárnapot áldoznak az 
írásra, szigorúan elbarikádozva magukat szomszédaiktól s azt 
hazudva, hogy amnesztiáért folyamodnak. Nem fordult meg szűk 
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kis agyukban, hogy gonddal rajzolt s valami nagykutyának szánt 
betűiket nem a tohonya, pocakos vezetőség fogja silabizálni, 
hanem hozzájuk hasonló közönséges rabszolgák. 


Széthajtogatjuk hát a 16 íves, akkurátusan megszerkesztett 
javaslatot (a papírt a KVCs-től koldulta össze): 1) Infravörös 
sugarak alkalmazása a fogolytáborok őrizetének 
egyszerűsítésére; 2) A lágeri  kapuőrségen  áthaladók 
számontartása fotocella segítségével. - Még illusztrálta is az 
akasztófavirág, technikai magyarázatokat mellékelt. Hát még az 
ajánlás! 

, Drága Joszif Visszarionovics! 


Bár vétkeim miatt hosszú szabadságvesztésre vagyok 
elítélve az 58. tc. alapján, itt is hű maradok a drága 
Szovjethatalomhoz s hozzá akarok járulni a körülöttem 
hemzsegő aljas ellenség őrzésének hatékonnyá tételéhez. 
Amennyiben kiemelnek a lágerból s ellátnak a szükséges 
eszközökkel, haladéktalanul hozzáfogok a mellékelt projekt 
kidolgozásához." 


Tessék, egy , politikai"! Kézről-kézre adjuk a beadványt, 
bőséges kifakadásokkal, lágerszitkokkal (magunk közt vagyunk). 
Valamelyikünk leül, megírja a véleményezést: a projekt hiányos 
technikai ismeretekről tanúskodik... a projekt nem veszi 
tekintetbe... figyelmen kívül hagyja... nem kifizetődő... nem 
megbízható... — valószínűleg inkább  gyöngítené, semmint 
erősítené a lágeri őrizetet... 


Mit álmodsz ma, Judás, ott a messzi lágerponton? Hegy a 
kocsirúd szaladna le a torkodon, gebednél meg, rohadék! 


Van itt egy paksaméta Vorkutából is. Szerző aggodalmát 
fejezi ki, hogy az amerikaiak atombombával rendelkeznek, 
nekünk pedig még nincs. Mint írja, szünet nélkül azon töri a 
fejét ott Vorkutában a tüskésdrót mögött, mivel lehetne 
szolgálatára a Pártnak és a Kormánynak. Ezért küldi be most ezt 
a projektet, melynek a ,RAJA" fedőnevet adta (Raszpad 
Atomnogo JAdra - az atommag bomlása). De - mint az már lenni 
szokott-tervét nem dolgozhatta ki részleteiben, mivel a 
vorkutai láger nem fér hozzá szakirodalomhoz (mintha 
szépirodalomhoz hozzáférne!). Csodabogarunk azt kéri, hogy 
egyelőre küldjenek neki legalább egy , tájékoztatót a radioaktív 
bomlásról" - melynek vétele után elvégzi projektjén a végső 
simításokat. 


Csak úgy dűltünk a nevetéstől, vertük az asztalt s szinte 
egyidőben vágtuk ki a rigmust: 
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Nem kell RÁJA, 
sz...unk rája! 


Közben az igazi nagy tudósok lágerban sínylődnék, 
elpusztulnak s a mi drágalátos minisztériumunk nem töri magát, 
hogy fölkutassa őket s méltó foglalkoztatást találjon számukra. 


Alexandr Leonyidovics Csizsevszkijnek egyszer sem jutott 
hely egy saraskán egész lágerfogsága alatt. Csizsevszkij a láger 
előtt is bélyeges volt nálunk, mert a földön végbemenő 
forradalmakat s az élőlények funkcióit a naptevékenységgel 
hozta összefüggésbe. Egész munkássága rendhagyó volt, 
problémái meglepőek, nehezen fértek bele a tudományok 
szokványos rendszerébe s kétséges volt, föl lehet-e használni 
őket katonai és ipari célokra. Most, hogy már meghalt, 
magasztaló cikkek látnak róla napvilágot: megállapította, hogy a 
szív-infarktusok száma  megtizenhatszorozódik mágneses 
viharok idején, helytálló prognózisai voltak az influenza- 
járványok föllépéséről; kutatta a rák korai felismerésének 
lehetőségeit a vérsüllyedés-görbe alapján; fölállította elméletét a 
nap Z7-sugarairól. 


Koroljovot, a szovjet űrhajózás atyját, fölvették ugyan egy 
saraskára, de csak mint repülőst. A saraska főnöksége nem 
engedte meg, hogy rakétákkal foglalkozzék, azokra csak 
éjszakáit áldozhatta. 


(Nem tudjuk, vajon L. Landau bejutott volna-e egy 
saraskára, vagy eltoloncolták volna-e valami világvégi szigetre. 
Már el volt törve a bordája s német kémnek vallotta magát, 
amikor P. Kapica közbenjárása megmentette.) 


Konstantin Ivanovics  Sztrachovicsot, hazánk nagy 
aerodinamikusát, rendkívül sokoldalú tudósát az Uglics-lágerba 
szállították egy leningrádi börtönből, s a fürdőbe osztották be 
kisegítő munkára. Csoda, hogy a tízéves lágerfogság sem tudta 
lefagyasztani őszinte, gyermeki nevetését, amellyel beszámol 
élményeiről. A halálraítéltek cellájában töltött hónapok után 
disztrófiás hasmenésen esett át a lágerban. Ezután strázsának 
állították a zuhanyozó bejáratához, ha a női brigádok fürödtek (a 
férfiakhoz markosabb legényeket raktak, azokkal nem boldogult 
volna). Az volt a dolga, hogy csak anyaszült meztelen s üres 
kézzel bocsássa a nőket a zuhanyozóba, mindent leadasson 
velük a fertőtlenítőbe, főleg a melltartót és a bugyit - ezek 
ugyanis az eg.-ügy szerint a tetvesedés fő fészkei voltak; a nők 
azonban éppen ezeket nem akarták leadni, úgy akartak 
megfürödni. Sztrachovics, akinek olyan szakálla volt, mint Lord 
Kelvinnek, homloka mint a kőszál, kétszer olyan magas, mint 
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más halandóké, szinte már nem is homlok, a nők állandó 
inzultusainak volt kitéve: könyörögtek neki, pocskondiázták, 
mérgelődtek rá s kinevették, csalogatták a sarokba, a 
venyigehalomra-őt semmi sem ingatta meg, nem volt 
lekenyerezhető. Végül is közmegegyezéssel rásütötték az 
, impotens" nevet. S lám, ezt az ,impotenst" váratlanul elvitték 
valahová, s nem kisebb feladattal bízták meg, minthogy ő 
irányítsa az ország első lökhajtásos motorja terveit. 


De azokról, akiket hagytak belepusztulnia nehéz testi 
munkába, semmit sem tudunk. Hát akit egy tudományos 
felfedezés lázas munkálatai közepett tartóztattak le és 
semmisítettek meg, (mint Nyikolaj Mihajlovics Orlovot, aki már 
1936-ra kidolgozott egy módszert az élelmiszer tartós 
tárolására), arról honnan is tudhatnánk? Hisz a feltaláló 
letartóztatása után haladéktalanul lepecsételték a találmányát. 


HL] 


A láger büdös, oxigénhiányos levegőjében a KVCs füstölgő 
lámpása majd szikrákat vet s föllobban, majd épphogy csak 
pislákol. De még ehhez a gyér világossághoz is odahúzódnak az 
emberek a barakkokból és a brigádokból. Némelyeket határozott 
cél vezet: dohánynak való papírt tépni egy könyvből vagy 
újságból, kérvénynek való papírt szerezni vagy az ottani tintával 
írni (a barakkban nincs tinta, de még itt is zár alatt tartják: a 
tintával ugyanis bélyegzőt lehet hamisítani) Van, akit a 
rongyrázási hajlam visz oda: hogy ő milyen művelt! Van, aki 
ráunt már szokott társaságára a brigádban, másokhoz is 
szeretne dörgölőzni, tereferélni. Van, aki fülelni megy oda, hogy 
legyen mivel bekopognia a keresztapához. Végül olyanok is 
vannak, akik maguk sem tudnának számot adni róla, mi vonzza 
oda őket, miért nem döglenek inkább a priccsen s pihentetik 
fáradt tagjaikat abban a rövid esti félórában. 


Ezek a látogatások a KVCs-ben észrevétlenül s meg nem 
okolhatóan fölfrissítik a lelket. Igaz, hogy oda is ugyanolyan 
éhes emberek járnak, mint akik a brigád vagonkőin ülnek, de itt 
nem a kenyérről és a kásáról, nem a normákról beszélgetnek. Itt 
nem a lágerélet összetevőiről folyik a társalgás: ebben fejeződik 
ki a lélek tiltakozása, ebben áll az elme kikapcsolódása. 
Mindenekelőtt a múltat emlegetik, de az a múlt valami olyan 
mesés, hogy semmiképpen sem illik ezekhez a szürke, kiéhezett, 
lerongyolódott szegény  — ördögökhöz. Továbbá valami 
kimondhatatlan boldog és tarka , szabad életről" is áradoznak, 
melyet állítólag  ,odakint" élnek az olyan  mázlisták, 
akik - rejtély, hogyan - megúszták letartóztatás nélkül. Sőt néha 
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még a művészetről is folyik itt eszmecsere, de ez már szinte 
hátborzongatóan irreális. 


Mintha tisztátalan hatalmak tombolása középen valaki egy 
halványan derengő bűvös kört rajzolt volna a földre, alig-alig 
sejlik, de mégis ott van, s míg az ott van, ámulattal veszed észre, 
hogy ott a kör belsejében arra a fél órára megszűnt rajtad a 
gonosz hatalma. 


Hát még ha valaki végigfuttatja ujjait a gitár húrjain s egy 
fátyolos hang énekelni kezd, de egészen mást, mint ami 
engedélyezve van a színpadon! Ilyenkor mintha áram futna át 
rajtad: ,van valahol, van valahol, valami valahol él..." S már 
körbejártatod boldog pillantásodat; keresel valakit, akivel te is 
közölhetnél valamit. 


Jó, beszélj csak, de azért légy óvatos! Ne zárd el a füledet, 
de azért időnként csípj bele a karodba. Mert itt van például 
Ljova G...n. Ő is , föltaláló" (bár autószakértői oklevele nincs, 
lázasan dolgozott a motor hatásfokának jelentős emelésén, de 
számításai elkallódtak a házkutatásnál). Színészi tehetsége is 
van: együtt adjuk elő Csehov: , Javaslatát". Na meg filozófus is, 
igazán tetszetősen érvel: ,Semmi kedvem az utánam jövő 
nemzedékekkel törődni, csak túrják ők is a földet maguknak. Én 
így hozzá vagyok nőve az élethez!" - s mutatja, hogyan, szinte 
belevájva körmeit az asztalba. , Magas ideálokban hinni? Olyan 
az, mintha beszél-beszél valaki a telefonkagylóba, közben pedig 
ki van húzva a vezeték. A történelem csak véletlenek 
összefüggéstelen láncolata. Vissza a majom-őshöz! Az embernél 
az amőba is tökéletesebb: egyszerűbbek a funkciói." 
Hallgatod - lám, most meg már arról értekezik, miért nem 
állhatja ki Lev Tolsztojt-s miért rajong Ehrenburgért és Alexandr 
Grinért. Amellett jó fiú, ki lehet vele jönni, a lágerban nem vonja 
ki magát a nehéz munkából, vési, kalapálja a falat, igaz, hogy 
olyan brigádban, amelyben garantálva van a 14090. Apját 1937- 
ben letartóztatták, oda is veszett, ő azonban nem politikai, 
kenyérjegy hamisítással bukott le. Szégyelli is ezt a , csaló- 
cikkelyt" s az ötvennyolcasok társaságát keresi. Bizony, 
keresi, - de nézze meg az ember, a lágertörvényszék ülésén ez 
az oly szimpatikus, oly érdekes, , az élethez úgy hozzánőtt" Ljova 
G...n a vád tanújaként lép föl!?2?? Szerencséd van, ha nem 
nyilatkoztál túl sokat előtte. 


222 Így szokott ez lenni: akik túlságosan hozzánőttek az élethez, azok könnyen 
eltántorodnak a lélektől. 
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Ha a lágerban különcök vannak (azok pedig mindig 
vannak), biztosan nem kerülik el a KVCs-t, föltétlenül 
bejáratosak. 


Például nem furcsa istenteremtménye ez az Arisztid 
Ivanovics Dobatur? Félromán, félfrancia, pétervári klasszika- 
filológus, megrögzött agglegény és remete. Mint macskát a 
tejesköcsögtől, elszakították Hérodotosztól és  Cézártól, s 
lágerba dugták. Fejében még egyre ott kavarognak a 
félbemaradt szövegmagyarázatok, úgy jár-kél a lágerban, mint a 
holdkóros. Az első héten elpatkolt volna, de az orvosok a hóna 
alá nyúltak, beszerkesztették az áhított med. statisztikusi 
hivatalba. Havonta egyszer-kétszer még előadással is megbízták, 
az újsütetű lágeri felcserek továbbképzésével. Latinóra a 
lágerban! Arisztid Ivanovics odaáll a tenyérnyi táblácska elé és 
úgy brillíroz, mint legjobb egyetemi éveiben. Egymás után 
születnek a furcsa  konjugációs  paradigmák  Arhipelág 
bennszülötteinek ámuló tekintete előtt, a tanár szívét mennyi 
kéjjel tölti el a töredező kréta csikorgása. Borzasztóan meg van 
elégedve nyugalmas helyével, de aztán az ő feje fölött is 
megrendül az ég. A lágerparancsnok ugyanis felfigyelt erre a 
ritka madárra: hisz ez az ember becsületes! Nosza, nevezzük ki 
a pékműhely főnökének! Ez a legirigyeltebb poszt a lágerban. 
Aki a kenyér ura, az az élet ura. Lágerlakók testével-lelkével van 
kirakva az odavezető út, de csak kevésnek sikerült célhoz érni. 
Most pedig az égből zuhan le az áldás - és agyonlapítja szegény 
Dobaturt. Egy hétig csak téblábol, mint a halálraítélt, pedig még 
át sem vette a pékséget. Rimánkodik a parancsnoknak: 
könyörüljön rajta, hagyja őt élni, ne vegye el tőle lelkének 
nyugalmát s a latin igeragozást. Végül is meghallgatásra talált 
az esedezése: a pékségbe a soron következő bunyikbetyárt 
nevezték ki nacsalnyiknak. 


Vagy itt egy másik csodabogár, ez is mindig a KVCs-t bújja 
munka után, hol is lenne másutt? Hatalmas fő, sminkelésre 
termett, messziről is jól látható plasztikus arc. Főleg bozontos 
szemöldöke teszi karakterisztikussá. Igazi tragikus maszk. 
Komor ernyedtséggel követi a szoba sarkából szánalmas 
küszködésünket a szerepekkel. Kamill Leopoldovics Gontoir-nak 
hívják. Belgiumból jött Pétervárra a forradalom első éveiben, 
hogy segítsen létrehozni az Uj Színházat, a jövő színházát. Ki 
láthatta akkor előre, milyen is lesz a jövő, hogy teszik lakat alá a 
rendezőket? Gontoir mind a két világháborút végigharcolta a 
németek ellen, az elsőt Nyugaton, a másodikat Keleten. Most 
pedig hazaárulás vádjával ültették le tíz évre... Vajon melyik 
hazáját árulta el s mikor? 
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Csak természetes, hogy a legtekintélyesebb klubtagok a 
képzőművészek. Ők az , urak". Ha van különszoba, az nekik van 
fönntartva. Ha valakit, akkor őket biztosan állandó jelleggel 
fölmentik a közmunkák alól. A múzsák szolgái közül csak ők 
hoznak létre valódi értékeket, kézbe vehető, falra akasztható, 
pénzre váltható műveket. Persze nem fejből festenek, de ezt 
nem is várják tőlük: hogy is születhetne jó kép egy ötvennyolcas 
fejében? Egyszerűen csak képeslapokról készítenek tabló- 
másolatokat, van aki ráccsal, van aki rács nélkül is boldogul. 
Nincs is ennél csinosabb műtárgy a tajga és a tundra 
vadonában, fessed csak bátran, mindig lesz neki üres hely a 
falon. Még ha nem tetszik isi az első pillantásra. Jön a VOHR- 
őrség parancsnoka, Vipirajlo, gusztálja Deul: , A triumfáló Néró" 
c. festményének másolatát: 


- He? Emmeg mi? Vőlegény? De mért van úgy 
elkámpicsorodva? - De azért átveszi. Szőnyegeket is festenek a 
művészek, gondolán ringatózó szépségekkel, hattyúpárral, 
naplementével és kastélyokkal-nagy kelendősége van az 
ilyesminek a tiszt elvtársak körében. De észnél legyünk! 
Festenek ám ilyen kis szőnyegeket maguknak is a művészek, a 
felügyelők aztán felesben értékesítik a szabad piacon. Nagy a 
kereslet. A festőművész általában boldogul a lágerban. 


A szobrászoknak rosszabb. A szobrot nem találják olyan 
szépnek az emvédés műértők, nem szívesen állítják be 
szobájukba, elveszi a helyet a bútoroktól, s ha föl találják 
dönteni, összetörik. Szobrászok ritkán mintáznak a lágerban, 
vagy ha mégis, akkor mellesleg festenek is, mint Nyedov. Hozzá 
is odalép egyszer Bakajev őrnagy, nézeget egy ,anya"- 
szobrocskát: 


- Te meg miféle síró anyát csináltál? A mi országunkban az 
anyák nem sírnak! -s már neki is fogja a szobornak a 
kalapácsot. 


Vologya Klempner, fiatal zeneszerző, jómódú ügyvéd fia s 
lágerfogalmak szerint javíthatatlan frájer, saját zongorájával jött 
a Moszkva környéki Beszkudnyikovo-lágerba (hallatlan eset 
Arhipelágon!). Azt mondta, hogy a tömegek nevelését akarja 
szolgálni vele, valójában  azonban"saját önző céljaira, 
komponálásra használta. Állandó kulcsa volt a lágeri színkör 
terméhez, ott szokott játszani takarodó után, gyertyavilágnál 
(mert a villanyt kikapcsolták). Egyszer is így játszik s készülő 
szonátáján dolgozik, mikor egy hang dördül meg mögüötte: 


- Bilincs-csörgés ez, nem zene! 
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Klempner riadtan ugrott föl. A fal mellől, ahol belopódzása 
után megállt, most a gyertya fénykörébe lépett az őrnagy, a 
lágerparancsnok, régi csekista, sötét árnyéka félelmetesen 
magasodott a háta mögött. Csak most értette meg az őrnagy, 
miért rendelte ide zongoráját ez a semmirekellő. Hozzálépett, 
kezébe vette a kottát és se szó se beszéd, komor eltökéltséggel 
beletartotta a gyertyalángba. 


- Mit csinál, az istenért? - kiáltott föl önkéntelenül a fiatal 
szerző. 


- Érdeme szerint bánok el az ön zenéjével! - sziszegte amaz 
összeszorított fogai közül. Szállt az elégett lapok hamuja s 
puhán ereszkedett a billentyűkre. A vén csekista nem tévedett: 
az a szonáta valóban a lágerről szólt.22? 


Ha egy költő téved a lágerba, versikéket írhat a foglyokról 
rajzolt  — karikatúrák alá, csasztuskákat — faraghat a 
fegyelemsértőkről. 


Egyéb témája nem lehet sem költőnek, sem zeneszerzőnek. 
A nacsalnyikok kedvében pedig semmi kézbe vehetővel, 
értékesíthetővel nem járhatnak. 


Ami pedig a prózaírókat illeti, ilyenek egyáltalában 
nincsenek a lágerban, nem is volna semmi értelme létezésüknek. 


, Amikor az orosz próza lágerba vonult..." - kezdi Szluckij. 
, Lágerba vonult" - igen, de vissza nem tért! Ugy vonult be, hogy 
soha többé elő ne kerüljön... 


Immár sohasem fogjuk megtudni, hány mű volt születőben, 
hány semmisült meg, s hogy esetleg milyen színvonalúak lettek 
volna. Senki sem fog beszámolni nekünk a transzport előtt lázas 
sietséggel elhamvasztott füzetekről, kidolgozott részletekről, a 
csupán fejben hordott koncepciókról, amelyek a fejjel együtt a 
rideg közös sírba zuhantak. Verseket még csak lehet fülbe 
suttogni, agyba lehet vésni s átmenteni őket, vagy legalább az 
emléküket, de prózát nem szokás idő előtt. szellőztetni, a próza 
nehezebben él meg, terjedelmes, szétfolyó, nagyon is papírhoz 
kötött ahhoz, hogy kibírhassa Arhipelág megpróbáltatásait. A 
lágerban írni - ugyan ki tudja magát rászánni erre? A. Belinkov 
megpróbálta, írása egyenesen a keresztapához röpült, s onnan 
25 évvel megtetézve pattant vissza. M. I. Kalinyina még csak író 
sem volt, csak jegyzeteket készített a lágeréletről; , Hátha 


223 Hamarosan Vologya számára is találtak ürügyet új lágeri perre, s a 
Butirkába küldték vizsgálati fokságba. Abba a lágerba nem tért többé vissza, 
s csak természetes, hogy zongoráját sem adták ki. Túlélte-e, nem-e, 
sejtelmem sincs, nem hallok felőle. 
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hasznát veszi még valaki". Füzete a pol. tiszt asztalán, ő maga a 
karcerben kötött ki (s még dicsérheti szerencséjét!). Vlagyimir 
Szergejevics G...v, szabad mozgású fogoly valahol a lágeron 
kívül irt egy négy hónapot felölelő lágerkrónikát s mikor veszélyt 
szimatolt, elásta. Hamarosan örökre elvitték arról a vidékről, 
írása így benn is maradt a földben. Se a zónán belül, se a zónán 
kívül - hol maradjon lát fönn a próza? Csak fejben maradhatna 
fönn, de fejben csak verset lehet írni, prózát nem. 


Hogy Klio és Kalliopé gyermekei közül hányan vesztek oda, 
azt mi, árva túlélők ki nem számíthatjuk semmiféle 
extrapolációval, hiszen a mi életben maradásunknak sem volt 
semmi valószínűsége. (Lágeréletemre visszapillantva világosan 
látom, hogy Arhipelágon vagy meghalni kellett, vagy annyira a 
túlélésre berendezkedni, hogy attól kihunyt az írás minden 
igénye. Engem a matematika mentett meg, ami nem tekinthető 
tipikusnak. Hogy lehet ezzel kalkulálni?) 


Minden, amit nálunk a 30-as évek óta orosz prózának 
hívnak, visszamaradt seprője csak egy tó vizének, melyet 
mindenestül elnyelt a föld. Nem érdemli meg, hogy prózának 
nevezzék, mert éppen annak az ábrázolásáról mondott le, ami a 
legfontosabb jelensége volt azoknak az évtizedeknek. A 
legjobbak is éppen azt fojtották el magukban, ami a 
legértékesebb volt bennük; cserben hagyták az igazságot, ezen 
az árorr vásárolták meg önmaguk s műveik fönnmaradását. Akik 
pedig képtelenek voltak megtagadni önnön mélyeiket, ellentétbe 
kerülni önmagukkal és az igazsággal, azok azt a kort semmi 
esetre sem élték túl, vagy lágerokban pusztultak el, vagy a 
fronton, esztelen vakmerőséggel dobva oda életüket. 


Így tűntek el a nyirkos földben a filozófus prózaírók, az 
elbeszélő prózaírók, a lírai prózaírók, az impresszionista 
prózaírók, a szatirikus prózaírók. 


Pedig ha meggondoljuk, Arhipelág egyedülálló alkalmat, 
soha nem tapasztalt lehetőséget nyújtott az orosz irodalomnak, 
sőt talán a világirodalomnak is. Egy ilyen torz képződmény, egy 
feudális rendszer a dicső XX. században, bár semmivel sem 
menthető, az irodalomnak mégis új távlatokat nyitott, 
termékenyítő s egyben pusztulásba torkolló élményeket.?2 


225 Hadd fejtsem ki tágabb összefüggéseiben is ezt a gondolatot. Mióta a világ 
fönnáll, a társadalom mindig két, egymással nem vegyülő rétegre tagolódott: 
a fent és az alant lévők, a vezetők s az alárendeltek rétegére. Persze, mint 
minden osztályozás, ez is durva de ha a fönt lévőkhöz nemcsak a hatalom, a 
pénz, a születési előjogok birtokosait számítjuk, hanem azokat is, akiket 
családjuk vagy önmaguk erőfeszítése képzettséghez juttatott, más szóval 
mindazokat, akik mentesültek a testi munkától, akkor a határvonalat 
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Az orosz értelmiség milliói vettettek egy szintre az alant 
lévőkkel, méghozzá nemcsak egy kirándulás tartamára, hanem 
hogy a visszatérés minden reménye nélkül megnyomorodjanak 
és elpusztuljanak. Soha azelőtt nem érezhette magát ennyi 
felnőtt, érett, kultúrált ember állandó jelleggel s minden 
szerepjátszás mellőzésével - a rabszolga, a fogoly, a favágó, a 
bányász bőrében. A  világtörténelemben tehát most 
keveredhettek először (ekkora méretekben) egymással a 
társadalom  fölének és aljának tapasztalati élményei. 
Eliminálódott az a minden áttetszősége ellenére addig 


meglehetős pontossággal húztuk meg. 

A föntiek alapján megjósolható, hogy a világirodalom (s a művészet, általában 
a szellemi tevékenység) négy szférában bontakozik ki s lehet megfigyelésünk 
tárgya. Az első szférában a fönt lévők ábrázolják (jellemzik s elemzik) az 
ugyancsak fönt lévőket, vagyis önmagukat, a maguk fajtáját. A második 
szférában a fönt lévők ábrázolják az alant lévőket, a , kisebbik fiút", 
,testvéröccsüket". A harmadikban ez utóbbiak teszik vizsgálat tárgyává a 
föntieket. Végül a negyedikben az alant lévők az alant lévőket, azaz 
önmagukat. 

Az uralkodó osztályoknak mindig volt idejük, (többé-kevésbé) anyagi 
eszközeik, képzettségük, műveltségük. Módjuk volt a, művészetek technikai 
részének, a fegyelmezett gondolkodásnak elsajátítására, már amelyiknek 
igénye volt. Azonban korlátokat szabott nekik egy alapvető élettörvény: a 
jólét megöli az emberben a szellemi nyugtalanságot. Ezért az első szférában 
a művészetnek számos, csömörből fakadó torzulata, beteges iránya, öncélú 
iskolája, meddő virága jelentkezik. Nagy irodalom csak akkor születik, ha 
egy hivatott szellem robban bele ebbe a szférába, akit személyes 
boldogtalanság vagy természet adta hajlam, s a szellemi szomj lebírhatatlan 
ostora ösztökél. 

A negyedik szférába a folklór a nép művészete tartozik. A ráfordítható idő itt 
fölaprózódik a közösség tagjai közt, az egyes emberre csupán minimális 
törtrészek jutnak. A névtelen szerzők adalékai csak differenciálokban 
fejezhetők ki: egy-egy akaratlan, a szerencsés pillanat ihletében kipattanó 
hasonlat, nyelvi lelemény. Azonban a szerzők száma végtelen, szinte 
valamennyien elnyomott, szorongó teremtések, maga a mű pedig, míg egyek 
szája másiknak, egyik év a másiknak adta tovább, százezerszer is 
átrostálódott, letisztult, lecsiszolódott. Az eredmény: a népköltészet arany- 
üledéke. Ez a művészet sohasem üres, sohasem lélektelen, mert szerzői közt 
nem volt olyan, aki ne lett volna közeli kapcsolatban a szenvedéssel. - Ami 
ehhez a negyedik szférához tartozó írásbeliséget illeti ( proletárirodalom", 
,parasztirodalom"), az még gyerekcipőben jár és tele van sikertelen 
próbálkozásokkal, mert az egyes ember ismeretei itt nem elegendők. 
Hasonló, tapasztalat hiányából eredő hibákban szenved a harmadik szféra 
írásbelisége is (,alulról - fölfelé"), s ráadásul még meg is van mérgezve a 
gyűlölet és az irigység terméketlen, művészetteremtésre alkalmatlan 
indulataival. Abba a hibába is beleesett, amibe a forradalmárok általában: az 
uralkodó osztály vétkeit kizárólag magának az uralkodó osztálynak rótta föl, 
nem pedig az emberi természetnek, nem is sejtve, mily sikeresen 
beletanulnak majd a győztes forradalmárok a legyőzöttek vétkeibe. - De van 
ellenkező veszély is: a szolgalelkű hajbókolás ugyancsak elronthatja az 
alulról fölfelé irányuló ábrázolást. 
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leküzdhetetlen választófal, mely a fönt lévőket akadályozta az 
alant lévők megértésében: a SZÁNALOM. Ez a szánalom 
ösztökélte a múlt század nemesi  szimpatizánsait (a 
felvilágosodás — minden hívét)  — ez homályosította el 
tisztánlátásukat. Lelkiismeretük nem hagyta őket nyugodni, 
hogy ők nem osztják a nép sorsát, ezért kötelességüknek 
érezték, hogy háromszor olyan hangosan szólaljanak föl minden 
jogtiprás ellen, közben pedig elmulasztották behatóbban 
megvizsgálni magát az emberi természetet. Az alant lévőkben 
éppúgy, mint a fönt lévőkben, szóval a társadalom minden 
rétegében. 


Csak  Arhipelág értelmiségi foglyaiban hunytak ki 
végérvényesen azok a lelkifurdalások: ők már maradéktalanul 
osztoztak a nép balsorsában. Az orosz kultúrember csak most 
ábrázolhatta első ízben , belülről" az orosz jobbágy sorsát, mivel 
maga is jobbágysorsra jutott. 


Csakhogy most meg nem volt papírja, ceruzája, szabad ideje 
s nem voltak hajlékony ujjai. Foglárok turkálták a holmiját, 
foglárok kukucskáltak bele emésztőcsatornájába alulról is, 
felülről is s a különítményesek árgus szeme vizslatta őket. 


Vére tehát összekeveredett ugyan az alsó és a felső rétegek 
tapasztalata, de azok, akik kihordhatták s világra hozhatták 
volna az eredményt, elpusztultak... 


Így temetődött már születése pillanatában Arhipelág 
csontkemény kérge alá egy a ónaga nemében páratlan filozófia 
és irodalom. 


HL] 


A  KVCs legszorgalmasabb látogatói a  ,művészi 
öntevékenység"-mozgalom résztvevői. A  KVCs-nek ez a 
funkciója: az amatőr csoportok irányítása fennmaradt magának 


Erkölcsi szempontból a leggyümölcsözőbbnek a második szféra ígérkezett 
(, fölülről - lefelé"). Olyanok művelték itt az irodalmat és a művészetet, 
akikben a jóság, az igazsághoz és az igazságossághoz való hűség erősebbnek 
bizonyult a zsibbasztó jólétnél s akik ugyanakkor birtokában voltak az érett, 
magas színvonalú technikának is. Azonban nekik is volt egy nagy 
hiányosságuk: képtelenek voltak végiggondolni a dolgokat. Ezek az írók 
szimpatizáltak a néppel, szánták, könnyeztek és lázadoztak érte, de épp ez 
akadályozta őket a teljes igazság megértésében. Sohasem lehettek a 
nyomorultak bőrében. Legfeljebb az egyik lábukkal léphették át a 
válaszfalon, a másikat képtelenek voltak utána emelni. 

Sajnos, úgy látszik, olyan önző természetű az ember, hogy egy ilyen 
metamorfózis nem valósulhat meg külső erőszak nélkül. Cervantes is csak a 
fogságban, Dosztojevszkij is csak a fegyházban alakult át. GULag aztán 
egyidejűleg milliókat részeltetett ebben a tapasztalati élményben a maga 
Szigetcsoportján. 
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az intézménynek elöregedése után is, mintegy a tovatűnt ifjúság 
emlékeként. Az öntevékenység úgy duzzadt s enyészett az 
egyes szigeteken, mint a tenger dagálya s apálya, csakhogy nem 
olyan szabályosan, hanem szeszélyes rándulásokkal, melyeknek 
csak a vezetőség tudta volna okát adni, a foglyok nem. Lehet, 
hogy a KVCs-főnöknek , teljesítményekre" volt szüksége félévi 
jelentése számára, vagy pedig valakit vártak a központból. 


Ilyenkor valahol egy világvégi lágerponton a KVCs főnöke 
(aki különben be sem szokta tenni a lábát a zónába, egy 
fogolyállományú nevelőt szaladgáltat maga helyett) hivatja a 
harmonikást s tájékoztatja: 


- Erről s erről van szó. Gondoskodj karénekről!??ő Egy 
hónap múlva fel kell lépnetek. 


- De én nem ismerem a kottát, nacsalnyik polgártárs! 


- Mi a fenének neked a kotta? Olyanokat játsszál, amit 
mindenki ismer, a többiek majd veled dalolnak. 


S meghirdetik a jelentkezést az énekkarba, néha egy füst 
alatt a színkörbe is. Hol legyenek a próbák? A KVCs szobája 
kicsi erre a célra, nagyobb helyiség kell. Kultúrterem persze 
nincs, tehát a lágeri ebédlőt szokták igénybe venni, ahol még a 
falak is balándagőzt lehelnek, rohadt zöldségtől és főtt 
tőkehaltól bűzlenek. Az ebédlőt így egyfelől a konyha, másfelől 
az állandó színpad vagy az ideiglenes emelvény határolja. 
Vacsora után idejönnek az énekkar és a színjátszó csoport tagjai. 
(Úgy kell elképzelnünk, mint A. G...na rajzán -lásd: (51. 
kép) -látható. Csak a művész itt nem helyi amatőrgárdát 
örökített meg, hanem egy kiszállt kultúrbrigádot. Mindjárt 
összeszedik az utolsó tálkákat, kiszórják a késedelmeskedő 
,rozogákat", hogy helyet csináljanak a nézőknek. Az olvasó 
maga is láthatja, milyen vidámak a jobbágy-színésznők.) 


c51. Agitbrigád: 


22. Hogy hazánkban annyira fölkarolják a művészi öntevékenységet s nem 
csekély összegeket fordítanak rá annak biztosan igen egyszerű a 
magyarázata - csak nehéz rájönni. Talán a húszas években egyszer 
meghirdetett program tehetetlenségi energiája? Vagy kell valami, mint a 
sport is, ami lekösse a nép energiáit és érdeklődését? Vagy talán komolyan 
azt hiszik némelyek, hogy csasztuskákkal s jelenetekkel tetszés szerint 
megdolgozhatják az emberek érzéseit? 

226 Éppen a karének egyedülálló nevelő hatásáról vannak meggyőződve a 
vezetők a katonaságnál és a civil életben egyaránt. Nem baj, ha nincs más 
öntevékenység, de énekkar akkor is legyen! Daloló kollektíva! A dalok 
garantáltan vonalasak, a , mieink"! S amit énekelsz, még utóbb el is hiszed! 
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Mivel ösztökélik a fogoly öntevékenységét? A zónában 
fogvatartottakból talán három-négy van olyan, aki önként, 
szívesen énekel. Akkor hát kikből áll az énekkar? A vegyes 
(koedukációs) lágerokban elsősorban a találka reménye 
csalogatja az embereket az énekkarba! (Nézzük csak meg még 
egyszer a 37. képet! No, nem világos, miért mennek mind a 
KVCs-be?) A. Szuzi, akit karmesteri feladatra jelöltek ki, csak 
ámult, mint bővül napról-napra az énekkar: egy éneket sem tud 
végig betanítani, folyton újabb jelentkezők jönnek, hangjuk 
nincs, soha életükben nem énekeltek, de azért kéredzkedtek. 
Igazán szívtelenség volna elutasítani őket, lehűteni ezt a buzgó 
érdeklődést a művészet iránt. Magukon a próbákon azonban 
már lényegesen kevesebben vettek részt - mint kiderült, azért, 
mert az öntevékenység résztvevőinek takarodó után két órát 
engedélyeztek szabad mozgásra a zónán belül, hogy próbára 
mehessenek és visszatérhessenek a körletekbe. Ez alatt a két 
óra alatt nyélbeüthettek egyet s mást. 


Néha beütött a balszerencse: közvetlenül a koncert előtt 
transzportba tették az énekkar egyetlen basszusát (a transzport 
ugyanis más hivatal hatáskörébe tartozott, mint a koncert); vagy 
a karmestert (ez is Szuzival esett meg) hivatja a KVCs főnöke s 
közli vele: 


- Nagyra értékeljük fáradozását, de sajnos, a koncerten 
nem engedélyezhetjük az ön föllépését, mert ötvennyolcas nem 
vezetheti az énekkart. Ezért be kell valakit tanítania, hogy 
helyettesítse - no, csak hogy integessen ott az énekkar előtt, az 
könnyebb, mint énekelni. 


Persze olyanok is voltak, akik nemcsak találkahelynek 
használták az énekkart és a-színpadot, hanem az :élet 
visszfényét keresték bennük, valami bittatát, hogy valahol 
létezik egy másik világ, egy másfajta élet... Már maga az, hogy 
papírt osztanak, leírni a szerepeket - mit számít, hogy a 
raktárból hozzák, durva barna papír, szétvagdalt darás 
zsákokból -, mégis a színház jut róla az ember eszébe, az édes, a 
felejthetetlen. Na és a szereposztás! Ábrándozni, hogy ki kivel 
fog csókolózni a színpadon! Hogy ki mit vesz föl! Hogyan készíti 
ki magát! Milyen mutatós jelmeze lesz! Az előadás estjén pedig 
igazi tükröt vehet a kezébe, hamisítatlan civil ruhába öltözhet, 
kipirosíthatja magát. 


Édes, izgalmas ábrándok ezek, hanem a darabok" 
uramisten, micsoda darabok azok! Azok a spec. antológiák, 
amelyeknek címlapján rajta van a bélyegző: ,Csak GULag-on 
belüli , használatra!" Miért ,csak"? Miért nem ,a GULag-on 
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belül is"? Miért ez a megszorítás? Úgy értsük-e, hogy ezt a 
kotyvalékot, ezt a disznóeledelt odakint lehetetlen volna 
föltálalni, ám ez a csürhe csak lafatyolja? Hogy a legostobább, 
legtehetségtelenebb szerzők itt sütik el legocsmányabb, 
legbárgyúbb darabjaikat? Ha pedig valaki Csehovtól szeretne 
színre vinni egy bohózatot vagy egyebet, azt ugyan föl nem 
hajtja itt, hiába keresi az egész település civil lakosságánál, a 
láger könyvtárában pedig legfeljebb Gorkijt talál, de azt is 
hiányosan, kitépett lapokkal, a dohányosok jóvoltából. 


A Krivoscsekovo-lágerban egy irodalmár, N. Davigyenkov 
szervezte a színjátszó csoportot. Valahonnan sikerült felhajtania 
egy nem mindennapi hazafias darabot: , Napóleon Moszkvában" 
(nyilván tele ,bundás indulatokkal"). Kiosztották a szerepeket, 
lelkesen győzködtek a próbákkal, úgy látszott, már semmi sem 
jöhet közbe. A női főszerepet egy Zina nevű volt tanítónő 
játszotta, akit azért tartóztattak le, mert a német megszállás 
alatt a helyén maradt. A rendező nagyon meg volt elégedve a 
játékával. Az egyik próbán aztán kitört a botrány: a nők 
föllázadtak, hogy miért Zina kapta a főszerepet. Ilyesmi máskor 
is történt, s a rendező általában maga ura lesz a helyzetnek. 
Csakhogy most így kiabálnak ám a nők: ,Méghogy ennek 
hazafias szerepet! Hisz ez a megszállt területen a németek 
kurvája volt! Elhordd magad, ringyó, német rüfke, különben 
kitapossuk a beledet!" No persze, ezek a nők , osztályrokonok" 
vagy amennyiben ötvennyolcasok, nem , hazaárulók". Nem 
tudni, tőlük indult-e ki az egész, vagy a III. Ügyosztály biztatta 
föl őket. A rendező, maga is ötvennyolcas, nem tudta megvédeni 
választottját... Zina zokogva távozott. 


Mit szól ehhez az olvasó? Sajnálja a rendezőt? Sopánkodik, 
hogy ezzel csődbe jutott a színjátszó csoport, mert ugyan ki 
legyen az új hősnő s mikor tanítsák be? Az operatív-cseka 
osztály azonban mindent meg tud oldani, ő bogozza össze, ő is 
bogozza ki. Két nap múlva magát Davigyenkovot is vasra verve 
viszik el: állítólag egy írását (esetleg egy lágernaplót?) ki akarta 
csempészni a lágerből. Új vizsgálat, új ítélet.2?" 


227 Íme, egy kis epizód Kolja Davigyenkov lágeréletéből. Ezenkívül még mást 
is sikerült megtudnom róla: L. K. Csukovszkaja már 1939-ben is ismerte, 
amikor hosszú sorban álltak a hozzátartozók a leningrádi börtönök előtt. 
Ekkor, a  Jezsov-korszak végén, egy rendes bíróság fölmentette 
Davigyenkovot, ugyanakkor , bűntársát", L. Gumiljovot továbbra is bent 
tartották. Az egyetemre azonban őt sem vették vissza, ellenben besorozták 
katonának. 1941-ben Moszkva körzetében fogságba esett, egy német 
fogolytáborból Angliába szökött, s ott álnéven (családját kímélendő) 
közzétette, mit élt át 1938-ban Leningrád kínzókamráiban. (Ennek a 
könyvnek megértését akkor bizonyára nehezítette az angol olvasó számára a 
szovjet szövetséges iránti odaadó szeretet, később pedig elkallódott, 
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Most aztán nem is kell keresni senkit arra a hősnő- 
szerepre! Napóleon megússza az újabb ócsárlásokat, az orosz 
hazafiság elesik az újabb dicshimnuszoktól. A darabot 
egyszerűen leveszik a műsorról. Nem lesz kanének sem. Nem 
lesz koncert sem. Ezzel aztán át is megy apály-korszakába az 
egész öntevékenység. Befellegzett az esti összeröffenéseknek az 
ebédlőben, a szerelmi találkáknak. A legközelebbi dagályig. 


Ilyen görcsös rángásokkal folyik a lágeri kultúrélet. 


Van úgy, hogy már minden be van gyakorolva, minden 
szereplő él és virul, senkit sem tartóztattak le a föllépés előtt, 
amikor jön ám a KVCs őrnagy főnöke, a zürjén Potapov 
(SzevZselDorLag), kezébe vesz egy műsorlapot és ezt kell látnia: 
Glinka: , Habozás". 


- Micsoda? Még hogy , habozás"! Itt nem habozunk! Nem, 
nem, szó sem lehet róla! - és a saját kezével húzza ki. 


Én meg egyszer kedvenc számomat, Csackij monológját 
(Gribojedov: Az ész bajjal jár c. darabjából) szándékoztam 
előadni: ,S kik azok a bírák... ?" Gyerekkoromban is szívesen 
szavaltam, csak mert olyan jól szavalható, arra föl se figyeltem, 


feledésbe merült. A mieink azonban nem felejtettek. Pedig a nemzetközi 
antifasiszta brigádban harcolt a nyugati fronton. A háború után kidnappolták 
s a Szovjetunióban halálra ítélték. Később megelégedtek 25 évi elzárással. 
Alighanem második, lágerban kapott ítélete is golyóra szólt s ezt már nem 
enyhítették. (Az 1950. jan.-i rendelettel ugyanis visszakaptuk a 
halálbüntetést.) Utolsó levelét 1950. májusában csempészte ki a láger 
házibörtönéből. Idézzünk belőle: ,Életem az elmúlt években annyira 
valószínűtlen volt, hogy szinte leírni is képtelenség. De most nem is ez a 
célom. Tíz év alatt sikerült egyet-mást alkotnom, a próza teljes egészében 
megsemmisült, a versek azonban megmaradtak. Alig olvastam fel valakinek 
belőlük. Kinek is olvastam volna? Eszembe jutottaik az xÖt Sarokc-ban 
együtt töltött esték, s az az elhatározás érlelődött meg bennem, hogy 
verseimet az ön bölcs és avatott kezéhez fogom juttatni... Olvassa s ha 
lehetséges, őrizze meg őket. A jövőről, akár a múltról, beszélni sem érdemes, 
elvégeztetett." S a versek fönn is maradtak L. K. Csukovszkaja gondos 
őrizetében. Mily ismerős nekem (magam is így körmölgettem) ez a 
takarékosság! Vagy harminc vers egyetlen füzetlap két oldalára sűrítve: 
mennyinek el kell férnie egy ilyen parányi helyen! Csak elgondolni is, 
micsoda elesettségben várta halálát ott a lágerbörtönben! S még egyszer 


ef, 


Fehérneműt se adjatok már, 
Egész nap rám se nyissatok! 
Hisz úgyse láthat mást a foglár, 
Csak egy elvadult állatot. 
S már emberhang se jönne számra, 
Csak pittyegés vagy vijjogás, 
Farkasüvöltés, medvebőgés, 


Rikácsolás és makogás. 
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hogy hiszen ez napjainkra is ráillik, álmomban sem gondoltam 
ilyesmire. De ezúttal még addig sem jutott el a monológ, hogy 
fölvegyék a programba s onnan selejtezzék ki. A próbán ugyanis 
megjelent a KVCs főnöke s már annál a sornál fölpattant, hogy 

, Engesztelhetetlenül gyűlölnek mindent mi szabad", 


amikor pedig ott tartottam, hogy 
, Azt mondjátok meg, hol vannak a honatyák e honban? 
Csak nem azok, kik dúskálnak harácsolt javakban?" 


- akkor már toporzékolt s egy ujjmozdulattal leparancsolt a 
színpadról. 


Fiatal koromban majdhogynem színész lett belőlem, csak a 
torkom nem volt hozzá elég erős. Most pedig, a lágerban, föl is 
szoktam lépni a műsoros esteken, vonzott a lehetőség, hogy 
oldódhatok ebben a kurta, valószínűtlen feledésben, hogy a játék 
izgalmától kigyúlt női arcokat láthatok. Mikor pedig arról 
értesültem, hogy külön fogoly-színtársulatok is léteznek a 
GULag-ban, amolyan feudális színpad, amelynek színészei föl 
vannak mentve a közmunka alól, ábrándozni kezdtem, hogy 
nekem is jó volna bejutnom egy ilyen csoporthoz, ezzel egy kicsit 
szabadabban lélegeznék. 


, Jobbágyszínházak" az UITLK minden területi. 
Kirendeltségén voltak, Moszkvában nem is egy. A 
leghíresebbnek, a  hrovrinói jobbágytársulatnak  Mamulov 
emvédés ezredes volt a tulajdonosa. Mamulov féltékenyen 
őrködött, hogy Moszkvában letartóztatott neves színészek közül 
egy se zakatoljon tova a Krasznaja Presznyán keresztül, 
ügynökei át szokták fésülni a többi tranzitlágert is. Sikerült is 
egy impozáns színtársulatot összegyűjtenie, de még egy operára 
való törzsgárdát is. A földesúr büszkesége dolgozott benne: 
,Nekem különb színházam van, mint a szomszédnak!" 
Beszkudnyikovo-lágerban is volt színház, de már jóval 
szerényebb. A földesurak, ha egymásnál vendégeskedtek, 
színészeiket is magukkal vitték, dicsekedtek velük. Egy ilyen 
föllépés alkalmával Mihail  Grinvald elfeledte, — milyen 
hangnemben kell kísérnie az énekesnőt. Mamulov azonmód 
lesittelte tíz napra, Grinvald meg is betegedett a hideg 
karcerban. 


Voltak ilyen jobbágyszínházak Vorkutában, Norilszkban, 
Szolikamszkban, általában minden nagyobb GULag-szigeten. 
Szinte már városi, majdhogynem . elit-színházakká nőtték ki 
magukat, szabad közönség előtt léptek fel a városháza 
nagytermében. Az első sorokban a helyi emvédés nagyságok 
pöffeszkedtek nejeikkel, érdeklődéssel vegyes megvetéssel 
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követték rabszolgáik játékát. A géppisztolyos őrség a kulisszák 
mögött s a páholyokban helyezkedett el. Az előadás után 
viharosan megtapsolták a művészeket, majd visszakísérték őket 
a lágerba, aki pedig valamit elvétett, azt a karcerba. De néha 
még a taps végét sem várhatták meg. Magadan színházában 
Nyikisev, a Dalsztroj parancsnoka így mordult rá Vagyim 
Kozinra, aki közismert énekes volt abban az időben: , Jó, jó, 
Kozin, elég lesz már a hajlongásból, kopj le!" (Kozin 
öngyilkosságot kísérelt meg, de kiszedték a hurokból.) 


A háború utáni években Kozinon kívül más hírességek is 
megfordultak Arhipelágon: Tokarszkaja, Okunyevszkaja, Zója 
Fjodorova filmcsillagok. Nagy esemény volt Arhipelágon 
Ruszlanova letartóztatása. Egymásnak ellentmondó hírek 
forogtak róla közszájon, hogy ebben vagy abban a gyűjtőben 
tartották, majd ilyen vagy olyan lágerba küldték. Azt is 
beszélték, hogy Kolimában nem volt hajlandó énekelni s hogy a 
mosodában dolgozott. Nem tudom, igaz-e. 


Leningrád bálványa, a tenorista Pecskovszkij, [Luga 
környéki nyaralójában került megszállt területre mindjárt a 
háború elején, később az ugyancsak német kézen lévő 
Baltikumban koncertezett. (Zongorista feleségét haladéktalanul 
letartóztatták Leningrádban, a ribinszki lágerban halt meg.) 
Pecskovszkij a háború után tíz évet kapott hazaárulásért, a 
PecsZselDorLag jutott neki. A lágerparancsnok egy hírességnek 
kijáró hódolattal vette körül: külön házikója volt, két szolga volt 
beosztva mellé, étrendjében teavaj, nyerstojás és forralt portói is 
szerepelt. A lágerparancsnokné s más előkelőségek többször is 
ünnepi vacsorát rendeztek a tiszteletére, ezeken föl is szokott 
lépni. Mondják, hogy egyszer föllázadt: ,Én, a nemzet énekese 
vagyok, nem a csekistáké!" - így került a minszki spec. lágerba. 
(Lágerévei után többé nem érte el korábbi leningrádi 
koncertjeinek színvonalát.) 


Vszevolod Topilint, az ismert zongoraművészt kímélet 
nélkül beszippantották a ,moszkvai népfölkelőkhöz", akiket 
kimustrált, 1866-os mintájú karabélyokkal vetettek be a 
, Vjazmai Katlan"-ba.??? A hadifogságban azonban egy zeneértő 
német őrnagy megkönyörült rajta, , Ostarbeiter"-állományba 
segítette, hangversenyeken is fölléptette. Ezért persze kijárt 


228 Tjedség szülte sátáni akció volt ez az egész hisztérikus népfölkelés! Városi 

értelmiségieket vetni be múlt századi flintákkal modern harckocsik ellen! 
Húsz éven át verték a nagydobot, hogy , résen állunk", erősek vagyunk", de a 
németek támadásakor állati rémületükben tudósok és művészek testével 
fedezték magukat, hogy még egy pár napot nyerjenek hitvány 
marsallkodásuknak. 
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Topilinnak a szokásos tízes bankó. (A láger után ő sem bírt 
többé feltörni.) 


A moszkvai UITLK együttese, mely  lágerról-lágerra 
utazgatva koncertezett s eddig Matrosskaja Tyisinában lakott, 
váratlanul a mi Kaluga-vámnál lévő lágerunkba költözött át. 
Micsoda szerencse! Most hát ismeretséget köthetek velük, 
bevágódhatok társulatukba! 


Ez ám a furcsa élmény: hivatásos színészek, ugyanakkor 
foglyok előadása a láger ebédlőjében! Kacagás, mosoly, trillák, 
hófehér tüllruha, fekete zakó... Vajon kit hány évre ítéltek? S 
milyen cikkellyel? Vajon ,tolvaj"-e a primadonna, vagy a 
mindenkinek hozzáférhető cikkellyel ül? No és a hősszerelmes? 
A ,baksis"-cikkellyel ül vagy a ,nyolc-hetessel"? A színésznek, 
rendes körülmények között, elég egy transzfiguráció: csak a 
szerepbe kell beleélnie magát. Itt azonban kétszeres 
átalakulásról, kettős átélésről van szó: először abba kell 
beleélnie magát, hogy ő szabad színész s csak azután a 
szerepbe. S a börtön súlya, a jobbágysors tudata, a félelem, 
hogy ha gyengén játszik vagy ha viszonya van egy sorstárs- 
színésznővel, a nacsalnyik polgártárs holnap már karcerba 
dughatja, kiküldheti az erdőre vagy eltranszportálhatja tízezer 
versztányira, — Kolimába: - mily irdatlan malomkövet rak. 
ráadásnak arra a teherre, mely minden színészt egyformán 
nyomorít, legyen rab vagy , szabad": hogy önmagát nem kímélve, 
torkát s tüdejét megszakasztva átpasszírozza magán azt a 
dramatizált —— kotyvalékot, holt . ideák — üresen zörgő 
propagandáját?! 


A primadonna Nyina V. volt, 58:10-es, öt év. Hamarosan 
kiderült, hogy közös ismerősünk van: egy tanárunk a Moszkvai 
Egyetem művészettörténeti szakán. Nyina nem végzett még, 
egészen fiatal volt. Visszaélve a színésznők jogaival, 
agyonkozmetikázta magát s azokat a szörnyű vattabetétes 
művállakat viselte, amelyekkel akkoriban a szabad nők is 
éktelenkedtek. Csak Arhipelág női menekültek meg ettől a 
csapástól, de az ő vállukat meg a talicska torzította el. 


Nyinának, mint minden primadonnának, volt egy szeretője 
az együttesben (az Állami  Nagyszínház  balett-táncosa), 
azonkívül egy atyai jóbarátja és szakmai tanácsadója: Oszvald 
Glazunov (Glaznyek), a legrégibb Vachtangov tanítványok 
egyike. Glazunovot és feleségét Isztra környéki nyaralójukban 
érték a németek (lehet, hogy szándékosan várták meg őket). A 
háború három évét szűkebb hazájukban, Rigában húzták ki, a 
lett színházban léptek föl. Amikor a mieink bevonultak, 
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mindketten megkapták a maguk tízesét a Nagy Haza elárulása 
miatt. Most együtt voltak a színtársulatban. 


Izolda Vikentyevna Glazunova már öreg volt, nehezére esett 
a tánc. Csak egy ízben láttuk őt előadni valami nem evilágból 
való táncot, impresszionista táncnak nevezném, ha nem félnék a 
szakértők  rosszallásától.  Ezüstösen csillogó, sötét, zárt 
jelmezben táncolt a félhomályos színpadon. Sohasem fogom 
elfelejteni ezt a táncot. A legtöbb modern tánc csupán a női test 
tetszetős tálalása, nem is akar több lenni. I. V. tánca azonban 
tele volt misztikummal, olyan volt, mint a lélek emlékezése s 
egyértelműlelt kifejezésre jutott benne a lélekvándorlásban való 
hit. 


S pár napra rá, mint derült égből a villám, ahogy általában 
Arhipelág lakóit meg szokták lepni a transzportok, megtudtuk, 
hogy Izolda Vikentyevnát is lajstromba vették és férjétől 
elszakítva elhurcolták a nagy ismeretlenségbe. 


Az ilyesmi a feudális urak részéről kegyetlenségszámba 
ment volna: hogy egy jobbágycsaládot szétszórjanak s külön 
adják el a férjet és a feleséget. Meg is kapta érte a magáét, aki 
erre vetemedett, Nyekraszovtól, Turgenyevtól, Leszkovtól, 
mindenkitől. Nálunk azonban ugyanaz a tett nem kegyetlenség, 
hanem ésszerű intézkedés: az öregasszony nem tudta már 
megszolgálni a betevő falatját, csak a világ volt vele több. 


Aznap, mikor elvitték a feleségét, Oszvald révetegen 
tántorgott be hozzánk, a torzszülöttek szobájába, nevelt leánya 
gyönge vállára támaszkodva, mintha már csak ez óvná meg az 
összeroskadástól. Olyan volt, mint aki nem ura önmagának, 
féltünk, hogy végez magával. Sokáig ült ott hallgatagon, 
lecsüggesztett fejjel, aztán lassanként megeredt a nyelve, 
elmondta élete történetét: két színházat is alapított, a művészet 
kedvéért évtizedekre elhanyagolta asszonyát. Csak még egyszer 
elölről kezdhetné, mindent másképp csinálna... 


Ma is magam előtt látom ezt a szoborcsoportozatba 
kívánkozó párt: az agg művész a melléhez szorítja az ifjú lány 
fejét, ez pedig mozdulatlanul tekint föl rá, szemében a szánalom 
könnyeivel. 


Eh, hagyjuk! Az öregasszony nem szolgálta meg már a 
kenyerét... 


Akárhogy törtem magam, nem tudtam bejutni ebbe a 
társulatba. Nemsokára elkerültek a Kaluga-lágerból, szemem 
elől vesztettem őket. Egy év múlva, már a Butirkában, hallottam, 
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hogy teherautójuk, mely éppen egy műsoros estre szállította 
őket, a vonat alá került. 


Nem tudom, Glazunov az áldozatok közt volt-e. Újabb lecke 
volt ez számomra, mily kiszámíthatatlanok az Úr útjai, hogy az 
ember sohasem tudja, mit is hajszol tulajdonképpen. Én is 
hányszor, de hányszor törekedtem már hévvel olyasmire, ami 
nem nekem való volt, s boldogtalanná tett a balsiker, melynek 
voltaképpen megmenekülésemet köszönhettem. 


Kalugában maradtam hát, szerény amatőr csoportunkban, 
Anyecska Breszlavszkaja, Surocska Osztrecova és Ljova G. 
társaságában. Egyet-mást sikerült előadnunk, míg szét nem 
választottak, különböző lágerokba nem küldtek bennünket. Ma 
csak megaláztatásnak érzem ezt a hajdani 
, Öntevékenységemet". A bugris Mironov hadnagy, ha nem talált 
magának jobb szórakozást Moszkvában, meg-megjelent a 
lágerban vasárnap este, mikor már teleszítta magát s kiadta az 
ukázt: , Tíz percen belül műsort kérek!" S a színészeket vagy az 
ágyból húzták ki, vagy a villanyrezsó mellől vitték el, ahol 
vacsorát főzögettek, s máris ott daloltunk, táncoltunk, ágáltunk 
az élesen megvilágított színpadon az üres terem előtt, amelyben 
csak a pöffeszkedő, bumfordi hadnagy és három felügyelő 
terpeszkedett. 
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19. 
A foglyok nemzete 


(Néprajzi megfigyelések Fan Fanics tollából) 


E tanulmányban, ha minden jól megy, nagy horderejű 
tudományos felfedezéssel fogjuk meglepni a világot. 


Mondanunk sem kell, hogy elméletünk felállításával a 
legkevésbé sem óhajtunk ellentmondásba keveredni az ÉElenjáró 
Tannal. 


E sorok írója, a Szigetvilágot lakó bennszülött törzs 
talányosságától csábítva, huzamosabb ideig tartó tudományos 
kutatóútra szánta rá magát s gazdag zsákmánnyal tért vissza a 
Szigetekről. 


Adataink birtokában például játszva be tudjuk bizonyítani, 
hogy Arhipelág lakossága társadalmi osztály. Ez az óriási 
(többmilliós) embertömeg ugyanis egységesen (s általános 
érvényű szabályossággal) viszonyul a termeléshez (alá van 
rendelve, rabjává van téve a termelésnek, míg annak 
irányításába a legcsekélyebb beleszólása sincs). Ugyanez az 
egyöntetűség figyelhető meg a javak elosztásában is (azaz ki 
vannak nullázva, a javak elenyésző hányadát kapják, mely a 
létminimumot sem fedezi). Végül a munka, amit végeznek, nem 
bagatell hanem a népgazdaság lényeges, nélkülözhetetlen 
tényezője.?29 


Becsvágyunk azonban nem éri be ennyivel. 


Ha szenzációra pályáznánk, akár annak az igazolását is 
megkísérelhetnénk, hogy ezek a korcs lények (akik valamikor 
kétségtelenül emberek voltak) a homo sapienstől eltérő külön 
biológiai típust képviselnek." Egyelőre azonban nem rukkolunk 
elő ilyen messzemenő következtetésekkel, elégedjék meg az 
olvasó ezzel az utalással. Képzeljük el, hogy valakinek máról- 
holnapra, bár teste-lelke nem kívánja, csak a történelmi 
szükségszerűség, át kéne lépnie, méghozzá a visszaút legkisebb 
reménye nélkül, a medvék vagy a borzok osztályába (hogy a 
hasonlatokkal túlságosan elcsépelt farkast ne említsük). 
Mármost föltéve, hogy fizikailag nem pusztul bele a 


2229 Ez nem állítható a nyugati országok elítéltjeiről. Ők ugyanis vagy 
elkülönítve sorvadoznak s egyáltalán nem dolgoznak, vagy annak a néhány 
kényszermunka-fegyháznak egyikében, amelyeknek produkciója nem oszt és 
nem szoroz az állami költségvetésben. 

230 Úgylehet éppen azt a , hiányzó láncszemet", amit oly fájdalmasan nélkülöz 
az evolúciós elmélet. 
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metamorfózisba (aki meg belepusztul, azért úgysem kár), vajon 
megmaradhat-e így is, örökösen  borz-életre kárhoztatva, 
embernek? Véleményünk szerint nem, ellenben maga is borzzá 
válik, sörtét ereszt, pofája kihegyesedik, s már nem igényli a főtt 
vagy sült ételt, azon nyersen fal föl mindent. 


Továbbá gondoljuk meg azt is, hogy Arhipelág oly élesen 
különbözik minden más emberi miliőtől, oly könyörtelen 
választás elé állítja az újoncot, hogy vagy azonnal átalakul vagy 
azonnal elpusztul, hogy nincs az a  nemzetiség- vagy 
osztályváltás, mely ügy szétzilálná, pozdorjává törné az eredeti 
jelleget. Ezért nem is hasonlítható ez máshoz, mint 
visszahulláshoz az állatvilágba. 


De hagyjuk meg ezt a témát égy másik, külön dolgozatunk 
számára. Határozzuk meg inkább jelen feladatunkat: bizonyítsuk 
be, hogy a foglyok sajátos, külön nemzetet alkotnak. 


Miért nem válnak az osztályok rendes körülmények között 
nemzetekké a nemzeten belül? Azért nem, mert közös területen 
élnek más osztályokkal, vegyülnek egymással az utcán, az 
áruházban, a vonaton, a hajón, a nézőtéren, szórakozóhelyeken, 
beszélgetnek, nézeteket cserélnek, szóban vagy a sajtó útján: A 
foglyok ellenben tökéletes izoláltságban élnek szigeteiken, 
kizárólag egymással érintkeznek egész életükben (szabad 
munkáltatóikat még csak nem is látják, vagy ha mégis, nem 
hallanak tőlük egyebet, csak parancsot vagy szidalmakat). 
Izoláltságukat csak fokozza az a tény, hogy legtöbbjüknek semmi 
reménye a szabadulásra, azaz egy magasabb társadalmi 
osztályba való fölemelkedésre. 


Melyikünk ne tanulta volna be még a középiskolában a 
nemzetfogalom világhírű, páratlanul tudományos 
meghatározását, mely Sztálin elvtárstól származik: a nemzet 
olyan embereknek a történelem folyamán kialakult (nem faji, 
nem törzsi) közössége, akiknek közös területük, közös nyelvük, 
gazdasági szervezetük, szellemi  értéktáruk, azaz közös 
kultúrájuk van. Nos, Arhipelág bennszülöttei remekül eleget 
tesznek a felsorolt követelményeknek, még túl is lépik! 
(Különösen Sztálin elvtársnak ama zseniális megállapítása jön 
most kapóra nekünk, hogy a vér-, faj-,  törzs-szerinti 
összetartozás egyáltalán nem fontos!) 


Bennszülötteink pontosan leírható közös területen 
laknak (igaz, hogy országuk szigetekre aprózódik, de ezen 
Óceániával kapcsolatban sem ütődünk meg), amelyen más népek 
nem élnek. Gazdasági rendszerük elképesztőén egyszerű: 
kimerítően leírható két gépelt oldalon (csak a progresszív 
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élelmezés tartozik ide s bizonyos könyvelési sémák, melyek 
szerint a fogoly fiktív munkabérét elosztják a zóna, az ohrána, a 
lágeradminisztráció és az állam közt). Ha az életmódot is a 
gazdasági szektorhoz számítjuk, az meg éppenséggel oly 
egyforma minden szigeten (s annyira nem található sehol 
másutt), hogy az egyik szigetről a másikra vetődő fogoly semmin 
sem csodálkozik, nem tesz föl buta kérdéseket, hanem az első 
pillanattól otthonosan mozog új szigetén (,tudományos 
számítások szerint táplálkozunk, lehetőségeink szerint lopunk"). 
Táplálékuk olyan, mely a földkerekség egyetlen más pontján sem 
menne ételszámba, ruházatuk olyan, amilyent sehol másutt nem 
hordanak, sőt napirendjük is egységesen szabályozott az egész 
szigetvilágon s minden fogolyra nézve kötelező. (Hol az az 
etnográfus, aki még egy ilyen nációt fel tud mutatni, melynek 
minden egyede ugyanazt a napirendet követi, ugyanazt eszi és 
ugyanazt a ruhát hordja?) 


Hogy mit kell értenünk a ,közös kultúrán" a nemzet 
tudományos meghatározásában, az nem egészen világos. 
Egységes tudományt és szépirodalmat nem kívánhatunk a 
foglyok népétől, már csak azért sem, mert nincs irásbeliségük. 
(Ez ugyan minden szigetlakó népre áll; az ok legtöbbször a 
magasabb kultúra hiánya, a foglyok népénél ellenben a cenzúra 
túltengése.) Viszont reméljük, hogy dolgozatunkban annál 
meggyőzőbben sikerül kimutatnunk a fogolynép lelkivilágának 
egységét, viselkedésének sőt filozófiájának egyöntetűségét. Ily 
nagyfokú uniformizáltságról más népek még csak nem is 
álmodhatnak, ez még a nemzet egyedül üdvözítő 
meghatározásából is hiányzik. A fogolynépet tanulmányozó 
tudós éppen e pregnánsan kidomborodó nemzeti jellegre figyel 
föl elsősorban. Van saját népköltészetük is, saját mondai hőseik. 
A legszorosabban azonban a kultúrának az az oldalhajtása tartja 
őket együvé, amely immár nyelvüktől is elválaszthatatlan, s 
melyet csak megközelíthetünk a (latin materból származtatott) 
materscsina szóval. Ez a sajátos forma az indulat kifejezésére 
minden más nyelvi jelenségnél fontosabb, mert ezáltal a foglyok 
sokkal energikusabban és kurtábban érintkezhetnek egymással, 
mint a szokványos nyelvi eszközökkel érintkezhetnének.??! A 
foglyok állandó belső feszültsége éppen a tökélyig fejlesztett 
káromkodásban talál magának leghathatósabb levezetődést s 
adekvát nyelvi formát. Ehhez képest csak másodrendű szerepe 
van a nyelv minden más eszközének. De magát a materscsinát is 
a fordulatok feltűnő egyezése jellemzi: Kolimától Moldováig 
ugyanannak a nyelvi logikának működését figyelhetjük meg. 


231 E kommunikációs módszer gazdaságossága indokolttá teszi azt a feltevést, 
hogy talán itt kell keresnünk a Jövő Nyelvének alkotóelemeit. 
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Arhipelág bennszülötteinek nyelve éppoly érthetetlen a 
kívülálló számára, külön stúdiumok nélkül, mint minden más 
idegen nyelv. 


Az elmondottak alapján még egyszer bátran leszögezhetjük, 
hogy az  Arhipelág  bennszülötteire általános érvénnyel 
megállapítható attribútumok azonosak a  nemzetfogalom 
ismérveivel, s képesek az eredeti nemzeti hovatartozás érzését 
kioltani az emberben. 


Válaszoljunk itt egy lehetséges ellenvetésre. Mondhatná 
valaki: dehát lehet-e nemzet az ilyen" mikor nem a szokott 
módon: gyermekek nemzésével regenerálódik? (Egyébként ezt a 
feltételt a nemzet páratlanul tudományos meghatározása sem 
köti ki!) Válaszunk a következő: való igaz, hogy a regenerálódás 
mesterséges — úton, —— lecsukatással — történik (vérszerinti 
gyermekeiket különös szeszélyből a szomszéd népeknek engedik 
át). De gondoljuk meg, hogy csirkéket is költenek ki 
inkubátorokban, mégsem habozunk tyúkféléknek tekinteni őket; 
amikor húsukkal táplálkozunk. 


De ha földi létük kezdetével! kapcsolatban fölmerülhetnek is 
bizonyos kételyek, annak befejezéséhez már sem gyanú sem 
kétség nem fér. Mint minden ember, ők is halandók, csak náluk 
sokkal sűrűbb a halandóság és sokkal rövidebb az átlagos 
életkor, mint más népeknél. Temetési szertartásaik zordak, 
dísztelenek, kegyelet nélküliek. 


Pár szót a , foglyokat" jelentő zeki szóról. 1934 előtt 
hivatalosan — ,szabadságtól  — megfosztottaknak" (,lisónnije 
szvobódi") nevezték őket, ami rövidítve: l/sz, de hogy valaha is 
eleszeknek hívták volna magukat, arra semmi adatunk sincs. Az 
új terminus: ,zaklucsonnije" azaz , elzártak" 1934-ben lépett 
életbe (amikor már megkezdődött Arhipelág megkövülése, s a 
gyorsan alkalmazkodó hivatalos nyelv fonáknak találta, hogy a 
foglyokat jelölő terminusban több a ,szabadság", mint a 
,börtön"). Az új szó rövidítése egyes számban zlk (Zzéká), 
többesben z/k z/k (zéká zéká) lett. A bennszülöttek munkaadói 
gyakran használták, úgyhogy mindenki hallhatta, megszokhatta. 
Ám ez a kincstári származású szó ragozhatatlan volt, nem 
lehetett ellátni esetragokkal, többesjellel, méltó szülötte volt 
annak az életidegen, civilizációtól elrugaszkodott kornak. Az 
értelmes szigetlakók érzékeny füle nem bírta megszokni, s 
szigetenként s alkalmakként más és másféleképpen kezdték 
kiforgatni, a maguk képére alakítani: hol ,Zahar Kuzmics"-nak, 
hol (pl. Norilszkban) , zapoljárnije komszomolci"-nak (sarkvidéki 
komszomolistáknak) nevezgették magukat, főképp azonban (pl. 
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Karjalában) az etimológiailag kézenfekvő , zak", esetleg (mint 
Intában) a ,zik" rövidítést vezették be. Én már a ,zek" 
stádiumban találtam a szót.? Az említett változatok közös 
tulajdonsága, hogy ragozhatók minden számban és esetben. 
(Csak Kolimában tartotta magát, Salamov tanúsága szerint, a 
,zéká" még a közbeszédben is. Csak sajnálhatjuk, hogy a kolimai 
hideg bénítólag hatott az ottani bennszülöttek fülére.) Cirill 
írásban, a ,2z" kemény ejtését biztosítandó, ,3" betűt szokás írni 
,e" helyett.) 
NU] 


Arhipelág éghajlata mindig sarkvidéki, még ha egy-egy 
szigete belenyúlik is a déli tengerbe. A TÉL TIZENKÉT 
HÓNAPIG TART! AMI MARAD, AZ A NYÁR. A levegő metsző, 
csontig ható-s nemcsak a fagytól, nemcsak a természet 
zordságától. 


A foglyok népe szakadatlanul, még nyáridőben is, puha, 
szürke vértezetben, vattaruhában jár. Ez a ruha s hozzá a 
nullásgéppel lenyírt koponya a külső megjelenés komor, 
személytelen egyformaságát biztosítja. Tüzetesebb vizsgálattal 
pedig arra a megdöbbentő eredményre jutunk, hogy még 
arckifejezésük is egyezik: minden arcon ugyanaz az óvatosság, 
gyanakvás, elutasítás, a jóindulat teljes hiánya, mely minden 
pillanatban rosszindulatba, ádáz méregbe csaphat át. Olyan az 
arcuk, mintha valami bronzos-rezes (bizonyára van valami közük 
az indián fajhoz), rücskös, szinte már nem is testszerű anyagból 
kiformálva, mintha szünet nélkül a szemtől fújó szélnek feszülve 
haladnának s közben folyton azt várnák, mikor marnak beléjük 
jobbról vagy balról. Megfigyelhető, hogy munka vagy harc 
közben elszántan kivetik a mellüket, hátrahúzzák a vállukat, de 
mihelyt a tétlenség, magány, mélázás állapotába süllyednek, 
nyakuk alig bírja el fejük súlyát, válluk-hátuk egykettőre 
gyógyíthatatlan, talán velükszületett púppá görbül. Ha a kezük 
szabad, járás közben szinte már automatikusan kulcsolódik 
össze a hátukon, ülőhelyzetben pedig ernyedten lóg a testük 
mellett. A fogoly akkor is görbe és alázatos, ha egy civilhez 
közeledik: ki tudja, nem nacsalnyik-e az illető? Szemét lesüti, 
igyekszik elkerülni a pillantásodat, ha pedig mégis kénytelen 
fölemelni a tekintetét, meg fogsz döbbenni, mily tompa 
kifejezéstelenséggel tud nézni, bár a legnagyobb készséget 
mutatja rendelkezéseid végrehajtására (különben mérget 
vehetsz rá, hogy nem fogja végrehajtani őket). Ha rászólsz, hogy 
vegye le a sapkáját vagy ha magától leveszi, borotvált koponyája 


232 D. Sz. L. szolovkai veterán azt állítja, hogy ő már 1931-ben hallott a konvoj 
szájából egy ilyen kérdést: , Te meg miféle vagy? Zek?" 
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visszataszító antropológiai jegyekkel, gumókkal, gödrökkel s 
szembetűnő, degeneráltságról árulkodó szabálytalansággal lep 
meg. 


Ha nagy nehezen kinyitja a száját, fakarul, tompán 
egyhangúan, kifejezéstelenül ejti a szót, ha pedig kérni 
kénytelen valamit, alázatos meghunyászkodás van a hangjában. 
De ha csak egyszer is módodban volt kihallgatni, hogy 
társalognak maguk között a bennszülöttek, sohasem fogod 
elfelejteni azt ahangnemet, azokat a száj sarkából odavetett 
epébe mártott, agresszív, minden szívélyesség híján lévő 
megjegyzéseket. Úgy a vérükbe ivódott már ez a beszédmodor, 
hogy még amikor egy bennszülött férfi kettesben marad egy 
bennszülött nővel (amit különben szigorúan tilalmaznak a szigeti 
törvények), akkor sem tudnak szakítani vele. A férfi egészen 
biztosan agresszív és parancsoló a nővel szemben is, egy 
gyöngéd szavakat suttogó , zek" - fából vaskarika. Azt azonban 
el kell ismerni, hogy beszédükben van erő. Elsősorban mert 
minden fölösleges fÍrázistól, udvariassági formulától mentes: 
semmi , bocsánat!", ,kérem szépen", ,ha megengedi", semmi 
fölösleges névmás, töltelékszó. A ,zek" beszéde egyenest a célra 
tör, akárcsak ő maga, nekifeszülve a sarki szélnek. Ugy beszél, 
mintha pofájába vágna a másiknak, minden szava korbácsütés. 
Ahogy egy ádáz ökölvívó rögtön az első ütéssel le akarja verni a 
lábáról az ellenfelét, alább nem adja, úgy a ,zek" is a másik 
megdermesztésére,  elnémítására, harcképtelenné tételére 
törekszik már az első mondatával. Rögtön el akar vágni minden 
kérdést, minden vitát. 


Ezzel a lehengerlő modorral ma is találkozhat az olvasó a 
legváratlanabb körülmények között is: Például a trolibusz 
megállójánál, erős szélben észreveszed, hogy a melletted álló 
jókora parázsló hamukat szór új felöltődre, félő, hogy kiégeti. 
Egyszer már meglehetősen tüntetően lesöpörted, ő azonban 
zavartalanul hamuz tovább. Akkor rászólsz: 


- De kérem elvtárs, azért talán vigyázhatna is egy kicsit a 
cigarettájával?! 


Ö azonban nemcsak hogy bocsánatot nem kér s esze 
ágában sincs vigyázni, hanem még vissza is kaffog: 


- Nincs bebiztosítva? 


S míg a választ keresed (nem olyan könnyű megtalálni), ő 
már föl is szállt előtted a trolira. Lám, ez nagyon is emlékeztet a 
bennszülöttek modorára. 
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A szorosabb értelemben vett imaterscsina számtalan 
formája mellett a foglyoknak egyéb frázisaik is vannak a józan 
de illetéktelen — külső beavatkozás, kéretlen tanács 
visszautasítására. Ilyen például: 


- Szálljon le rólam, más felekezethez tartozom. 
Vagy: 


- Nem téged b...gatnak, ne ficánkolj! (A pontok helyébe egy 
szaítos igét tessék képzelni, miáltal a Írázis végén lévő 
felszólítás is frivol értelmet nyer.) 


Különösen a bennszülött nők ajkán hatnak visszataszítónak 
ezek a ,lekopást" ajánló kifejezések, minthogy ők különös 
előszeretettel" alkalmaznak erotikus tartalmú  metaforákat. 
Sajnáljuk, hogy az erkölcs és a jó ízlés határai nem engedik meg 
tanulmányunk kidekorálását még néhány épületes példával. 
Csak egy példát bátorkodunk idézni annak illusztrálására, mily 
fürge s éles tud lenni a , zek" nyelve. 


Egy Glik nevű bennszülöttet egy közönséges szigetről 
áttettek egy spec. szigetre, egy titkos tudományos 
kutatóintézethez (némely bennszülött ugyanis olyan tehetséges, 
hogy még tudományos munkára is alkalmas), de miért-miért 
nem, nem volt megelégedve új, kiváltságos helyével s 
mindenáron vissza akart menni régi szigetére. Amikor tehát egy 
borzasztóan előkelő, csillagos-rendjeles magas bizottság elé 
idézték s ott ezzel fogadták: 


- Ön rádiómérnök, s mi szeretnénk kihasználni... - ő nem 
hagyta befejezni, hogy ,a szaktudását", hanem hevesen 
fölcsattant: 


- Kihasználni? Tartsam a hátsó felemet? - s máris úgy tett, 
mintha le akarta volna tolnia nadrágját, még meg is fordult, 
hogy a kívánt pózba helyezkedjék. Persze a bizottság csak 
levegő után kapkodott, s ezek után szó sem lehetett tárgyalásról, 
egyezkedésről. Gliket gyorspostával visszatoloncolták. 


Nem érdektelen rámutatni, hogy maguk a bennszülöttek 
nagyon is jól tudják, mennyire érdeklődnek irántuk az 
antropológusok és az etnográfusok, sőt büszkélkedni is szoktak 
ezzel, úgy látszik, növeli önérzetüket, hízeleg a hiúságuknak. 
Van egy általánosan ismert s  unos-untig ismételgetett 
anekdotaszerű meséjük egy bizonyos néprajzos professzorról, 
nyilván egy elődünkről, aki egész életét a , zek" nép kutatására 
fordította s két vaskos kötetet írt össze róluk, arra a konklúzióra 
jutva, hogy a zek" lusta, falánk és alattomos (ennél a pontnál a 
mesélő és a hallgatók jóízűen  kacarásznak, mintegy 
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kívülállókként gyönyörködve  önmagukban).. Történetesen 
azonban -így folytatódik a mese -nemsokára magát a 
professzort is lesittelték (fölötte sajnálatos tény, de valami 
lehetett a füle mögött, mert nálunk senkit sem tartóztattak le 
ártatlanul). S miközben a gyűjtőkben lökdösődött és a 
közmunkán legatyásodott, a professzor belátta tévedését s 
megállapította, hogy a ,zek" ingó-bingó nádtilinkó (roppant 
találó jellemzés, és valahogyan ez is hízelgő. Erre megint 
nevetni kell.). 


Mondtuk már, hogy bennszülötteinknek nincs írásbeliségük. 
De a vén szigetlakók viselkedésében, a szájhagyományban és a 
lágeri népköltészetben ki van dolgozva s minden újonc 
rendelkezésére áll a helyes zek-magatartás szabálykódexe, a 
munkával, a munkáltatókkal, a fogolytársakkal s önmagukkal 
szembeni viselkedés tízparancsolata. Ez az íratlan kódex mélyen 
belevésődött a foglyok erkölcsi alkatába, úgyszólván a vérükbe 
ivódott s ma már éppen ez a ,zek" nép karakterének 
legszilárdabb fundamentuma. Nemzeti hovatartozásuk bélyegét 
kitörölhetetlen jegyként viselik a lelkükben, de még arcukon is. 
Akárhány év telt is el azóta, hogy valaki Arhipelág lakója volt, 
mégis mindenekelőtt a zeket fogod fölismerni benne, s csak 
azután az oroszt, a tatárt, a lengyelt. 


Az alábbiakban vonásról-vonásra haladva próbálunk teljes 
képet adni a bennszülöttek nemzeti karakteréről, specifikus 
lelkialkatáról és normatív etikájáról. 


IL] 


Hogy viszonyulnak az államnak végzendő munkához? A 
fogolynép abban a sajnálatos tévhitben leledzik, hogy a munka 
öl, butít és nyomorba dönt, s aki ezt nem akarja, az óvakodik 
beleadni minden energiáját a munkába. Azt is tudni vélik, hogy 
az úrdolgának soha sincsen vége (ne siess hát befejezni, hogy 
ülhess egy kicsit, mert azonnal másik munkát adnak). Továbbá 
hogy a munka a butákra ragad. 


Dehát hogy lesz akkor? Nyílt munkamegtagadás? - A 
világért se! Megrohasztanak a karcerbon, éhen veszejtenek! 
Kivonulni muszáj, de odakint a terepen nem kulizzuk végig a 
munkanapot, csak , elbökölődünk", nem , gürizünk", inkább csak 
,ejtőzünk",  ,amerikázunk" szóval végeredményben nem 
dolgozunk). A bennszülött sohasem tagadja meg nyíltan a 
parancsot, ez a vesztét okozná. Ehelyett , húzza a gumit". Ez a 
, gumihúzás" egyike Arhipelág legfontosabb kifejezéseinek s 
fogalmainak, a zek nép fő találmánya önmaga fönntartására 
(később a ,szabad" gürizők is átveszik majd az ország 
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területén). A fogoly végighallgatja a parancsot, bólint, hogy 
értette, majd elballag, hogy végrehajtsa. Csakhogy nem hajtja 
végre. Legtöbbször még csak hozzá sem fog, ezzel tudja 
kétségbe ejteni a termelés lelkes, céltudatos tisztjeit. Persze 
hogy kedvük lenne ellátni a baját, szétverni a pofáját ennek az 
eltompult, ütődött, idomtalan vattakabátos baromnak - hisz nem 
megmondták neki érthető orosz nyelven? Hogy valaki ilyen 
ostoba legyen! (Az ám a bökkenő, hogy ezek a bennszülöttek 
valóban gyöngék az orosz nyelvben, a mai orosz nyelvnek 
számos fogalma - mint például ,munkásbecsület", , öntudatos 
fegyelem" -még csak ki sem fejezhető az ő szegényes 
nyelvükön.) De alig bukkan föl újra a nacsalnyik, a zek 
alázatosan hagyja záporozni a szidalmakat s azonnal munkához 
lát. A munkáltató szíve kicsit megkönnyebbül, elsiet, hogy eleget 
tegyen számtalan sürgős vezetői kötelességének, de alighogy 
hátat fordít, a zek újra leül s abbahagyja a munkát (hacsak nincs 
mögötte a brigádvezető ökle, nem fenyegeti még ma a kenyér 
elvesztése, s ha nem sarkantyúzza a korábbi szabadulás 
reménye.) Normális ember számára nehezen érthető ez a 
lelkialkat, de hogy létezik, az nem tagadható. 


Ostobaság? Ellenkezőleg: a  legagyafúrtabb okosság, 
alkalmazkodás a környezethez. De mégis, mire spekulál a zek? 
Hisz a munka nem halad magától, ha pedig mégegyszer 
visszajön a nacsalnyik, még csak akkor lesz haddelhadd! - Hogy 
mire spekulál? Nos, arra, hogy harmadszor ma már biztosan 
nem jön a nacsalnyik. A holnapot pedig először meg kell érni: A 
zek még ma este transzportba kerülhet, másik brigádba tehetik, 
kórházba vagy karcerbe küldhetik - s akkor más húzzon hasznot 
abból, amit ő teljesített? Az is lehet, hogy holnap más munkára 
osztják be őt, egész brigádjával együtt. Vagy hogy a nacsalnyik 
meggondolja, tulajdonképpen nincs is szükség erre a munkára, 
vagy hogy másképp kell csinálni az egészet. Számtalan hasonló 
eset erre az életbölcsességre tanította meg a zeket: , Amit 
holnap megtehetsz, ne tedd meg ma!" Ugyanez zek-nyelven: 
, Ahol a szekérre, ugyanott a szekérről!" Miért pazarolja a 
kalóriát, mikor lehet, hogy nem is kell? (A kalória fogalmával 
nagyon szeretnek dobálózni a zekek.) Maguk között nyíltan 
kimondják: Azt a lovat ütik, amelyik húz. (Amelyik pedig nem 
húz, arra legföljebb legyintenek.) El lehet mondani, hogy a zek 
úgy dolgozik, mintha az egész napból csak az este érdekelné. 


(Ezen a ponton tudósi lelkiismeretünk kényszerít 
bennünket, hogy elismerjük gondolatmenetünk egynémely 
gyönge pontját. Például azt, hogy a lágeri axióma: , Azt a lovat 
ütik, amelyik húz" -egyben ősi orosz közmondás is. Dal 
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gyűjteményében??? számos egyéb, tisztára zek-ízű kifejezést is 


találunk: ,úgy él, mintha csak estéből állna a nap". Ilyenféle 
egyezések láttára nem győzünk ámulni s találgatni: kölcsönzés? 
Vándormotívum? Önmitológia? - Ha kicsit folytatjuk még ezt a 
veszélyes hasonlítgatást, ilyen orosz közmondásokra bukkanunk, 
melyek feudális viszonyok közt születtek s a XIX. században már 
közismertek voltak: 
- Dolgot ne csinálj, dologtól ne fuss! (Döbbenetes! 
Hiszen ez nem más, mint a lágeri , gumi-elv"!) 
- Mindent tudni áldás, mindent tenni átok. 
- Az úrdolgának nincs vége. 
- A serény lovacska nem lesz hosszú életű. 
- Vetnek egy falatot, dolgoztatnak hat napot. (Nagyon 
emlékeztet arra a reakciós zek-teóriára, miszerint még 
a nagy porció sem téríti meg a ráfordított energiát.) 


Hova lyukadunk ki végül is? Hogy a Katalin-korabeli 
jobbágy-muzsik és a Sztálin-korabeli zek, társadalmi helyzetük 
alapvető különbözősége ellenére, történelmünk szebbnél szebb 
vívmányain: jobbágyfelszabadításon, felvilágosodáson, 
forradalmon, szocializmuson keresztül - megszorítják egymás 
napszítta, kérges kezét?... De ez már mégsem lehet igaz! 


E ponton csődöt mond a tudományunk, térjünk tehát vissza 
tárgyunkhoz. 


Ahogy a zek a munkához viszonyul, abból következtetni 
lehet a  vezetőséghez való viszonyulására. Magatartására 
látszólag a legmesszebbmenő szófogadás jellemző. Idézzünk 
például egyet a zek tízparancsolatból: ,Ne pofázz" - azaz sohase 
vitatkozzál feljebbvalóiddal. Látszólag szörnyen fél tőlük, görbíti 
a hátát, ha szidja a nacsalnyik. vagy ha csak megáll mellette. 
Valójában csupa számításból ilyen: el akarja kerülni a rendkívüli 
büntetést. A zek tulajdonképpen minden feljebbvalóját megveti, 
a lágeriakat éppúgy, mint az üzemieket, de csak magában, 
anélkül, hogy kimondaná, nehogy baj legyen belőle. Bármily 
munkaeligazítós, dorgálás vagy megrovás után szélednek is szét 
zajongva, egymás közt  nevetgélve, ez van egész 
viselkedésükben: , Beszéljetek csak, a felejtés már a mi 
dolgunk!" A foglyok lelkük mélyén meg vannak győződve róla, 
hogy különbek a főnökeiknél, mind általános műveltség, mind 
szaktudás, mind életbölcsesség szempontjából. El kell ismerni, 
hogy legtöbbször így is van, de önhittségükben meg szoktak 
feledkezni arról, hogy a szigeteket kormányzó hivatalnokok egy 
dologban magasan a bennszülöttek fölött állnak, mégpedig 


233 V. Dal: Az orosz nép közmondásai, Moszkva, 1957. 257. Il. 
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világnézetileg! Ezért teljesen hamis az a kép, amit a 
vezetőségről alkotnak: itt én vagyok a törvény! Vagy másképp: 
csűröm-csavarom, ahogy én akarom! 


Ragadjuk meg az alkalmat, hogy rámutassunk a 
bennszülöttek helyzete és a letűnt feudális rend közti lényeges 
különbségre. A muzsik nem szerette a földesurát, ki is gúnyolta, 
ám megszokta, hogy valami magasabbrendűséget érezzen 
benne. Csak ezzel magyarázható az a számtalan hű szolga, a sok 
Szaveljics és Firsz Puskinnál illetve Csehovnál. Ennek a lelki 
rabszolgaságnak immár egyszer s mindenkorra vége. A foglyok 
tízmilliói közt egyetlenegy sem képzelhető olyan, aki őszintén 
istenítené följebbvalóját. 


Van aztán még egy fontos különbség, mely a zeket minden 
más honpolgártól, tőlem s tőled is, olvasó; elválasztja: a zek nem 
pályázik dicséretre, dicsőségtáblára (hacsak nincs kilátásba 
helyezve mellékjutalomként holmi pótlepény). Mindaz, amit a 
szabad polgárok munkával szerzett dicsőségen értenek, a zekek 
eltompult fülének csak annyi, mint mikor fával kongatnak. Ez 
teszi őket még függetlenebbekké munkáltatóiktól, a gyámjaik 
iránti kötelező tisztelettől. 


Egyáltalán, a zek nép egész értékskálája fordított, de ezen 
nincs is mit csodálkoznunk, ha meggondoljuk, hogy ez mindig is 
így volt a vadaknál: egy parányi zsebtükörért képesek egy kövér 
disznót adni, s üveggyöngyért egy kosár kókuszdiót. Minden, 
ami drága nekem s neked, olvasó: a szellemi értékek, az 
áldozatos lélek, a vágy, hogy önzetlen munkával szolgáljuk a 
jövőt - mindez nemcsak hiánycikk náluk, de még egy garasra 
sem becsülik. Elég, ha azt mondjuk, hogy a zek nép teljességgel 
híjával van a hazafiasságnak, egyáltalán nem szereti honi 
szigeteit. Idézzük akár egyik népdalukat: 


Szakadjon rád az átok, Kolima, 
S arra a dögre, aki alkotott! 


Ezért is tesznek időnként kockázatos kísérleteket, távoli 
országokban próbálni szerencsét - ezt közönségesen szökésnek 
hívják. 

A zek nép értékrendjében első helyen áll a mindennél 
többre tartott ún. pajka-ez egy darab fekete kenyér, 
mindenféle  pótanyagból, gyalázatosan  kisütve, ilyet a 
magunkfajta meg se enne. S annál értékesebb számukra ez a 
pajka, minél nagyobb s minél nehezebb. Aki csak egyszer is 
látta, hogy esnek neki a foglyok a reggeli kenyerüknek s mily 
mohón falják föl, szinte az ujjaikkal együtt, az nehezen fogja 
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kiverni a fejéből ennek a gusztustalan látványnak emlékét. A 
második helyet a mahorkának adják, sajáttermésű dohányuknak. 
Mindamellett a cserearány e két kincs között hajmeresztően 
önkényes, teljesen független a rájuk fordított, társadalmilag 
hasznos munka mennyiségétől. Az meg még furcsább, hogy a 
mahorka valami pénzegység, valutaféle náluk -a szigeteken 
különben ismeretlen a pénz használata. A harmadik hely a 
balándának jut (arhipelági leves a bennszülött konyha 
specialitása, zsiradék, hús, levestészta és zöldség nélkül). 
Valószínűleg még a gárdisták parádés bevonulása, az ütemesen 
döngő léptek, fényes mundérok és fegyverek sem gyakorolnának 
a nézőre olyan ijesztő hatást, mint amikor este egy zek-brigád 
bemasírozik az ebédlőbe - azok a borotvált koponyák, leffentyűs 
sapkák, kötelekkel összetartott rongyok, ádáz pofák, görbe 
pillantások (hogy lehetnek a balándától olyan inasak és 
energikusak?) -s huszonöt pár cipővel, bocskorral s egyéb 
lábtyűvel dobogva-dübörögve követelik: ,Ide azzal a pajkával, 
nacsálnyicsek!" Félre az útból, ki nem közénk való! Ebben a 
percben, közvetlenül a zsákmány megragadása előtt, huszonöt 
arcon, a maga meztelenségében mutatkozik meg a zek nemzeti 
karakter. 


Most vesszük észre, hogy míg a zek népről értekezünk, 
valahogy szinte nem is tudjuk őket egyéneknek képzelni, minden 
egyesnek külön arcot, külön nevet föltételezni. De nem a mi 
módszerünkben van a hiba, ez csak annak a nyájszerű 
életformának a kivetülése, mely ennek a különös népnek sajátja. 
Ök ugyanis lemondtak a más népeknél oly közönséges családi 
életről s utódnemzésről (abban a biztos tudatban, hogy az ő 
népük pótlásáról más úton fognak gondoskodni). Arhipelágra 
éppen ez a kollektív életforma a legjellemzőbb - lehet, hogy az 
ősközösség maradványa, de az is lehet, hogy a jövő előlegezése. 
Alighanem ez az utóbbi. 


A következő az értékek rendjében az alvás. Egy normális 
ember nem győz ámulni, mennyit tud aludni egy zek s hány 
különböző helyzetben. Arról nem is beszélve, hogy az 
álmatlanságot nem ismerik, nem szednek altatót, egyvégtében 
átalusszák az éjszakát, ha pedig szabadnapjuk talál lenni, azt is 
átalusszák. Hitelt érdemlően megállapítást nyert, hogy el tudnak 
Tudni ültükben az üres tragacs mellett, míg megrakják nekik, a 
sorakozón szétvetett lábakkal bóbiskolnak, sőt menet közben is 
elalusznak, míg a konvoj munkába kíséri őket. De ezt már nem 
tudja mindegyik, sokan elesnek és fölébrednek. 
Álomszuszékságukat azzal szokták indokolni, hogy így 
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gyorsabban telik a büntetés, továbbá, hogy az éjszaka alvásra 
van, a nappal pihenésre. 


De térjünk vissza ahhoz a brigádhoz, mely (mint ők kifejezik 
magukat) , törvényes" balándájáért dobog a lábával. A zek nép 
egyik legfontosabb nemzeti vonása jut ebben kifejezésre: a 
tomboló életösztön (ami nincs ellentmondásban örökös 
alhatnékjukkal. Hisz éppen azért durmolnak egyet, hogy erőt 
gyűjtsenek a tomboláshoz). Néha betű szerint, fizikai értelemben 
tombolnak, hajráznak a célegyenesben, a kaja, a meleg kályha, a 
szárítókamra, az esőszárnyék bűvös vonzásában. Az ilyen 
hajrában a zek nem átallja könyökével oldalba döfni a 
szomszédját, s ha ketten gyürkőznek neki egy szálfának, mind a 
ketten a karcsú végét veszik célba, átengedve a vastagját a 
másiknak. De átvitt értelemben is tombol bennük az életösztön, 
amikor jobb, jövedelmezőbb  helyecskékért tülekednek. 
Arhipelág zord viszonyai közt (melyek oly közel állnak az 
állatvilág életkörülményeihez, hogy habozás nélkül alkalmazni 
merjük rájuk a darwini , struggle for life" kifejezést), az ilyen 
pozícióharc sikerétől vagy sikertelenségétől függ legtöbbször 
maga az élet, s míg mások rovására utat törnek maguknak, a 
bennszülöttek nem ismernek etikai elveket, gátlásokat. Dereken 
megmondják: lelkiismeret? az benne maradt ügyem 
dossziéjában! Eletbevágó  döntéseikben  Arhipelág hírhedt 
tételéhez tartják magukat: jobb lepaktálni, mint elpatkolni. 


De a törtetés csak úgy vezet célhoz, ha életrevalósággal, a 
nehéz helyzetekben sem csődöt mondó leleményességgel 
párosul. A zeknek ügyességet kell tanúsítania a mindennapi 
élet legegyszerűbb, legjelentéktelenebb dolgaiban is, abban, 
hogy megmentse a pusztulástól nyomorúságos javait: egy 
horpadt csajkát, egy büdös rongyot, egy fakanalat, egy varrótűt. 
Ám a szigeti hierarchia valami fontos posztjának eléréséért folyó 
harcban már magasabb, finomabb, számítóbb leleményességre 
van szükség: ködösítésre. Hogy ne terheljük meg dolgozatunkat, 
elégedjünk meg egy példával. Egy zeknek sikerült a lágeri belső 
gazdaságban fontos posztra emelkedni: a kisipari manufaktúrák 
igazgatója lett. A műhelyekben váltakozó sikerrel dolgoznak, 
néha el is tolnák egyet-mást, ám az ő helyzetének szilárdsága 
nem annyira a jó ügyvezetéstől s a munka eredményességétől 
függ, mint inkább attól hogy tudja megjátszani magát. 
Beállítanak hozzá például az emvédés tisztek s holmi 


238 Bármily furcsa, de hasonló közmondásai az orosz népnek is vannak: 
,Futtában fal, álltában alszik"; ,Nem kérdi, hol az ágya, mindenütt 
megtalálja." 

2355 Az oroszoknál: , Elejével hajlong, oldalával fülel, hátuljával tapogatódzik" . 
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agyagkúpokat látnak az íróasztalán. ,Mik ezek? - , Seger- 
kónuszok." - , Aztán mire valók?" - ,A kemencék hőfokának 
megállapítására." — ,Aha!"-s a  nacsalnyik  reverenciával 
visszavonul, gondolja magában most aztán találtam magamnak 
egy jó mérnököt! Pedig azoknak a kónuszoknak az olvadásából 
semmiféle hőfokra nem lehet következtetni, mert nemcsak hogy 
nincsenek az előírt agyagból, hanem egyáltalán nem tudni, 
milyenből vannak. Mikor a kónuszok dicsfénye elhalványul, új 
játékszert rak íróasztalára a műhelyek igazgatója: egy optikai 
készüléket, melyből azonban hiányoznak a lencsék (hol vette 
volna őket Arhipelágon?). S megint van ok az ámulásra. 


Íme, ilyen álcázó oldalmozdulatok kiagyalásán kell szünet 
nélkül törnie a fejét egy zeknek! 


A helyzetnek megfelelően, az ellenfél pszichológiai 
felmérése alapján, a zeknek rugalmas magatartást kell 
tanúsítania: öklének s torkának goromba működtetésétől a 
legfurfangosabb  színlelésig, a tökéletes pofátlanságtól a 
négyszemközt adott s látszólag semmire se kötelező ígéret hű 
teljesítéséig. (Ugyanezen okból tartják magukat a foglyok a 
titkos baksis fejében vállalt kötelezettségekhez, türelemmel, 
lelkiismeretesen dolgoznak privát megrendelőiknek. Egy 
csodaszép szigeti gyártmányban, faragásos vagy intarziás 
műremekben gyönyörködve, amilyent csak az Osztankinói 
Feudális Múzeumban láthatunk, alig hihetjük, hogy azt 
ugyanazok a kezek formálták, amelyek rozoga, , csak az imádság 
tartja" munkát adnak le az átvevőnek, ha szétesik, csak essen!) 


A magatartásnak eme rugalmassága tükröződik a zek nép 
ismert aranyszabályában: Adnak - vedd el, ütnek - szaladj el! 


Az életharc sikerességének lényeges feltétele GULag 
bennszülöttei számára a titoktartás. Jellemük s szándékaik 
eltitkolását oly magas tökélyre fejlesztették, hogy egy 
gyakorlatlan, kezdő nacsalnyik abban a téves hitben ringathatja 
magát, hogy a zek hajlik, mint a fűszál - a széltől s a csizma alatt 
egyaránt." (Később aztán keserűen kell tapasztalnia, mily 
alattomosak s álnokok a szigetlakók.) A titkolódzás alighanem a 
legjellemzőbb tulajdonsága a zek törzsnek. A zek kénytelen 
titkolni szándékait s tetteit mind a munkáltatók, mind a 
felügyelők, mind a brigádvezető, mind az ún. sztukácsok elől.??" 
Titkolnia kell teljesítményét, nehogy ellopják. Titkolnia kell 
terveit, számításait, reményeit, hogy nagyszabású szökésre 


236 Vesd össze az orosz közmondással: Jobb hajlani, mint törni. 
237 Elhanyagolható arhipelági jelenség, nem érdemel nagyabb figyelmet 
tanulmányunkban. 
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készül-e, vagy azt fontolgatja, hol szerezzen forgácsot a 
matracába. A zek léte már csak ilyen: ami kitudódik, annak 
lőttek!... Egy bennszülött, akit megkínáltam mahorkával, így 
beszélt nekem erről (orosz nyelvre fordítva közlöm): , Elmondod, 
hol lehet szunyókálni egy kicsit, ahol nem talál meg a pallér: 
valamennyi odacsődül, úgyhogy a pallér végül is neszét veszi. 
Elmondod, hogy sikerült levelet küldened egy szabad 
munkással"? holnap már valamennyien hordják neki a levelet, 
lebuktatják a levelekkel együtt. S ha a raktáros megígérte, hogy 
kicseréli a rongyos bekecsedet, hallgass, míg ki nem cserélted, 
ha pedig már kicserélted, még inkább hallgass: őt sem szabad 
bemártanod, meg neked is jó lesz még.?? Idővel annyira 
megszokja a zek ezt a titkolódzást, hogy már semmi 
erőfeszítésébe sem kerül: kihal belőle az  élményközlés 
természetes emberi vágya. (Ugylehet egyfajta ösztönös 
védekezést kell látnunk ebben az ő titkolózásában a közélet 
egész vonalán folyó titkolódzással szemben? Hiszen előle is 
következetesen eltitkolnak minden információt, ami csak sorsát 
érinti.) 

A zek titkolózása abból a tökéletes bizalmatlanságból fakad, 
amellyel egész környezetéhez viszonyul. Különösen erős 
gyanakvást kelt benne egy látszólag önzetlen cselekedet. A 
törvény a tajga törvénye! - így fogalmazza meg ő az emberi 
kapcsolatok legfőbb  imperatívuszát. (Valóban,  Arhipelág 
szigeteit jórészt a tajga rengetege borítja.) 


Az a bennszülött, aki a maximális mennyiséget tudja 
magában egyesíteni és kifejezésre juttatni ezekből a törzsi 
sajátságokból, tehát a törtető életharcból, a könyörtelenségből, 
a leleményességből, a titkolódzásból, a gyanakvásból - GULag 
fiának hívja magát, s mások is annak nevezik. Számukra ez 
egyenértékű a ,tiszteletben álló polgár" nevezettel, s csak 
természetes, hogy hosszú éveket kell a szigeteken töltenie 
annak, aki pályázik rá. 


GULag fia kifürkészhetetlennek tartja önmagát, viszont 
másokon - úgy véli - egyből keresztüllát, de még a földet is látja 
alattuk két méter mélységben. Meglehet, hogy így is van, de 
ugyanakkor az is kiderül ebből, hogy még a legélesebb szemű 
zek látköre is csonka: nem lát tovább az orránál. Nagyon józan 
ítéleteket formál mindenről, ami körülötte történik, s pontosan 


238 A szigeteknek saját postájuk van, de a bennszülöttek jobbnak látják nem 
igénybe venni. 

239 Vö. az oroszoknál: , Ha találtál valamit, hallgass, ha elvesztettél valamit, ne 
kiabálj!" - Az igazat megvallva ezeknek az  Eletbölcsességeknek a 
párhuzamossága kissé zavarba hoz bennünket. 
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el tudja tervelni, mit fog csinálni az elkövetkező órák alatt, ám 
az egyszerű zek, de még GULag fia is képtelen minden absztrakt 
gondolkodásra, képtelen felfogni az általános jellegű 
jelenségeket, de még a jövőről sem lehet vele beszélgetni. 
Nyelvtanuk is szerfölött ritkán él a jövő idővel: még a holnapról 
is egy árnyalatnyi fönntartással szoktak nyilatkozni; még 
óvatosabban az éppen megkezdett hét napjairól, egy ilyen frázis 
pedig, hogy ,a jövő tavasszal én..." sohasem hallható egy zek 
szájából. Mert valamennyien tudják, hogy előbb ki kell húzni a 
telet, azonkívül bármely napon egy másik szigetre vetheti őket a 
végzet. Rájuk is áll: , Az én napom - az én életem." 


GULag fiai a hagyományok s az ún. Zzek-parancsolatok 
legfőbb letéteményesei. E parancsolatok száma szigetenként 
változó, megfogalmazásuk teljesen azonos, igazán csábító 
feladat volna egy külön dolgozatban rendszerezni őket. E 
parancsolatoknak semmi közük sincs a kereszténységhez (a zek 
nép nemcsak hogy ateista, de egyáltalán semmit sem ismer el 
szentnek"minden magasabbrendű szubsztanciát siet kigúnyolni, 
sárba rántani. Ez nyelvükben is tükröződik). De, mint GULag fiai 
állítják, aki az ő parancsolataik szerint él, az nem pusztul el 
Arhipelágon. 


Ilyen parancsolataik vannak: ,ne kopogj!"?" (Hogy kell ezt 
érteni? Nyilván, hogy ne csapjanak fölösleges lármát.); 
őrizkedjél a tányérnyalástól! - azaz ne süllyedj a moslékevésig, 
ez ugyanis szerintük gyors és biztos pusztulásba visz; ne 
sakálkodjál! S egyéb hasonló parancsolatok. 


Figyelemreméltó ez a parancsolat: ne dugd az orrod idegen 
fazékba! Merjük állítani, hogy ez magas színvonalú vívmánya a 
bennszülött szellemi kultúrának, hisz nem egyéb ez, mint a 
negatív szabadság elve, mintegy megfordítása a ,my home is my 
castle" elvének, egyben magasabbrendű is annál, mert nem a 
saját fazekáról beszél, hanem a máséról (de azért a magáét is 
beleérti). Arhipelág viszonyainak ismeretében a , fazék" szót 
tágabb értelemben kell vennünk: nemcsak azt az összeégett, 
ütött-kopott edényt, mégcsak nem is azt a konkrét gusztustalan 
kotyvalékot jelenti, ami benne fő, hanem az élelemszerzés 
valamennyi módozatát, a létért folyó harc valamennyi fegyverét, 
sőt még tágabb értelemben: a zek lelkét! Más szóval: hagyj 
élnem, ahogy akarok, s magad is élj úgy, ahogy akarsz - íme ezt 
jelenti ez a parancsolat. GULag kemény, zord fia arra kötelezi 
magát ezzel a parancsolattal, hogy nem fogja puszta 
kíváncsiságból bevetni erejét és harci fegyvereit (ugyanakkor 


240 Nye sztucsi!" Annyi, mint ne spicliskedj!, vö. sztukács , spicli", szó szerint 
,kopogtató" - a ford.) 
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fölmenti magát minden erkölcsi kötelezettség alól: akár föl is 
fordulhatsz mellettem, nekem egál! Kegyetlen törvény, mégis 
sókkal "emberségesebb, mint a  ,tolvajoknak - Arhipelág 
kannibáljainak - törvénye: , Dögölj meg te ma, én majd csak 
holnap!" A kannibál-tolvaj egyáltalán nem közömbös a 
szomszédja iránt: sietteti annak halálát, hogy elodázza a magáét, 
sőt néha csak azért, hogy szórakozásból, kíváncsiságból 
végignézze haldoklását.) 


Végül van egy kombinált parancsolat: ne bízzál, ne félj, ne 
kérj! Ebben a parancsolatban kristálytisztán, szinte szoborszerű 
plaszticitással nyer kifejezést a zekség közös nemzeti karaktere. 


Hogy lehetne kormányozni (a szabad életben) egy népet, 
amely lelke mélyéig át van itatva egy ilyen büszke 
parancsolattal? Elgondolni is szörnyű! 


Ez a parancsolat vezet át bennünket a zek nép gyakorlati 
viselkedésének vizsgálatától pszichikai alkata vizsgálatához. 


Az első, amire azonnal fölfigyelünk GULag fiában, s amit 
később egyre jobban tudatosítunk: a lelki kiegyensúlyozottság, 
pszichikai stabilitás. Nem érdektelen ezzel kapcsolatban a zek 
általános filozófiai szemlélete, ahogy önmagát elhelyezi a 
világmindenségben. Ellentétben az angollal és a franciával, akik 
egy életen át meg nem szűnnek büszkélkedni angol ill. francia 
származásukkal, a zek egyáltalán nem dicsekszik nemzeti 
hovatartozásával, ellenkezőleg: úgy fogja föl, mint kegyetlen 
megpróbáltatást, de ezt a megpróbáltatást méltósággal akarja 
viselni. Van egy figyelemreméltó mítoszuk, mely szerint valahol 
létezik , Arhipelág kapuja" (vö. az antik mitológiában , Herkules 
oszlopaival"), amelynek frontális oldalán mintegy a belépő 
részére, ez a felirat olvasható: ,Ne csüggedj !" - a másik oldalon 
pedig, a kilépő részére: ,Ne örülj túlságosan!" S ami a lényeg, 
teszik hozzá a foglyok, e feliratokat csak az okosok látják, a 
balgák nem. Máskor egyszerű, gyakorlati tanáccsal fejezik ki 
ugyanazt, amit a mítosz: érkeztedben ne búsulj, távoztodban ne 
örülj! Íme, itt a kulcs a zek világnézet megértéséhez, ahogy ők 
Arhipelágot s az Arhipelággal határos területek viszonyát látják. 
Ez a filozófia a zek nép pszichikai stabilitásának forrása. Még ha 
mégoly lehangolóan alakulnak ellene a körülmények, ő csak 
összevonja szemöldökét durva, cserzett arca fölött, s így szól: 
mélyebbre, mint a tárna nem vethetnek! Vagy ahogy egymást 
szokták vigasztalni: van ennél rosszabb is! S ez a meggyőződés, 
hogy ,rosszabb is lehetne", valóban hathatós támaszt és 
bátorítást nyújt nekik, ha éhség, hideg és lelki elesettség a 
szenvedés örvényeibe taszította őket. 
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A zek mindig a legrosszabbra van elkészülve, úgy él, hogy 
minden percben várja a sors csapásait és a férgek csípéseit. 
Ellenben minden ideiglenes könnyítést elnézésnek, tévedésnek 
tart. Ez az örökös bajvárás érleli a zek lelkét: így lesz 
rettenthetetlen a saját sorsát illetően s szánakozást nem ismerő 
a mások sorsával szemben. 


Külső esemény ritkán bontja meg a zek lelkének egyensúlyi 
állapotát, sem a fény, sem a homály, sem a kétségbeesés, sem az 
öröm irányában nem mutat kilengéseket. 


Találóan fogalmazta meg ezt Tarasz Sevcsenkó, ukrán költő 
(aki még a történelem előtti korban időzött egy keveset a 
szigeteken): ,Most szinte nincs bánatom, nincs örömöm. Van 
azonban erkölcsi nyugalmam, mely már szinte a halak 
hidegvérűségével határos. Ennyire átalakíthatja az embert a 
szenvedés?"28! 


Igen. Ennyire átalakíthatja. Szilárd egyensúlyi állapot 
nélkül hogy is élhetné túl a zek zord szigeti száműzetésének 
hosszú éveit? Ha mindjárt az Arhipelágon töltött első évben el 
nem éri ezt a fásult, hamvába holt állapotot, akkor rendesen el is 
pusztul. Ha azonban eléri, életben marad. Röviden: vagy 
fölfordulsz, vagy elpusztulsz! 


A zek minden érzéke elvan zsibbasztva, minden idege ki van 
ölve. Minthogy egykedvűvé vált a saját fájdalmával, sőt a 
törzsfők által rárótt büntetésekkel, úgyszólván egész életével 
szemben, nem tud részvéttel viszonyulni  felebarátai 
szenvedéséhez sem. Fájdalmas sikoly, női könnyek mégcsak arra 
sem indítják, hogy odanézzen: olyan tompák a reakciói. A 
tapasztalatlan újonc iránt sem szoktak szánalmat mutatni, 
nevetnek baklövésein és sirámain. De ne ítéld meg őket 
szigorúan: nem gonoszak ők, csak a részvét satnyult el bennük, s 
az eseményeknek csupán a komikus oldalát képesek fölfogni. 


Általánosnak mondható világnézetük a fatalizmus, mélyen 
gyökerező, univerzális életérzés ez náluk. Magyarázatát rab- 
állapotukban kell keresnünk, abban, hogy fogalmuk sincs, mi fog 
történni velük a legközelebbi órákban s hogy gyakorlatilag a 
legkevésbé sem avatkozhatnak bele az események folyásába. A 
fatalizmus úgyszólván életfeltétel a zek számára: ez teszi őt 
lélekben erőssé, megingathatatlanná. GULag fia meg van 
győződve arról, hogy akkor jár el bölcsen, ha mindent a sorsra 
bíz. A jövő zsákbamacska s mivel nem lehet kiokoskodni belőle, 
sem előre tudni, mi fog kisülni a lehetséges variánsokból, nem 
érdemes túlzott szívóssággal törekedni valamire, sem túlzott 


241 Levél Repnyinához. 
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nyakassággal ellenszegülni valaminek, például ha másik 
barakkba, brigádba vagy lágerba tesznek át. Lehet hogy jobb 
lesz, lehet hogy rosszabb. Azonban se így se úgy nem kell majd 
vádolnod magad; inkább forduljon rosszabbra a sorsod, csak ne 
magad légy az okozója! Így őrizneted meg mindennél drágább 
nyugalmadat, így nem esel sem pánikba, sem gyáva hízelgésbe. 


Nem csoda, ha ily mostoha sors mellett a zek nép tele van 
mindenféle babonás hiedelemmel. Egy ilyen hiedelem éppen 
fatalizmusukban gyökerezik: ha túlzottan aggódsz jó pozíciódért, 
kényelmedért, biztosan leégsz, transzportba kerülsz??? 


Fatalizmusuk nemcsak személyes sorsukra terjed ki, hanem 
a dolgok általános menetére is. Még csak meg sem fordul a 
fejükben, hogy valamin is változtatni lehetne. Az a 
meggyőződésük, hogy Arhipelág öröktől fogva létezik s hogy 
azelőtt még rosszabb állapotok uralkodtak rajta. 


Ám a legkülönösebb pszichológiai paradoxon alighanem az, 
hogy a zekek úgy fogják föl a maguk rendíthetetlen 
egykedvűségét a viszontagságok közepett, mint az életigenlés 
diadalát! Elég ha csak egy kicsit is megritkul a bajok erdeje, ha 
csak egy kicsit is gyöngülnek a sors csapásai, a zek máris 
kifejezést ad megelégedésének az élettel, s dicsekedni kezd 
sikeres életharcával. Az olvasó talán jobban elhiszi ennek a 
paradox vonásnak a lehetőségét, ha Csehovot idézzük neki. 
, Száműzetésben" című novellájában Szemjon Tolkovics így 
fogalmazza meg ezt az életérzést: 


, Elértem, hogy csupaszon tudok aludni a puszta földön s a 
füvet rágcsálom. S adjon Isten mindenkinek ilyen életet. (En 
emeltem ki). Semmire sincs szükségem, semmitől sem félek, s 
úgy megismertem önmagam, hogy nincs nálam gazdagabb és 
szabadabb ember." 


Ezek a döbbenetes szavak máig a fülünkben csengenek, 
nemegyszer hallottuk őket Arhipelág foglyainak a szájából (csak 
azon csodálkozunk, hol csíphette föl őket A. P. Csehov?). S adjon 
Isten mindenkinek ilyen életet! - hogy tetszik ez önöknek? 


Eddig a népjellem pozitív vonásairól beszéltünk. De nem 
hunyhatunk szemet a negatív vonások fölött sem. Vannak 
ugyanis bizonyos megindító nemzeti hibák, amelyek mintegy 
kirínak az erények közül s ellentmondani látszanak a föntieknek. 


282 Konkrét tűzvészek nemigen izgatják a zek népet, nem rettegnek otthon 
kért, nem is próbálják megmenteni az épületeket, meg vannak győződve 
arról, hagy úgyis helyreállítják őket. A , leégést" ők csak személyes sorsokra 
alkalmazva értik. 
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Minél tántoríthatatlanabb, minél zordabb ennek az 
istentagadó népnek a hitetlensége (fölényesen kacag például az 
evangélium szavain:  ,Ne ítéljetek, hogy meg ne 
ítéltessetek!" - szerintük ettől egyáltalán nem függ az ember 
elítéltetése), annál elemibb erővel rázzák meg időnként a 
kritikátlan hiszékenység rohamai. A határt így húzhatjuk meg: 
ama szűk körön belül, ahol a zek élesen lát, a világon semmiben 
sem hisz. De az elvont szemlélet képességének híján, logikus 
történetszemlélet híján, hajmeresztő naivsággal képes hitelt 
adni minden kósza hírnek, arhipelági csodának. 


Hogy egy régi példával illusztráljuk a bennszülöttek 
hiszékenységét: micsoda reményeket fűztek annak idején Gorkij 
szolovkai látogatásához! De ne menjünk olyan messze! Van egy 
kiirthatatlan, egész Arhipelágon gyökeret vert hitük: hisznek az 
ún. amnesztiában. Nehéz megmagyarázni, mi ez tulajdonképpen. 
Nem valami nőnemű istenség, ahogy talán gondolná az olvasó. 
Leginkább a Második Eljövetelhez lehetne hasonlítani, amelyben 
a keresztények hisznek, valami vakító fényességhez, melynek 
tündöklése pillanatok alatt megolvasztja Arhipelág jegét, de még 
magukat a szigeteket is elsodorja, a bennszülöttek pedig langyos 
hullámokon ringatózva napfényes partokon kötnek ki, ahol 
minden hozzátartozójukat, barátjukat megtalálják. Minden 
bizonnyal a földön megvalósulandó Isten Országában való hitnek 
egy kissé kiforgatott változatával van itt dolgunk. Ez a hit, bár 
soha egyetlen érzékelhető csoda nem támogatta, roppant vitális 
és makacsul tartja magát. S ahogy más népek is rendszerint a 
téli és a nyári napfordulóhoz kapcsolják ünnepi szokásaikat és 
szertartásaikat, a zek nép is misztikus (és mindig hiúnak 
bizonyuló) várakozással néz elébe november s május első 
napjainak. Ha délről kezd fújni Arhipelág szele rögtön sugdosni 
kezdenek egymás fülébe: , Biztosan jön az amnesztia! Már 
kezdődik..." Ha meg a zord északi szelek kapnak erőre, az 
emberek fújják fagyos körmeiket, dörzsölik a fülüket, topognak s 
így bátorítják egymást: ,Na, most aztán biztosan jön az 
amnesztia. Különben lefagy a... (itt egy lefordíthatatlan kifejezés 
következik). Most egészen biztosan lesz!" 


Rég be van bizonyítva, hogy minden vallás ártalmas - ezt itt 
is igazolva látjuk. Ezek a hiedelmek az amnesztiáról borzasztóan 
gyöngítik a bennszülötteket, hozzájuk olyannyira nem illő 
ábrándozásra csábítják őket, s vannak olyan járványos 
időszakok, amikor az életfontosságú s határidős kincstári munka 
úgyszólván kifordul a kezükből - azaz gyakorlatilag épp olyan a 
hatás, mint mikor ellenkező értelmű baljós hírek kezdenek 
szállingózni a közelgő  transzportról. A mindennapos 
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építőmunkának is az válik javára, ha a bennszülöttek érzésvilága 
mentes a kilengésektől. 


Van továbbá egy másik nemzeti gyöngéjük is, mely 
érthetetlen módon az élet pofonjai ellenére, egyre jobban 
beléjük gyökerezik: az igazság utáni titkos sóvárgás. 


Ezt a különös érzést már Csehov is megfigyelte egy 
szigeten, mely egyébként egészen más volt, mint a mi 
Arhipelágunk: ,A fegyenc, még ha lelke fenekéig romlott és 
igazságtalan is, mindenekfölött szereti az igazságosságot, s ha 
nem találja meg azt a fölé rendelt emberekben, évről évre 
elkeseredettebbé, bizalmatlanabbá válik." 


Bár Csehov megfigyelése semmiképp se vonatkoztatható a 
mi esetünkre, mégis ámulatba ejt bennünket, annyira találó és 
igaz. 


Attól kezdve, hogy a zek Arhipelágra teszi a lábát, életének 
minden napja, minden órája maga a legteljesebb 
igazságtalanság, s ilyen körülmények közt maga is csupa 
igazságtalanságot követ el - azt hinné tehát az ember, hogy rég 
megszokhatta már, s a jogtiprást immár általános érvényű 
életnormának tekinti. De nem! A törzs vénjei és patrónusai által 
elkövetett igazságtalanságok sohasem szűnnek meg újra meg 
újra sérteni őket s úgy fájnak, akár az első napon. (Ellenben az 
alulról fölfelé irányuló igazságtalanságot harsány, kárörvendő 
nevetéssel szokták jutalmazni.) Népköltészetünkben pedig már 
nem is csak a puszta igazságosságról költenek legendákat, 
hanem annak túlhajtásáról: az indokolatlan nagylelkűségről. (Így 
született s tartotta magát évtizedeken át a Fanni Kaplan iránt 
tanúsított nagylelkűség mítosza: hogy a Lenin elleni merénylet 
után állítólag nem lőtték agyon, hanem életre szóló 
szabadságvesztését tölti különböző börtönökben, még tanúk is 
akadtak szép számmal, akik egy transzportban voltak vele, vagy 
könyvet kaptak tőle a butirkai könyvtárból." Jogosult a kérdés: 
mire kellett a foglyoknak ez a dőre mítosz? Csak mint a 
mértéktelen nagylelkűség határesete, amelyben mindenáron 


233 Nemrég Malkov elvtárs, a Kreml parancsnoka hivatalosan megdöntötte e 
szóbeszédet: elmondta, hogy lőtte agyon Kaplant mindjárta merénylet után. 
Demjan Bednij is jelen volt a kivégzésnél. Különben az a tény is 
meggyőzhette volna a zekeket hogy Kaplant nem leptették föl tanúnak az 
eszerek pörében 1922-ben. Csakhogy ők nem emlékeznek arra a pörre. Azt 
gyanítjuk, hogy ez a kacsa Kaplan életfogytiglani fogságáról Berta Gandal 
esetéből vette eredetét. Ez a mit sem sejtő hölgy Rigából érkezett 
Moszkvába, mégpedig pont a merénylet napján, amikor a Gandal-fivéreket, 
akik autóval várták Kaplant, agyonlőtték. Berta ezért kapott életfogytiglani 
szabadságvesztést. 
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hinni akartak. Ha egyszer annak megkegyelmeztek, hogyne 
kegyelmeznének meg nekik?) 


Olyan esetekről is hallunk, hogy a zek megszerette a 
munkát Arhipelágon (A. Sz. Bratcsikov: , Büszke vagyok rá, mit 
alkottam két kezemmel"), vagy legalábbis nem gyűlölte meg (a 
német származású foglyok), de az ilyen esetek annyira 
kivételesek, hogy eszünkbe sem jut rájuk hivatkozni a nemzeti 
karakterrel kapcsolatban, még kuriózumként sem. 


Van továbbá egy tulajdonságuk, mely ellentétben látszik 
lenni említett titkolódzó természetükkel: az, hogy szeretnek a 
múltról beszélni. Ez minden más népnél az öregek szokása, míg 
a középkorúak általában nem szívesen beszélnek a múltról (főleg 
a nők, no meg azok, akik kérdőívet töltenek ki, no meg... - szóval 
mindenki). A zek nép ebben a vonatkozásban mintha csupa 
öregekből állna. (Más vonatkozásban, ellenkezőleg, mintha 
egytől egyig gyerekek lennének: nevelőik vannak.) Egy szót ki 
nem szedsz belőlük a ma kicsinyes titkaiból (hogy hol lehet 
föltenni a fazekat a tűzre, kinél lehet mahorkát cserélni), ám a 
múltról nyíltan mesélnek neked, kiteregetve, hogy s mint éltek 
Arhipelág előtt, kivel éltek s hogy kerültek ide. (Orákon át 
tudják hallgatni, ki hogy , bukott le", őket nem untatják ezek az 
egy kaptafára készült históriák. S minél  véletlenebb, 
felületesebb s rövidebb két zek együttléte (egy éjszakát töltenek 
priccseken az ún.  ,átmenőben")-annál nyíltabban s 
részletesebben sietnek közölni egymással mindent önmagukról. 


Érdekes összehasonlítani ezt Dosztojevszkij, 
megfigyelésével: ott mindenki magába zárta, egymaga kínlódta 
át bűne emlékét, mely a Holtak Házába juttatta, egyáltalán nem 
volt szakás erről beszélni. érthető, hisz a Holtak Házába bűn 
miatt kerültek, s a fegyenceknek kínos volt arra visszagondolni. 


Arhipelágra ellenben a sors kifürkészhetetlen szeszélyéből, 
vagy szerencsétlen körülmények gonosz találkozása folytán 
kerül a zek, s az esetek kilenctized, részében anélkül, hogy 
valami ,bűn" nyomná a lelkiismeretét, éppen ezért nincsenek 
Arhipelágon a hallgatóságot jobban lekötő és őszintébb 
szimpátiát fakasztó témák, mint kinek-kinek a története, , hogy 
húzták be a csőbe". 


De van ezenkívül más céljuk és értelmük is azoknak a 
hosszú lére eresztett históriáknak, amelyekkel a zek nép fiai ki 
szokták tölteni estéiket, takarodó után a barakkban. Ez pedig az, 
hogy amennyire bizonytalan a zek jelene és jövője, annyira 
végleges, megingathatatlan a múltja. Ami egyszer megtörtént, 
azt el nem vehetik tőle. Amellett a zekek többsége a jelenleginél 
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sokkal magasabb társadalmi állásra emlékezhet vissza (mert 
nincs az övénél megvetettebb állapot; Arhipelág határain kívül 
még a részeg csavargónak is kijár az , elvtárs" megszólítás). 
Visszaidézve múltját a zek tehát azokat a magasságokat óhajtja 
megjárni lélekben, amelyekről balsorsa ledöntötte." Mondani 
sem kell, hogy emlékeiket általában retusálva s kipiperézve 
tálalják, kiagyalt (de azért egészen valósághű) epizódokkal 
tarkítják, s az eredmény az, hogy mind a mesélő, mind hallgatói 
dagadozni érzik keblüket a visszatérő önbizalomtól. 


Ugyancsak a megtépázott önbizalom megerősítését 
szolgálja egy másik műfajuk is: az a számtalan népmeseszerű 
történet, melyből a zek nép talpraesettsége és diadalmas 
furfangja domborodik ki. Meglehetősen nyers históriák ezek, a 
Nyikolaj cár korabeli katonatörténetekre emlékeztetnek (amikor 
harminc évre vitték el katonának a legényeket). Olyasmit kell 
hallanunk, hogy amikor egy zek fát aprított a fészerben a 
nacsalnyik konyhája részére, a nacsalnyik lánya kilopódzott 
hozzá. Vagy azt, hogy egy fifikás szobanapos hogyan ásott 
alagutat a csomagelosztó barakk alá s helyezett egy csajkát a 
padlóba vágott lefolyóhoz. (Néha ugyanis vodkát küldenek be a 
csomagban, ám Arhipelágon szesztilalom van, ezért a szabályzat 
szerint azonnal ki kell önteni - persze sohasem öntötték ki.) 
Naposunk tehát megmentette a drága nedűt s mindig 
rózsaszínben látta a világot. 


Általában a zek nép kedveli és értékeli a humort, s ez 
önmagában azt bizonyítja, hogy azok, akik nem pusztulnak el 
mindjárt az első évben, alapjában véve egészséges lelkűek. 
Abból az alaptételből indulnak ki, hogy könnyekkel nem szerzel 
magadnak igazságot, nevetéssel nem szerzel több büntetést. 
Örök szövetségesük a humor, anélkül, aligha bírnák ki 
Arhipelágon. A káromkodást is aszerint értékelik, milyen 
szellemes, és csak akkor találják meggyőzőnek, ha jót lehet 
nevetni rajta. Ha kérdésre válaszolnak, ha véleményt mondanak 
valamiről, mindig megborsozzák egy kicsit. Ha megkérded egy 
zektől, mennyi időt töltött már Arhipelágon, nem azt feleli, hogy 
, Öt évet", hanem: , Bizony, már öt januárt leültem." 


(Arhipelági tartózkodásukat valami okból , ülésnek" nevezik, 
holott az ülésből igazán nem sok részük van ott.) 


- Nehéz volt? - kérdezed. Vigyorogva válaszol: 
- Csak az első tíz év nehéz. 
244 Az ilyenféle hiúság pedig nemcsak az ünnepelt fővárosi filmrendező 


sajátja: éppúgy megvan egy süket bádogosban vagy egy kamasz 
festősegédben is, ezt nem szabad elfelejteni. 
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Sajnálkozol, hogy ily zord klíma alatt kell élnie. Így felel: 

- A klíma igaz, kicsit rossz. Ezzel szemben jó a társaság. 

Így beszélnek valakiről, aki elhagyta Arhipelágot: 

- Hármat kapott, ötöt leült, idő előtt szabadult. 

Mikor pedig negyedszázadra szóló beutalóval kezdtek 
jődögélni: 

- Most aztán huszonöt évig elvetettük a megélhetés 
gondját. 

Egyáltalában Arhipelágról így vélekednek: 


- Ki még nem volt, sorát ejti, aki már volt, nem felejti. 
(Ebben van egy kis túlzó általánosítás. Nekünk ugyan eszünk 
ágában sincs odamerni, ugye, olvasó?) Ha valaki ,még kér" 
(például teavizet), rögtön lecsapnak rá s kórusban kiabálják: 

- Majd ad még az ügyész! 


(Általában az ügyészekkel különös módon hadilábon állnak, 
gyakran kitör belőlük az ellenszenv. Például nagyon el van 
terjedve a szigeteken a következő igazságtalan rigmus: 


- Az ügyész - dögvész! 


A sikerült rímjátékon kívül, úgy érezzük, ennek semmi 
értelme sincs. Az okozati és az asszociatív képzettársítás 
sajnálatos divergenciájával van itt dolgunk, s ez bizony arra 
látszik mutatni, hogy a zek nép értelmi színvonala alatta marad 
az átlagos emberinek. De erről később.) 


Még néhány példa bájos, ártalmatlan tréfáikból: 
- Csak alszik, alszik, nem ér rá pihenni. 
- Ha nem iszol vizet, mitől izmosodol? 


A munkanap vége felé, amikor már a könyökükön jön ki a 
meló és epedve várják a műszak végét, igazán muszáj nekik 
elsütni a viccet: 


- Ej, most kezdek belejönni, kár, hogy mindjárt vége lesz. 


Reggel pedig, ahelyett hogy dologhoz látnának, csak ide- 
oda lődörögnek s mondogatják: 


- Csak már este lenne, hogy holnap (!) kijöhetnénk 
dolgozni! 


Továbbá itt ez a példa, mely a logikus gondolkodás hiányát 
szemlélteti. Ismert mondásuk a következő: 
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- Ezt az erdőt nem mi ültettük, nem is mi fogjuk kivágni. No 
de ha így vesszük, a Fakitermelő sem telepít erdőket, mégis 
alapos pusztítást végzett már eddig is bennük. - Tipikus 
gyerekes észjárás nyilatkozik meg ebben, amolyan dadaizmus. 


Vagy ez a mondás (még a Fehér Tenger Csatorna korából): 
- Dolgozzon a medve! 


No de kérem tisztelettel, el lehet képzelni egy medvét, 
ahogy a nagy csatornát építi? A medvemunka problematikáját 
úgy hisszük, már Krilov meséi végleg tisztázták. Hacsak 
morzsányi lehetőség volna arra, hogy a medvéket be lehet fogni 
társadalmilag hasznos munkára, nem kétséges, hogy az elmúlt 
évtizedek folyamán ez már meg is történt volna, s ma már egész 
medvebrigádokról sőt medve-lágerpontokról volna tudomásunk. 


De van a bennszülötteknek egy másik mondásuk is a 
medvéről, borzasztóan igazságtalan, de annál mélyenszántóbb: 


- A nacsalnyik medve. 


Megfoghatatlan, micsoda képzettársításból származhat ez a 
mondás. Arra gondolni sem mérünk, hogy az utóbbi medve- 
mondást párhuzamba állítsuk az előbbivel s levonjuk az ebből 
folyó konklúziókat. 


Rátérve a zek nép nyelvének problémájára, óriási 
nehézségekkel találjuk szemben magunkat. Arról nem is szólva, 
hogy minden újonnan fölfedezett nyelv ismertetése külön 
könyvet s külön tanfolyamot igényel, a mi esetünkben még 
speciális nehézségek is vannak. 


Ilyen például e nyelv elválaszthatatlansága, 
összeforrottsága materscsinával, a káromkodással, amire már 
utaltunk. Ki képes itt az elkülönítésre? Senki, hisz élő 
organizmust nem boncolhatunk szét! Attól pedig, hogy 
mindenestül tegyük jelen kutatásunk tárgyává, visszatart 
bennünket az ifjúságunkért érzett felelősség. 


Aztán egy másik nehézség is van: feltétlenül el kéne 
határolnunk a zek nép nyelvét a kannibálok nyelvétől, akiket 
másképp tolvajoknak, vagy vagányoknak hívnak, s akik 
mazsolaként vannak elszórva köztük. A kannibál törzs nyelve 
külön ágat képez a nyelvek családfáján, sem párja sem rokona 


25 Csak a közelmúltban talált erre módot egy bizonyos Sztalevszkaja, aki 
Cseljabinszk terület Dolgogyerevenszkoje :nevű falujából keresett fel 
soraival: , Miért nem fordultak testületileg a nevelőkhöz Miért nem kérték az 
ő segítségüket? Ez a pompás ötlet egyszerűen nem jutott eszünkbe, amikor 
Arhipelágon tartózkodtunk, különben föltétlenül felhívtuk volna rá a zekek 
figyelmét. 
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nincs. Ez a téma külön kutatást igényelne, minket csak 
megzavarna most az érthetetlen kannibál szókészlet. De ott a 
bökkenő, hagy a kannibál nyelv számos lexikai eleme átkerült a 
zek nyelvbe is és gazdagította annak kifejező erejét. Nem lehet 
tagadni, hogy e jövevényszók sokszor igen találóak, képszerűek, 
ráadásul közérthetőek. A pálmát alighanem ez viszi el: , csak 
cirlásan!" Ezt csak körülírni lehet oroszul, lefordítani nem. 
, Csak cirlásan" szaladni vagy átnyújtani valamit annyi, mint 
lábujjhegyen, buzgó igyekezettel s a legnagyobb készséggel s 
mindezt együtt. 


Tréfán kívül úgy véljük, hogy a mai orosz nyelvnek igen jól 
jönne ez a ,cirlás"-kifejezés! - Főleg mert a gyakorlati életben 
sokszor kell éppen így, , cirlásan" végrehajtanunk a parancsot. 


De hiszen már nincs is szükség gondoskodásunkra! Mikor e 
sorok írója, hosszadalmas tudományos expedícióját befejezve, 
visszatért Arhipelágról, nagyon nyugtalankodott, elfoglalhatja-e 
régi tanszékét az etnográfiai intézetben - nemcsak abban az 
értelemben, ahogy a káderesek értik, hanem hogy nem maradt-e 
el túlságosan a mai orosz nyelvtől s meg fogják-e érteni őt a 
diákjai. S egyszerre a legnagyobb ámulatára s örömére 
ugyanazokat a kifejezéseket hallotta az elsőévesek szájából, 
amelyeket Arhipelágon szokott meg a füle s amelyeket oly 
fájdalmasan nélkülözött eddig az orosz nyelv. 


Mi sem bizonyítja ékesebben a zek nyelv expanziós erejét: 
rejtélyes módon sikerült behatolnia az ország, elsősorban pedig 
a fiatalság nyelvébe. Ez arra a reményre jogosít föl bennünket, 
hogy e folyamat a jövőben sem rekedt meg, sőt még jobban 
kibontakozik, s az eddig még polgárjogot nem nyert 
jövevényszavak is meghonosodnak az orosz nyelv gazdagítására 
és díszére. 

De ezzel csak még nehezebb lesz majd a nyelvtudós 


munkája: hogy fogja tudni mármost elkülöníteni egymástól az 
orosz és a zek nyelvet? 


Végül jó lelkiismerettel a negyedik nehézséget sem 
hagyhatjuk említés nélkül: azt, hogy az ősidőkben, a történelem 
előtti korban maga az orosz nyelv is gyakorolt némi befolyást a 
zek nyelvre, sőt a kannibálok nyelvére is (ma már nyoma sincs 
ennek a befolyásnak). Hogy lehetne másképp megmagyarázni, 
hogy Dal szótárában a kimondottan arhipelági mondásoknak 
számos megfelelőjét találjuk? 


A ,szuka" szó már Jakubovics korában spiont jelentett. 
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Van a bennszülötteknek egy pompás kifejezésük: nekiveti a 
szarvát (minden szívósan végrehajtott munkáról, s általában ha 
valaki megköti magát s kitart a magáé mellett), vagy: letörni, 
letarolni a szarvait- ezekben a szarv szó ősi orosz, ószláv 
jelentése őrződött meg (gőg, fennhéjázás, kivagyiság) a jövevény 
új jelentéssel szemben, melyet a íÍranciából átvett , fölszarvaz" 
kifejezés képvisel (a női hűtlenség jelölésére). Ez az utóbbi 
egyáltalán nem honosodott meg a népnyelvben, de még az 
értelmiség is rég elfeledte volna, ha nem kapcsolódna Puskin 
párbajához. 


A fölsorolt számos nehézség arra kényszerít bennünket, 
hogy egyelőre elhalasszuk a nyelvi kérdés boncolgatását. 


Befejezésül néhány személyes megjegyzés. E tanulmány 
szerzőjétől kezdetben idegenkedtek a zekek, amikor elárasztotta 
őket kérdéseivel: arra gyanakodtak, hogy a keresztapa részére 
végzi kutatásait (ez a zekek lelkiatyja s gyámola, akivel szemben 
azonban, minden jósága ellenére hálátlanok és igazságtalanok). 
Mikor azonban meggyőződtek arról, hogy nem így van, 
azonkívül élvezték a szerző vendégszeretetét, aki mahorkával 
szokta kínálni őket (drágább dohányféleségeket nem szívnak), 
kezdtek meglehetősen jóindulatúan viszonyulni a kutatáshoz, 
föltárva lelkük mélyének romlatlanságát. Sőt, még bájos 
nevezetekkel is ellátták a kutatót, hol Kapor 
Paradicsomovicsnak, hol Fan Fanicsnak hívták. Megjegyzendő, 
hogy Arhipelágon az apai név nem használatos, ezért az 
ilyenféle tisztelettudó  megszólításhoz óhatatlanul valami 
komikus árnyalat tapad. Ezzel egyúttal azt is kifejezésre 
juttatták, hogy e munka célja s jelentősége meghaladja az ő 
értelmi képességeiket. 


Szerző úgy véli, hogy jól oldotta meg feladatát, kielégítően 
bebizonyította elméletét, s ezzel a XX. század közepén egy eddig 
ismeretlen, senkitől le nem írt nációt sikerült felfedeznie, 
melynek etnikai volumene több millió lelket ölel fel. 
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20. 
Kutyaszolgálat 


Nem sértő szándék vezetett bennünket a fejezet címének 
megválasztásában, de kénytelenek vagyunk a  lágeri 
hagyományokhoz tartani magunkát. Gondoljuk meg, hogy 
maguk választották ezt az osztályrészt, szolgálatuk azonos az 
őrző farkaskutyákéval s ahhoz is kapcsolódik elválaszthatatlanul. 
Külön szabályzat írja elő a kutyás szolgálat mikéntjét, s egész 
tiszti különítmények ügyelnek az egyes kutyák munkájára, 
fejlesztik bennük a helyes harapósságot. S ha egyetlen kutyus 
eltartása évi 11.000 Hruscsov előtti rubelba kerül a 
népgazdaságnak (a farkaskutyákat bőségesebben kosztolják 
mint a foglyokat)", akkor egy tiszt eltartása még többe 
kerülhet. 


Míg ezen a könyvön dolgoztunk, állandó nehézséget 
okozott, hogy is nevezzük hát őket? Vezetőség, vezetők, 
parancsnokok, nacsalnyikok, főnökök - egytől-egyig nagyon 
általános, ráadásul odakint az országban, a civil életben is dívó s 
meglehetősen elkopott kifejezések. Ilyen a ,munkáltatók" is. 
, Akik a lágert kormányozzák" - ez pedig körülményes s csupán 
tehetetlenségünk bizonyítéka. Hívjuk őket kertelés nélkül a 
lágerhagyomány szerint? Az pedig durvaságnak, gyalázkodásnak 
hangzanék. A nyelv szellemének tökéletesen megfelelne a 
,lágerügyis" szó, mely úgy viszonyul a , lágerfogoly"-hoz, mint a 
, börtönügyis" a  , börtönfogoly"7-hoz, amellett pontos és 
egyértelmű: az; aki a lágert vezeti és működteti. Így hát a 
szigorú olvasó, elnézését kérve az új szóért (mely különben 
egyáltalán nem új, a nyelvben ugyanis üres rekesz volt 
fönntartva neki), időnként élni is fogunk vele. 


Ez a fejezet tehát a lágerügyisekről fog szólni (s egyben a 
börtönügyisekről is). Kezdhetnénk a generálisoknál, a rend is 
úgy kívánná -csakhogy nincs hozzá anyagunk. Nekünk, 
férgeknek, lehetetlen volt közelükbe férkőznünk, látni s 
megismerni őket. Ha pedig mégis szemünk elé kerültek, 
elvakultunk attól a sok aranytól és ragyogástól és semmit sem 
láttunk tisztán. 


Ezért van az, hogy semmit sem tudunk az egymást váltó 
GULag főnökökről, Arhipelág cárjairól. Persze, ha fölbukkan egy 
Berman-fotó vagy egy Apeter-idézet, lecsapunk rá. Tudunk 
például a , Garinyin-féle mészárlásról, de magáról Garinyinról 


246 A kutyákról itt elmondottakat Metter: , Murat" c. novellájából vettük 
( , Novij Mir", 1960. 6. sz.) 
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nem tudunk. Legföljebb annyit, hogy vérszomját nem olthatta 
csak úgy halálos ítéleték aláírásával, ezért személyesen járta a 
lágerokat és nem habozott beleereszteni egy golyót abba, akinek 
nem tetszett a képe. Írtunk már Kasketyinről is, Kasketyint 
azonban nem láttuk szemtől-szembe (hála Istennek!). Frenkelről 
összegyűlt valamelyes anyag, de  Zavenyaginról semmi. 
Elhalálozása után őt nem dobták a Jezsov-Berija bandával egy 
gödörbe, róla ma is áradoznak a firkászok mint , Norilszk 
legendás építőjéről". No, azért talán csak nem a saját kezével 
építette? De ha meggondoljuk, hogy , odafönt" Berija szerette, 
,lent" pedig emvédés cellatársam, Zinovjev nyilatkozott róla 
igen elismerően, el lehet képzelni, micsoda díszpéldány lehetett. 
Hogy is tudta volna másképp fölépíteni Norilszkot? - De lám, 
Antonovról, a Jenyiszej-láger parancsnokáról tudunk valamit, 
hála Pobozsij mérnök leírásának." Mindenkinek melegen 
ajánljuk, olvassa el ezt a jelenetet: tehergőzösök kirakodása a 
Taz folyón, a Tundra mélyében, ahová még nem ért el a vasút. (s 
elér-e valaha?). Egyiptomi rabszolgák hangyanépe mozdonyokat 
vonszol ki a hóba, fönt a dombtetőn pedig Antonov. alakja 
magasodik, nézi a munkát s határidőt szab ki a kirakodásra. 
Repülőgépen jött, ugyancsak repülőn fog távozni pár perc 
múlva. Udvari népe körülötte ugrál, Napóleon kismiska hozzá 
képest. Magánszakácsa terülj-asztalkát varázsol elébe: a sarki 
jégvilág kellős közepén fÍriss paradicsomot és uborkát szolgál fel. 
S nem osztozik senkivel, az ebellette, mindent a maga bendőjébe 
rak. 


Fejezetünk azonban megelégszik az alacsonyabb rangúak 
szemügyre vételével, az ezredesektől lefelé. Előbb a tisztekről 
mondunk el egyet s mást, majd az őrmestereken át rátérünk az 
ohrána közember-állományára - ez is untig elég lesz nekünk. Aki 
többet látott, mint mi, írjon többet. Lehetőségeinket az 
korlátozza, hogy míg az ember a lágerban vagy a börtönben ül, 
csak abból a szempontból érdekli a rabtartók jelleme, hogy ki 
tudjon térni fenyegetésük elől s ki tudja használni gyöngéiket. 
Egyébként semmi kedved foglalkozni velük, nem érdemlik meg a 
figyelmedet. Szenvedsz magad, szenvednek körülötted a társaid, 
az igazságtalanul elítéltek, - s a szenvedés e garmadája mellett, 
melynek átfogásához rövidek a karjaid, mit érdekelnek téged 
azok a fafejűek, azok a kétlábon járó kutyák? Az ő kicsinyes 
érdekeik? Vacak érzeményeik? Szolgálati sikereik vagy 
balsikereik? 


Most aztán későn kapsz észbe, hogy elmulasztottad 
alaposabban szemügyre venni őket. 


24  Novij Mir", 1964. 8. sz. 
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Ne kutassuk most képességeiket, ne kérdezzük, mehet-e 
egyáltalán börtön- vagy lágerőrnek valaki, aki valami más, 
hasznosabb pályán is megállná a helyét - tegyük fel inkább így a 
kérdést: lehet-e egy lágerügyis egyáltalán jó ember? Hogy 
szelektálja őket, milyen erkölcsi szűrőket rak elébük az élet? Az 
első szűrőt akkor, amikor besorozzák az MVD csapataihoz, 
fölveszik az MVD-iskolára vagy tanfolyamra. Mindenki, akiben 
csak halvány visszfénye pislog az emberi kultúrának, akinek 
lelkiismerete valahogy meg tudja különböztetni a jót a rossztól, 
ösztönösen, minden erejét latba vetve igyekezni fog; hogy 
kivágja magát, hogy be ne sorozzák ebbe a gyászos légióba. De 
tegyük fel, hogy nem sikerült kivágni magát. Ekkor jön a 
második szűrő: a kiképzés alatt s a szolgálat megkezdésekor 
maga a főnökség pécézi ki és tanácsolja el azokat, akik 
akaraterő — és  jellemszilárdság (olvasd: kegyetlenség és 
könyörtelenség) helyett lazaságot (azaz jóságot) mutatnak. 
Végül ott a harmadik szűrő, mely évek hosszú során át működik: 
aki eddig nem jött volna rá. Ahová került s mit várnak tőle, az 
legalább most tapasztalhatja s elborzadhat. Szünet nélkül az 
erőszak — eszköze lenni, részes lenni — minden rossz 
cselekedetben! - nem, erre nem mindenki képes, legalábbis nem 
azonnal. Hisz míg idegen sorsokon taposol, érzed, hogy 
megfeszül benned egy húr, elpattan s képtelen vagy folytatni ezt 
az életet. S bármi nagy késéssel kiválik, aki nem bírja, beteget 
jelent, orvosi bizonyítványt hoz, beéri alacsonyabb fizetéssel, 
lemond a rangjáról, - csak el innen, bármi áron! 


No és a többi? Aki bent maradt? Azok, úgy látszik, 
idomultak, megszokták s már normálisnak tekintik ezt az életet, 
a szolgálatot. S persze jövedelmezőnek! S mondani sem kell, 
hogy tisztességesnek! Sőt olyanok is vannak, akiknek be sem 
kellett törniük, ők már ilyennek születtek. 


Ennek a kontraszelekciónak tudható be, hogy a szívtelenek 
és a kegyetlenek sokkal magasabb százalékaránnyal vannak 
képviselve itt, mint a lakosság bármely más rétegében. S minél 
tovább szolgál valaki megszakítás nélkül a szerveknél, minél 
,kiválóbb munkaerő", annál nagyobb valószínűséggel lehet 
gonosztevőnek tartanunk. 


Ne feledkezzünk meg Dzerzsinszkij fennkölt 
figyelmeztetéséről: , Akinek a szíve el van kérgesedve, aki nem 
bír finom érzékenységgel reagálni a szabadságuktól 
megfosztottak szenvedéseire, az hagyja el ezt az intézményt!" 
Csakhogy a valósághoz ennek semmi köze! 
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Kinek szólt ez a figyelmeztetés? S komolyan vette-e, aki 
mondta, ha ugyanakkor képes volt védelmébe venni Koszirjevet? 
(lásd 1. rész, 8. fej.) S akadt-e olyan, aki megszívlelte? Mert ha 
azt halljuk, hogy ,a terror a meggyőzés eszköze", hogy puszta 
gyanú alapján tartóztatnak le ártatlanokat, ha kivégzik a 
túszokat s konc. lágerokat létesítenek 15 évvel Hitler előtt, 
akkor nemigen tudjuk e tények mögé odaképzelni azokat a 
gyöngéd lelkeket és gáncsnélküli lovagokat. S ha mégis akadt 
volna olyan, aki önként kilépett a Szervek testületéből azokban 
az évelvben, akkor az éppen olyan valaki volt, akinek 
Dzerzsinszkij receptje szerint bent kellett volna maradnia, 
vagyis aki képtelen volt elkérgesedni. Akinek ellenben kéreg 
nőtt a szíve köré, éppen az maradt bent. (Egyébként lehet, hogy 
egy más alkalommal a figyelmeztetés is egészen más volt, csak 
ezt nem áll módunkban idézni.) 


Mily könnyen átvesszük a készen kapott frázisokat, mily 
magától értetődő természetességgel használjuk, adjuk tovább 
őket! , Régi csekista" - ki ne hallotta volna e dicséretet, áhítatos 
hanghordozással nyújtva a szót? Ha egy lágervezetőt meg 
akarnak különböztetni a tapasztalatlan hűbelebalázs, csaholó de 
bulldog-állkapocs nélküli kollégáitól, így szoktak nyilatkozni: , A 
nacsalnyik régi csekista!" (Például mint az az őrnagy, aki 
elégette Klempner  bilincs-szonátáját). Maguk a csekisták 
bocsátották szárnyra ezt a frázist, mi pedig gondolkodás nélkül 
szajkózzuk. Mert mit is jelent az, hogy valaki ,régi csekista"? 
Legalább annyit, hogy az illető jó volt Jagodának is, jó volt 
Jezsovnak is, Berijának is, szóval mindenkit kiszolgált. 


De ne hagyjuk kitéríteni magunkat a kerékvágásból és ne 
beszéljünk ,a csekistákról általában". Erről a témáról ugyanis, 
az operatív-nyomozó állambiztonsági intézmények csekistáiról 
már írtunk egy fejezetet. A lágerügyisek azonban csak szeretik 
magukat csekistáknak nevezni: vagy oda igyekeznek, vagy 
onnan nyugdíjazták őket s helyezték ki lágerba -igen, ez 
nyugdíjas állásnak számított, zilált idegeik megnyugtatására, 
egészségük helyreállítására alkalmas szanatóriumnak! Lágeri 
hivataluk sem azt a képzettséget, sem azt a nekibőszült 
aktivitást nem igényelte, ami általános követelmény a CsKGB- 
nél. Az aktív csekistától megkövetelik a gyors reakciót, a 
telitalálatot, az emvédés lehet tohonya is és elég, ha a céltáblába 
beletalál. 


Sajnos, le kell mondanunk annak megvilágításáról, hogy a 
, töltsük be munkás- és pártkáderekkel a 
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lágerhivatalokat" - program", melyet sikeresen 
megvalósítottak, miért nem honosította meg Arhipelágon azt a 
Dzerzsinszkij-féle gyöngéd humanizmust. Már a forradalom első 
éveiben megindult a Központi Fenyítő Osztály és a guberniumi 
fenyítő alosztályok tanfolyamain a börtön- és 
lágeradminisztráció alsóbb beosztású kádarainak (azaz a belső 
felügyelőgárdának) képzése, méghozzá ,a termelő munka 
megszakítása nélkül" (azaz már kiképzésük alatt szolgálatban 
voltak a börtönökben és a lágerokban). A cári felügyelő- 
állományból 1925-re már csak 6 96 maradt (ezek ám a kitartó 
szolgák!). A lágervezetés középkáderei már korábban is a 
szovjet éra neveltjeiből kerültek ki. Elméleti kiképzést, először a 
Nev.-ügyi, . Népbiztosság jogi  tanfolyamain (bizony, a 
Nevelésügynél! S ráadásul jogot! - Nem jogfosztást!), 1931-től 
pedig az Ig.-ügyi NE jogi intézeteinek , javító-munka"-osztályain 
kaptak Moszkvában, Leningrádban, Kazanyban, Szaratovban és 
Irkutszkban. A végzett növendékek 7090-a munkásszármazású, 
ugyancsak 709-a kommunista volt! A börtön- és lágerna- 
csalnyikok immár kifogástalan származással és ideológiával 
fölszerelve, 1923-ban a Minisztertanács rendeletével és a soha 
nemet nem mondó Közp. VB jóváhagyásával széleskörű 
hatalommal ruháztattak fel, - de nézze meg az ember, az a 
bizonyos humanizmus csak nem akart most sem megvalósulni. 
Szenvedést ellenben többet sikerült okozniuk embermillióknak, 
mint amennyit a fasiszták okoztak, méghozzá nem 
hadifoglyoknak, nem meghódított népeknek, hanem honi földön 
saját polgártársaiknak. 


Vajon az életmód és a hivatal hasonlósága a jellemek 
hasonlóságát eredményezi? Általában nem. Ha jelentékeny 
emberekről, személyiségekről van szó, akkor nem. Az ilyenekre 
önálló tulajdonságok, önálló, sokszor nagyon is meglepő 
döntések jellemzőek. Ellenben a lágerügyiseknél, akik szigorú 
erkölcsi és értelmi kontraszelekción estek át, a jellemek 
meghökkentő hasonlóságát figyelhetjük meg, s alighanem 
minden nehézség nélkül fölsorolhatjuk legáltalánosabb s 
leglényegesebb tulajdonságaikat. 


Felfuvalkodottság. Egy távoli szigeten, laza függésben a 
távoli felettes hatóságoktól, szigetének vitathatatlan ura, 
minden zek, sőt minden szabad alkalmazott alá van neki 
rendelve. Az ő vállán pompázik a legnagyobb csillag. Hatalma 
korlátlan, intézkedései kritikán felüliek, a panaszosoknak eleve 


248 Ilyen hivatal 1923. okt. 1-én már 12.000 volt Szovjet-Oroszországban, 
1925. jan. 1-én pedig már 15.000. - Okt. Archív 393/39/48/4 és 13, továbbá 
393/53/141/4. 


[10021] 


nincs igazuk vele szemben (be is tömik a szájukat!). A szigeten 
övé a legnagyobb ház, övé a legelegánsabb kocsi. Közvetlen 
beosztottjai, az alacsonyabb rangú lágerügyisek, ugyancsak az 
uralkodó osztályhoz tartoznak. S minthogy sem neveltetés sem 
tapasztalat nem ruházta fel őket kritikai képességgel, nem is 
tudják másképp fölfogni önnön helyzetüket, mint hogy ők egy 
kiváltságos faj egyedei, a hatalom született birtokosai. Abból, 
hogy akaratukkal senki sem száll szembe, arra következtetnek, 
hogy roppant bölcsen kormányoznak s hogy szörnyen 
tehetségesek (szervező zsenik"). Naponta, lépten-nyomon saját 
szemükkel  győződhetnek meg arról, mily jelentékeny 
személyiségek ők: mindenki föláll, vigyázzba merevedik előttük, 
ha odaintik, nem ,odamegy" hanem , futólépésben közeledik", 
ha átvette a parancsot, nem , elsiet", hanem , elrohan". S ha egy 
ilyen kisisten (mint Dukelszkij, a BamLag parancsnoka) kiáll a 
lágerkapuba végignézni, mint vonul ki, farkaskutyáktól terelve, 
robotosainak csordája, ő mint valami ültetvényes, hófehér nyári 
öltönyben pompázik. S ha az uraknak kedvük szottyan (UnzsLag- 
ban) kilovagolni a krumpliföldre, megnézni, hogy halad a 
munka, - fekete rongyokba öltözött rabszolganők kepesztetnek 
ott a hasig érő sárban, a krumpli kiásásán fáradoznak 
(elszállítani már nem lesz érkezésük, s tavasszal majd 
beszántják az egészet trágyának) - úgy ügetnek el mellettük az 
elegáns úrlovasok, ragyogóra suvickolt csizmában, kifogástalan 
gyapjúmundérban, mint az olimpuszi istenek. 


Az önteltségnek elkerülhetetlen velejárója a butaság. A már 
életükben istenültek eleve tudnak mindent, nekik nem kell 
olvasni, tanulni, velük senki sem közölhet olyasmit, amin 
érdemes volna elgondolkodni. A Szahalin-börtön csinovnyikjai 
közt Csehov még csak talált okos, tevékeny, tudóshajlamú 
embereket, akik a helyi viszonyokat tanulmányozták, föld- és 
néprajzi cikkeket írtak - de Arhipelágra még csak tréfából sem 
képzelhetünk ilyen  lágerhivatalnokokat. S ha  Kudlatij 
(UsztyVimLag egy kirendeltségének parancsnoka) egyszer a 
fejébe vette, hogy a száz százalékos normateljesítés nem száz 
százalék, azt majd ő mondja meg, mi a száz százalék, akkor őt az 
Isten sem tudja meggyőzni, jobb belátásra bírni. Száz százalékot 
teljesítenek s fegyelmi kosztot kapnak! Kudlatij irodájában tele 
vannak a polcok Lenin-kötetekkel. Behívatja V. G. Vlaszovot s 
így okítja: , Tessék, Lenin megírta, hogy kell elbánni a 
parazitákkal!" (Szerinte a paraziták a foglyok, akik ,csak" száz 
százalékot teljesítenek, ő ellenben proletár! Ők ezt gyönyörűen 
össze tudják egyeztetni: íme, itt van az én uradalmam, - de én 
azért proletár vagyok!) 
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Ám a régi feudális földesurak  hasonlíthatatlanul 
képzettebbek voltak, mint ezek az újak. Sokan végeztek 
iskolákat Pétervárt, némelyek még Göttingában is. Olyanok 
voltak közöttük, mint Akszakov, Ragyiscsev, Turgenyev. A mi 
emvédéseink közül azonban nem kerültek ki még ilyenek s nem 
is fognak. S ami még fontosabb: a földesurak maguk 
gazdálkodtak vagy legalábbis többé-kevésbé kiismerték magukat 
a gazdálkodásban. De ezek a pöffeszkedő emvédés tisztek, 
akiket tejben-vajban füröszt az állam, a világért sem tudnák 
ellátni a gazdasági vezetés munkáját. Annál sokkal lustábbak és 
butábbak. Semmittevésüket pedig a szigor kőálarcával és a 
titoktartás ködével takargatják. Az eredmény pedig az, hogy az 
állam? az egész aranyparolis hierarchia mellett kénytelen még 
egy garnitúrát tartani a  trösztök és a  kombinátok 
üzemeltetésére." 


Hatalmaskodás, önkény. Ebben aztán fölveszik a versenyt a 
XVIII. és a XIX. sz. leghírhedtebb kiskirályaival. Számtalan 
példáját — említhetnénk az értelmetlen intézkedéseknek, 
melyekkel csak hatalmukat akarják fitogtatni. S annál inkább, 
minél északabbra megyünk s minél keletebbre, Szibéria 
belsejébe. De nem is kell olyan messze mennünk: a, Moszkva 
környéki (sőt, ma már , moszkvai") Chimki-lágerban Volkov 
őrnagy május elsején konstatálja, hogy a foglyok nem vidámak. 
Kiadja a parancsot: , Mindenki haladéktalanul örüljön! A 
mogorva ábrázatúakat lecsukatom!" S hogy kicsit felvillanyozza 
a mérnököket, többszörösen büntetett tolvajlányokat küld 
hozzájuk, trágár csasztuskákat énekelni. Hogy ez politikai 
intézkedés, nem pedig önkényeskedés? No jó. Ugyanabba a 
lágerba érkezett egy transzport, s ebben Ivanovszkij, aki mint a 
Nagy Színház táncosa mutatkozott be a parancsnoknak. Volkov 
megvadult: , Micsoda? Még hogy művész! Húsz napi szigorított! 
Menj magad, jelentkezz a karcer parancsnokánál!" Kis idő múlva 
átszólt — telefonon:  ,ÜL a művész?" - , ÜL." - , Magától 
jelentkezett?" - , Magától." - , Na, — kieresztheted. — Kinevezem 
segédgondnoknak." (Ez az a Volkov, akiről már megírtuk, hogy 
kopaszra nyíratott egy lányt, esek mert szép haja volt.) 


Egy Fuszter nevű spanyol orvosra ki volt rúgva a 
lágerparancsnok, kiküldte a  kőfejtőbe. Mikor azonban 
nemsokára rá a parancsnok súlyosan megbetegedett s operálni 
kellett, hivatta Fusztert. Pedig más sebészek is voltak ott, sőt a 


299 Az államot nem mindig fölülről kormányozzák, a történelem sok esetet tud 
arra, hogy a semmittevő középrétegek határozzák meg a fejlődés egyhelyben 
topogását. 

250 De ez már föl sem tűnik senkinek. Hisz nálunk mindene meg Szoktak 
duplázni! Mit szóljunk a , szovjetek hatalmához"? 
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központi kórházba is be lehetett volna szállítani, de neki csak 
Fuszter kellett. Fusztert tehát. behozták a kőfejtőből, tessék 
operálni! (A parancsnok meghalt a műtőasztalon.) 


Vagy egy másik eset: egy Karak nevű fogolyról, aki 
mellesleg földmérnök volt, kiderült, hogy még a forradalom előtt 
hőstenornak képezte ki magát Pétervárott, az olasz Repetto 
tanítványa volt. Nosza a lágerparancsnok is felfedezte magában 
a jövendő nagy énekest. 1941-42-ben vagyunk, valahol javában 
dúl a háború, ám itt - felmentése biztos bástyája mögött - a 
parancsnok énekórákat vesz saját jobbágyától. Ez utóbbi pedig 
ugyanakkor napról-napra göthösebb lesz, hálni jár belé a lélek, a 
feleségéért emészti magát, keresteti az asszonyt; az asszony is 
keresteti valahonnan száműzetéséből az urát. Végül is a szálak 
épp ennek a lágerparancsnoknak a kezében futnak össze, mi 
sem volna egyszerűbb, mint hogy egyesítse a házastársakat. De 
nem teszi. Vajon miért nem? Csak ,megnyugtatja" Karakot: 
feleségét kitelepítették, de jó helyen van, nem éhezik 
(pedagógus létére a Gabonabegyűjtőnél dolgozott 
takarítónőként, később pedig egy kolhozban). S a legnagyobb 
lelkinyugalommal folytatja az énekórákat. Csak amikor 1943-ban 
Karak már a halálán van, akkor könyörül meg rajta, járul hozzá 
kimustrálásához. Most aztán elmehet a feleségéhez - meghalni. 
(Ugye, nem is rossz nacsalnyik?) 


Minden nacsalnyik közös tulajdonsága a földbirtokosi 
öntudat. Nem az állami adminisztrációs rendszer részének 
fogják föl lágerukat, hanem hűbérbirtoknak, melyet osztatlan 
örökül kaptak egy életre, hivataluk egész tartamára. Ebből 
magyarázható önkényeskedésük mások sorsával s személyével, 
ugyancsak nagyhangú kérkedésük egymás előtt. Egy kengiri 
lágerpont parancsnoka így döngeti a mellét: ,Nálam egy 
professzor dolgozik a fürdőben!" De Sztadnyikov kapitányt, egy 
másik lágerpont parancsnokát sem a gólya költötte: , Nálam egy 
akadémikus takarít, hordja a küblit!" 


Kapzsiság, nyerészkedés. Ez már aztán közös vonása 
minden lágernacsalnyiknak. Nem mindegyik ostoba, nem 
mindegyik hatalmaskodó, de a rabok ingyenmunkájából, az 
állami tulajdonból megtollasodni. ez mindegyik álma, akár ő a 
fő-fő nacsalnyik az adott lágerponton, akár csak a beosztottak 
egyike. Önzetlen lágerügyist nemcsak én nem láttam, de 
barátaim sem tudnak említeni, s egyetlen volt fogoly sem, akivel 
levelezek. 


Minél többet szerezni, — minél többet  harácsolni! 
Mohóságukat nem elégíti ki az a sokféle törvényes jövedelem és 
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juttatás, a magas fizetés, mely kétszeresére, háromszorosára 
duzzad a , sarkvidéki pótlékkal", a ,távolsági pótlékkal", a 
, veszélyességi pótlékkal"; sem a prémiumok, melyeket az 1933- 
as Javító-Munka Kódex 79. paragrafusa biztosít a lágerok vezető 
kádereinek (ugyanakkor ez a kódex nem gátolja őket abban, 
hogy napi tizenkét órában, vasárnapok nélkül dolgoztassák a 
foglyokat.) Aztán a szolgálati évek hallatlanul előnyös 
beszámítása! (Észak-Oroszországban, ahol fél-Arhipelág fekszik, 
minden év kettőnek számít; s a katonáknak csak húsz évet kell 
szolgálniuk a nyugdíjig. Eszerint egy MVD-tiszt, aki 22 éves 
korában került ki az iskoláról, már 32 éves korában 
nyugállományba vonulhat s amilyen magas nyugdíjat kap, akár 
Szocsiban töltheti élete hátralévő napjait!) 


Ám ez még mindig kevés nekik! A lágerügyinek soha 
egyetlen alkalmat el nem szalasztanának a szerzésre, 
harácsolásra, jó nekik minden bőven csurgó, vagy gyérecskén 
csöpögő csatorna, melyen keresztül ingyen szolgáltatásokhoz, 
terményekhez, értéktárgyakhoz juthatnak. A nacsalnyikok már 
Szolovkán kezdték igényelni maguknak a foglyok szolgálatait: 
házhoz hívták a szakácsnőt, a lovászt, a mosónóőt, a favágót. Ez a 
hasznos gyakorlat azóta sem szakadt meg soha (a felsőbbség 
sem tiltotta), s a láger urai immár állatgondozókat, kertészeket, 
gyerekeik mellé házitanítókat is hozattak. S azokban az években, 
amelyekben a legnagyobb volt a hűhó egyenlőségről, 
szocializmusról, mint például 1933-ban, a BamLag akármelyik 
szabad alkalmazottja igényelhetett saját céljaira fogolymunkát, 
csak valami jelentéktelen összeget kellett befizetnie a 
lágerkasszába.  Knyazs Pogosztban Mánya Utkina mama 
gondozta a lágerparancsnok marháját; amiért napi egy pohár tej 
volt a bére. Bőkezű jutalom - GULag-fogalmak szerint! (Az meg 
méginkább megfelelt volna GULag szellemének, ha a tehenek 
nem is a lágerparancsoké lettek volna, hanem arabok kosztjának 
feljavítására szerezték volna be őket-de a tejet ettől 
függetlenül a nacsalnyik tulajdonította volna el.) 


Ők aztán nem pohárszám, hanem vödör- és zsákszám 
hordták a maguk konyhájára, amit csak megfoghattak, zabáltak, 
vedeltek a foglyoknak kiutalt készletekből. Lapozza csak föl az 
olvasó Lipaj levelét a 9. fejezetben, bizonyára maga is raktáros 
volt, akiből kitört ez a jajkiáltás. Mert hisz nem az. éhség, nem a 
szükség, nem a nyomor vitte rá azt a Kurakint, azt a 
Csálésipkást, azt az Ignatcsenkót arra, hogy kihordják a 
zsákoltat és a hordókat a raktárból, egyszerűen csak képtelenek 
voltak ellenállni, hogy ne dőzsöljenek a védtelen, jogfosztott, 
haldokló rabszolgák rovására. Annál is inkább, mert azokban a 
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háborús időkben mindenki ugyanúgy zabrált körülöttük, talán ki 
is nevették volna őket a többiek, ha ők nem úgy tesznek. (Arra a 
jellemző sajátságukra már ki sem térek, hogy szokták 
bennhagyni a csávában az anyaghiányon ért bennfenteseket.) A 
kolimaiak is így emlékeznek: amelyik nacsalnyik hozzáfért a 
foglyok kondérjához -láger- vagy rezsimfőnök, KVCs-titkár, 
szabad hivatalnok, szolgálatos felügyelő - az egytől-egyig mind 
zabrált. Az őrök az őrszobára hordták a teát és a cukrot. Hacsak 
egy kanálnyi, jobban esik, ha a foglyokéból van! Haldoklótól 
rabolni külön élvezet! 


A kult. nev.-titkárokról jobb nem is beszélni! Azon már csak 
nevetni kell, hogy ezek micsoda észérek, bár csak kicsiben 
,szereznek" (a nagy zsákmánytól orruk fokhagymás). A KVCs- 
nacsalnyik odasündörög például a raktároshoz, átadja neki 
,Pravdába" csavart rongyos vattanadrágját: , Cseréld ki!". A 
Kaluga-vámnál pedig 1945-46-ban a KVCs-főnök minden áldott 
nap egy köteg hulladékfát vitt ki a zónából, a foglyok szedték 
össze neki a munkahelyen. (Aztán így bumlizott Moszkván 
keresztül a buszban: egyenruha s egy csomó tűzifa a hóna alatt. 
Ez se leányálom...) 


A láger gazdáinak az sem elég, hogy a fogoly kisiparosok 
ellátják őket és családjukat cipővel, ruhával (az udvari szabóság 
még , békegalamb"-jelmezt is varr a lágerparancsnok kövér 
nejének az álarcosbálra). Nem elég, hogy bútort csináltathatnak 
s mindent, amire csak szükség van a háztartásban, még sörétet 
is öntenek nekik házilag (hogy orvvadász szenvedélyüknek 
hódolhassanak a szomszédos védett területen). Az sem 
elég, ,hogy disznót hizlalhatnak a lágerkonyha 
ételmaradékain, - ez mind kevés! Éppen ez különbözteti meg 
őket a régi feudális uraktól, hogy hatalmuk nem élethosszig tart, 
nem öröklődik. A földesúr ezért sohasem kényszerült meglopni 
önmagát, ám a lágernacsalnyikoknak folyton abban fő a fejük, 
hogy lophatnának valamit saját gazdaságukból. 


Csak pár példát hozok fel, nem akarom túlterhelni 
beszámolómat. A mi lágerunkból, a  Kaluga-vámnál, a 
hajlotthátú, mogorva Nyevezsin sohasem távozott üres kézzel. 
Azért is járt hosszú tiszti köpenyben, hogy kicsempészhessen 
egy vödör kencét, vagy ablaküveget, gittet, sokszor oly nagy 
tételben, mely többszörösen fölülmúlta egy család szükségletét. 
A Kotyelnyiki-rakpartnál lévő 15. sz. spec. láger parancsnoka 
pedig, egy potrohos kapitány; hetenként egyszer gépkocsival jött 
a Lágerba kencéért és gittért (a háború utáni Moszkvában 
aranyat ért az ilyesmi). S ezt az anyagot a foglyok lopkodták, 
gyűjtötték neki, átcsempészték az üzemből a lágerba. 
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Ugyanazok a foglyok, akik tíz évet kaptak egy köteg szalmáért 
vagy egy doboz szegért. Mi oroszok még csak lenyeltük ezt, mi 
már rég , megjavultunk", s hozzákezdtünk a hazai stílushoz, csak 
nevettünk rajta. De mit érezhettek azok a német hadifoglyok a 
rosztovi lágerban, akiket éjjelenként maga a lágerparancsnok 
küldött ki épületanyagot lopni, mert családi házat akartak 
építeni ő és cimborái? Mit gondolhattak magukban ezek a 
jámbor németek, akiket ugyanez a nacsalnyik törvényszék elé 
állíttatott és tíz-húsz évre elítéltetett egy csajka lopott 
krumpliért? Végül is közös írásbeli nyilatkozatot fogalmaztak s 
adtak Sz.-nek, tolmácsnőjüknek, hogy őket ezen és ezen a napon 
lopni küldték. (Súlyosbította az ügyet, hogy vasúti alapozást 
építtettek velük és a gyakori cementlopás következtében már 
szinte csak homok állt rendelkezésükre.) 


Érdemes végül beugrani egy pillanatra D. M. Matvejevnek 
Ekibasztuzban épített , vityillójába" - ő jelenleg a 
Bányaigazgatóság vezetője, mióta GULag elhurcolkodott onnan, 
de azelőtt, 1952-től a helybeli Láger parancsnoka volt.) Az egész 
ház tele van festményekkel,  faragásokkal s egyéb 
értéktárgyakkal - mind-mind a bennszülöttek kézimunkája, neki 
egy vasába sem került. 


Kéjvágy. Ez persze nem egyformán jellemzi mindegyiket, az 
ilyesmi kinek-kinek a természetétől függ, tény azonban, hogy a 
lágerparancsnoknak helyzeténél és jogainak korlátlanságánál 
fogva kitűnő lehetőségei voltak esetleges  háremgyűjtő 
hajlamainak kielégítésére. Grinberg, Burepolom-láger 
parancsnoka, minden Írissen érkezett transzportból azonnal 
magához rendelte a szemrevalóbb fehérnépet. (S volt-e ezeknek 
más választásuk, hacsak nem akartak elpusztulni?) Podlesznij, 
Kocsemasz-láger . parancsnoka az éjszakai  rajtaütésekre 
specializálta magát (ahogy már Chovrinóban láttuk); berontott a 
női barakkokba, saját kezűleg rántotta le a nőkről a takarót, 
állítólag azért, hogy nem bújt-e alája egy férfi. Pedig volt neki 
szépasszony felesége, de nem érte be vele, még három , zecska" 
ágyas is kellett neki. (Az egyiket végül is agyonlőtte 
féltékenységből s utána maga is öngyilkos lett.) Filimonovot, 
egész DmitLag KVCs-parancsnokát ,kicsapongó életmódja 
miatt" váltották le s tették át (ugyanolyan beosztásban) 
, megjavulni", a BamLag-hoz. Itt nagyban folytatta az ivást és a 
kujonkodást, bűntényes szeretőjét tette meg titkárnőnek a 
KVCs-ben. (Fia a banditákkal haverkodott s hamarosan maga is 
banditizmus miatt került lakat alá.) 


Rosszindulat, kegyetlenség. E hajlamaiknak szabad folyást 
engedhettek, sem tárgyi sem erkölcsi akadály nem tartotta 
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vissza őket. Így van ez mindig, ha korlátolt emberek kezébe 
korlátlan hatalmat adnak. (A földesurak és a nacsalnyikok bűneit 
se puszta retorikai hatás végett vetjük össze egymással. 
Fájdalom, ezek az egyezések azt bizonyítják, hogy hazánkfiainak 
a természete semmit sem változott kétszáz esztendő alatt: csak 
jussanak hozzá ugyanakkora hatalomhoz, ugyanazokat a 
bűnöket fogják elkövetni!) 


Egy ültetvényesnő hideg kegyetlenségével lovagolt ki 
rabnői közé Tatjana Merkulova (az UnzsLag 13. sz. fakitermelő 
női lágerpontjának parancsnoka), valóságos női fenevad. 
Gromov őrnagy, Pronman emlékezései szerint, mindennap 
karcerbe dugott valakit, csak akkor volt jó a közérzete. 
Medvegyev kapitány (UsztyVimLag, 3. sz. lágerpont) naponta 
pár órát töltött becses személyében az őrtoronyban, hogy felírja 
magának, későbbi lesittelés végett, a női barakkba járó férfiakat. 
Nála mindig telt ház volt az izolátorban. Ha véletlenül nem volt 
zsúfolva, híja volt a boldogságának. Esténként ilyen lelki fröccsel 
tartotta a felsorakozott rabokat: , Ti már eljátszottátok kis 
játékaitokat. Innen ti többé ki nem szabadultok, ne is 
reméljetek." Ugyancsak UsztyVimLag egy másik 
lágerparancsnoka,  Minakov (azelőtt a  Krasznodar-börtön 
aligazgatója, két évet ült hatalommal való visszaélés miatt, de 
azóta már újra felvételt nyert a Pártba) saját kezűleg szokta 
lerángatni a priccsekről a ,munkamegtagadókat". Ezek között 
azonban tolvajok is voltak, föllázadtak, törni-zúzni kezdték a 
berendezést. Minakov akkor az egész barakkbon kiszedette az 
ablakkereteket, s a tátongó nyílásokon vödörszám borogattatta 
be a vizet (mínusz huszonöt fok mellett!). 


Az ilyesmit azért tették olyan bátran, mert jól tudták 
(egyébként ezzel a foglyok éppúgy tisztában voltak), hogy a 
sürgönydrótok eddig érnelc s nem tovább! Ezekben a gyarmati 
tisztviselőkben könnyen kifejlődött a rosszindulatnak ama 
perverz formája is, amit szadizmus néven szokás emlegetni. 
Burepolom spec. kirendeltségének parancsnoka, Schulman 
szemlét tart a Írissen befutott transzport felett. Jól tudja, hogy 
ezek itt egytől-egyig közmunkára mennek, mégpedig azonnal. 
De azért meg nem fosztaná magát attól az élvezettől, hogy ne 
játsszék egy kicsit az idegeikkel: , Vannak itt mérnökök? Tartsák 
föl a kezüket!" Vagy tízen fölemelik a karjukat, éledő reménnyel. 
, Aha! Lám-lám! Talán akadémikusok is vannak? Mindjárt hozzák 
a  ceruzákat!" S csakugyan, máris hozzák nekik a... 
feszítővasakat. Karev hadnagy, a Vilna-kolónia parancsnoka 
megpillantja az újonc foglyok soraiban Belszkij alhadnagyot 
(még tiszti csizmában, de megtépázott uniformisban). Ez az 
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ember nemrég ugyanolyan szovjet tiszt volt, akár Karev, 
ugyanolyan epolettet viselt egy aranycsíkkal. Nos, talán részvét 
ébred Karevban annak a tépett zubbonynak láttára? Vagy 
megmarad-e legalább a közönyös, hivatalos hangnál? Nem, csak 
azon jár az esze, minél rafináltabban kitoljon volt tiszttársával. 
Kerti munkára osztja be, trágyát hordani, csak úgy, saját 
ruhájában, munkaruhát nem utal ki neki. Ugyanerre a telepre 
szoktak jönni fürödni a litván UITLK hivatalnokai, a fürdőben a 
deszkákon elterülve foglyokkal sikáltatták magukat, mégpedig 
föltétlenül ötvennyolcasokkal. 


De csak rá kell nézni a képükre, hisz itt járnak köztünk ma 
is, akármikor összefuthatunk velük. a vonaton (persze csak 
párnás kocsiban) vagy a repülőgépen. Hajtókájukon koszorú, 
nem tudni, mivel szolgálták meg. Epolettjük azonban már nem 
kék (szégyellősek), csak a szegélye kék, különben piros vágy 
málnaszínű. Arcukon rétegekben ül a rákövült kegyetlenség, 
arckifejezésük mindig komor és elégedetlen. Azt gondolná az 
ember, ezeknek már csak jól megy, de nem: mindig fancsali 
képet vágnak. Azt hiszik talán, hogy még mindig elestek valami 
jótól? Vagy Isten mindig megbélyegzi a gonoszt? A vologdai, 
arhangelszki, uráli vonatok párnás fülkéiben ezek a harcosok 
teszik ki az utasak túlnyomó többségét. Az ablak mögött 
viharvert  lágertornyok suhannak tova. ,Az a maguk 
gazdasága? - kérdi a szomszéd. A harcos elégedetten, a , tulaj" 
büszkeségével bólint: - ,A mienk." - , Oda utazik?" - , Oda." - , A 
felesége is ott dolgozik?" - , Kilencvenet kap. Én meg 
kétszázötvenet (őrnagy). Két gyerek van, nemigen ugrálhatunk." 
Lám, milyen jól el lehet vele beszélgetni, egész városias modora 
van.  Kolhozföldek mellett robog a vonat, az őrnagy 
szükségesnek tartja megjegyezni: ,A mezőgazdaságban ma már 
sokkal jobban állunk. Mióta a kolhoztagok azt vetnek, amit 
akarnak. (Hát mikor az ember előbújt a barlangból és először 
vetette be az irtásföldet, talán nem azt vetette, ami akart?) 


Szibérián át röpített a vonat 1962-ben, első ízben 
szabadulásom után. S mintha csak megrendeltem volna, egy 
fiatal emvédés lépett a fülkébe, most került ki a tavdai 
tisztiiskoláról, most éppen útban van első állomáshelyére, az 
irkutszki lágerközpontba. Én megjátszottam a naiv érdeklődőt, 
megtudtam tőle, hogy gyakorlóévét különböző lágerpontokon 
töltötte s hogy megvan a véleménye a foglyokról: arcátlan, 
érzéketlen, fatuskók, semmit sem lehet velük kezdeni. Az ő fiatal 
arcára még nem rakódott rá az a merev, idült rosszindulat, de 
mutatott egy  csoportképet a tavdai iskola harmadik 
évfolyamáról, - nemcsak fiatalok voltak köztük, hanem vén 
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lágerügyisek is, szakmai továbbképzésre  (kutyaidomítás, 
nyomkeresés, lágertudomány, marxizmus-leninizmus), már nem 
is annyira a szolgálat, mint inkább a nyugdíj kedvéért. Láttukra 
szinte fölszisszentem, pedig én aztán láttam ilyen pofát eleget. 
Rá volt írva a kegyetlenség ezekre az ábrázatokra. Micsoda 
szakértelem kell ahhoz, hogy éppen ilyeneket válogassanak ki 
milliók közül! 

Az észtországi Achtméban történt egy hadifogolytáborban. 
Egy orosz ápolónő összeadta magát egy német hadifogollyal. 
Mikor rájöttek, nem rakták ki csak úgy egyszerűen ,az úri 
társaságból", még mit nem! Nem voltak restek, külön fabódét 
ácsoltak ennek a nőnek, akinek orosz tiszti epolettjei voltak, 
fölállították a kerítésen kívül az őrház mellett. Ebben tartották 
egy egész hétig, s minden ,munkába" jövő követ dobott rá a 
kerek nyíláson keresztül, bekiabálva hozzá: ,német kurva!" s 
leköpdösték. 


Lám, ez is egy módja a szelekciónak! 


Segítsünk a történelemnek s jegyezzük föl a kolimai 
lágerügyis hóhérok nevét, akik (a 30-as évek végén) tobzódtak a 
hatalmaskodásban s a szadizmus válogatott formáiban: Pavlov, 
Visnyeveckij, Gakajev, Zsukov, Komarov, M. A. Kudrjasev, 
Logovinyenko, Merinov, Nyikisov, Reznyikov, Titov, Vaszilij 
, Durovoj". Említsük meg Szvetlicsnijt is, ezt a cégéres norilszki 
hóhért, akinek a lelkén számos fogoly élete szárad. 


Számoljon be valaki más az olyan szörnyetegekről, mint 
Csecsev (akit kitettek a balti minisztériumból s a SztyepLaghoz 
helyeztek parancsnoknak), Taraszenkó (UszolLag parancsnoka), 
Koroticin és Didorenkó (KargopolLag), a szörnyű Barabanov (a 
háború végétől a  PecsorLag parancsnoka), — Szmirnov 
(rezsimfőnök a PecsZselDorLag-nál), Csepig őrnagy 
(rezsimfőnök a VorkutLag-nál). Csak nevük felsorolása több 
tucat lapot igényelne. Az én magányos tollam képtelen 
valamennyit fölkutatni. Hisz máig az ő kezükben van a hatalom. 
Még nem bocsátottak rendelkezésemre irodát az anyaggyűjtés 
lebonyolítására, s rádiófelhívással sem fordulhattam az ország 
lakosságához. 


Csak pár szót még Mamulovról, aztán elég. Ugyanaz a 
chovrinói Mamulov ő, akinek a bátyja Berija kabinetfőnöke volt. 
Mikor csapataink fölszabadították fél-Németországot, tódulni 
kezdtek oda az emvédés fejesek, köztük Mamulov is. Egymás 
után küldte haza a leplombált szerelvényeket, birodalmának 
állomására, Chovrinóba. A vagonokat betolatták a lágerzónába a 
szabad vasutasok szeme elől (mondván, hogy , értékes üzemi 
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felszerelés"), a kirakodást már saját rabnépével végeztette, az 
előtt nem feszélyezte magát. Tővel-heggyel össze volt ott hányva 
minden, amit tébolyult zabrálók sebtében összekapkodtak: a 
mennyezetről leszakított csillárok, muzeális stílbútorok s egyéb 
közönséges garnitúrák, edénykészletek, gyűrött abroszokba 
göngyölve, konyhafelszerelés, estélyi és köznapi ruhák, férfi- és 
női fehérnemű, virágos frakkok, cilinderek sőt sétapálcák. 
Mindezt most gondosan  szortírozták, az ép darabokat 
széthordták a lakásokba, elosztották az ismerősök közt. 
Mamulov egész autóparkot harácsolt össze Németországban s 
szállított; haza, még tizenkétéves (éppen , ifi"-korba ért) fiát is 
meglepte egy Opel-kadettal. A lágeri szabó- és cipészműhelyek 
hónapokra el voltak halmozva a töméntelen lopott jószág 
átalakítási munkálataival.. Mamulovnak magának is nem egy 
lakása volt Moszkvában s nem is egy nője, azokat is el kellett 
látnia. Kedvenc lakása azonban a várason kívül volt, a láger 
közelében. Néha maga Lavrentij Pavlovics Berija is ellátogatott 
oda. Valódi cigánykórust hóztak ki Moszkvából s két zeket is 
bevontak azokba az orgiákba: Fetiszov gitárost és Malinin 
táncost (a Vörös Hadsereg együtteséből), lelkükre kötve: ha 
csak egy szó kiszivárog, megnyuvasztunk benneteket! Jellemző 
Mamulovra a következő eset: horgászkirándulásról hazatérve 
egy öregapó kertjén vonszolták át a ladikot s mindent 
letapostak. Az öreg zsörtölődni merészelt: ki téríti meg a kárt? 
Erre Mamulov úgy. elkalapálta puszta öklével, hogy se holt nem 
volt se eleven, A mondásként: enyém a vagyon, engem vernek 
agyon...?5! 


De félek, hogy kezd nagyon is egyenrangúvá válni ez a 
beszámoló. Lehet, hogy ismétlem magam? Vagy hagy erről már 
olvastunk valahol, valamikor... 


Hallom, tiltakoznak, cáfolnak! Igaz, voltak egyes tények... 
De elsősorban Berija alatt... De miért nem hoz föl pozitív 
példákat? Miért nem számol be a jókról is? Miért nem ábrázolja 
egyszer a mi atyai jóbarátainkat is? 


Azt már nem! Ábrázolja őket, aki látott ilyeneket! Én a 
magam részéről nem láttam. Elméletileg kimutattuk, hogy egy 
lágernacsalnyik nem lehet jó ember, mert ha az, akkor kitörik a 
nyakát vagy kitaszítják. De legyen, tegyük föl, hogy egy 


251 Mikor 1953-ban Berija megbukott, Mamulov alatt is égett a föld, de nem 
sokáig, mert mégiscsak az uralkodó körökhöz tartozott ő. Mikor újból 
fölmerült, ő lett a nagy Moszkva-építési Terv egyik főfejese. Ezután 
másodszor is elfúrta magát egy lakás-suskussal, de megint csak 
kikupálódott. Most pedig már lassan ideje lesz fölcsípni azt a szép 
nyugdíjat... 
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lágerfőnök kiáll egyszer a jó ügy mellett, hogy emberivé 
változtatja a kutyarezsimet. Talán hagyják? Engedik? Adnak rá 
lehetőséget? Fölforr-e a szamovár, ha kiteszik a fagyba? 


Azt még hajlandók vagyunk elismerni, hogy azok között 
lehetnek rendes emberek, akik minden igyekezetükkel el 
akarnak menni onnan s egyszer el is mennek. M. Geraszimovtól 
például, egy moszkvai cipőgyár igazgatójától, elvették a 
pártkönyvét; de a pártból nem zárták ki (ilyen verzió is van). 
Hová tegyék egyelőre? Megtették  lágerparancsnoknak 
(UsztyVimLag). Mondják, szörnyen rühellte ezt a hivatalát, 
kesztyűs kézzel bánt a foglyokkal. Öt hónap múlva , szabadult" 
és elment. El lehet hinni, hogy az alatt az öt hónap alatt 
rendesen viselkedett. Vagy Ortau láger  parancsnokáról, 
Szmecskóról is azt mesélik, hogy arról is csak jót lehetett 
mondani, dehát ő is kifelé igyekezett. Ugyancsak az. USZVITL 
osztályparancsnoka (1946) Morozov, volt repülős, emberségesen 
bánt a foglyokkal, a feljebbvalói azonban ki nem állhatták, 
Sziverkin kapitányról is azt állítják (NirobLag), hogy rendes 
ember volt. Aztán mi lett vele? Parmába helyezték a fegyelmi 
lágerpontra. Itt aztán nem csinált egyebet, csak ivott és a 
nyugati rádiót hallgatta (arrafelé gyönge volt a zavarás). (1952) 
Vagonbeli szomszédomról arról a tavdai növendékről is el lehet 
mondani, hogy egyelőre jóindulatú: a folyosón álldogált egy 
fiatalember, mint kiderült, nem volt jegye, már 24 órája talpon 
volt. , Szorítsunk neki helyet, hadd aludjon egy kicsit!" - mondta. 
De szolgáljon csak egy évig mint nacsalnyik, majd egész 
másképp jár el! Odamegy a kalauznőhöz: , Vezesse ki ezt a 
potyautast!" Talán nem így van? 


Becsületesen bevallom, én is ismertem egy nagyon rendes 
emvédést. Igaz, hogy nem lágerügyis volt, hanem börtöni 
tisztviselő: Cukanov ezredes. Rövid ideig ő volt a morfinói spec. 
börtön igazgatója. Nemcsak én, hanem a többi ottani fogoly is 
elismeri, hogy rosszat nem lehetett róla mondani, de jót annál 
inkább. Hacsak egy mód volt rá, hogy valami kedvezményt 
hajtson ki a foglyok számára, ő kihajtotta. S mi lett vele? Spec. 
börtönünket átminősítették egy szigorúbb kategóriába, őt pedig 
ugyanakkor leváltották. Már nem volt fiatal, hosszú ideje 
szolgált az MVD-nél. Meg nem foghatom, hogy csinálta? Rejtély. 


Arnold Rappoport is tud egy ,jó" emvédésről. Bizonykodik, 
hogy Mihail  Mitrofanovics  Malcev  mérnök-ezredes, a 
hadseregben utász, 1943-47-ben a VorkutLag parancsnoka 
(egyben a lágerhoz tartozó vállalat vezetője) - rendes ember 
volt. Csekisták szemeláttára kezet adott a fogoly mérnököknek, 
kereszt- és apai nevükön szólítva őket. Ki nem állhatta a 
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hivatásos  csekistákat, félvállról beszélt a  polit. osztály 
parancsnokával — Kuchtikov  — ezredessel. — Amikor  gebista 
rangot - harmadosztályú tábornok-komisszariátust - akartak 
ráruházni, nem fogadta el (el lehet ezt hinni?) , Mérnök 
vagyok!" - mondta. El is érte, amit akart: a hadsereg tábornoka 
lett. Az ő kormányzásának évei alatt - meséli Rappoport - nem 
koholtak Vorkutában egyetlen lágeri ügyet sem (pedig a háborús 
évek éppen a lágeri perek virágkora), a felesége Vorkuta város 
ügyésze volt, s mint ilyen, elgáncsolta a lágeri operatív 
szerveket. Nagyon fontos tanúság ez, hacsak Rappoport nem 
esik akaratlanul is túlzásokba, mert ő azokban az években 
privilegizált helyzetben lévő mérnök volt. Valahogy nehéz hitelt 
adni ennek a beszámolónak, mert ha mindenkinek útjában volt, 
miért nem tolták félre ezt a Malcevet? Bízzunk abban, hogy 
valaki még kideríti egyszer a teljes igazságot. (Sztálingrád alatt 
Malcev egy utász hadosztály parancsnoka volt, képes volt kihívni 
a sor elé egy ezredparancsnokot és saját kezével agyonlőni. 
Vorkutába is úgy került, mint , rovottmúltú", de valami más ügy 
miatt, nem ezért.) 


Ebben és több más hasonló esetben az emlékezet 
fogyatékossága s az egyéni érdekeltség következtében torzulást 
szenved az igazság. Ha jó, rendes emvédésekről hall az ember, 
önkéntelenül is megkérdezi: aztán kihez voltak jók és rendesek? 
Vajon mindenkihez? 


Tévedés volna azt hinni, hogy egy volt frontharcos mindig 
jobb volt, mint egy emvédés. Csulpenyov tanúsága szerint nem 
lett jobb, sőt sokkal rosszabb lett, amikor (a háború végén) egy 
vén lágeri ebet egy sebesült frontharcossal, valami Jegorov nevű 
ezredkomisszárral váltottak le. Az ilyenek, a lágeréletben 
tökéletesen járatlanok lévén, meggondolatlan, elhamarkodott 
intézkedéseket hoztak, folyton a zónán kívül dorbézoltak, 
udvaroltak, átengedve a lágert a bűnözőknek és a 
bennfenteseknek. 


Hanem akik a leghangosabban kérik számon rajtunk az ún. 
,jó" csekistákat, a betájolt ortodoxok, nem úgy értik ám a , jót", 
mint mi, nem azokat tartják jónak, akik emberi viszonyokat 
próbáltak teremteni még azon az áron is, hogy kénytelenek 
kivonulni GULag embertelen intézményeiből. Nem, ők az olyan 
lágerügyiseket tartják jóknak, akik minden utasítást hű ebként 
végrehajtottak, marták, hajszolták a tömeget, de ugyanakkor 
kedveztek a volt kommunistáknak. (Ó mily tág is a mi 
betájoltjaink látköre! Mint mindig, ezúttal is ők s csak ők állnak 
az egyetemes emberi kultúra magaslatain!) 
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Ilyen értelemben persze voltak ,jók" és ,rendesek", 
méghozzá nem is kevés! Vagy talán Kudlatij, irodájában Lenin 
összes műveivel, nem ilyen volt? Djakov is beszámol egy ilyenről, 
ó mily nemes szív! A lágerparancsnok, egy hivatalos moszkvai 
útja kapcsán, felkeresi betájolt foglya családját! Ettől azonban 
nem fogja kevésbé szigorúan végrehajtani a felsőbbség 
intézkedéseit, — mihelyt visszatér a  lágerba! — Gorbatov 
tábornoknak is volt egy , rendes" lágerparancsnoka Kolimában: 
,Szokás minket szörnyetegnek tartani, de ez tévedés. Mi is 
jobban örülünk, ha valami jó hírt közölhetünk a fogollyal. (De 
azért Gorbatov feleségének a levelét, melyben az asszony a per 
újrafelvételéről értesíti a férjét, megnyirbálja a lágeri cenzúra. 
Vajon miért fosztották meg magukat attól az örömtől, hogy jó 
hírt közölhetnek? Gorbatov azonban ezen sem ütközik meg: a 
felsőbbség így intézkedett, a hadsereg generálisának egy szava 
sem lehet ellene!) Hát az miért olyan életbevágóan fontos ennek 
a derék kolimai ebnek, hogy Gorbatov ne számoljon be 
feletteseinek a lágerban uralkodó állapotokról? E kérdés körül 
forog egész , kellemes" társalgásuk, mely e szavakkal zárul: 
, Legyen óvatos, kivel miről beszél majd!" (Gorbatovot azonban 
ez sem ejtette gondolkodóba.) 


Vagy vegyük Levkovics közleményét az Izvesztyijából???, ezt 
a ,spontán megnyilatkozást", mely azonban szerintem nem 
egyéb sugalmazott szorgalmi feladatnál. Ez a nő állítólag számos 
derék, okos, szigorú, szomorú, fáradt stb. stb. csekistát ismert a 
lágerban, például Dzsambulban Kapusztyint, aki mindent 
elkövetett, hogy munkát találjon a kommunisták kitelepített 
nejeinek, mikor azonban nem sikerült neki, agyonlőtte magát. 
Csakhogy ez merő. képtelenség, fából vaskarika! A 
nacsalnyiknak kötelessége munkát szerezni a kitelepítettek 
részére, ha másképp nem megy, erőszakkal. S ha igaz, hogy 
agyonlőtte magát, akkor vagy azért, mert sikkasztáson érték, 
vagy mert egy szoknya elvette az eszét. Persze kilóg a lóláb, 
miről akar meggyőzni bennünket a volt Közp. VB sajtóorgánuma, 
mely annak idején GULag minden vadállati intézkedését 
szentesítette: minthogy voltak ,jó földesurak is, nem is volt 
feudalizmus! 


Említsünk meg még egy ,jó embert": Matvejevet, a mi 
ekibasztuzi alezredesünket. Sztálin alatt kimutatta a foga 
fehérét, de miután kimúlt a Tatus, Beriját pedig röpülni 
tanították, ki lett a legnagyobb liberális, a bennszülöttek atyja? 
Ki más, mint Matvejev. Na persze csak addig, míg újból nem 
fordul a szél. (Ugy suba alatt azért az idén is így oktatta ki 


252 1946. szept. 6. 
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Alexandrov brigadérost: ,Aki nem fogad szót, csak vágjon a 
pofájába, nem lesz semmi baja, én garantálom!") 


Pokolba az ilyen ,jó emberekkel"! -mi csak annyit 
mondunk. Nem megyünk mi messze az ő jóságukkal! Nekünk 
majd akkor lesznek ők jók, ha bedugják őket a tüskésdrót mögé! 


. S valóban, némelyeket már be is dugtak. Csakhogy nem 
AZERT ítélték el őket. 


IL] 


A lágeri felügyelőgárda az MVD altiszti állományából kerül 
ki. Ök GULag szolgaszemélyzete. Feladatuk is ennek megfelelő 
fogd meg jól. El ne ereszd! A gulági szamárlétrán állnak ők is, 
de lejjebb. Ezért kevesebb jog és kedvezmény jár nekik, kezüket 
pedig gyakrabban kénytelenek használni. Ezzel különben nem 
szoktak fukarkodni, s ha arról van szó, hogy véresre kell verni 
valakit a felügyelők szobájában vagy a büntető izolátorban, 
vitézül nekiesnek hárman egynek, s ha kell addig verik, míg nem 
mozdul többet. Évről-évre durvábbak, kérgesebb szívűek lesznek 
ebben a szolgálatban, s hovatovább egy morzsányi szánalom 
sem marad bennük a ázó-fázó, éhező, leromlott, haldokló foglyok 
iránt. Ez utóbbiak éppúgy ki vannak szolgáltatva nekik, mint a 
magasabb beosztottaknak, ezek is gátlástalanul gyötörhetik őket 
s közben nagyoknak, erőseknek érezhetik magukat. Bosszújukat 
kényükre kitölthetik, haragjuknak szabad folyást engedhetnek. S 
aki büntetlenül verhet másokat, az nehezen hagyja abba, ha 
egyszer elkezdte. Akit a szadizmus megfertőz, az hamarosan 
maga is elszörnyed önmagától, oly kegyetlen lesz. A felügyelők 
tisztjeiket szokták utánozni, azok viselkedését, jellegzetességeit 
másolják. Dehát ettől nem lesz aranyparolijuk, köpenyük is 
szurtos marad, mindenhová gyalog kénytelenek elfáradni, 
csicskást sem vehetnek maguk mellé a foglyok közül, 
konyhakertjükben is maguk kapálgatnak, a jószágot is maguk 
gondozzák. Persze azért félnapra magukhoz rendelhetnek egy- 
egy zeket, fát aprítani, padlót súrolni-ez még elmegy, de 
túlzásba nem szabad vinni. A munkától senkit sem vonhatnak el, 
azért aztán a pihenő órákat használják ki. (Breznyikiben 1930- 
ban Tabatyerov alig aludt el a tizenkétórás éjjeli műszak után, a 
felügyelő máris fölkeltette s házhoz hívta, hogy dolgozzék neki. 
S próbált volna nem menni!...) A felügyelők már nem 
, birtokosai", , földesurai" a lágernak, szolgák ők, nem urak, 
ezért nincs is bennük akkora gőg és nem tobzódnak annyira a 
zsarnoki önkényben. Lopni is csak mértékkel lophatnak. Nem 
igazság ez: a nagyfejűeknek anélkül is több pénzük van, mégis 
ők szedhetnek több sápot; a felügyelőknek kisebb a jövedelmük, 
ráadásul kevesebbet is szerezhetnek hozzá. A raktárból sem 
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vihetnek ki zsákszám, még jó, ha egy kis szatyorravalót 
tarhálhatnak: (Mintha csak ma lenne, úgy látom magam előtt a 
teltképű, lenhajú Kiszeljov őrmestert: bemegy a könyvelőkhöz 
(1945-ben) és ilyen utasítást ad nekik: ,egy gramm zsírt se 
utaljanak ki a zek-konyha részére! Mindent a szabadoknak!" 
Nagy zsírhiány volt akkor. Hát hiszen ez is előjognak vehető: 
megkapni az előírt zsiradékot...) Ha valamit varratni akarnak a 
lágeri műhelyben, azt is csak külön engedéllyel tehetik s még 
várni is kell a sorukra. De az üzemben megbízhatnak egy-egy 
zeket valami csip-csup munkával: megforrasztani, kikalapálni, 
megköszörülni egy konyhaeszközt vagy szerszámot. Egy 
sámlinál nagyobb tárgyat azonban nemigen vihetnek ki. A lopási 
lehetőségnek e korlátai nagyon zokon esnek a felügyelőknek, 
főleg az asszonyokban gyűlik meg a keserűség az ,urukkal" 
szemben, úgy látják, hogy nincs igazság a földön. így aztán ha 
nem is , húrok", legalább valamiféle ,üregek" képződnek a 
felügyelők lelkében, melyek rezonálni tudnak mások jajaira. 
Ezért az alacsonyabb rangú felügyelők néha őszinte 
együttérzéssel képesek hallgatni a fogoly sirámait. Nem túl 
gyakori jelenség ez, de nem is olyan ritka. Mindenesetre a 
börtöni s a lágeri felügyelők közt már lehet emberséges embert 
találni, minden zek találkozott ilyennel pályafutása során, nem is 
eggyel. Ellenben tisztet találni  ugyanilyent úgyszólván 
lehetetlen. 


Ebből azt az általános megfigyelést vonhatjuk le, hogy az 
emberség fordítva arányos a társadalmi ranggal. 


A hivatásos felügyelők szolgálati ideje 15-25 év, különböző 
lágerokban más és más. Akit egyszer valami istenverte távoli 
szigetre vetett a rossz sors, az onnan már alig tudja 
visszaügyeskedni magát. Az ilyen, ha egyszer elraktározódott a 
fejében a szolgálati szabályzat és a lágerrend, azontúl akár ne is 
olvasson, ne is tanuljon semmit egész életében, elég ha a rádiót 
hallgatja, a moszkvai , első programot". Ezért az ő testületük is 
gulág-bambán kifejezéstelen, minden gondolat számára 
hozzáférhetetlen betonábrázatával mered ránk. 


A felügyelői állományt csupán a háború bolygatta meg, az 
vetett véget nyugalmas életüknek. Mikor szorult a kapca, a 
katonai kiegészítők nem nézték a felügyelői gárda bokros 
érdemeit és könyörtelenül beszippantották íÍrontszolgálatra 
testületük legjavát. Helyük be közönséges frontharcosokat 
küldtek, sebesülés és kórház után, arra azonban vigyáztak, hogy 
csak butákat és kegyetleneket küldjenek. Néha azonban 
túlkorosak is jöttek, akiket egyenesen erre a feladat ra hívtak 
be. Az ilyen őszbecsavarodott bácsik közt már gyakrabban 
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lehetett találni jólelkű, derék embereket, akik távol voltak 
minden , betájoltságtól". Az ilyenek barátságosan beszéltek a 
foglyokkal, a motozást csak úgy-ahogy végezték, semmit sem 
vettek el s szívesen tréfálkoztak. Nem panaszoltak be senkit, 
nem jelentettek föl, nem duggattak karcerbe senkit. Le is 
szerelték őket rögtön a háború után, többé hírüket sem hallottuk 
Arhipelágon. 


Ritkaság számba ment (s csak a háborús években fordult 
elő) az olyan felügyelő is, mint Szenyin diák, akiről már írtam, 
valamint az a zsidó felügyelő, aki ugyancsak nálunk volt a 
Kaluga lágerban. Már nem volt fiatal, egész lényéből áradt, hogy 
, Civil", csöndes természetű ember, senkivel sem kötözködött, 
senkinek sem ártott. Annyira nem látszott szigorúnak, hogy 
egyszer bátorkodtam megkérdezni tőle, mi a foglalkozása 
civilben. Nem sértődött meg, csendesen megnézett magának, 
aztán megmondta: kereskedő. A háború alatt, a mi lágerunk 
előtt, Podolszkban szolgált, mint mondta, a háborús években ott 
naponta 13-14 ember halt meg végelgyengülésben (íme, itt is 
húszezer halott!). A háborút bizonyára az NKVD , csapatainál" 
vészelte át, most aztán fájhat a feje, hogyan szabadul meg tőlük! 


Hanem az a Tkacs őrmester, Ekibasztuz-láger helyettes 
rezsimfőnöke, az volt ám a foglyok réme! Az Isten is foglárnak 
teremtette, talán már a pelenkában is az volt, együtt született 
GULaggal. Fekete üstökkel keretezett arcára szinte rá volt 
fagyva a gonoszság. Mindenki félt közel kerülni hozzá vagy 
összefutni vele a láger ösvényein, nem tudott úgy elmenni senki 
mellett, hogy bele ne kössön, vissza ne küldje, munkát ne adjon 
neki, el ne kergesse, rá ne ijesszen, meg ne büntesse, le ne 
csukassa. Még takarodó után is, miután kulcsra zárták a 
barakkokat, de a rácsozott ablakok nyitva voltak a nyári estéken, 
Tkacs hangtalanul egy ilyen nyitott ablak alá lopódzott, egy 
darabig hallgatódzott, majd az egész barakk riadalmára 
megjelent az ablak keretében, mint valami sötét vészmadár s 
onnan, a rács mögül rótta ki a népre egyik büntetést a másik 
után, azért, mert nem alusznak, azért, mert beszélgetnek, azért 
mert esznek, isznak vagy szívnak valamit, amit nem volna 
szabad. 


Egyszer aztán ez a Tkacs eltűnt, sose látták többé. A 
lágerban pedig az a hír kelt szárnyra, (hogy igaz volt-e nem-e, 
annak nem járhattak utána, de az ilyen makacs hírekben mindig 
szokott lenni valami igazság), hogy a megszállt területen fasiszta 
hóhér volt, most aztán leleplezték, lecsukták s elítélték huszonöt 
évre. Ez pedig 1952-ben történt. 
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De hogy eshetett meg; hogy valaki, aki fasiszta hóhér volt 
(három évnél semmi esetre sem tovább), hét évvel a háború után 
az MVD tökéletes bizalmát élvezte? 


He? 
ND 


"A konvoj előzetes figyelmeztetés nélkül tüzet nyit!" - e 
bűvigékben benne foglaltatik a konvoj egész spec. 
meghatalmazása???, ebből láthatjuk, mekkora hatalom adatott 
neki fölöttünk, túl minden törvényen. 


A konvoj-szolgálat mindig frontszolgálat, akkor is, ha nincs 
háború. A konvojnak semmiféle ellenőrzéstől nem kell félnie, 
senkinek sem tartozik magyarázattal. Mindig annak van igaza, 
aki fegyverét használta, s mindig az a bűnös, akit agyonlőttek: 
szökni próbált vagy átlépte a tilos vonalat. 


Említsünk meg két ilyen gyilkosságot az Ortau lágerból 
(aztán szorozzuk be a lágerpontok számával). Egy őrkatona 
fogolymenetet kísért, s egy szabadmozgású fogoly odalépett a 
menetben haladó barátnőjéhez.  ,Menj innen!" - , Talán 
irigyled?" Egy dörrenés. Egy halott. Vizsgálat, bíróság: kész 
komédia. A katonának igazat adnak: megsértette szolgálat 
közben. 


Egy másik őrkatona a kapuban strázsált, mikor odafut egy 
fogoly a szabaduló levelét lobogtatva (másnap mehetett volna 
haza) s kéri: , Eressz ki egy pillanatra, a mosodába megyek (a 
zónán kívül), mindjárt visszajövök." - , Nem lehet!" ,Eh, hisz 
holnap már szabad vagyok, te szamár!" Lelőtte! S még csak nem 
is állították bíróság elé. 

Előfordul, hogy a munka hevében a fogoly figyelmen kívül 
hagyja azokat a fák törzsére vésett rovátkákat, melyek egy 
képzelt pontsort alkotnak: az erdőben ez pótolja a tüskésdrótot. 
Szolovjov, egykor a Vörös Hadsereg hadnagya, kidöntött egy 
fenyőt és hátrafelé haladva csapkodta le róla a gallyakat. Se 
látott se hallott, csak a fájára volt gondja. A konvojőr, egy 
,tansajevói farkas" a szemét összehúzva. várt, nem kiáltott rá, 
nem figyelmeztette. Nem hiába: Szolovjov, egyre a törzs mentén 
hátrálva, anélkül, hogy észrevette volna, átlépte a zónahatárt. A 


253 A ,konvoj" elnevezéssel Arhipelág szóhasználatát követjük. Előfordult még 

(sőt spec. lágerokban gyakoribb volt) a VOChR vagy a még egyszerűbb 
OCR rövidítés. Hivatalos,  ,tudományos" neve így hangzott: A 
Belügyminisztérium  Katonásított  Lövész-Örsége. A  ,konvoj"-szolgálat 
tulajdonképpen csak egyike volt a VOCRR lehetséges szolgálatfajtáinak, mint 
amilyenek az őrszolgálat, az övezeti szolgálat, a kordon, a hadosztályi 
szolgálat. 
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fegyver eldördült, a dumdumgolyó szétroncsolta az áldozat 
tüdejét. Szolovjov halott, a tansajevói farkasnak pedig száz rubel 
prémium üti a markát. (, Tansajevói farkasoknak" a Burepolom 
közelében lévő Tansajevo-járás lakosait nevezték; ezek mind 
beléptek a VOChR-ba a háború alatt, hogy lakóhelyük közelében 
maradhassanak s ne vigyék ki őket a frontra. Ugyanaz a 
Tansajevoi járás ez, ahol a gyerekek így szoktak kiabálni: 
, Mama! Jön egy hering") 


A konvojnak e vitán felül álló hatalma a foglyokon, az, hogy 
mindig joga van fegyverét használni szó helyett, nem maradhat 
hatás nélkül a VOCRR tisztjeinek és katonáinak jellemére. Az ő 
kezükben van letéve a foglyok élete, ha nem is egész napra, de 
annál teljesebben, annál maradéktalanabbul. A bennszülöttek az 
ő szemükben nem emberek, csak holmi bágyatagon mozgó 
kócbabák, akikkel ők elszámolni tartoznak, akiket reggel 
kihajtanak, este hazaterelnek, napközben lehetőleg szorosan 
együtt tartanak. 


Még féktelenebbül tombol a zsarnoki hajlam a konvoj 
tisztjeiben. Ezek a tejfölösszájú hadnagyocskák gonosz hatalmuk 
mámorában valósággal élet és halál urainak képzelik magukat. 
Némelyek, mint Csornij főhadnagy NirobLag-nál, beérték az 
ordítozással, mások szabadjára eresztették szadizmusukat s 
katonáikba is átplántálták (pl. Szamutyin hadnagy, ugyanott), 
végül olyanok is voltak, akik minden isteni s emberi törvényen 
túltették magukat. Nyevszkij, a VOChR parancsnoka UsztyVim 
3. sz. lágerpontján észrevette, hogy eltűnt a kutyája, saját 
kutyája, nem szolgálati eb. Persze azonnal keresni kezdte a 
zónában, s rá is akadt öt bennszülöttre, akik éppen a húst 
darabolták. 


Kihúzta a pisztolyát s az egyiket ott helyben agyonlótte. 
(Egyéb következménye nem is lett az esetnek, mint hogy a többi 
négyet fegyelmi izolátorba tették.) 


1938-ban a Visera folyónál, az Ural nyúlványain a lecsapó 
villám erdőtüzet támasztott, a tűz két lágerpontra is átterjedt. 
Mi legyen a foglyokkal? Gyorsan kellett dönteni, megfontolásra 
nem volt idő. Az ohrána végül is úgy döntött, hogy nem ereszti ki 
őket, bennégtek egy szálig. Így egyszerűbb volt nekik, 
kényelmesebb. Mert ha kiengedik őket és meg találnak szökni, 
az ohránát esetleg bíróság elé állítják. 


Mindamellett a VOCRNR -szolgálat gátat szabott a fiatal 
tisztek ambícióinak. Az alapegység ugyanis a szakasz volt, így 
hát az ő mindenhatóságuk is a szakaszra korlátozódott, s 
parolijukra sem kerülhetett több két csillagocskánál. Igaz, hogy 
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hadosztály-szolgálatban előléphettek, de akkor meg a szakasznál 
élvezett reális hatalomról kellett lemondaniuk. Így is, úgy is 
zsákutca volt nekik a VOCRNR. 


Ezért igyekeztek a legbecsvágyóbb és legenergikusabb 
tisztek az MVD-hez átkerülni s ott karriert csinálni. Sok 
nevezetes GULag-pálya kezdődött így a VOChR-nál. Onnan 
indult el a már említett Antonov is, a sarkvidéki , holt vasút" 
megteremtője - nem volt neki több iskolája négy osztálynál, 
mégis felvitte GULag a dolgát. 


Nem fér semmi kétség ahhoz, hogy a Belügyminisztérium 
mindig is különös gondot fordított a fegyveres lágerőrség 
toborzására; a katonai kiegészítők titkos utasítást kaptak erre 
nézve. Na persze, ezeket szép számú egyéb titkos utasításokkal 
is ellátják, már úgy megszoktuk őket, hogy csak legyintünk 
rájuk. Nem firtattuk például a húszas években, hogy miért 
kellett oly hevesen elutasítani a területi katonai központok 
felállításának ideáját, az ún. Frunze-programot? S hogy miért 
viszik azóta is a besorozott legénységet következetesen a 
birodalom legtávolabbi pontjaira, minél messzebb 
szülőföldjüktől (az azerbajdzsániakat Észtországba, a letteket a 
Kaukázusba)? Nyilván kívánatosnak tártjáé, hogy a helyőrség 
legénysége ne csak idegen legyen a lakosság számára, hanem 
lehetőleg még másfajú is (amint az fényesen bevált 1962-ben, 
amikor katonákkal verették le a novocserkasszki 
munkássztrájkot). Az sem volt hát véletlen, hogy a konvoj 
csapataiban oly magas százalékarányban voltak képviselve a 
tatárok s egyéb nemzetiségek: alacsonyabb műveltségüket, 
hiányos  informáltságukat kitűnően tudta saját céljaira 
hasznosítani az állam, ezzel növelni saját erejét. 


A konvojcsapatok valóban tudományos, tervszerű toborzása 
és kiképzése azonban csak a negyvenes évek végén és az 
ötvenes évek elején kezdődött, egy időben a Különleges 
Rendeltetésű Táborok fölállításával. Immár kizárólag 19 éves 
fiúkat soroztak be s haladéktalanul intenzív kiképzésnek, 
agymosásnak vetették alá őket. (E konvojról a későbbiekben 
külön is lesz szó.) 


Ezt " megelőzően — azonban valahogy — mindig — is 
munkaerőhiányban szenvedett GULag. Népünk ugyanis, 
bármennyire  , szocialista", még mindig nem érte el a 
kegyetlenségnek azt az állandó, megbízható szintjét, mely 
alapfeltétele egy kifogástalan lágerőrség kitermelésének. A 
VOCRR tarkabarka állománya egyáltalán nem bizonyult annak a 
megingathatatlan bástyának, aminek szánták. Főképp a szovjet- 
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német háború alatt rendült meg, amikor a legjobban 
dresszírozott  (,helyes harapósságú") fiatalokat át kellett 
engedni a frontnak, pótlásukra pedig teszefosza tartalékosokat 
rántottak be, olyanokat, akiket gyenge egészségi állapotuk miatt 
nem vihettek ki a frontra. Ami pedig , harapósságukat" illeti, az 
végképp nem elégítette ki GULag kívánalmait (hiszen ezeket 
még egy más korban nevelték). A VOChR-nek ez a szétzilálódása 
(ha ugyan egyáltalán volt VOCRR, mert sok helyen mégcsak nem 
is létezett) jól jött a foglyoknak, egy kis könnyebbséget hozott a 
nehéz, a szokottnál is éhesebb háborús években. 


Nyina Szamsel leírja apja történetét, akit 1942-ben már 
mint túlkorost hívtak be lágeri szolgálatra Arhangelszk 
környékére. Családja is elkísérte. ,Családi körben apám 
keserűen szokott megemlékezni a lágeréletről, arról, hogy 
mennyi derék embert tartanak fogva. Amikor apu maga kísért ki 
egy egész brigádot a gazdaságba (ilyen is csak a háború alatt 
volt: egy szál fegyveres egy egész brigádra! - Hát nem 
könnyebbség?), én is ki szoktam menni, s olyankor ő 
megengedte, hogy beszélgessek a foglyokkal. Apámat mindenki 
tisztelte, mert sohasem gorombáskodott-velük, még a boltba is 
elengedte, aki oda kéredzkedett, sohasem szökött meg tőle senki 
sem. Mondogatták is nekem: , Bárcsak minden őr olyan volna, 
mint a te apukád!" Apám tisztában volt vele, hogy sokan 
ártatlanul ülnek??", sokat háborgott ezen, persze csak otthon, 
mert a szakasz előtt ilyesmiről nem beszélhetett, elítélték volna 
érte." A háború befejeztével azonnal leszerelték. 


Tévednénk azonban, ha Szamsel jelleme alapján ítélnénk 
meg, milyen volt a VOCNR a háborús években. További sorsa 
ugyanis így alakult: már 1947-ben lesittelték őt magát is mint 
58-ast. Mikor 1950-ben kimustrálták, már féllábbal a sírban volt. 
Öt hónap múlva meghalt. 


A háború után még évekig ilyen rozoga. maradt az ohrána, s 
hogy hogy nem, a VOChR-katonák közül sokan , büntetésnek" 
kezdték — nevezgetni szolgálatukat: ,Ha — kitöltöm a 
büntetésemet..." Érezték, hogy szégyellni való szolgálat ez, 
otthon a világért sem beszéltek volna róla. Ortauban egy 
őrkatona azt eszelte ki, hogy lopott valami kacatot a Kult. Nev. 
Osztály helyiségéből, mire felfüggesztették és el is ítélték, de 
olyan szerencséje volt, hagy mindjárt beleesett egy amnesztiába. 
Bajtársai sárgultak az irigységtől: ez aztán jól megcsinálta! 


N. Sztoljarova meséli, hogy amikor szökni próbált, egy 
katona észrevette, visszavitte, de nem jelentette, úgyhogy meg 


254 Szamsel őrkatona, lám, tudta, a mi koszorús íróink azonban nem tudták! 
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se büntették. Egy másik katona agyonlőtte magát, mert a 
,zecskát", akit szeretett, elvitték egy másik lágerba. Mielőtt 
bevezették volna a szigorításokat, a női lágerokban gyakran 
szövődött baráti" szívélyes és persze szívbeli kapcsolat a női 
foglyok és a konvojkatonák közt. Még dicső államunknak sem 
sikerült teljesen kiölni az emberekből a jót, a szerelmet. 


A háborút követő években besorozott fiatalok sem lettek 
egy csapásra olyanok, amilyeneknek GULag óhajtotta volna 
őket. Amikor NirobLagban föllázadt egy Vlagyilen Zadornij nevű 
őrkatona (róla lesz még szó) a vele egykorú bajtársak bizony 
nem átallották kimutatni együttérzésüket: 


Külön színt képvisel a lágeri ohrána történetében az ún. 
szamoohrána, a foglyokból toborzott kebelbeli őrség. Hiszen 
emlékszünk, hogy már a forradalom első éveiben kívánatosnak 
tartották a foglyok öntevékenységét önmaguk strázsálásában. 
Szolovkán meglehetős sikerrel vitték át a gyakorlatba ezt az 
elvet, mely később, a Fehér-tenger- és a Volga-csatornánál még 
szélesebb körű alkalmazást nyert: minden osztályrokon, aki 
menekülni akart a talicskától, ílintát ragadhatott saját 
fogolytársai őrizetére. 


Nem akarom azt állítani, , hogy . emögött — ördögi 
szándékosság lappang népünk erkölcsi lezüllesztésére. Mint 
félévszázados szovjet történelmünkben mindig, itt is azt látjuk, 
hagy a magasztos, fennkölt elmélet és a csúszómászó aljasság 
természetes "módon megtalálják, kiegészítik egymást s 
gyümölcsöző kölcsönhatásba lépnek. Tény az, hogy régi foglyok 
egyhangú tanúsága szerint a belső őrök általában kegyetlenek 
szoktak lenni  rabtestvéreikhez, igyekeztek  bezupálni, 
megörökösödni az eb-szolgálatban, s bizony sokszor leszámoltak 
haragosukkal, egy golyóval téve pontot a viszályra. 


De hiszen erre a jelenségre még a hivatalos irodalom is 
fölfigyelt: ,Sokszor az elzártakból kikerülő őrök jobban 
megállják a helyüket; teljesítik kötelességüket, minta hivatásos 
őrök és rendfenntartók, a státusba vett felügyelők" .??? 


Bizony, sajnos, így van ez: nincs az a rossz, amire meg ne 
lehetne tanítani a népet, az embereket, az emberiséget. 


A fönti idézet a 30-as évekből való, de Zadornij ugyanazt 
mondja a 40-es évekről: a belső őrök gonoszak voltak társaikhoz, 
csak azt lesték, hogy formai ürügyük legyen lepuffantani valakit. 
Parmában pedig, NirobLag fegyelmi lágerpontján, kizárólag 


255 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 141. Il. 
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ötvennyolcasok ültek, tehát a belső őrök is ötvennyolcasokból 
kerültek ki. Gyönyörű politikaiak! 


Vlagyilen egy Kuzma nevű belső őrt említ, aki azelőtt sofőr 
volt, húszéves lehetett. 1949-ben csukták le tíz évre, 58/10-essel. 
Túlélni, de hogyan. Nem talált más megoldást. 1952-ben 
Vlagyilen már a szamoohránában találja. Sokat kínlódott 
szolgálata miatt, azt mondta, nem bírja ezt a kölöncöt, mármint 
a puskát. Sokszor meg sem tölti, ha foglyokat kísér. Ejjelente 
sírt, csirkefogónak nevezte magát, öngyilkosságra gondolt. 
Magas homlok, ideges arc. Imádta a verseket, együtt jártak ki 
Vlagyilennel a tajgára verseket olvasni. De aztán megint a 
puska... 


Vlagyilennek egy másik belső őr ismerőse is volt, Alexandr 
Lunyin, már idősebb ember, ősz hajú, barátságos mosolyú. A 
háborúban hadnagy, utána kolhozelnök volt. Tíz évet kapott 
(nem politikai cikkellyel), mert nem szolgáltatta be a gabonát, 
hanem kiosztotta a kolhozparasztoknak. Szóval gerinces ember 
volt, saját magát is kész volt feláldozni mások érdekében. S lám, 
NirobLag-bon belső őrnek állt, sőt a Promezsutocsnaja-láger 
parancsnokánál sikerült időelőtti szabadulást is kiérdemelnie. 


Beláthatatlanok az ember távlatai! Csak ámulhatunk rajtuk, 
fölmérni azonban képtelenek vagyunk őket. 
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21. 
A lágermelléki világ 


Mint ahogy egy rothadó húsdarab nem csupán a felületén 
bűzlik, hanem mindenfelől rossz szagot árasztó molekulafelhővel 
van körülvéve, ügy teremt és tart lekötve maga körül Arhipelág 
minden egyes szigete egy penetráns bűzlő övezetet. Ez a 
lágermelléki világ, mely kiterjedésre magát Arhipelágot is 
felülmúlja, az átadó és közvetítő közeg szerepét játssza az egyes 
szigeti kis zónák és az egész ország óriási zónája között. 

Minden fertőzet, minden dögletes ragály, amit csak 
kitermel  Arhipelág, - emberi kapcsolatokban, erkölcsökben, 
filozófiában és nyelvben - a növényi és állati kötőszövetek közti 
ozmózis általános érvényű törvényei alapján először ebbe a 
közvetítő zónába szivárog ki, hogy aztán innen az egész országra 
átterjedjen. Itt, ebben a közvetítő zónában megy automatikusan 
végbe a lágerideológia és lágerkultúra azon elemeinek kritikai 
kiválasztása, amelyek méltóknak bizonyulnak arra, hogy az 
egyetemes állami kultúrában is meghonosodjanak. S ha a 
Moszkvai Egyetem folyosói lágeri kifejezésektől visszhangzanak, 
vagy ha egy szabad fővárosi nő szájából tipikus lágeri nézeteket 
hallunk az élet értelméről, nem kell csodálkozni: mindez a 
közvetítő zónán keresztül, a lágermelléki világon keresztül 
terjedt el. 


Míg a hatalom a foglyok átnevelésén fáradozott (ha ugyan 
fáradozott), jelmondatok, kult. nev. osztályok, cenzúra és 
különítményes tisztek bevetésével, a foglyoknak hamarabb 
sikerült az egész ország átnevelése-a közvetítő zónán, a 
lágermelléki világon át. A tolvajfilozófia először Arhipelágot 
hódította meg, majd játszi könnyedséggel terjedt el az egész 
szovjet birodalomban, birtokba véve az erősebb ideológia híján 
üresnek tekinthető eszmei piacot. A kíméletlen lágeri stílus, az 
emberi kapcsolatok eldurvulása, az érzelmi világ elkérgesedése, 
minden önzetlen, önkéntes munka utálata: mindez könnyedén 
meghódította a lágermelléki világot, majd visszhangra és talajra 
talált ,szabad világunkban" is. 


Így állt bosszút Arhipelág az öt létrehozó birodalmon. 
Így nyeri el minden embertelenségünk méltó büntetését. 


Így fizetünk rá mindig többszörösen, ha a legolcsóbb 
megoldást választjuk. 


II] 
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Azt a számtalan kisebb-nagyobb helységet, települést 
felsorolni annyi lenne, mint fölmondani egész Arhipelág 
földrajzát. Mert minden lágerzóna életképtelen önmagában, 
szüksége van egy telepre, ahol szabad alkalmazottai laknak. 
Holmi ideiglenes fakitermelő láger mellett a szabad település is 
csak ideiglenes, egy-két évig áll fönn, aztán a lágerrel együtt 
eltűnik. De arra is van eset, hogy meggyökeresedik, nevet, 
közigazgatást, bekötőutat kap s örökre megmarad. Végül az is 
megtörténhet, hogy az ilyen lakótelepek idővel városokká 
fejlődnek. Így született Magadan, Dugyinka, Igarka, Temir-Tau, 
Balhas, Dzsezkazgan, Angren, Tajset, Bratszk, Szovjet-Gavany. 
Ilyen gócok- nemcsak a távoli gyarmatokon keletkezhetnek, 
hanem mélyen bent Oroszhon testében is, például a donyeci s a 
tulai bányavidéken, a  tőzegmezőkön, a  szovhoz-lágerok 
közelében. Van úgy, hogy egész tartományok fertőződnek meg 
egy csapásra s csatlakoznak a lágermelléki világhoz, mint 
például a Tansajevo-járás. Ha pedig egy nagyváros, sőt a 
főváros, Moszkva szívébe fészkeli be magát a láger, úgy is 
létrejön a lágermelléki világ, de nem külön település 
formájában, hanem virtuálisan, abból a rengeteg emberből, 
akiket nap mint nap széthordanak a trolik és a buszok, hogy 
másnap újra összegyűjtsék és a lágerba szállítsák őket (így még 
sokkal könnyebben és gyorsabban terjed a ragály). 


Vannak továbbá olyan városkák is, mint például Kitel (a 
permi bánya- és ércfeldolgozó kombinát vonalán) - amelyek 
megvoltak már Arhipelág előtt is, míg aztán egy szép napon 
lágergyűrűben találták magukat s Arhipelág vidéki székhelyeivé 
léptek elő. Az ilyen város a láger levegőjét árasztja magából, 
utcáin sűrű csoportokban csatangolnak a lágeri tisztek és az 
ohrána katonái, akár egy megszálló hadsereg, a város 
legimpozánsabb épülete a Lágerigazgatóság, a telefon nem a 
Lakosságért van, hanem a lágerért, minden út a láger felé vezet, 
minden busz oda indul, az egész lakosság a lágerból él. 


Arhipelág e vidéki székhelyei közt az első hely Karagandát 
illeti. Alapítói és jelenlegi lakosai egyaránt foglyok, volt foglyok 
és kitelepítettek, egy régi lágerfogoly végig sem mehet az utcán 
anélkül, hogy ismerősökkel ne találkoznék. A városban számos 
lágerparancsnokság székel, környékén pedig annyi a láger, mint 
a tenger fövénye. 


Nézzük mármost, kik laknak a lágermelléki világban? 1) 
Helybeli őslakosok (ilyenek azonban nem mindig vannak), 2) A 
katonásított ohrána, a VOCNR, 3) Lágeri tisztek, családjukkal 
együtt, 4) Felügyelők, ugyancsak családostul (a felügyelők 
mindig magánlakásban laknak a családjukkal együtt, még akkor 
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is, ha katonai állományba vannak véve - ebben különböznek az 
ohránától), 5) volt foglyok, akik a számos környező láger 
valamelyikéből szabadultak?", 6) mindenféle rovott múltú, 
rendőri felügyelet alatt álló, , tisztátalan" útlevelű egyén. (A 
börtönviseltek nem jószántukból, nem szívesen laknak ott, 
hanem kénytelenségből: ha nem jelölték is ki nekik ezt a pontot 
száműzetésük helyéül másutt még rosszabb lakás és 
munkalehetőség várna rájuk, sőt, lehet, hogy élni sem hagynák 
őket), 7) A helyi üzemek vezetői. Ebből az előkelőségből csak 
pár család van az egész lakótelepen, sőt néha egyáltalán 
nincsenek. 8)  Szorosabb értelemben vett  volnyaskák 
( szabadok"), mindenféle népség, lezüllött s tönkrement 
egzisztenciák, akiket a könnyű pénzszerzési lehetőség csábított. 
E távoli gennyes helyeken ugyanis ha csak feleannyit dolgozik is 
valaki, mint a fővárosban, négyszer annyi fizetést kaphat: 
sarkvidéki, távolsági kényelmetlenségi pótlék, azonkívül még a 
rabok munkáját is elszámoltathatják maguknak. Sokan jönnek 
továbbá verbuválók rábeszélésére is, miután fölvették a foglalót. 
Az olyan pioníroknak, akik értenek új vállalatok beindításához 
szűz területen, valóságos aranybánya ez a lágermelléki világ. 
Jönnek hamis diplomával is, kalandorok, lézengő ritterek, 
betyárok. Annak is megéri ez a kirándulás, aki ingyen ki akarja 
zsákmányolni valaki másnak az eszét (a fogoly geológusok 
minden , terepmunkát" elvégeznek a gyorstalpalt geológus 
számára, még fel is dolgozzák az anyagot, leszűrik a 
következtetéseket, a ,szerző" akár kész doktori értekezéssel 
térhet vissza a fővárosba). Aztán bőven előfordulnak itt 
szerencsétlen fÍlótások is, főleg alkoholisták, elvált magányos 
férfiak, tartásdíj elől menekülők. Megfordulnak erre frissen 
végzett "műegyetemisták is, akik hoppon maradtak az 
osztozkodásnál. Az ilyenek azonban nem sokáig maradnak, 
minden erejükkel igyekeznek visszatérni a civilizációba, s ha az 
első évben nem, a másodikban biztosan sikerül is nekik. Van egy 
volnyaska-fajta, mely az előbbinek szöges ellentéte: öreg 
mókusok ezek, akik húsz évet is éltek már a Lágermelléki 
világban, s úgy hozzáidomultak, hogy már igényük sincs valami 
más, melegebb környezetre. Ha fölszámolják a lágerukat vagy a 
főnökség megtagadja a fizetésemelést, odébbállnak, de csak egy 
másik láger kültelepéig jutnak el, más miliőben már élni sem 
tudnának. Ilyen volt Vaszilij Axentyevics Frolov, nagy iszákos és 


256 Elmúlt a sztálini kor, majd enyhébb, majd zordabb szelek fújtak, de a volt 
foglyok jó része még mindig nem hagyta el a lágermelléki világot, 
medvéknek való hazáját-s milyen okosan tették! Igaz, hogy ott csak 
félembernek számítanak, másutt azonban még félemberek sem lehetnének. 
Most már kihúzzák ott, míg meg nem halnak, gyermekeik már odavalósiak 
lesznek. 
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lókötő, ,világhírű öntőmester", akiről sokat tudnék mesélni, de 
m,ár más helyen írtam róla. Bár oklevele nem volt, szaktudását 
pedig elrészegeskedte, sohasem keresett kevesebbet ötezer 
Hruscsov előtti rubelnál. 


Tágabb értelemben a volnyaska szó minden szabad szovjet 
állampolgárra vonatkoztatható, akit még nem csuktak le, vagy 
aki már kiszabadult, vagyis a lágermelléki világ minden 
polgárára. Arhipelágon azonban legtöbbször szűkebb jelentést 
adnak e szónak: volnyaska az olyan szabad civil, aki foglyokkal 
közösen dolgozik egy üzemben. Ezért a fenti 1), 5) és 6) sz. 
csoportok dolgozói is ebbe a kategóriába tartoznak, azok is 
volnyaskák. 


Az ilyeneket építésvezetői,  csoportfőnöki,  művezetői, 
raktárosi, normási minőségben alkalmazzák. Ezenkívül olyan 
feladatokra is, amelyeknél  fogolymunkaerő  használását 
körülményessé tenné a kényszerű kíséret, tehát sofőrnek, 
fűvarosnak,  — kézbesítőnek,  traktorosnak,  exkavátor- és 
kotrógépkezelőnek, külső villanyszerelőnek, éjszakai fűtőnek. 


Az ilyen másodrangú volnyaskák egyszerű melósok, akár a 
foglyok, közvetlen természetességgel haverkodnak össze a 
foglyokkal, minden skrupulus nélkül áthágják a lágerrend és a 
bétéká tilalmait, készséggel bedobják a foglyok leveleit a 
lakótelepi szabadok postaládájába, értékesítik a szabad piacon, 
amit a foglyok legomboltak valakiről a lágerban, a pénzt 
megtartják maguknak, a foglyoknak pedig visznek valami 
harapnivalót. Az üzemet is közös egyetértésben lopják meg a 
foglyokkal, vodkát csempésznek be az üzembe zsebben vagy 
autóban (ha nagyon szigorú az ellenőrzés a kapunál, a 
benzintartályba süllyesztik a gondosan ledugaszolt 
palackokat.)?"7 


Ahol csak lehetőség volt arra, hogy a fogolymunkát a 
szabadoknak számolják el, ott feltétlenül meg is tették, ettől 
még a csoportfőnökök és a művezetők sem riadtak vissza - hisz 
a fogolynak elszámolt munka így is, úgy is az ördögé lett, azért 
nem járt pénz, csak kenyér. Ezért, hacsak nem volt jegyes világ, 
az ésszerűség nevében csak annyi teljesítményt számoltak el a 
fogolynak, hogy ne legyen belőle kellemetlenség, a többit pedig 
a szabad volnyaskák nevére írták. Ezek aztán fölcsípték érte a 


257 Akkor sem lett különösebb baj, nem lett belőle följelentés, ha az őrök 
megtalálták is az ,anyagot": mint öntudatos komszomol-tagok a saját 
torkukon öntötték le az elkobzott vodkát. 
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pénzt, ettek-ittak maguk is, meg rabszolgáik száját is 
betömhették valamivel." 


Általában tehát a zekek és a volnyaskák viszonya nem 
mondható ellenségesnek, sőt inkább barátinak. Ezek az útfélre 
esett, folyton részeg, elzüllőfélben lévő emberek élénkebben 
tudtak reagálni más fájdalmára, jobban át tudták élni, mit jelent 
rács mögött ülni, méghozzá igazságtalanul. Amire nem volt 
szemük a tiszteknek, a felügyelőknek s az őröknek, mert a 
szolgálat vakokká tette őket, azt világosan látta minden 
elfogulatlan ember. 


Bonyolultabb volt a zekek viszonya a csoportfőnökökhöz és 
a művezetőkhöz. Mint a , termelés tisztjei" ők azért vannak, 
hogy szorítsák, hajszolják a rabszolgákat. Csakhogy a termelés 
zavartalanságát is számon kérik tőlük, azt pedig meg nem 
valósíthatják, ha nyíltan hadilábon állnak a foglyokkal. Nem 
lehet mindent bottal és éheztetéssel elérni, hagyatkozni kell a 
szép egyetértésre, jóakaratra, egyéni leleményre is. Csak az 
olyan munkavezetők boldogultak, akik jól kijöttek a foglyok 
soraiból kiemelt brigád- és művezetőkkel. A csoportfőnökökkel 
azonban legtöbbször nemcsak az volt a baj, hogy részegesek, 
züllöttek voltak, megmérgeződtek a  rabmunka örökös 


258 Hogy micsoda kifizetődő a lágermelléki világban dolgozni, azt leginkább a 
moszkvai lágerok volnyaska körében láthatjuk. Nálunk a Kaluga-vámnál 
1946-ban két szabad kőműves dolgozott, egy vakoló és egy festő. Bár nálunk, 
a mi építkezésünknél voltak nyilvántartva, úgyszólván semmit sem dolgoztak 
mert a vállalat nem fizethette jól őket. Nálunk ugyanis voltak pótlékok, a 
kapacitás pedig eleve adva volt: egy négyzetméter vakolásért 32 kopejka 
járt, azt semmiképp sem lehetett fél rubelra fölkerekíteni, s háromszor annyi 
négyzetmétert sem írhattak be, mint amennyi volt. Volnyaskáink azonban 
először is cementet festéket, kencét, üveget szajréztak a munkahelyről, 
másodszor derekasan kipihenték magukat a nyolcórás munkanap alatt, hogy 
aztán esténként és vasárnap kijárhassanak tulajdonképpeni, balkézről 
szerzett maszek munkájukra s azzal keressék meg a bérüket. Mert a maszek 
megrendelő ugyanazért az egy négyzetméterért már nem 32 kopejkát, 
hanem tíz rubelt fizetett, egyetlen estén akár kétszáz rubelt is 
összedobhattak. 

De hiszen már Prohorov is megmaradta, hogy manapság két szintje van a 
pénznek. Megértheti-e egy nyugati, mit jelent a pénz két szintje? A háború 
alatt egy esztergályos a levonások után 800 rubelt kapott egy hónapra, 
ugyanakkor egy kiló kenyér 140 rubelba került a piacon. Vagyis még havi 
hat kilóval sem pótolhatta ki a jegyes kenyeret, tehát napi húsz dekát sem 
vihetett , haza éhes családjának. Mindamellett megélt. Nyíltan, 
szemérmetlenül irreális bérekkel fizették ki a munkásokat, s rájuk hagyták 
hogy maguk nézzenek pénz után a ,második szinten". S annak az ipsének, 
aki egy estéért horribilis összeget tudott fizetni a mi vakolónknak, annak is 
megvolt valahol a maga ,második szintje". A szocialista rendszer diadala, 
legalábbis papíron. Mert a szívós és rugalmas régi rendszer tovább élt, 
fittyet hányva minden átoknak s a törvény üldözésének. 
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kizsákmányolásától, hanem az is, hogy képzés híjával voltak, 
egyáltalán nem, vagy csak nagyjából ismerték a szakmát, azért 
még jobban rá voltak utalva a brigádvezetőkre. 


S hogy keveredtek itt is az orosz sorsok! Az ácsok 
csoportfőnöke, Fjodor Ivanovics Muravljov, egy szombat este 
részegen odaáll a festők brigádvezetőjéhez, a komoly, 
megbízható, szakmájában kiváló Szinyebrjuhovhoz, aki mar 
tizedik éve ül s így szólítja meg: 


- Na, kulákcsemete! Sittre kerültél, mi? Az apád folyton a 
földet túrta, a jószágot szaporította, azt hitte, magával viheti a 
mennyországba. S hol van most? Meghalt a kitelepítésben? Még 
téged is ide juttatott! Ohó, az én apámnak több esze volt! Már 
kölyökkorában elitta mindenét, kipucolta a házat, a kolhozba egy 
rossz tyúkot sem vitt be - s egy csapásra brigádvezető lett! Lám, 
én ugyanúgy döntöm magamba a vodkát, nem is búsulok! 


Bizony, neki lett igaza: Szinyebrjuhov a láger után mehetett 
a számkivetésbe, Muravljovból pedig a helyi szakszervezeti 
bizottság elnöke lett. 


Igaz, hogy Buszlov, az építésvezető szívesen megszabadult 
volna ettől a csoportfőnöktől s egyben szakszervezeti elnöktől 
(sehogy sem tudta lerázni, mert ezeket nem az építésvezető 
veszi fel, hanem a káderes osztály, ez pedig munkakerülőket s 
analfabétákat szokott fölvenni, általában ilyenek nyerik meg a 
tetszését.) Az anyagkészletért és a bérkasszáért az építésvezető 
a saját zsebével felel, ez a  Muravljov pedig vagy 
hozzánemértésből vagy jószívűségből (mert nem rossz gyerek ő, 
azonkívül meg is szokták kenni a brigadérosok) herdálja az 
anyagot és a pénzt, üres megrendelőíveket ír alá (a 
brigádvezetők maguk töltik ki), elfuserált munkákat vesz át, 
amiket össze kell törni s újra csinálni. Buszlov boldog volna, ha 
egy ilyen munkatársat kicserélhetne egy csákányozó fogoly- 
mérnökre, de a káderes osztály nem megy bele, csupa 
éberségből. 


- Na, mondd meg, ha tudod, milyen hosszú gerendáid 
vannak a terepen? 

Muravljov nagyot sóhajt: 

- Ezt egyelőre nem áll módomban közölni önnel. 


Minél jobban be volt rúgva, annál  pimaszabbul 
válaszolgatott az építésvezetőnek. Végül is ez azt eszelte ki, 
hogy csak írásban fog vele érintkezni. Idejét nem sajnálva 
egymás után küldte neki az írásos rendelkezéseket (a 
másolatokat dossziéba gyűjtve). Persze hogy e parancsok mind 
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teljesítetlenek maradtak, az ügy immár fenyegető méreteket 
öltött. De a szakszervezeti elnök nem hagyta magát. Kerített egy 
gyűrött füzetlapot s félórás kínlódás után a következőket izzadta 
ki: 

,ezenel tudomására értesítem önt Aról hogy az 
ácsmunkákban alkalmazott szerszámok és Gépek javítás alat és 
ijenformán Rosz álapotbann vannak azazhogy eggyáltaljában 
nem működnek." 


Az építésvezető már jóval magasabb fokozatot jelent az 
üzemi ranglistán, ő már örökös hajcsára, ellensége a foglyoknak. 
Az építésvezető már nem haverkodik a brigádvezetőkkel, nem is 
alkudozik velük. Kíméletlenül megnyirbálja kiutalási igényeiket, 
leleplezi tuhtájukat (persze csak ha rájön), s mindig el tudja 
érni, hogy a lágerparancsnok megbüntesse a brigádvezetőt vagy 
bármelyik zeket: 


,XY hadnagy polgártársnak, a" lágerpont parancsnokának... 


Kérem a legszigorúbban megbüntetni (esetleg karcerben 
való elzárásra, de a munkától nem fölmentve) Zozulja foglyot, a 
betonozó brigád vezetőjét, továbbá Oracsevszkij csoportvezetőt, 
mivel vastagabb betonlapokat öntöttek az előírt méreteknél s 
ezzel túl sok anyagot pazaroltak. 


Egyben jelentem önnek, hogy a mai napon Alexejev fogoly- 
brigádvezető a munkalapok kitöltésével  — kapcsolatban 
jelenlétemben megsértette Tumarkin csoportvezető elvtársat, 
amennyiben szamárnak nevezte. Alexejev fogoly ilyetén 
viselkedését, mellyel a  szabadállományú  vezetőkáderek 
tekintélyét rombolja, fölötte elítélendőnek, sőt veszélyesnek 
tartom, miért is kérem a legszigorúbban intézkedni, esetleg 
transzportba tenni a bűnöst. 


Buszlov, fő-építésvezető." 


Az említett Tamarkint alkalomadtán maga Buszlov is 
leszamarazta, de egy fogoly brigádvezető ugyanazért rászolgált 
az eltranszportálásra: 


Ilyen levélkéket szinte mindennap küldött Buszlov a 
lágerparancsnoknak. Ő a büntetésben látta a termelés legfőbb 
stimulusát. Buszlov azon termelési vezetők közé tartozott, akik 
beleélték magukat GULag rendszerébe s egészen annak a 
szellemében jártak el. Így szokott beszélni az értekezleteken: 
, Éveken át dolgoztam foglyokkal, volt alkalmam kitapasztalni, 
hogy kell velük bánni, nem félek fenyegetődzéseiktől, hogy fejbe 
találnak verni egy téglával." Sajnálattal konstatálta azonban, 
hogy az új GULag-nemzedék már más, mint a régi volt. A frontot 
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s Európát járt emberek már távolról sem olyan tisztelettudóak. 
, Tudják kérem, 37-ben valósággal öröm volt dolgozni velük. Ha 
például belépett a helyiségbe egy szabadszerződésű káder, a 
foglyok felálltak." Buszlov tudta, hogy kell túljárni a foglyok 
eszén, hogy kell veszélyes helyekre küldeni őket, sohasem 
kímélte az erejüket, sem a gyomrukat; még kevésbé az 
önérzetüket. Hosszú orrával, pipaszár lábain sárga amerikai 
félcipővel, melyet az UNRRA-adományából (, szükséget szenvedő 
szovjetpolgárok részére") kapott, örökké az épülő bérház 
emeleteit rótta, jól tudva, hogy különben minden sarokban, 
minden zúgóan lomha, mocskos . ,zéká"-lények üldögélnek, 
heverésznek, melegszenek, tetvészkednek, sőt párosodnak, nem 
törődve a tengernyi munkával s a rendelkezésükre álló kurta 
munkanappal, közben a brigádvezetők a normásokat főzik és 
kövér tuhtákat írnak a munkalapokra. 


A művezetők közül csak az egy Fjodor Vasziljevics 
Gorskovban volt némi bizalma. Ez egy fonnyadt öreg volt, 
pomádéval kipödört ősz bajusszal. Kitűnően ismerte az építés 
minden fortélyát, tisztában volt a saját szakmájával s a rokon 
szakmákkal egyaránt, s ami a legszokatlanabb tulajdonság volt a 
volnyaskák körében, őszintén érdekelte őt az építés folyamata s 
célja, Nem a zsebére gondolt, mint Buszlov (hogy levonás lesz-e 
vagy prémium? Szidalom-e vagy dicséret?), hanem önzetlenül 
buzgólkodott, mintha magának építené ezt a bérpalotát s 
szeretné, ha minél jobbra sikerülne. Ivott ugyan, de mértékkel, 
mindig szem előtt tartva a munkát: Volt azonban egy súlyos 
fogyatékossága: nem volt Arhipelágra való, nem tudta 
megszokni, hogy terrorral izgassa a fogoly népet. Ő is járni 
szokta az épületet és mindent a saját szemével akart látni, de 
nem úgy viselkedett, mint Buszlov, nem azt leste, ki amerikázik, 
hanem odaült az ácsok közé egy gerendára, a kőművesek közé 
egy téglarakásra, a vakolókhoz a malterosláda mellé s 
elbeszélgetett. Néha cukorkával kínálta a foglyokat, ami igazán 
hallatlan jelenség a szigeteken. Volt egy hobbyja, amitől öreg 
fejjel sem bírt megválni: az üvegvágás. Mindig a zsebében volt a 
gyémántkése, s ha arra talált menni, ahol éppen üveget vágtak, 
jajgatni kezdett, hogy nem úgy kell azt csinálni, félretolta az 
üvegeseket s maga állt neki. Mikor Buszlov egy hétre Szocsiba 
utazott, Fjodor Vasziljevics helyettesítette, de a világért be nem 
ült volna az irodájába: megmaradt a csoportvezetők közös 
szobájában. 


Gorskov egész télen ősi orosz kurta ködmönben járt. A 
gallérja már vedlett volt, de a szövete még mindig elsőrendű. 
Azt beszélték, hogy Gorskov már harminckét éve hordja ezt a 
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ködmönt, sohasem veti le, s hogy még az apjától örökölte, aki 
csak ünnepeken használta. Mind kiderült, ez az apa, Vaszilij 
Gorskov, állami pallér volt. Így már mindenki értette, miért 
szereti annyira Fjodor Vasziljevics a követ, a fát, az üveget, a 
festéket: apró gyerekkorától az építkezéseknél lábatlankodott. 
Ide ha akkoriban , államiaknak" hívták is a pallérokat, ma pedig 
nem úgy hívják őket, még csak most váltak igazán államiakká, 
régen pedig valóságos művészek voltak. 


Fjodor Vasziljevics ma sem átallotta dicsérni a régi 
rendszert: 


- Mi egy mai építésvezető? Hisz egy kopejkát sem vihet át 
egyik rovatról a másikra! Régen pedig? Kijön a vállalkozó 
szombaton a munkásaihoz: , No, fiúk, fürdő előtt vagy fürdő 
után?" , Utána, utána, bátyuska!" - felelik azok. , Na, itt van egy 
kis pénz a fürdőre, utána ebben meg ebben a vendéglőben 
találkozunk." Mikor aztán a jónép csoportokban megérkezik a 
fürdőből, a bátyuska már a kocsmában várja őket vodkával, 
harapnivalóval, szamovárral. Aztán próbáljon, valaki rosszul 
dolgozni hétfőn! 


Mi persze manapság mindennel tisztában vagyunk, tudjuk, 
minek nevezzük az ilyet: kizsákmányolás, lelketlen, kiszipolyozó 
rendszer volt az, mely az ember alantas ösztöneire épített. S az 
a kis itóka s pár falat nem ért annyit, amennyit a következő 
hétén kipréseltek a melósból. 


Csak a kenyér, a vizenyős rabkenyér, amit közönyös kezek 
szórnak ki a tálaló ablakán, az ér többet, ugye? 


II] 


No, szóval a szabad lakosok ama nyolc fajtája ott nyüzsög, 
zsúfolódik azon a szűk területen, azon a lágermelléki 
földdarabon, mely a láger és az erdő, a láger és a mocsár, a 
láger és a bánya közt terül el. Nyolc különféle kategória, rang és 
osztály - s valamennyien kénytelenek megférni azon a mocskos, 
szűk telepen, valamennyien , elvtársnak" szólítják egymást, s 
valamennyien ugyanabba az iskolába járatják a gyerekeiket. 


Olyan elvtársak ők, hogy mindnyájuk fölött, akár az 
Olimpusz lakói, két-három helyi mágnás lebeg (Ekibasztuzban: 
Hiscsuk és Karascsuk, a tröszt igazgatója ill. főmérnöke. A 
nevüket - , Harácsi" és , Deressi" - nem én találtam ki!), majd 
így következnek egymás után, szigorúan elkülönülve és a 
társadalmi korlátokat tiszteletben tartva: a lágerparancsnok, a 
konvojcsapatok parancsnoka, a tröszt egyéb tisztviselői, a lágeri 
tisztek, a csapattisztek, néhol a Munkásellátási Osztály főnöke, 
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másutt az iskola igazgatója (de nem a tanárok!). Minél 
magasabbak a korlátok s minél féltékenyebben őrzik őket, annál 
nagyobb jelentőséggel bír, melyik asszony melyikkel járhat össze 
egy tálból cseresznyézni (éppen mert nem hercegnék és 
grófnék, azért kell olyan nagyon vigyázniuk a renoméjukra). O, 
ilyen életre kárhoztatva lenni, egy ilyen mocskos fészekben, 
távol a városi kényelemtől, bőségtől, a sok boldog , jó családtól"! 
Itt mindenki mindenkit ismer, az ember moziba se mehet 
anélkül, hogy rangja sérelmet ne szenvedne, az áruházba 
természetesen be se tesszük a lábunkat (de minek is tennénk, 
mikor jobb s frissebb árut hoznak a helyünkbe?). Az ember még 
azt is meggondolja, merjen-e malacot tartani: mégiscsak derogál 
az asszonynak, hogy saját becses kezével keverje a moslékot! 
(Még jó, hogy igénybe lehet venni a lágerfoglyok szolgálatait!) 
Aztán abban a párszobás helyi kórházban is főhet az ember feje, 
hogy különítse el magát a  pórnéptől, s hogy kapjon 
ágyszomszédul valami , jobb embert". 


Hány ilyen bonyolult belső ellentét gyűlik meg a 
lágermelléki világban, mennyi érdekellentét a szabadok nyolc 
kategóriája között! Itt a büntetés alatt lévők és a büntetett 
előéletűek gyűrűjében a becsületes szovjet polgár nem lehet 
eléggé óvatos, hogy résen álljon jogai védelmére, például ha 
arról van szó, hogy szobát lehet kapni egy új barakkban. Az 
MVD egyenruhájában feszítő felügyelők természetesen 
különbeknek érzik magukat a civil népségnél. A , rendes 
asszonyok" pedig hogyne néznék ki az olyan nőket, akikről 
mindenki tudja, hogy a magányos férfiak vigasztalását tekintik. 
élethivatásuknak? Hát az olyan nőkhöz mit szóljunk, akik 
mindenáron férjet akarnak fogni: lesbeállnak a lágerkapunál, ha 
megtudják, hogy valaki szabadul, megrántják vadidegen férfiak 
kabátujját: , Gyere hozzám! Külön fülkém van, jó meleg: Veszek 
neked egy rend ruhát! Ugyan hová mennél? Hisz úgyis sittre 
kerülsz megint!" 


Nem hiányzik a telepről sem a különítményes, a keresztapa 
éber tekintete, itt is vannak sztukácsok, surrognak a drótnélküli 
leadások, ki szokta átvenni továbbításra a foglyok leveleit, ki 
adott el a barakk mögüött lágeri ruhát... 


Aztán persze itt, a lágermelléken még kevésbé érzik a 
polgárok a Törvény védő karjának a jelenlétét, mint az Unió 
egyéb tájain, nem érzik ,váruknak" azt a szobát a barakkban. Az 
egyiknek az útlevele nem tiszta, a másiknak nincs is útlevele, a 
harmadik maga volt lágerfogoly, a negyediknek egy 
hozzátartozója volt az - ezért aztán ezek a ,szabad", őrkíséret 
nélkül mozgó polgárok még jobban meghunyászkodnak, mint a 
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foglyok, ha rájuk rivall egy puskás vagy pláne egy pisztolyos 
ember. Nemhogy fölemelt fővel, büszkén odavágnák, hogy 
, nnek nincs joga!" - hanem inkább nyelvükre csomót kötve s, 
farkukat behúzva azt lesik, merre iszkolhatnak el. 


A szurony és a mundér korlátlan hatalmába vetett hit 
olyannyira szilárd Arhipelág belterületén és kapcsolt részein, 
úgy erőt vesz mindenki tudatán, aki csak beteszi a lábát ebbe az 
erőtérbe, hogy egy szabad nő (P...csina), aki kislányával 
Krasznojarszkba repült lágerban ülő férje látogatására, az 
emvédések első felszólítására tűrte, hogy összetapogassák, 
megmotozzák, kislányát pőrére vetkőztessék. (A kislány azóta 
mindig sírva fakadt, valahányszor meglátta a , kékeket".) 


De ha valaki mindebből azt a következtetést vonná le, hogy 
nincs sivárabb a lágermelléki világnál; hogy az maga a fertő, 
akkor így felelnénk: már akinek! 


Mert itt van például a Jakut Kologyezsnyikov, aki három 
évet kapott 1932-ben, mert a tajgán elhajtotta más rénszarvasát, 
s akit - Kolimától, szűkebb hazájától lehetőleg jó messze - egy 
Leningrád környéki lágerba küldtek büntetését kitölteni. No, 
kitöltötte, Leningrádban is megfordult, összevásárolt egy 
ölrevaló színes rongyot a famíliának, de még máig sem, évek 
multán sem szűnt meg panaszkodni, sopánkodni földijeinek s a 
Leningrádból odaszállított foglyoknak: 


- Hogy , az a Leningrád — micsoda  unalomfészek! 
Kibírhatatlan! 
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, 22. 
ÉEpítünk 
Annyit beszéltünk már a lágerokról, hogy ideje fölvetnünk a 
kérdést: dehát végül is, könyörgöm, volt-e haszna az államnak a 


rabok munkájából? S ha nem volt kifizetődő, érdemes volt-e 
megteremteni Arhipelágot? 


A lágerokban maguknak a foglyoknak a véleménye 
megoszlott ebben a kérdésben, néha parázs vita támadt e téma 
körül. Persze, ha a vezéreknek hiszünk, nincs itt helye vitának. 
Molotov elvtárs, aki valaha a második ember volt államunkban, 
így nyilatkozott a rabmunka kihasználásáról a Szovjetek VI. 
kongresszusán: ,Eddig is csináltuk, jelenleg is csináljuk, a 
jövőben is csinálni fogjuk. Mert hasznos a társadalomnak. Mert 
javára szolgála vétkesnek." 


Értik? Nem az államnak hasznos, hanem egyenesen a 
társadalomnak. A vétkesnek pedig javára válik! S fogjuk csinálni 
a jövőben is! Mit keli ezen vitatkozni? 


Aztán eléggé bizonyítja a sztálini ötéves tervek menetrendje 
is-az, hogy előbb fölvázolták a feladatokat s csak ezután 
teremtették meg az állítólagos ,vétkesek"-ből a 
munkahadsereget - hogy a kormánykörökben még csak fel sere 
merült a kétely a lágerok gazdasági rentabilitása felől. A 
gazdasági szempont megelőzte az igazságszolgáltatást! 


Azonban úgy látszik, ez a téma pontosabb megfogalmazást, 
részekre bontást követel: 


- igazolják-e létüket a lágerok politikai és társadalmi 
tekintetben? 


- kiállják-e a kritikát gazdasági szempontból? 


- képesek-e önmaguk eltartására? (A második és a 
harmadik kérdés csak látszólag ugyanaz, valójában különbözik 
egymástól) 


Az első kérdésre nem nehéz válaszolni: a sztálini céloknak 
fényesen — megfeleltek a  lágerok. Milliókat lehetett 
odahajtani - elrettentésül. Politikailag tehát egész biztosan 
igazolják —— Létüket. De társadalmi  hasznosságuk . is 
kétségbevonhatatlan, legalábbis egy óriási társadalmi réteg 
szempontjából: annak a rengeteg lágeri tisztnek, aki katonai 
szolgálatot teljesíthetett a biztonságos hátországban, spec. 
élelmezéshez, fizetéshez, egyenruhához, lakáshoz, társadalmi 
megbecsüléshez juthatott: Ugyanitt húzták meg magukat a 
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felügyelők ármádiái is, no meg az a sok tökkelütött fegyveres őr, 
akik az őrtornyokban szunyókálhattak ugyanakkor, amikor 
tizenhároméves kölyköket erőszakkal vittek szakiskolára. Ezek a 
paraziták egytől-egyig Arhipelág odaadó hívei voltak, ők 
tartották fenn a feudális kizsákmányolás rablófészkeit. Ugy 
rettegtek az általános amnesztiától, mint a pestistől. 


De ma már világosan látjuk, hogy a lágerokba egyáltalán 
nem csupán az ellenvéleményen lévőket gyűjtötték össze, azokat 
akik letértek a Sztálin kijelölte baromcsapásról. A lágerokba 
besorozottak száma messze felülmúlta a politika és a terror 
szükségleteit: gazdasági célkitűzésekhez igazodott (lehet, hogy 
csak Sztálin fejében). Vagy talán nem a láger (s a kitelepítés) 
segítette ki a rendszert a húszas évek gazdasági válságából, a 
munkanélküliségből? S a 30-as években sem már meglévő álmos 
lágerok foglalkoztatására találták ki a csatornaásást, hanem a 
tervbe vett csatornákhoz szerveztek lóhalálában új lágerokat. 
Nem a valóban létező , vétkesek" (s ,gyanúsak") számához 
igazodott a törvényszékek munkája, hanem a népgazdaság 
igényeihez. Mindjárt az elején, már a Fehér Tenger Csatornánál 
kiderült, hogy Szolovka rabnépe, nem elegendő, s hogy az a 
három év, amit az ötvennyolcasoknak. kiutaltak, túl rövid, nem 
gazdaságos, célszerűbb rögtön két ötéves tervhez besorozni a 
népet. 


Hogy a lágerok miért hasznosak gazdasági szempontból, azt 
már Thomas Moore, a szocializmus dédnagypapája megmondta 
amelyeket a szocializmusban senki sem akar elvállalni, rab- 
munkaerőt kell befogni. Világvégi lakatlan vadonban végzendő 
munkára, ahol évekig el lehet hanyagolni lakások, iskolák, 
kórházak, áruházak építését. Olyan munkára, amelyeket 
csákánnyal s lapáttal végzünk a technika fénykorában. A 
szocializmus nagy építkezéseinek megvalósítására egy olyan 
országban, amelyben hiányoznak ehhez a gazdasági 
előfeltételek. 


A Nagy Fehér Tenger Csatornánál ritkaság számba ment 
még az autó is. Ahogy a lágerban szokták mondani, mindent 
,kenyérgázzal" végeztek. 


A még nagyobb Volga Csatornánál (mely hétszerannyi 
munkát igényelt, mint elődje s nagyságrendben a Panama- és a 
Szuezi Csatornával vetekszik) 128 km hosszúságban, ötméteres 
mélységben 85 méteres felső-szélességben termeltek ki földet, 
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kizárólag csákánnyal, lapáttal és talicskával.? A Ribinszki 
Tenger helyén hatalmas erdők voltak, melyeket csupán kézi 
erővel irtottak ki, villanyfűrészt még csak nem is láttak, az 
ágakat és az aljnövényzetet százszázalékos rokkantak égették el. 


Ki lett volna hajlandó, ha nem a rabok, napi tíz órában 
irtani az erdőt, azonkívül hét kilométert gyalogolni a hajnali 
sötétben az erdőig s este ugyanannyit a lágerig, harmincfokos 
hidegben, s évenként csak két szünnappal (máj. 1. és nov. 7.; 
VolgaLag, 1937)? 


Ki szedett volna tuskót télvíz idején, ha nem a rabok? Ki 
cipelte volna a hátán a hevederes kosarat, megrakva a Kolima 
külső fejtőiből nyert érctartalma kővel? Hát a Koin folyótál (a 
Vim mellékfolyójától) hét km-nyíre kidöntött szálfákat hajlandók 
lettek volna-e elvontatni mások, kettesével befogva magukat a 
lapos finn szánokba s a mély hóban evickélve? (A hámiga 
hevederjeihez rongyos ruhákból tépett darabokat varrtak, hogy 
ne vágjon; a hámba fél vállukkal bújtak bele.) 


Ju. Zsukov?" akinek monopóliuma az újságírás, biztosít 
bennünket, hogy a komszomolisták is így építették (1932-ben) 
Komszomolszk városát az Amur mellett: kovácsműhely híján 
fejsze nélkül döntötték a fákat, kenyerük sem volt és a skorbut 
tizedelte őket. Zsukov elvtárs el van ragadtatva: micsoda hősies 
építés! Pedig jobban tenné, ha fölháborodna: mennyire 
gyűlölheti népét az, aki képes ilyen munkára küldeni! De minek 
háborogjunk? Hiszen nagyon is jól tudjuk, miféle 
komszomolisták építették Komszomolszkot! Már arról is 
olvashatunk?"!, hogy Magadant is ,komszomolisták" építették. 


S küldhettek-e volna másokat, mint rabokat Dzsezkazgan 
bányáiba, hogy napi tizenkét órában szárazfúrást végezzenek? 
Sűrű ködként telepszik rájuk a kőzetből felszálló szilikátpor, 
védőálarc nincs, négy hónap múlva gyógyíthatatlan szilikózissal 
bocsátják el őket - meghalni. Vagy kiket küldhettek volna le 
fékpapucsok nélküli lifíteken a földomlás és bányavíz ellen 
biztosítatlan tárnákba? Kikkel kapcsolatban lehetett mellőzni a 
20. században a körülményes és költséges biztonsági 
berendezéseket? 


Már hogyne lettek volna kifizetődőek az ilyen lágerok! 


259 Ti kirándulók, akik a csatornán hajókáztak, gondoljatok néha azokra, akik 
ott a mélyben nyugosznak! 

260 Tityeraturnaja Gazeta, 1963. november. 

261 Tzvesztyija, 1964. július 14. 
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Tessék elolvasni Pobozsij: , Holt vasút"-jából?? azt a 
részletet, melyben a teherhajók kikötését és kirakodását írja le a 
Taz folyón! Valóságos sarkvidéki Iliász ez a sztálini korból. A 
tundra vadonában, melybe még ember nem tette a lábát, a 
rabok hangyanépe, fegyveres őrhangyáktól vigyázva, cepeli az 
odaszállított szálfák ezreit, mólókat épít, síneket rak le, 
mozdonyokat, vasúti kocsikat gurít a tundrára, melyek soha el 
nem fognak kerülni onnan a maguk útján. Puszta földön hálnak, 
napi öt órát alusznak a , zóna"-feliratú táblák gyűrűjében. 


Azt is Pobozsij írja le, hogy építenek a foglyok távbeszélő 
vonalat a tundrán át. Mohával fedett vesszőkalibákban laknak, 
védtelen testük marják a szúnyogok, ruhájuk soha meg nem 
szárad a híg mocsári iszaptól, lábbelijükről nem is beszélve. A 
munkát rossz terepkutatás előzte meg, a vonalat sem a 
legjobban rakták le (nemsokára újra kell csinálni az egészet), 
erdő nincs a közelben, a póznákat a vállukon cipelik két-három 
napi (!) járóföldről. 


Nem akadt még egy Pobozsij, aki beszámoljon a háború 
előtti Kotlasz-Vorkuta vasútépítésről, ahol minden talpfa két 
ember életbe került. Hagyján maga a vasút: de még előbb, vele 
párhuzamosan, közönséges  földutat kellett — húzni az 
áthatolhatatlan őserdőn keresztül! Csont-bőr kezek, csorba 
fejszék, tétlenül állongó szuronyok... 


Hogy lehetett volna mindezt elvégezni rab-munkaerő 
nélkül? S már miért ne lettek volna gazdaságosak a lágerok? 


A lágerok mesébe illően gazdaságosak voltak, hála a 
rabszolgák engedelmességének és hallatlan 
olcsóságának - dehogy olcsóságának: ingyenességének! Mert az 
ókorban csak kellett valamit fizetni a rabszolgáért a piacon, de a 
lágerfogoly a világon semmibe sem került. 


Még maguk az iparosítás földesurai is elismerték a háború 
utáni lágerügyis értekezleteken: , a zéká-zéká-nak nagy szerepük 
volt a hátországi munkában és a győzelemben." 


De azért nem állítanak márványt porladó csontjaik fölé és 
nem vésik rá elfelejtett nevüket. 


Hogy mily pótolhatatlanok voltak a lágerok, az a Hruscsov- 
korszakban derült ki, amikor oly nagy fáradsággal s dobveréssel 
kellett toborozni a kommunista fiatalságot Szibéria szűzföldjeire 
és a távolkeleti építkezésekhez. 


262 Novij Mir, 1964. 8. sz., 152-154. Il. 
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Egész más kérdés a gazdasági autarkia, az önköltség 
fedezése. Régi vágyálma ez már az államnak. Már 1921-ben 
szorgalmazták ,A zárt intézmények szabálytervezetében": ,A 
zárt intézmények fönntartási költségeit lehetőleg az elzártak 
munkájából kell fedezni." 1922-től némely helyi vébék, 
meghazudtolva munkás-paraszt jellegüket, az  , apolitikus 
prakticizmus" hibájába estek, más szóval nemcsak hogy 
megvalósították a zárt intézetek gazdasági autarkiáját, hanem 
még profitot is igyekeztek kipréselni belőlük a helyi költségvetés 
javára, vagyis hatványozott rentabilitást elérni. Az autarkia elvét 
az 1924-es Javító-Munka Kódex is magáévá tette, 1928-ban 
pedig, a fenyítő szervek első önszövetségi konferenciáján nyíltan 
kimondták, hogy ,a zárt intézményeleme fordított állami 
kiadásukat ugyanazok a zárt intézmények gazdasági vállalatok 
létesítésével tartoznak megtéríteni az államnak." 


Bizony, alig vártuk már, hogy lágerkárok legyenek, 
méghozzá ingyen! 1929-től az ország minden javító-munka 
intézményét bekapcsolták a népgazdasági tervbe. 1931. január 
1-én pedig határozatban mondták ki az Orosz és az Ukrán 
Szovjet Köztársaság összes lágereinek teljese gazdasági 
autarkiáját. 

No és? Siker az egész vonalon, hogy is lenne másképp? 
1939-ben így ujjonganak a jogászok: ,A  javító-munka 
intézményeinek kiadásai egyre csökkennek (ez nagyon is 
hihető!) az elzártak ellátása ugyanakkor évről-évre javul (?)."?5 


Nem győznénk ámulni s találgatni, hogyan? honnan? 
miképp? - ha nem tapasztaltuk volna saját. bőrünkön, hagy is 
javult az ellátás a továbbiakban... 


Mert ha jól belegondolunk, nem is olyan nagy kunszt az 
egész. Miről van szó? Ugyebár egyensúlyba kell hatni a 
lágerokra szánt költségeket a lágertikból nyert haszonnal? A 
költségek, mint láttuk, csökkennek. A jövedelem növelése pedig 
még egyszerűbb: ki kell facsarni a foglyokból! Ha Arhipelág 
szolovkai korszakában hivatalosan 4096-os rabattot adtak a 
kényszerinunkéra (valami okból úgy vélték, hogy a bot alatt 
végzett munka nem olyan termelékeny), a Fehér-Csatornától 
kezdve már, miután bevezették a , gyomor-skálát", ellenkező 
véleményen voltak GULag tudósai: a koplaltató munkánál nincs 
produktívabb a világon! Az ukrán lágerok főparancsnoksága, 
amikor 1931-ben rá kellett állnia a gazdasági autarkiára, le is 
vonta a következtetést: az előző évekhez képest nem kevesebb 
mint 24290-kal (kettőszáznegyvenkettő százalékkal!) fogják 


263 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 437. Il. 
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növelni a munka termelékenységét - vagyis egy csapásra három 
és félszeresére, mégpedig minden gépesítés nélkül!" (Hogy 
ehhez micsoda tudósi felkészültségre lehetett szükség! Ilyen 
pontosan kiszámítani: kétszáznegyven plusz két százalék! Csak 
azt az egyet nem tudták az elvtársak, hogy - a kínai példa 
nyomán - ez az a bizonyos ,nagy ugrás a három vörös zászló 
jegyében".) 


És hogy GULag mennyire jói megérezte, merre fordul a 
szél! Mert lám csak: nem éppen akkor kezdi potyogtatni Sztálin 
Elvtárs a maga halhatatlan, korszakalkotó Hat Feltételét?! 
Köztük az önköltség elvét is! Nálunk már megvan! Nálunk már 
megvan! - Aztán a , specialisták kihasználását"! No de ez meg 
már pofonegyszerű nálunk: csak be kell hozni a közmunkáról a 
mérnököket: Uzemi bizalmiakká kell tenni őket! (Így lett a 30-as 
évek eleje Arhipelágon a legkedvezőbb korszak a technikus 
értelmiség számára, nehéz testimunkában szinte senkit sem 
dolgoztattak, még az újoncokat is azonnal szakmájukban 
helyezték el.) Korábban, a 20-as években a mérnökök és a 
technikusok nyomorultan elpusztultak a közmunkában, mert 
nem volt rájuk szükség, nem volt hol bevetni őket. Később pedig, 
1937 és 1950 között, feledésbe ment az autarkia elve, feledésbe 
ment a korszakalkotó Hat Feltétel, a történeti szükségszerűség 
akkor az ,éberségre" helyezte a főhangsúlyt, miért is a 
mérnökök máról-holnapra valamennyien kint találták magukat a 
közmunkán, hogy aztán egyesével visszaszivárogjanak az 
elakadt termelés bizalmi  posztjaira.) A lágernak sokkal 
kevesebbe kerül egy fogoly mérnök, mint egy szabad, hisz annak 
fizetést sem kell adni! Tiszta haszon, autarkia! Sztálin elvtársnak 
ezúttal is, mint mindig, igaza van! 


Látnivaló, hogy minden ugyanabba az irányba mutat: régtől 
s céltudatosan törekedtek költségmentessé tenni Arhipelágot. 


Azonban akárhogy iparkodtak, akárhogy törték magukat, 
úgy hogy még körmük is beletört a nagy kapaszkodásba, 
akárhogy javítgatták, írták újra hússzor is a kimutatásokat, 
lyukat radírozva a papírba - mégsem lett s nem is lesz soha 
gazdasági  autarkia  Arhipelágon! Sohasem fogják ott 
egyensúlyba hozni a költségeket a jövedelmekkel; ezt a véres- 
mocskos zsákot bizony magával kell cipelnie fiatal munkás- 
paraszt államunknak (sőt, majd a vén , népek hazájának" is). 


Mi ennek az oka? Az első és legfőbb ok a foglyok 
tudatosságának hiánya, e  rabszolgafaj nemtörődömsége. 
Nemcsak szocialista önfeláldozást nem lehet várni tőlük, de még 


264 Averbacb: , A bűntől a munkához...", 23. Il. 
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közönséges kapitalista szorgalmat sem. Igyekeznek mielőbb 
elszaggatni a lábbelijüket, csak hogy ne kelljen kivonulni 
munkára, elrontani a csörlőt, eltorzítani a kereket, eltörni a 
lapátot, elsüllyeszteni a vödröt a kútfenékre, - csak hogy 
ürügyük legyen az üldögélésre és a cigarettaszünetre. Amit ezek 
a foglyok szeretett államuk részére gyártanak, az mind 
kimondott első osztályú selejt: téglájukat kézzel el lehet törni, 
festékük  lepattogzik,  vakolatuk  lehámlik,  villanypóznáik 
kidőlnek, asztalaik bicegnek s lábukat vesztik, kilincsük az 
ember kezében marad. Mindenütt hanyagság, mindenütt hiba. 
Van úgy, hogy le kell tépni az egyszer már ránittelt födőt, kiásni 
a már betemetett árkot, feszítővassal és fúróval lebontani a már 
fölhúzott falakat. Az ötvenes években egy vadonatúj svéd 
turbinát hoztak SztyepLag-ba. Olyan fakeretben szállították, 
mint egy gerendaház. Tél volt, kemény hideg, s azok az átkozott 
zekek bemásztak a turbina és a fakeret közé s tüzet raktak, 
melegedni. Megolvadt a lapátok ezüst hegesztése, el lehetett 
dobni az egész turbinát. Hárommillió hétszázezer rubel odalett. 
Nesze neked, rentabilitás! 


A fogolynép mellett-s ez a második ok-a szabadok 
ugyanolyan hanyagok lesznek. Mintha nem is maguknak 
építenének, hanem a herkópáternek, amellett lopnak, méghozzá 
a legorcátlanabbul. (Egyszer egy társasházat építettek és a 
volnyaskák elloptak néhány fürdőkádat, pedig szigorúan csak 
annyit utaltak ki, ahány lakás volt a házban. Elérkezett az átadás 
napja. Az építésvezetőnek persze nem merték bevallani, ő éppen 
most mutatja be büszkén az átvevő bizottságnak az első lépcső 
lakásait, s még csak véletlenül sem hagyna ki egyetlen 
fürdőszobát sem, minden fürdőkádat meg akar mutatni. Ezután 
a második lépcső lakását következnek, majd a harmadikat veszik 
sorra, szép komótosan, minden fürdőszobába bekukkantva. 
Közben azonban fürge, betanított zek-munkások egy szakavatott 
művezető irányítása mellett leszerelik a fürdőkádakat az első 
lépcső lakásaiban, a padláson át lábujjhegyen átcipelik a 
negyedik lépcső lakásaiba, lázas sietséggel felszerelik s be is 
vakolják a bizottság megérkezéséig. Aki pedig majd kád nélkül 
marad, intézze el, ahogy tudja. Filmvígjátékot kellene írni erről 
az esetről, de úgysem eresztené át a cenzúra, mert nálunk nem 
történnek komédiába illő dolgok, csak Nyugaton, de ott aztán 
bőven!) 


A harmadik ok: a foglyok önállótlansága, az, hogy 
képtelenek élni felügyelők,  lágeradminisztráció,  ohrána, 
tüskésdrót, őrtornyok,  Termelő-Tervező, Számvevő-Elosztó, 
Oper-Csekista, Kult.-Nevelő stb. stb. Osztályok nélkül, magasabb 
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lágerhatóságok nélkül, GULag-Főigazgatóság nélkül, cenzúra, 
izolátorok, fegyelmi barakkok nélkül, bennfentesek, raktárosok 
és raktárak nélkül, azonkívül képtelenek mozogni konvoj és 
kutyák nélkül. Ezért az államnak minden egyes robotos rab 
mellett legalább egy zsarut kell tartani (plusz a zsaru családját!) 
S még jó, hogy így van, mert különben miből élnének a zsaruk? 


Az akadékoskodó mérnökök még egy negyedik okot is 
említenek: hogy addig egy lépést sem lehet tenni, míg el nem 
kerítették a zónát, meg nem erősítették a konvojt, be nem várták 
az erősítést ez az, ami megbénítja, nehézkessé teszi a mérnökök 
technikai manővereit, ahogy azt a Taz folyónál lebonyolított 
kirakodásnál láttuk: semmi sem a maga idejében történik, ezért 
aztán többe is kerül. Azonban ez már objektív ok, lárifári! Be kell 
idézni őket a pártirodába és jól megmosni a fejüket, majd akkor 
nem panaszkodnak! Gondolkodjanak egy kicsit, majd találnak 
megoldást! 


A felsorolt okokon kívül csak úgy mellékesen 
megemlíthetjük, hogy néha a magas vezetőség is melléfog, ami 
igazán érthető és megbocsátható. Csak az nem követ el hibát, 
aki semmit sem csinál. 


Például akárhogy igyekeznek, a földmunkákat sohasem 
sikerül nyárra időzíteni, azokat föltétlenül őszi latyakban vagy 
pedig téli csontkemény talajban kell végezni. 


1938. márciusában Laroszsij-forrásnál — (Sturmovoj- 
aranybánya, Kolima) ötszáz embert állítottak be kutatóaknák 
fúrására, 8-10 méter mélységben, soha fel nem, engedő fagyos 
földben. Megcsinálták (a foglyok fele ott veszett). Kezdhették 
volna a robbantásokat, de közben meggondolták magukat: túl 
alacsony a fémtartalom. Otthagyták. Májusban az aknák 
megteltek vízzel, odalett az egész munka. Két év múlva azonban, 
megint éppen márciusban, Kolima fagyos télutóján, a 
homlokukra ütöttek: fúrni kéne! Méghozzá ugyanott! S persze 
határidőre! Emberélet nem számít! 


Így születnek hát azok a fölösleges kiadások. 


A Szuchona folyón, Opoka település környékén, töltést 
hordattak, gátat építtettek a foglyokkal. Jött a tavaszi ár, 
azonmód el is sodorta. Volt-nincs! Vége! 


Az  arhangelszki igazgatóság alá tartozó  Talaga- 
fakitermelőnek a tervfelosztás kapcsán azt a feladatat adták, 
hogy bútort gyártson, a szükséges famennyiséget azonban nem 
biztosították neki erre a célra. Hanem a terv az csak terv, azt 
teljesíteni kell Talaga kénytelen volt spec. brigádokat szervezni s 
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a folyóból kifogatni a szükséges anyagot, a leúsztatott 
kontingensekből visszamaradt fát. Ez azonban elégtelennek 
bizonyult. Akkor kalózkodásra adták a fejüket: egész tutajokat 
fogtak ki s szedtek szét. Ám azok a tutajok más vállalatnak 
voltak szánva, ott majd hiányozni fognak. Talaga pedig még csak 
el sem számolhatja ezt a munkát a derék brigádtagoknak: 
lopásról nem állíthat ki papírt. Ilyen hát közelről az a 
rentabilitás. 


Egyszer (1943-ban) UsztyVimLag-ban túl akarták teljesíteni 
a szálfa-úsztatási tervet, hajszolták a favágókat, nem számított, 
ép-e valaki vagy nyomorék, ki kellett vonulnia. A kampány olyan 
jól talált sikerülni, hogy a főgyűjtőben túl sok fa halmozódott fel, 
kétszázezer köbméterrel több, mint be volt tervezve. A tél 
beállta előtt nem értek rá kiszedni a vízből, belefagyott a jégbe. 
Valamivel lejjebb, a gyűjtő alatt, egy vasúti híd volt. Ha tavasszal 
ez a fatömeg nem hullik szét szálfákra, hanem egy tömbben 
sodródik az árral, elviszi a hidal, a parancsnokot úgy lecsukják, 
mint a pinty! Mit tehettek? 


Dinamitot rendeltek vagonszám, még télen lerakták a folyó 
fenekére, fölrobbantották a jégmasszát, a szálfákat sebbel-lobbal 
kivonszolták a partra s elégették (tavasszal az már úgy sem lesz 
jó bútor- s épületfának). Ez a munka dolgot adott az egész 
lágerpontnak, mind a kétszáz embernek, ráadásul, míg a jeges 
vízben dolgoztak, szalonnán kellett tartani őket. Papíron 
azonban semmit sem lehetett elszámolni az egészből, mert 
soronkivüli, felesleges munka volt. A föltüzelt fa is a veszteség- 
rovatba írandó. Nesze neked, rentabilitás! 


Mikor a PecsZselDorLag a vorkutai vasutat építette, olyan 
lett, mint az ökörhugyozás. Csak akkor jutott eszükbe, hogy ki 
kéne egyengetni, mikor már készen volt. Hogy számolták el ezt a 
munkát? A Luza folyó melletti Lalszkból is akartak húzni egy 
vasútvonalat Pinyugig, majd a későbbiekben Szüktüvkárig. 
Micsoda népes lágerokat vontak ott össze 1938-ban! De csak 
negyvenöt kilométer készült el, akkor abbahagyták. Kárba 
veszett az egész. 


Ilyen apró hibák, ugye, minden munkánál előfordulhatnak. 
Nincs az a vezér, aki az ilyenek ellen be lenne biztosítva. 


Hanem az a Szalehard-Igarka vasút 1949-ben, az már 
mindenestül elhibázott vállalkozás volt, nem is lett volna mit 
szállítani rajta. El is vetették. Kimondani is alig merjük, KINEK a 
hibája volt. Bizony, a Legeslegesleges... 
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Az autarkia hajszolása néha odáig fajul hogy a 
lágerparancsnok azt sem tudja, hova bújjon előle, egészen 
meggárgyul tőle. A Krasznojarszk melletti Kacsán volt egy 
rokkant-láger (másfélezer rokkant!), ezt ugyancsak önellátásra 
kötelezték a háború után. Bútort fognak gyártani! A rokkantak 
keretes fűrésszel jártak az erdőre (mivel nem volt fakitermelő 
láger, nem is igényelhetett szerszámokat), a fát tehenekkel 
szállították a lágerba (mert traktor sem járt nekik, ellenben volt 
egy tehenészetük). Egy dívány előállítása 800 rubelba került 
nekik, eladni azonban cseh 600-ért tudták. Ezért saját 
érdekében immár a lágervezetőség is rajta volt, hogy minél több 
rokkantat minősítsen első osztályú rokkantnak, tegyen 
betegállományba, ezzel ugyanis a ráfizetéses önellátó 
kategóriából a biztonságos állami költségvetés alá kerültek. 


A felsorolt okok miatt nemcsak hogy nem fizetődik ki 
Arhipelág, hanem az országnak drága pénzen kell 
megvásárolnia azt az élvezetet, hogy birtokolhatja. 


Arhipelág gazdasági életét az is bonyolítja, hogy az a 
csodálatos, országos méretű, nagy szocialista autarkia csak az 
államnak és GULagnak szívügye, ám az egyes lágerparancsnok 
rá se hederít: Ugyan, legfeljebb megszidják kicsit az embert, 
lecsípnek a prémiumból (de azért adnak). Ellenben igazi 
hasznot, mozgási teret, jólétet és szórakozást abban lel a 
lágerparancsnok, hogy van neki egy önálló, természetbeni 
gazdasága, egy csinos kis birtoka, hűbéri uradalma. Akár a 
Vörös Hadseregben, az MVD-tisztek körében is megszületett s 
meghonosodott - egyáltalában nem tréfából, hanem a 
legkomolyabban, a tisztelettudó távolságtartást kifejező, büszke 
s ugyanakkor bizalmas gazda-megszólítás. Ahogy odafönt az 
egész ország fölött egyetlen Gazda állt, úgy óhajtotta magának 
ezt a titulust minden aprófőnök, minden egység parancsnoka. 


Igenára, de ott volt az a vasfogú gereblye: az A-B-C-D 
csoportok rendszere, amit az a kőszívű Frenkel örök időkre 
beletűzött GULag sörényébe! Ugyancsak ravaszkodhatott a 
gazda, hogy valahogy átcsempéssze e vasfésű fogai közt azt a 
munkaerőt, melyre okvetlenül szüksége volt hűbérbirtoka 
kiépítéséhez és üzemeltetéséhez. Ahol a GULag-statutumok egy 
szem szabót engedélyeztek, ott okvetlenül egy egész 
szabóműhelyt kellett berendezni, ahol egy cipészt, ott egész 
cipészműhelyt. S hány hasznos, derék mestert lett volna jó még 
keze ügyében tudnia az embernek! Miért ne létesítsünk például 
melegházat, miért ne legyenek friss főzelékféléink a tiszti 
asztalra? Egy szemfüles  nacsalnyik akár egy egész 
kertgazdaságot is létesíthet nagy gazdasága mellett, úgyhogy 
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még a foglyokat is jóltarthatja zöldségfélével, - megdolgoznak 
azok érte, csak haszna van a gazdának belőle, - dehát honnan 
vegyen rá embereket? 


Persze, azért van megoldás: mindent a fogoly robotosok 
vállára rakni, egy kicsit becsapni GULagot, meg az üzemet. 
Nagyobb lágeren belüli munkákra, építésekre be lehetett fogni 
vasárnaponként és esténként, a tízórás munkanap után, az egész 
rabszolgatömeget. A folyamatos munkák ellátására pedig a 
brigád kivonulási létszámát kellett felfújni, vagyis a zónában 
visszatartott robotosokat is úgy kellett elkönyvelni, hogy ők is 
átvonultak a brigáddal az üzembe, a brigádvezetőt pedig 
kötelezni, hogy nekik is hozzon haza százalékokat az üzemből, 
azaz csípjen le számukra a többi brigádtagok teljesítményéből 
(akik anélkül sem bírták teljesíteni a normát). A robotosok 
többet güriztek, kevesebbet ettek, de a földesúri birtok 
gyarapodott, a tiszt elvtársak pedig változatosabban, nagyobb 
jólétben éltek. 


Voltak azonban a lágerparancsnokok közt a gazdálkodás 
megszállottjai is, s ha az ilyenek találtak maguknak egy-egy 
uradalom, belső üzem fejlődhetett; mely már papíron is nyilván 
volt tartva, melynek hivatalos státusai voltak, s amely ipari 
megrendeléseket is vállalt. Csak azt nem bírta elérni, hogy 
felvegyék az országos népgazdasági terv  anyag- és 
szerszámellátásába, így aztán mindent csinált, anélkül, hogy 
valamije is lett volna. 


Nézzünk meg közelebbről egy ilyen belső üzemet, a Kengir- 
lágerét. Olyan apróságokra ki sem térünk, mint a szabó-, szűcs-, 
könyvkötő-,  — asztalos- és egyéb műhely. A  kengiri 
lágergazdaságnak saját öntödéje, lakatosműhelye volt, sőt - a 
XX. század kellős közepén - házilag gyártottak egy fúró- és 
köszörülőpadot is! Esztergapadot ugyan nem tudtak maguk 
előállítani, de azt megoldották egy huszárcsínnyel: világos 
nappal loptak egy esztergapadot az üzemből! Egyszerűen 
behajtottak a láger teherautójával, kivárták, míg a műhelyfőnök 
elmegy, akkor az egész brigád rávetette magát az 
esztergapadra, valahogyan fölerőltették a teherautóra, a kapun 
már könnyen kijutottak vele, mert az ohrána be volt avatva, az 
ohránások is ugyanolyan emvédések. Egyetlen hajrával bent 
voltak a lágerban az esztergapaddal együtt, oda pedig már egy 
volnyáska sem teheti be a lábát. 


Ennyi volt az egész! Mit lehet kiszedni a felelőtlen, bárgyú 
bennszülöttekből? A műhelymester tombol, a haját tépi: hová 
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lett az esztergapad? - Ők azonban semmiről sem tudnak: miféle 
esztergapad? Volt itt egyáltalán esztergapad? Mi nem 
láttuk. - Ugyanígy szerezték be a láger számára a legfontosabb 
szerszámokat is, de azokat könnyebben: a zsebükben vitték vagy 
a vattakabát alatt. 


Egyszer a lágergazdaság kanálislyuk-fedők öntését vállalta 
a kengiri dúsító-uzem megrendelésére. A megrendelés megvolt, 
öntöttvasuk azonban nem volt, honnan is lett volna? Megbízták 
tehát a foglyokat, hogy magából az ércdúsító üzemből lopjanak 
elsőosztályú angol öntöttvas tömböket (amelyek még a 
forradalom előtti koncesszióból maradtak). A lágerban aztán 
beolvasztották a vasat s már lyukfedőkként szállították vissza a 
dúsítónak, a láger pedig bezsebelte érte a pénzt. 


Most már érti az olvasó, hogyan erősítette egy ilyen 
tevékeny belgazdaság a láger autarkiáját s egyben az egész 
népgazdaságot. 


Aztán mi mindent nem gyártott ez az udvari üzem! Olyan 
sokféle gyártmánya talán még  Kruppnak sem volt! 
Nagybelvilágú  agyagcsöveket  csatornázáshoz:  Szélkereket. 
Szecskavágót. — Lakatot. — Szivattyút.  — Húsdarálót javított. 
Transzmissziós szíjat varrt. Autoklávokat reparált a kórház 
részére. Koponyalékelő fúrót köszörült. Mit meg nem próbál az 
ember, ha a szükség rászorítja! Ha éhség fenyeget, használod 
eszedet! Mert elég csak egyszer azt mondani: nem megy, nem 
tudjuk megcsinálni, - holnap már ki is mehetsz az erdőre! Pedig 
mennyivel jobb a belgazdaságban! Sem sorakozó, sem 
konvojkíséret, az ember tempósan tesz-vesz, néha még magának 
is fabrikálhat valamit. A kórház két napra betegállományba veszi 
az embert: így fizet a munkáért, a konyha repetát ad, valaki 
mahorkával fizet, a vezetőség pedig megtoldja egy kis 
komiszkenyérrel. 


Szórakozás is, izgalom is ez az örökös fejtörés a 
mérnököknek: miből? hogyan? Egy alkalmatos vasdarab, amit a 
hulladék közt találnak. sokszor  fölborítja az eredeti 
elgondolást. - Elkészült a szélkerék, de nem találtak rugót, ami 
automatikusan szélirányba fordítsa. Két kötelet hurkoltak tehát 
a kerékre s két zeket bíztak meg azzal, hogy ha fordul a szél, 
szaladjanak és a kötelekkel fordítsák meg a kereket. - Téglát is 
maguk gyártottak: egy asszony dróttal vagdalta téglanagyságú 
darabokra az elébe tolt agyagcsíkot, a darabak futószalagon 
folytatták útjukat, ezt is az az asszony tartotta mozgásban. De 
hogyan? Hisz mindkét keze el volt foglalva! Ó zeki furfang, 
halhatatlan találékonyság! Két rudat erősítettek az asszony 
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csípőjéhez s míg két kezével a téglát darabolta, csípőjének 
folyamatos s erőteljes riszálásával mozgásban tartotta a 
futószalagot. Kár, hogy nem mutathatjuk be fényképen az 
olvasónak. 


A kengiri földesúr mindebből arra a meggyőződésre jutott, 
hogy nincs a világon semmi, arait ő gyártani, ne tudna udvari 
üzemében. Hivatta egyszer a főmérnököt s felszólította, hagy 
sürgősen álljon rá az ablaküveg és üvegkancsó gyártásra. Hát 
ezt hogy csinálják? A fiúk tanácstalanok voltak. Fölütöttek egy 
régi lexikont: általános szólamok, semmi recept. Mindenesetre 
szódát rendeltek, — kvarchomokot is találtak valahol, 
odaszállították. Főleg pedig megbízták kis barátaikat, hogy a 
munkahelyen szedjenek föl minden üvegcserepet, törtek elég 
ablakot az ,új város" építésénél. Ezt a sokféle nyersanyagot 
mind  behányták a kemencébe, olvasztották, keverték, 
nyújtották - s íme, ablaküvegtáblákat nyertek! Csak az volt a 
baj, hogy az egyik szélükön centis vastagságúak, a másikon két 
milliméteresek voltak. Ilyen ablakon keresztül a legjobb barátját 
sem ismerné föl az ember. A határidő azonban vészesen 
közeledik, be kell mutatni az eredményt a nacsalnyiknak. A zek 
csak egyik napról a másikra él: az a fő, hogy a mát túléljük, 
holnap is lesz majd valahogy! Kész ablaküvegeket loptak hát az 
épülő házból, becsempészték a lágerba és megmutatták a 
parancsnoknak. Nagyon meg volt elégedve: , Nagyszerű!" Akár 
az igazi gyári árú! Fogjatok hozzá a nagybani gyártáshoz!" 
, Sajnos, nem tudunk többet gyártani, nacsalnyik polgártárs!". 
,S miért nem, ha szabad kérdeznem?" , Mert tetszik tudni, az 
ablaküveghez feltétlenül molibdénre volna szükség, Nekünk volt 
egy kevés, de ezzel el is fogyott." ,Es sehol sem lehet 
beszerezni?" ,Ugyan hol szerezhetnénk be?" -,Kár! No és 
kancsókat lehet gyártani anélkül a molibdén nélkül is?" 
, Kancsókat talán lehet." ,No, akkor fogjanak hozzá!" De a 
kancsók hasa sem akart rendesen gömbölyödni a fúvásnál, s 
rejtélyes okból összetörtek az ember kezében; ha a felügyelő 
tejet hozott egy ilyen kancsóban, csak a füle maradt a 
markában, odalett a tej. Szidta is a zsivány zekéket, mint a 
bokrot: , Kártevők! Fasiszták! Agyon kéne lőni valamennyit!" 


Amikor Moszkvában az Ogarjov-utcában helyet akartak 
csinálni az új bérházaknak s lebontották a régi, házakat, 
amelyek száz évnél is öregebbek voltak, akkor nemcsak hogy 
nem dobták ki az emeletek közti födémgerendákat, nemcsak 
hogy tűzifának nem vágták föl őket, hanem bútorokat csináltak 
belőlük! Zenei hangot adó, elsőrendű fa volt az. Ilyen komolyan 
vették elődeink a fa érlelését! 
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Mi pedig folyton sietünk, mi semmire sem érünk rá! Hogy is 
várhatnánk meg, míg kiszáradnak a gerendák? A Kaluga-vámnál 
a legmodernebb, leghatékonyabb csíraölő szerrel kentük be a 
gerendákat, mégis korhadni kezdtek, gombák vertek tanyát 
réseikben, de úgy elburjánoztak, hogy még a ház átadása előtt 
föl kellett szedni a padlót, kicserélni azokat a gerendákat. 


Ezért mérget vehetünk rá, hogy amit mi foglyok építettünk, 
s amit egyáltalán nálunk építenek, nem fog úgy csengeni száz év 
múlva, mint azok az Ogarjov-utcai vén gerendák. 


Azon a napon, amikor a Szovjetunió nagy hűhóval 
bejelentette az első műhold, a szputnyik fellövését, rjazanyi 
lakásom ablakával szemben két párban dolgozó szabad nő 
mocskos lágergúnyában, vattanadrágban, kézi erővel hordta fel 
a lépcsőn a malterosládát a harmadik emeletre. 


-Igen, igen, tagadhatatlanul így van, -hallom az 
ellenvetést. - De mondja már! Azért mégis forog! 


Hát, ami azt illeti, forog! Hogy a fene essen bele, ezt nem 
lehet elvitatni tőle! 


LIL] 


Talán jó volna ezt a fejezetet egy hosszú listával lezárni, 
azoknak a munkáknak a listájával, amelyeket a foglyok végeztek 
mondjuk az első sztálini ötéves tervtől a Hruscsov-korszakig. 
Világos, hogy magam nem vagyok képes egy ilyen lista 
összeírására, legfeljebb hozzákezdhetek, folytassa s egészítse ki, 
aki tudja s akinek kedve van , hozzá. 

- Fehér-tenger csatorna (1932), Volga csatorna (1936), 

Volga-Don csatorna (1952); 

- Kotlasz-Vorkuta vasút, Szalehard szárnyvasút; 

- Rikasziha-Molotovszk vasút; ?? 

- Szalehard-Igarka vasút (abbahagyták); 

- Lalszk-Pinyug vasút (abbahagyták); 

- Karaganda-Mointi-Balhas vasút (1936); 

- vasút a Volga jobb partján; 

- vasutak a finn és a perzsa határ mentén; 

- a Transz-Szibériai vasút átépítése kettősvágányúvá 

(1933-35, kb. 4000 km); 

Tajset-Lena vasút (a BAM-vasút kezdete); 

- Komszomolszk-Szovjet-Gavany vasút; 

- a Szahalin-vasút, Ó-Pobegyinótól, csatlakozás a japán 

vasúti hálózathoz; 


265 Lágerek: a Kugyma folyónál; Jagra szigetén, Rikasziha településnél. 
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- Ulan-Bator-i vasút?" autóutak Mongóliában; 

ke Moszkva-Minszk műút (1937-38); 

- Nogajevo-Atka-Nyera műút; 

- a Kujbisevi Erőmű építése; 

- az — Alsó-Tulomai Erőmű 6 építése  (Murmanszk 
közelében); 

- az Uszty-Kamenogorszki Erőmű építése; 

a a Balhas-Rézolvasztó Kombinát építése (1934-35); 

- A Szolikamszki Papírkombinát építése; 

- a Berjoznyiki Vegykombinát építése; 

- a Magnyitogorszki Kombinát építése (részben) ; 

a a Kuznyecki Kombinát építése (részben) ; 

- üzemek, Martin-kemencék építése; 

- a moszkvai M. V. Lomonoszov Áll. Egyetem építése 
(1950-53; részben); 

- az Amur melletti Komszomolszk város építése; 

- Szovjet-Gavany város építése; 

- Magadan város építése; 

- Norilszk város építése; 

- Dugyinka város építése; 

- Vorkuta város építése; 

- Molotovszk (az észak-Dvina mellett) város építése 
(1935-től); 

- Dubno város építése; 

- Nahodka kikötőjének építése; 

- a Szahalin-Kontinens olajvezeték építése; 

- (csekély kivétellel) minden  atomipari objektum 
építése; 

- radioaktív elemek (urán és rádium) kitermelése 
(Cseljabinszk; Szverdlovszk, Tura körzetében); 

- (mag)hasító- és dúsítóüzemek munkálatai (1945-48); 

- rádiumtermelés, kőolaj-finomítás Uhtában; nehézvíz 
gyártás; 

- széntermelés Pecsora és a Kuznyeck medencében, 
Karaganda és Szucsán környékén; 

- ércbányászat  Dzsezkazgan,  Dél-Szibéria,  Burját- 
Mongólia, Sorija, Halasszija s a Kola-félsziget lelőhelyein; 

- aranybányák Kolimában, Csukotkában, Jakutiában, a 

Vajgács-szigeten, Majkainban (Bajan-Aul tartomány); 

apatit-bányászat a Kola-félszigeten.(1930-tól); 
- fluorit-bányászat Amgyermában (1936-tól); 


266 A vasútépítésnél dolgozó, konvojnélküli zekeknek meghagyták, hogy 
önként jelentkezett komszomolistáknak mondják magukat a mongolok előtt. 
A mongolok vállat vontak s így feleltek: vigyétek a vasutatokat s adjátok 
vissza a birkáinkat! 
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- ritkafém-bányászat (Sztalinszkoje, Akmolinszk 
vidékén, az 50-es évekig); 

- fakitermelés és feldolgozás exportra és belső 
szükségletre, Európai Oroszország északi részén és 
Szibériában. 

Lehetetlen felsorolni a számtalan fakitermelő lágert, 
ezekből áll fél-Arhipelág. Említsünk mégis néhányat: a Koin 
folyó  mellettieket, az  Ufítyuga (a  Dvina mellékfolyója) 
mellettieket, a Nyem folyónál (a Vicsegda mellékfolyója) lévőket, 
ahol deportált németek dolgoztak; a Vicsegdánál; Rjabovo 
közelében lévőket, az Észak-Dvinánál Cserevkovo közelében 
lévőket, a Kis-észak-Dvinárál Arisztovo közelében lévőket... 


Egyáltalán, nem illuzórikus minden kísérlet ilyen listák 
összeállítására? Hol van az a térkép, hol van az az emberi agy, 
mely rögzíteni tudná az ideiglenes fakitermelő lágerok ezreit? 
Hisz az ilyenek csak két-három évig állnak, míg ki nem irtják a 
közeli erdőket hogy aztán nyomtalanul eltűnjenek. De ne 
beszéljünk csak a fakitermelésről: hány apróbb-nagyobb szigetet 
kellene azon kívül is számon tartanunk? Evtizedeken át fönnálló, 
széltében ismert, helyhez kötött lágerokat; a munkatereppel 
együtt költöző mozgó pontokat; a  hosszúbüntetésűeknek 
berendezett óriási  centráfokat s a  ponyvás-lécvázas 
tranzitlágerokat? Hát még azt a töméntelen KPZ-fogdát, meg azt 
a sok városi börtönt (némely városban többet is)? Aztán a 
mezőgazdasági kolóniákat, a hozzájuk tartozó kaszáló- és 
állattenyésztő kirendeltségekkel? Azt a sok apró ipartelepet, 
melyekkel úgy tele vannak szórva a városok, mint a mozi padlója 
szotyolával? Moszkvát és Leningrádot külön térképen kéne 
bemutatni, nagy léptékkel, hogy a Kremltől ötszáz méterre lévő, 
a Szovjetek Palotáját megalapozó láger is rajta legyen. Nem 
beszélve arról, hogy Arhipelág az 50-es években egészen más, 
mint a 20-as években volt, egész földrajza megváltozott. Hogy 
ábrázolhatnánk ezeket az eltolódásokat az időben? Hány térkép 
kellene ehhez? Aztán olyan lágerok bejelölésére, mint NirobLag, 
UsztyVimLag, vagy a Szolikamszki és a Potymai Lágerok - egész 
nagy területeket kellene besatíroznunk, de ki járta be valaha 
azokat a határokat? 


Mindamellett nem mondtunk le a reményről, hogy fogunk 

még látni ilyen térképet... 

- faáru behajózása Karjalában (1930-ig. Miután az 
angol sajtó lármát csapott, hogy ne vegyék át a 
rabszolgamunkával behajózott fát, a foglyokat sietősen 
leváltották s visszavonták Karjala belsejébe); 
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sz szállítások a front részére (aknák, gránátok, a 
hozzájuk tartozó göngyöleg gyártása;  egyenruha- 


gyártás); 
- állami gazdaságok felszerelése Szibériában és 
Kazahsztánban... 


S még ha eltekintünk is a 20-as évektől s attól amit a 
domzak, iszpravdom, iszpravtruddom nevű börtönintézmények 
termeltek, akkor is mennyi mindennel foglalkoztak, mennyi 
mindent gyártottak negyedszázados (1929-53) fönnállásuk alatt 
az ipari kolóniák százai, melynek nincs híjával az ország 
egyetlen valamirevaló városa sem? 


Hát az a sok száz mezőgazdasági kolónia mennyi termést 
takarított be? 


Könnyebb azt felsorolni, mivel nem foglalkoztak sohasem a 
lágerlakók: kolbászkészítéssel és cukrászáru gyártásával. 
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IV. 
LÉLEK ÉS SZÖGESDRÓT 


Íme, titkot közlök veletek: nem halunk meg 
mindnyájan, de mindnyájan átalakulunk. 


I. Korinthusi Levél, 15:51 
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1. 
A tökéletesbülés 


S múlnak az évek... 


Nem a mondóka tempója ugyan, ahogy tréfásan mondani 
szokták a lágerban: ,egy tél-egy nyár, egy tél- egy nyár", 
hanem egy nyúlós-nyálkás ősz, egy véget érni nem akaró tél, egy 
késedelmes tavasz és egy nyúlfarknyi nyár. A nyár valóban rövid 
Arhipelágon. 


De ez még csak egy év! Ajaj, micsoda hosszú! Csak ez alatt 
az egy év alatt is mennyi időd van gondolkodni! Körülbelül 
háromszázharmincszor  tódulsz ki társaiddal a reggeli 
sorakozóra, hol szemerkélő, csatakos esőben, hol metsző 
hóviharban, — hol csontig — ható, — mozdulatlan fagyban. 
Háromszázharminc napot darálsz le undok robotmunkában, 
mely üresen hagyja a fejedet. Háromszázharminc estén 
dideregsz átázva, meggémberedve a fájront után, várva, hogy a 
legtávolabbi  őrtornyokból is  beérjenek a lövészek, s 
megkezdhessétek a hosszú botorkálást a lágerig. S másnap 
ugyanazon az úton vissza. Háromszázharmincszor hajolsz a 
balánda, ugyanannyiszor a kása fölé. Gondolataid azalatt is 
szabadon kószálhatnak. Majd a vagonkán, elalvás előtt s ébredés 
után. Nincs rádió, nincsenek könyvek, semmi sem vonja el a 
figyelmedét. S milyen jó, hogy nincsenek! 


De mindez még csak egy esztendő volt! S tíz ilyen esztendő 
áll rendelkezésedre... Esetleg huszonöt... 


Hát még mikor disztrófiával befekszel a kórházba, még csak 
akkor van időd a gondolkodásra! 


Gondolkodjál csak! Próbálj valami hasznot húzni mostoha 
sorsodból. 


Mert ugyebár nem tételezhető föl, hogy e végtelenül hosszú 
idő alatt tétlen a foglyok agya és lelke? Messziről ugyan olyanok, 
mint nyüzsgő tetvek tömege, de mégiscsak emberek lennének, 
vagy: mi, a teremtés koronái? Valamikor bennük is kigyúlt, 
hacsak pislákolva is, az Isteni Szikra? Mi lett hát vele? 


A börtönbüntetés célját évszázadokon keresztül abban 
látták, hogy a bűnösnek alkalma legyen a gondolkodásra, a 
szenvedésre, a bűnbánatra és a fokozatos megjavulásra. 


Azonban a bűnhársat ismeretlen fogalom a GULag 
Szigetcsoporton! Száz szigetlakóból öt -tolvaj; ők nem 
szégyennek, hanem hőstettnek tartják a bűnt, amit elkövettek, s 
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arról ábrándoznak, hogy ezentúl még ügyesebben, még 
szemérmetlenebbül fognak vétkezni. Nekik nincs mit 
megbánniuk. Egy másik ötös csoportba olyanok tartoznak, akik 
nagyban zsákmányoltak, de nem magánszemélyektől. Manapság 
csak az államtól lehet nagyban lopni, attól az államtól, mely 
maga herdálja a legesztelenebbül s a legvadabbul a nép 
vagyonát - mit bánjanak hát meg, akik az államtól loptak? Talán, 
hogy miért nem loptak többet s miért nem osztozkodtak 
másokkal, akkor még mindig szabadlábon lennének? A maradék 
85 százaléknak pedig végképp nincs mit megbánnia, hiszen ők 
teljesen ártatlanok. Talán azt bánják meg, hogy gondolni 
merték, amit gondoltak? (Persze némelyüket úgy megdumálják, 
úgy — meghülyítik, hogy végül még  bándigálni kezdi 
,romlottságát"! Gondoljunk Nyina Peregud kétségbeesésére, 
hogy ő milyen méltatlan Zója Koszmogyemjanszkajához!) 


Vagy tán azt bánják meg, hogy kilátástalan helyzetben 
megadták magukat s hadifoglyok lettek? Vagy hogy 
,kiszolgálták a németeket", ahelyett, hogy éhen haltak volna? 
(De itt is sikerült megkeverni a jó és rossz fogalmát: sokan 
valóban szemrehányást tesznek maguknak: inkább haltam volna 
meg, minthogy dolgozzak azért a kenyérért...) Vagy hogy valaki, 
aki ingyen dolgozott a kolhoznak, hazavitt valamit a mezőről 
éhező családjának? Vagy egy másik a gyárból csempészett ki 
valamit, hasonló céllal? 


Nem, nemcsak hogy lelkifurdalás nem gyötör az ilyen 
, bűnök" miatt, ellenkezőleg: a tiszta lelkiismeret úgy csillog 
szemedből, mint átlátszó hegyi tó. (S a szenvedéstői áthatóvá 
élesedett pillantásod csalhatatlanul észrevesz minden szennyet 
mások szemében, például teljes biztonsággal felismeri a 
besúgókat. A  csekagébének fogalma sincs erről a 
képességünkről, ez a mi ,titkos fegyverünk" vele szemben, 
fölényünk biztosítéka.) 


Éppen ez az egyetemes, alig néhány kivételt megengedő 
bűntelenségünk — különböztet meg minket elsősorban 
Dosztojevszkij vagy P. Jakubovics fegyenceitől. Ez utóbbiak a 
társadalom kivetettjeinek érzik magukat, a kárhozottak 
lelkiállapota az övék, mi pedig abban a biztos tudatban járunk- 
kelünk, hogy akik ma szabadlábon vannak, azok közül akárki itt 
lehetne a mi helyünkben, s hogy a tüskésdrót, mely elválaszt 
bennünket, nem egyéb önkényesen, találomra meghúzott 
határnál. Ök abban a tudatban élnek, hogy személy szerint bűnt 
követtek el, mi ellenben abban, hogy egy nemzeti 
szerencsétlenség, egy milliókat sújtó természeti csapás áldozatai 
vagyunk. 
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De ha természeti csapás, akkor ne pusztuljunk bele! Inkább 
éljük túl! 

Vajon nem ezzel magyarázható a lágeri öngyilkosságok 
feltűnő ritkasága? Mert ritka az öngyilkosság, annak ellenére, 
hogy szinte mindenki, aki hosszabb ideig ült, tud ilyen esetekről. 
Azonban még sokkal több szökésről tud. Mert a szökés sokkal 
gyakoribb a lágerban, mint az öngyilkosság! (Dicsérjenek meg a 
szocialista realizmus hívei: optimista nézeteket vallok!) Aztán 
öncsonkítás is sokkal több volt, mint öngyilkosság! Ám ez meg 
éppenséggel az élet izzó szeretetéből fakadó tett, egyszerű 
matematika: a rész feláldozása, az egész megmentéséért. A 
magam részéről azt gyanítom, hogy statisztikailag, ezrelékekben 
kifejezve, a lágerban ritkább volt az öngyilkosság, mint odakint, 
a szabadok közt. Bizonyítani persze nem tudom. 


Említsünk néhány esetet. Szkripnyikova említi, hogy 1931- 
ben Medvezsegorszkban egy harmincéves férfi fölakasztotta 
magát a női vécében - mégpedig szabadulása napján! Úgy 
értsük ezt, hogy az akkori szabad élet olyan visszataszítónak 
tűnt számára? (Két évvel azelőtt elhagyta a felesége, de akkor 
nem ölte meg magát.) Más esetek: Burepolom központi 
gazdaságában egy Voronov nevű tervező a kultúrotthonban 
akasztotta föl magát. - 1947-ben a  Knyazs  Pogoszt 
gépműhelyének padlásán felakasztotta magát Aramovics, 
kommunista és pártmunkás, akit másodszor is elítéltek. - A 
háború alatt a KraszLag-ban a litvánok, akiket sikerült 
kétségbeejtenünk, mert az a barbárság, amii nálunk 
tapasztaltak, mindén képzeletüket felülmúlta, megtámadták a 
fegyveres őrséget, úgy lövették halomra magukat. - 1949-ben 
Vlagyimir-Vodinszk egyik vizsgálati cellájában föl akarta húzni 
magát egy fiatal fiú, akit a vizsgálat megtébolyított, de Boronyuk 
még idejében leszedte. -A  Kaluga-vámnál az  eg.-ügy 
kórtermében egy volt tiszt feküdt, ez egyszer kiosont és 
nekivágott a lépcsőnek, föl a félig kész üres emeletre. Az 
ápolónő, maga is fogoly, észrevette eltűnését és utána, vetette 
magát. Mire beérte, a paciens már az ötödik emeleti nyitott 
erkélyen állt. A köpenyét még sikerült elkapnia, de a férfi fürgén 
kibújt belőle és ahogy volt, egy alsóban, kilépett a 
semmibe - egy fehér villanás a Nagy Kaluga-utca fölött a nyári 
verőfényben. - Egy Emmi nevű német kommunista nő, amikor 
férje haláláról értesült, ruhátlanul kiment a fagyba a barakkból: 
meg akart fagyni. Az angol Kelly a vlagyimiri TON-börtönben 
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mesteri ügyességgel fölvágta az ereit, pedig nyitva volt a cella 
ajtaja, s a felügyelő a küszöbön állt. 


Ismétlem: sokan tudnának még beszámolni hasonló 
esetekről, de a fogságra vetett tízmilliókhoz képest mégis 
elenyészően csekély lesz az öngyilkosok száma. Már a fönti 
példákból is látható, hogy főleg külföldiek, nyugatiak közül 
kerülnek ki az öngyilkosok, nekik sokkal megsemmisítőbb 
élmény volt Arhipelág, mint nekünk, ezért siettek végezni 
magukkal. Elég gyakori volt az öngyilkosság a betájolt 
,ortodoxok" közt is (de nem a vashomlokúak közt!) - érthető, 
hisz őket akkora megrázkódtatás érte, ugyancsak zúghat a fejük, 
nem is tudom, hogy lehet ezt kibírni (Zoszja Zalesszkaja, lengyel 
arisztokrata nő, aki egész életét a ,kommunizmus ügyének" 
szentelte - a szovjet kémszolgálatnak dolgozott - háromszor is 
öngyilkos akart lenni a vizsgálati fogságban. Fölakasztotta 
magát - leszedték. Fölvágta az ereit - bekötözték. Már fönt volt 
az ablakpárkányon a hatodik emeleten, mikor a szundikáló 
nyomozó az utolsó pillanatban elkapta. Háromszor is 
megmentették a haláltól, hogy agyonlőhessék.) 


Egyáltalán, hogy ítéljük meg az öngyilkosságot? Ansz 
Bernstein azt állítja, hogy az öngyilkosok egyáltalán nem 
gyávák, nagy akaraterő kell ahhoz. Ó is megpróbálta: gézből 
csavart kötelét, s a lábát felhúzva akarta megfojtatni magát. 
Mikor azonban zöld karikák kezdtek táncolni a szeme előtt és 
zúgni kezdett a füle, önkéntelenül is leeresztette a lábát. Az 
utolsó próbálkozásnál aztán elszakadt a kötél, s ő boldog volt, 
hogy nem kell meghalnia. 


Nem akarok vitatkozni, meglehet, hogy úgy van, hogy 
akaraterő kell az öngyilkossághoz, még akkor is, ha kétségbe 
van esve az ember. Sokáig azt hittem, hogy idegen tőlem ez a 
kérdés egész életemben az volt a meggyőződésem, hogy semmi 
körülmények közt nem szánnám rá magam az öngyilkosságra. Az 
utóbbi időben azonban volt néhány hónapom, amikor úgy 
éreztem, hogy egész életművem kárba vész, különösen ha 
magam életben maradok. S tisztán emlékszem, hogy kezdtek 
szakadozni bennem az élethez fűző szálak, hogy kerített 
hatalmába az az érzés, hogy meghalni könnyebb volna, mint 
élni. Azt hiszem, ilyen állapotban több akaraterő kell ahhoz, 
hogy életben maradjunk, mint ahhoz, hogy meghaljunk. De 
bizonyára embere s esete válogatja, hogy kell elbírálnunk ezt a 


:! Evégből egy darabka zománcot vert le a lavórról s az ágya alatt tartott 
cipőjébe rejtette. Az ágyon fekve aztán lecsúsztatta a takarót, úgy hogy 
eltakarta a cipőt, kivette a zománcdarabot s a takaró alatt elnyiszálta 
csuklóján az ütőeret. 
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dolgot. Hiszen éppen azért oszlanak meg a véleményelv ebben a 
kérdésben. 


Kézenfekvő gondolat: mi lett volna, ha azok az ártatlanul 
meghurcolt milliók egyszerre csak öldösni kezdték volna 
magukat, mekkora hatása lett volna annak? Az államnak 
mindenesetre kétszeres bosszúság: egyrészt, hogy így kiállnak 
igazuk mellett, másrészt, hogy  meglépnek az ingyen 
munkaerővel. Hát aztán? Talán meglágyult volna a Kormányzat 
szíve? Szánni kezdte volna alattvalóit? Nem valószínű. Sztálint 
biztosan nem befolyásolta volna ez, szedett volna magának 
másik húszmilliót kárpótlásul. 

De szó som volt ilyesmiről. Százezrek, milliók estek 
áldozatul, azt hinné az ember, irgalmatlanabbul már meg se 
lehetett volna gyötörni egy népet, de miért - miért nem, mégse 
lettek öngyilkosok. Állati tengődésre, lassú éhhalálra, erejüket 
meghaladó robotra kárhoztatva sem menekültek a halálba. 


Sokat gondolkoztam ezen, s ezt a magyarázatot találtam a 
legvalószínűbbnek: az öngyilkosság mindig csőd, olyanok 
követik el, akik zsákutcába jutottak, eljátszották életüket s nincs 
erejük folytatni a harcot. Ha tehát e gyámoltalan, szánalmas 
teremtések milliói mégsem végeztek magukkal, ez azt jelenti, 
hogy . élt bennük valami hatalmas eszme, valami 
megingathatatlan meggyőződés. 


Ez pedig nem volt más, mint igazuk tudata, az a 
meggyőződés, hogy valamennyien ártatlanok. Országos 
csapásnak, az egész népet sújtó, csak a tatár járomhoz 
hasonlítható megpróbáltatásnak érezték azt, ami velük történt. 


IL] 


De ha nincs mit megbánnia, akkor min gondolkodik, min 
töpreng hosszú fogsága alatt a rab? ,A koldusbot s a börtön 
megokosít" - tartja a közmondás. Megokosít, de mire? 


Sokan tapasztalták ezt, nemcsak én: fogságunk első egén 
sötét fellegek tornyosodtak, fekete füstoszlopuk gomolyogtak, 
akárcsak Pompeji egén, a Végítélet egén, - mert nem akárkit 
tartóztattak le, hanem ENGEM, a világ közepét! 

Ám fogságunk utolsó ege határtalanul magas volt, 


kimondhatatlanul tiszta s olyan kék, hogy szinte káprázott bele a 
szemünk. 


Mindannyian (a hívőket kivéve) olyan állapotban vagyunk az 
elején, hogy két kézzel esnénk neki a hajunknak... - ha le nem 
nyírták volna nullásgéppel. Hogy eshetett meg ez velünk? Hogy 
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lehettünk olyan vakok, hogy nem láttuk a veszélyt, nem vettük 
észre, kik akarnak ártani, följelenteni? (Mennyire gyűlöljük őket! 
Hogy bosszút állnánk rajtuk!) Micsoda vigyázatlanság! Mekkora 
vakság! Mennyi hiba! Hogy tehetnénk jóvá? De minél 
gyorsabban! Meg kell írnunk... meg kell mondanunk... ki kell 
jelentenünk... 


Pedighát semmit sem kell. S nincs is menekvés. Ha üt az 
óra, szépen aláírjuk a 206-ost, tudomásul vesszük ítéletünket, 
személyesen hallgatva meg az OSZO döntését, vagy írásban véve 
át. 

Ezzel megkezdődik a vándorlásunk, egyik gyűjtőből a 
másikba. Gondolataink egy részét a jövendő, a láger foglalja le, 
de közben arra is ráérünk, hogy a múltunkban vájkáljunk: 
milyen szép is volt a mi-életünk! (még akkor is, ha nem volt 
szép) De hány lehetőséget hagytunk kihasználatlanul! Hány 
virágot —— letépetlenül! Mikor pótolhatjuk azt, amit 
elmulasztottunk? Csak addig éljek, mennyire másképp, 
mennyivel okosabban élek majd! Ó, az a nap, a jövendő 
szabadulás napja! O élet hajnala, kelő nap tündöklése! 


Csak kibírjam addig! Túlélni, túlélni, bármi áron! 


S a legkomolyabban, szó szerint vesszük, amit mondunk: 
túlélni bármi áron! Pedig micsoda szörnyű fogadalom ez! 


Aki e fogadalmat teszi, nem riad vissza annak baljós, vörös 
lobogásától: saját balsorsa eltakarja előle mások szenvedését, 
eltakarja előle az egész világot! 


Pedig itt van a lágerélet nagy válaszútja. Innen ágaznak el 
az utak jobb- és balfelé, föl- és lefelé. Aki jobbra indul, elveszti 
életét, aki balra indul, elveszti lelkiismeretét. 


A túlélni akarás belső parancs, minden élőlény természetes 
ösztöne. Ki ne akarna életbon maradni? Kitől tagadhatnánk meg 
ezt a jogot? Testünk minden erőfeszítése arra irányul. Sejtjeink 
erre kapnak titkos parancsol: túlélni! Mellkasunkban óriási 
töltet halmozódik fel villamos erőtérbe ágyazza szívünket, hogy 
meg ne álljon. 


Sarki jeges hóviharban harminc elnyűtt, de inas zekét 
kísérnek az öt km-nyíre lévő fürdőbe. Fürdő? Nem érdemli meg 
ezt a nyájas nevet: öt váltásban hat-hat ember mosdik egy 
bódéban. Melynek ajtaja, egyenesen a fagyos pusztába nyílik, 
négyszer hat ember odakint toporog fürdés előtt és után, mert, 
konvoj nélkül mégsem mehetnek haza! S nemcsak hogy 
tüdőgyulladást, de még náthát sem kap egyik sem. (így fürdik tíz 
éven keresztül egy már nem fiatal ember, ötvenedik életévétől a 
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hatvanadikig. Akkor szabadul: végre, otthon! Meleg szoba, 
gondoskodás veszi körül, ennek ellenére kikészül egy hónap 
alatt. Hja, megszűnt a túlélés parancsa...) 


, Túlélni" önmagában még nem egyenlő azzal, hogy , bármi 
áron". ,Bármi áron" ezzel egyértelmű: ,más vagy mások 
rovására". 


A tényekhez hűen kénytelenek vagyunk megállapítani, hogy 
a nagy lágeri válaszútnál, a lelkek rostájánál, nem a többség az, 
amely jobbfelé indul. Sajnos, nem a többség. De azért azt sem 
lehet mondani, csak némelyek. Sokan döntenek a jó mellett, 
csak nem szokták kikiabálni, úgy kell megkeresni őket. Ezeket is 
megkörnyékezte a kísértő, nem is egyszer, de tudták, hol a 
helyük. 


Ilyen volt Arnold Szuzi, aki ötvenedik éve körül került 
lágerba. Sohasem volt vallásos, de egész életében becsületes 
volt, a lelke mélyéig, és a lágerban sem volt hajlandó 
megváltozni. , Nyugati" lévén, kétszeresen nehéz volt neki: 
minduntalan hibát követett el, rontott a helyzetén, volt része 
közmunkában, fegyelmi lágerban, - de kibírta, és úgy hagyta el a 
lágert, ahogy jött. Ismertem fogsága első idejében, ismertem 
fogsága után is, tanúsíthatom, hogy így volt. Igaz, hogy három 
komoly útravalóval indult neki lágeréletének: rokkantnak 
ismerték el, éveken át kapott csomagot, s hála zenei 
képességeinek, a ,művészi öntevékenység" révén is hozzájutott 
egy kis ,pótláshoz"7. E három tényező azonban csak azt 
magyarázza meg, miért maradt életben. Ha ezek nincsenek, 
akkor meghal, de akkor sem változik meg. (Ugy értsük ezt, hogy 
akik meghaltak, azért haltak meg, mert nem voltak hajlandók 
megváltozni?) 


Az egyszerű, egyenes lelkű Taraskevics így emlékezik: 
,Sokan voltak olyanok a lágerban, akik egy falat kenyérért vagy 
egy sodrás mahorkáért a padlót is fölnyalták volna. En 
leromlottam, de lelkem tiszta maradt: sohasem voltam hajlandó 
azt mondani a fehérre, hogy fekete." 


Hogy a börtön mély változást képes előidézni az emberben, 
azt már évszázadokkal ezelőtt is tudták. Számtalan példa 
igazolja ezt, többek között Silvio Pellicóé, aki nyolc évi 
raboskodás után dühös karbonáriból békés katolikussá lett.? 
Nálunk Dosztojevszkijt szokás emlegetni. No és Piszarjev? Mi 
maradt az ő forradalmiságából a Péter-Pál-erőd után? Azon 
persze lehet vitatkozni, előnyére válik-e ez a forradalomnak, de 
tény, hogy az ilyen változások mindig a lelki elmélyülés 


? S. Pellico: Börtönéveim, St. Petersburg, 1836. 
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irányában történnek. Ibsen írja: ,Az oxigénhiány a lelket is 
elsorvasztja."" Ó nem! Nem olyan egyszerű ez! Talán épp az 
ellenkezője igaz. Ott van például  Gorbatov tábornok. 
Fiatalkorában háborúzott, karriert csinált a hadseregben, 
sohasem ért rá elmélyülni. De mihelyt börtönbe került, rögtön 
kísérteni kezdtek múltjának eseményei: hogy egyszer egy 
ártatlant kémkedéssel gyanúsított; egy lengyelt pedig, 
ugyancsak ártatlanul, agyonlövetett." (Még jó, hogy legalább 
akkor eszébe jutott! Ugy lehet, rehabilitálása után többé 
nemigen gondolt ilyesmire?) A foglyok e lelki átalakulásáról már 
sokan írtak, még a börtöntudomány is foglalkozik vele elméleti 
szinten. Lucsenyeckij írja például a forradalom előtti , börtöni 
Híradó"-ban: ,A homály érzékenyebbé teszi az embert a fényre, 
a kényszerű tétlenség felébreszti az életszomjat, a mozgás és 
tevékenység vágyát; a csend arra késztet, hogy elmerüljünk 
saját énünkbe, gondolkodjunk a világ dolgain, múltunkon, 
jelenünkön és jövőnkön." 


Felvilágosultjaink, akik maguk sohasem ültek, csak szánni 
tudták a rabokat, ami a kívülálló természetes és tipikus 
magatartása, ám Dosztojevszkij, aki maga is ült, a bűnhődés 
pártján volt! Érdemes elgondolkodni ezen. 


A közmondás is úgy tartja: A szabadság megront, a rabság 
megtanít. 


Igenám, de Pellico és Lucsenyeckij a börtönről írnak! S 
Dosztojevszkij is börtönre gondol, amikor a bűnhődésről beszél. 
Jó, megtanít a rabság, - de milyen rabság? 


A lágeri? 
Itt már habozni kezdünk. 


Tény, hogy a mi lágerunk a börtönhöz képest romboló és 
mérgező. 


Világos, hogy nem a lelkünkért aggódtak, amikor 
megteremtették Arhipelágot. De mégis, valóban semmi remény, 
hogy az ember ép lélekkel kerüljön ki a lágerból? 


Vagy legyünk még igényesebbek: valóban lehetetlen a 
lágerban az ember lelki gyarapodása? 


E. K. már 1940 körül született, azok közül a fiúk közül való, 
akik a Hruscsov-korszakban össze szoktak jönni a Majakovszkij- 
téren és verseket olvastak, s akiket rabomobilokkal szállítottak 
el; így ír leáányismerősének a potymai lágerból: , Ide nem ér el a 


: Ibsen: A nép ellensége. 
§: Novij Mir, 1964. 4. sz. 
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világ zaja, haszontalan nyüzsgése... Fordulat megy végbe 
lelkemben... Itt csak arra a belső hangra figyelek, melyet elnyom 
a jólét és a hiúság vásári zsivaja." 

A Szamarka-lágerponton 1946-ban a haldoklás stádiumánál 
tart egy értelmiségiekből álló csoport. Ehezés, fagyoskodás, 
embertelen robot megtette a magáét, ráadásul nem is alhatnak, 
nincs hol: a földbunker-barakkok még nem készültek el. No és, 
talán lopni mennek? Vagy sztukácsoknak állnak? Tönkretett 
életükön keseregnek? - Nem! Szemtől-szemben az immár nem 
hetek, csak napok távolában várakozó halállal, így töltik ki 
utolsó szabad óráikat, a kényszerű ébrenlétet, hátukat nekivetve 
a szárnyéknak: Tyimofejev-Resszovszkij vezetésével 
,szemináriumra" gyűlnek össze, kicserélik ismereteiket, 
előadásokat tartanak egymásnak, ki-ki a maga területéről, még 
egyszer utoljára. Szávelij atya , Az igaz ember haláláról", egy 
óegyházi lelkész a ,patrisztikáról", egy újegyházi valami 
dogmatikai-kánonjogi " kérdésről, egy mérnök ,a jövő 
energetikájának alapjairól", egy leningrádi közgazdász arról, 
hogy új eszmék híján miért nem sikerült a szovjet népgazdaság 
új alapokra helyezése, maga  Tyimofejev-Resszovszkij a 
mikrofizika alapjairól tart előadást. Minden gyűlésen 
kevesebben lesznek, egyre többen költöznek a hullakamrába... 


Lám, erről ismerni rá az igazi értelmiségire: már érzi 
tagjaiban a halál merevségét, de szellemi érdeklődését még 
mindig nem vesztette el. 


Önök, ugyebár, szeretik az életet? Igen, igen, önöket 
kérdezem, akik nem szűnnek meg hujjogatni, énekelni, táncolni, 
hogy , szeretlek, élet, ó mennyire szeretlek!" Szóval szeretik? 
Nos, akkor szeressék! Szeressék a lágeri életet is! Az is élet! 


,Hol az életharc elcsitul, 
a lélek újjászületik..." 


Ugyan kérem! Egy szót sem értenek az egészből! 
Szétmállanak, ha odakerülnek! 


Az út, melyet választottunk, gyűrűkben halad fölfelé. 
Hegyre visz? Vagy az égbe? Menjünk, rójuk csak köreit! 


A szabadulás napja? Mit adhat nekünk annyi év után? A 
fölismerhetetlenségig megváltozunk arra,  — megváltoznak 
szeretteink, azok a helyek, ahol valamikor boldogok 
voltunk, - minden, minden idegen... 


Lassan már magát a gondolatot is furcsának, képtelennek, 
irreálisnak találjuk, hogy egyszer nekünk is üt a szabadulás 
órája. 
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, Szabadság"? Mintha volna szabadság ebben az országban! 
Vagy mintha szabaddá lehetne tenni az olyant, aki maga nem 
szabadult fel lélekben! 


Kavicsok görögnek lépteink nyomán, aláhullnak múltunk 
mélyeibe. Pereg, pereg a múlt hamuja... 


Emelkedünk... 
UI 


Igen, lehet gondolkodni a börtönben, de azért a lágerban 
sem lehetetlen. Mert ami a fő: nincsenek gyűlések! Tíz évre föl 
vagy mentve minden gyűlés alól: hát nem főnyeremény? Míg 
nyers őszinteséggel, egész a végkimerülésig, sőt a halálig, 
igénylik munkádat és testi erődet, a rabtartók nem avatkoznak 
gondolataidba, nem próbálják foglalkoztatni, lekötni agyadat. S 
ez sokkal konkrétabb, kézzelfoghatóbb szabadságélmény, mint 
lábunk szabadsága, hogy odafuthatunk, ahová akarunk. 


Senki sem próbál meggyőzni, hogy kérd felvételedet a 
Pártba. Senki sem zaklat olyan egyesületek tagdíjáért, 
amelyekbe muszáj volt önként belépned. Nincs szakszervezet, 
mely csak úgy , képviseli érdekeidet", mint az állami ügyvéd a 
törvényszéken. Nincs termelési értekezlet! Nem jelölhetnek 
tisztségre, nem delegálhatnak ide vagy oda, s ami a fő, nem 
küldenek agitálni! S neked sem kell agitátorokat hallgatnod! 
Nem kell gombnyomásra elkurjantanod, hogy ,követeljük!... 
nem tűrjük!..." Nem hurcolnak az urnához, hogy titkosan és 
szabadon leszavazz az egyetlen jelöltre. Nem kérik számon tőled 
szocialista kötelességeid teljesítését. Nem kényszerítenek 
önkritikára. Nem kell cikket írnod a faliújság számára, interjút 
adnod a megyei lapnak. 


, A fej szabadsága" -vajon nem privilégium? Arhipelág 
lakóinak előjoga! 


Az is szabadságod ismérve, hogy téged nem foszthatnak 
meg családtól, tulajdontól, mert már meg vagy fosztva. Akinek 
nincs, attól nem lehet elvenni. Márpedig ez a szabadság 
lényege! 


Remekül lehet gondolkodni fogságban. A 
legjelentéktelenebb élmény is lökést adhat, egész gondolatsor 
megindítója lehet. Hébe-hóba, minden szökőévben, filmet 
hoznak a lágerba. Valami tucatáru, sportvígjáték: ,Az első 
kesztyű". Halálunalom. De a vászonról makacs 
következetességgel ostromolja a néző fülöt a , morál" : 


1 


, A siker a fontos, de abból neked semmi hasznod sincs 
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Kacagnak a vásznon, kacagnak a mozihelyiségben is. Mikor 
hunyorogva kilépsz a napfényben fürdő lágerudvarra, az a 
mondat motoszkál a fejedben. Azon morfondírozol este, elnyúlva 
a priccsen, majd hétfő reggel a sorakozón, s még hány jó 
alkalmad lesz töprengeni rajta, - hol szánhatnál rá még ennyi 
időt? S lassan világosság gyúl a fejedben. 


Ez az eszme nem tréfa, ez maga a pestis! Rég 
meggyökeresedett már társadalmunkban, de azért újra meg újra 
szükségesnek tartják hangsúlyozni. Már úgy belénk rögződött az 
a kényszerképzet, hogy csak az anyagi érvényesülés a fontos, 
hogy amikor például egy Tuhacsevszkijt, egy Jagodát vagy egy 
Zinovjevet árulónak bélyegeznek, aki összeszűrte a levet az 
ellenséggel mindenki összecsapja a kezét és így sopánkodik: ,, Mi 
hiányzott még neki?" Mert torkig ehette magát, húsz öltönye, 
két dácsája, autója, repülőgépe, hírneve volt, mi hiányzott hát 
neki? Honfitársainak milliói még csak el sem tudják képzelni, 
hogy az embert (most nem arról a háromról beszélek) más is 
mozgatja, mint a haszon. 


Annyira magáévá tette, jóváhagyta mindenki ezt a tételt: , a 
siker a fontos!" 


Honnan ered ez? 


Mindenekelőtt ,lobogóink  — dicsőségének", ,hazánk 
becsületének"  hajszolásából.  Elnyomtuk,  irtottuk, vágtuk 
szomszédainkat, terjeszkedtünk más népek rovására, így 
szilárdult meg bennünk a meggyőződés: a siker a fontos! 


Ugyanezt kaptuk örökségül az orosz kapitalizmus úttörőitől 
is: a Demidovoktól, a Kabanyiháktól, a Cibukinoktól! Törtettek, 
kapaszkodtak, nem nézve, kit taposnak el csizmájukkal. Ök a 
ludasok abban, hogy valamikor istenfélő, egyszerű népünkben 
egyre inkább megszilárdult a tan: a siker a fontos! 


Végül a szocialisták számos fajtája, különösen pedig a 
legkorszerűbb,  legtévedhetetlenebb és  legtürelmetlenebb 
Üdvtan hívei, akik mást sem prédikálnak, mint a siker, az 
eredmény fontosságát! A siker a fontos, ütőképes párt teremtése 
a fontos, a hatalom megragadása és megtartása a fontos! Az a 
fontos, hogy fölszámoljuk az ellenzéket! Hogy győzelemre 
vigyük a vas- és acélgyártást! Hogy mi, eresszük föl az első 
műholdat! 

S ha azért a nehéziparért, azokért a műholdakért fel kell 
áldoznunk életünk rendjét, családjaink épségét, népünk lelki 
egészségét, mezőink, erdeink, folyóink tisztaságát, - nyicsevó! 
Fő az eredmény, fő a siker! 
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Csakhogy ez hamis tétel! Lám, évek óta országos méretű 
kényszermunkában görbedünk, s mint évgyűrűivel a fa, úgy 
gyarapodunk lassan-lassan mi is életbölcsességben, s ezekről a 
kínnal elért magaslatokról immár tisztán látjuk: nem a siker, 
nem az eredmény a fontos, hanem a LÉLEK! Nem az a fontos, 
amit csinálunk, hanem ahogyan csináljuk. Nem az, amit 
elértünk, hanem az, hogy milyen áron értük el! 


Ne menjünk messe, vegyük csak magunkat, ezt a lágeri 
életet. Ha valóban a siker a fontos, akkor a , túlélni bármi áron" 
programja is helyes. Tehát menjünk besúgónak, áruljuk el 
testvéreinket: így jutunk kedvezményekhez, idő előtti 
szabaduláshoz. Az Egyedül üdvözítő Tan szerint ebben nyilván 
semmi rossz sincs. Mert aki így tesz, azt a siker igazolja, és a 
siker a fontos! 


Tagadhatatlan: sikeresnek lenni jó. De nem azon az áron, 
hogy kivetkőzzünk emberségünkből! 


Ha a siker a fő, akkor minden erőnkkel, gondolatunkkal 
azon kell lennünk, hogy kimásszunk a közmunkából. Mindegy, 
hogyan: hajbókolással, lealjasodással - a bennfentesek közt kell 
maradni. Így lehet túlélni a lágert. 


De ha nem a siker a fontos, hanem a lélek, akkor 
mindenekelőtt ki kell békülni a közmunkával. A rongy okkal. A 
feltört tenyerekkel. A legkisebb s legrosszabb falattal. Esetleg a 
halállal is. De míg élsz, büszkén egyenesítheted ki fájós hátadat. 
Most, most lettél csak veszélyes fajta a  rabtartók 
bagolyszemében, most, hogy megszűntél félni a fenyegetésektől 
és ácsingózni az előléptetés után! Mert mivel tartsanak most a 
markukban? 


Lassacskán kezdesz örömet lelni a zuzalék- (de nem a kő-) 
hordásban, elbeszélgetsz társaddal a film és az irodalom 
kölcsönhatásáról.  Jólesőén  elüldögélsz kicsit a kiürült 
malterosládán, rágyújtasz a magad rakta téglafal tövében. Akkor 
meg szinte büszkeség dagaszt, ha arra jár a pallér, s hunyorogva 
gusztálva művedet, a készülő falat, így szól: 


- Ezt te raktad? Nem rossz! 


A hátad közepének sem kell ez a fal, nem hiszed, hogy 
valamivel is közelebb hozza népünk boldog jövőjét, mégis, 
szánni való, rongyos rabszolga létedre is, elmosolyodsz, ahogy 
kezed munkáját nézegeted. 


Galja Venediktova, az ismert anarchista lánya, ápolónő volt 
az eg.-ügynél, de látva, hogy ez nem gyógykezelés, csak 
szinekúra, karakánul lemondott, és pöröllyel, lapáttal kivonult 
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közmunkára. Saját szavai szerint ez volt az, ami lelkét 
megmentette. 


A jónak a száraz kenyér is egészségére válik, a rossznak 
még a hús sem. 


(Jó-jó, lehet, hogy úgy van, de mi lesz, ha száraz kenyér 
sincs?) 
NU 


S mihelyt végérvényesen lemondtál a , túlélni bármi áron"- 
programjáról, s kivonultál oda, ahová a ,egyszerű szegény 
emberek" vonulnak, a fogság bámulatos változásokat kezd 
előidézni jellemedben. Úgy átalakít, hogy rá sem ismersz 
önmagadra, korábbi énedre. 


Azt hinné az ember, hogy ilyen körülmények között a 
legrosszabb tulajdonságok fejlődnek ki: az űzött vad riadalma, 
vak gyűlölködés, ingerlékenység, idegesség." Azonban magad 
számára is észrevétlenül, a fogság idővel egész más érzelmek 
csíráit bontja ki lelkedben. 


Azelőtt éles és türelmetlen voltál, folyton siettél, semmire 
sem értél rá. Most annyi időd van, hogy haladja is, időmilliomos 
vagy, hónapok, évek állnak rendelkezésedre, jut is marad is 
belőlük, s úgy árad szét ereidben a türelem, mint valami 
jótékony injekció. 

S egyre emelkedsz... 


Azelőtt , semmit sem 6 bocsátottál meg senkinek, 
könyörtelenül ítéltél, dicséreteidben ugyancsak nem tartottál 
mértéket, - most megértés, nyájasság jellemzi ítéleteidet, nem 
vagy . többé olyan kategorikus. Megismervén saját 
gyöngeségedet, inmár meg tudod érteni mások gyöngéit. S az 
erőt is képes vagy csodálni másokban. S vágy támad benned, 
hogy kövesd a jó példát. 


Lábunk alól görögnek a kavicsok. Emelkedünk... 


Évek során védő páncél rakódik a szíved köré, bőröd is 
elszarusodik. Nem teszel föl elhamarkodott kérdéseket, 
válaszaidat kétszer is  megfontolod, nyelved — mintegy 
rugalmasságát veszti: képtelen a könnyű pergésre. Szemed nem 


5 A múlt századi forradalmároknál sok nyomát találjuk ennek. Szerafimovics 
számol be egy ilyen száműzött társaságról egy novellájában. A bolsevik 
Olminszkij pedig így ír: Keserűség és gyűlölet: jól ismert érzelmek a foglyok 
körében, ezek tartják hatalmukban lelküket." Ő maga is látogatóin szokta 
kitölteni mérgét. Azt is írja, hogy semmi örömét sem lelte a munkában. Pedig 
az orosz forradalmárok (általában) nem kaptak s nem is töltöttek ki igazi 
(hosszú évekre szóló) büntetéseket. 
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lobban föl boldogan, ha jó hírt hallasz, s nem sötétül el, ha 
rosszat. 


Mert előbb meg kell győződnöd arról, úgy lesz-e, mint 
mondják. S az sem dönthető el oly egyértelmű bizonyossággal, 
örömre van-e okod vagy bánatra. 


Most így hangzik az aranyszabály, amihez tartod magad: ne 
örülj annak, amit találsz, ne sirasd, amit elveszítesz. 


Lelkedet, mely korábban ki volt szikkadva, most feláztatja, 
felporhanyítja a szenvedés. Megtanulod szeretni-ha nem is 
felebarátaidat, ahogy a kereszténység tanácsolja, legalább 
azokat, akik közel vannak hozzád. 


Azokat a fogolytársaidat, akik lélekben közel állnak hozzád. 
Többen bizonyíthatjuk: életünkben először a fogságban ismertük 
meg az igazi barátságot. 


S azokat is, akik vér szerint rokonaid; akikkel azelőtt együtt 
laktál, akik fölött zsarnokoskodtál. 


Hálás, kimeríthetetlen témája ez gondolataidnak: korábbi 
életed számbavétele. Jusson csak eszedbe minden rossz, minden 
szégyenletes, amit csak elkövettél valaha, gyötörd csak 
magadat, hogy tehetnéd jóvá! 


Mert igaz, hogy alaptalanul zártak börtönbe, az állam és a 
törvény előtt nincs mit megbánnod. 


De vajon bűntelen vagy-e lelkiismereted előtt? Nem vagy-e 
vétkes másokkal, embertársaiddal szemben? 


Műtét után fekszem a lágerkórház sebészeti osztályán. 
Mozdulni sem tudok, testem lázban ég s didereg, de 
gondolataim tiszták, nincsenek lázálmaim. Hálás vagyok az 
ágyam mellett ülő Borisz Nyikolajevics Kornfeld doktornak, aki 
egész este szóval tart. A lámpát eloltotta, hogy ne bántsa a 
szememet. 


Rajtunk kívül egy lélek sincs a kórteremben. Hosszan, 
hévvel számol be arról, mint tért át a zsidó vallásról a 
keresztényre. Művelt ember létére egy együgyű, jámbor 
cellatársának hatására tért át, aki olyan lehetett, mint Platon 
Katajev, Tolsztoj: Háború és béke c. regény ében. Csak ámulok 
neofita izzásán, szavai szenvedélyességén. 


Nem sokat tudunk egymásról, nem ő a kezelőorvosom, csak 
éppen nincs más a közelben, akinek kiönthetné a szívét. 
Barátságos, udvarias ember, semmi rosszat sem tudok róla s 
nem is tudnék föltételezni. Mégis gyanús nekem, hogy Kornfeld 
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már vagy két hónapja ki sem tette a lábát a kórházi barakkból, 
elsáncolja magát a munkája mögé s ki nem menne az udvarra 
járkálni egyet. 


Nyilván attól fél, hogy megkéselik. Egy idő óta divatba jött 
itt a mi lágerunkban a besúgók kinyírása. Az ilyesminek megvan 
a hatása. De ki garantálja, hogy csak a sztukácsokat intézik el? 
Legalább egy biztos esetet tudok, hogy alantas, személyes 
bosszú volt az indíték. Ezért Kornfeld önkéntes szobafogsága 
még egyáltalán nem bizonyítja, hogy ő is besúgó. 


Későre jár. Már az egész kórház alszik. Kornfeld így zárja le 
beszámolóját: 

- S egyáltalán, tetszik tudni, arra a meggyőződésre 
jutottam, hogy e földi életben nem érhet bennünket olyan 
csapás, amire rá ne szolgáltunk volna. Lehet, hogy látszólag nem 
érdemeltük meg a büntetést, nem azért sújtott le ránk, amiben 
vétkeztünk. De ha mélyebben belegondolunk és alaposan 
átvizsgáljuk életünket, rá fogunk bukkanni arra a bűnünkre, 
amelyért most kell lakolnunk. 


Nem látom az arcát. Csak a lágerudvar távoli fényei 
szűrődnek be az ablakon, és a folyosóra nyíló ajtó sárga 
négyszöge világít. De valami titokzatos előérzetet hallok ki a 
hangjából, beleborzongok. 


Ezek voltak Borisz Kornfeld utolsó szavai. Zajtalanul ment 
ki az éjszakai folyosóra, s nyugovóra tért egy közeli szobában. 
Mindenki aludt már, nem volt kivel beszélgetnie. En is 
elaludtam. 


Reggel futkosásra, lábdobogásra ébredtem: Kornfeld testét 
vitték a szanitécek, egyenesen a műtőasztalra. Álmában 
fejbeverték, nyolc csapást mértek rá egy kőműveskalapáccsal. 
(A gyilkosságokat rögtön ébresztő után szokták végrehajtani 
nálunk, amikor a barakkok már nyitva vannak, de még senki sem 
kelt föl, nincs mozgolódás a lágerban.) A műtőasztalon halt meg, 
anélkül, hogy magához tért volna. 


Így történt, hogy Kornfeld baljós szavai egyben utolsó 
szavaivá váltak e földön. S minthogy rám testálta őket, rám 
hárult a feladat, hogy megőrizzem azokat. Az ilyen örökséget 
nem rázhatja le az ember egy vállrándítással. 


De akkoriban már magam is hasonló felfogást vallottam, 
bennem is megértek ugyanazok a gondolatok. 


Ezért is voltam hajlandó szavainak oly nagy jelentőséget 
tulajdonítani, ami csak az egyetemes élettörvényeknek jár ki. E 


[1068] 


ponton azonban valami ellentmondásba ütköztem: azt a 
következtetést kellett volna ugyanis levonnom, hogy akik még a 
fogságnál is nagyobb büntetést - golyót, máglyát - szenvednek, 
még csak azok a gonosztevők! (Pedighát éppen az ártatlanokat 
szokták a legkegyetlenebbül kínozni.) Nem beszélve a mi 
gyötrelmeinkről: miért nem sújtja őket a megtorlás? Miért élnek 
ők jólétben? 

(A helyes felelet az lett volna, hogy a földi élet célja s 
értelme nem a boldogság, mint általában hinni szoktuk, hanem a 
lélek fejlődése. Ebből a szemszögből nézve a mi gyötrőink 
bűnhődése a legborzasztóbb:  elállatiasodnak,  kivetkőznek 
emberi formájukból. Ha így közeledünk a problémához, 
megértjük, hogy azoknak kell szenvedniük, akiknek a 
fejlődésében van remény.) 


Ettől függetlenül van valami igazság Kornfeld végső 
szavaiban, amit tökéletesen elfogadok magamra nézve. S amit 
sokan mások is hajlandók aláírni. 


Fogságom hetedik évére alaposan kielemeztem életem 
alakulását, s megértettem, miért jutott mindez osztályrészemül: 
fogság s a tetejébe még egy rosszindulatú daganat is. Akkor sem 
zúgolódtam volna, ha még ez a fenyítés sem találtatott volna 
elég súlyosnak. 


Fenyítés? De kié? 
No mit gondolnak, KIÉ? 


Sokáig feküdtem abban a kórteremben, amelyből Kornfeld 
elindult utolsó útjára. Egyedül forgolódtam álmatlan éjszakákon, 
múltamat  hüvelyezgetve s  ámuldozva életem különös 
fordulatain. Az ismert lágeri fortélyt alkalmazva, gondolataimat 
rímes-ritmikus . sorokba szedtem, hogy megmaradjanak 
emlékezetemben. Most is az lesz a legjobb, ha úgy idézem őket, 
ahogy akkor, ott a betegágyon megformáltam, míg odakint 
rengett a föld a zendülés után a kényszermunkatábor alatt. 


Úgy elvetélni, úgy eltékozolni 

a drága jó magot hogy tudtam s hova? 
Hisz Téged dicsértelek zsenge éveimben 
s szentegyházad volt lelkem otthona. 


A könyvek csillogó, hiú okossága 
elkápráztatta gőgös agyamat, 
hittem a világot megismerhetőnek 

s hogy az élet titka titok nem marad. 
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Az ifjú vér buzogva áradt ereimben, 

a világ szivárványszínekben tündökölt, 

s közben hangtalan, hogy rá föl se figyeltem, 
a hit oltára bennem rombadőlt. 


De ím, a lét s nemlét határán tévelyegve, 
míg csöpp híján elnyelt a szörnyű-torok, 
ajkamon a hála csendes rebegése, 

ha megtett utamra visszagondolok. 


Ma látom már: az értelem világa 

ömlik el minden zugán, szögletén, 

de nem gyarló eszemből, nem gyönge erőmből: 
magasabb forrásból árad rá a fény: 


A helyes mértéket immár visszanyerve, 

az élet vizével oltom szomjamat 

Hiszek, Világ Ura, hiszek újra Benned, 

ki nem hagytál cserben, bár megtagadtalak. 


Kinyílt a szemem s láttam, hogy mióta eszemet tudom, nem 
értettem önmagamat, nem értettem legtitkosabb áramaimat. 
Sokáig azt tartottam áldásnak, ami káromra volt, s éppen az 
ellenkezőt akartam elérni, mint amire valóban szükségem lett 
volna. De mint ahogy a tenger ledönti a lábáról a tapasztalatlan 
fürdőzőt, hogy aztán egy újabb hullámmal partra vesse, úgy 
fordítottak vissza engem is szilárd talajra a fájdalmas 
sorscsapások. Csak így voltam képes visszatalálni a helyes útra. 


Meggörbített, majdhogynem eltört gerinccel, azzal a 
tapasztalattal gazdagodva tértem vissza börtönéveimből, hogy 
határtalan az emberi gonoszság, de ugyanolyan határtalan az 
emberi jóság is. Ifjúkori sikereimtől megittasulva , hibátlannak 
éreztem magamat, ezért kegyetlen voltam. A hatalom, melyben 
részem volt, gyilkossá, erőszakossá tett. Eppen amikor a 
leggonoszabb voltam, szentül hittem, hogy jól cselekszem. 
Bőven fel voltam szerelve tetszetős érvekkel. A börtön rothadó 
szalmáján éreztem először megmozdulni magamban a jót. 
Lassanként megvilágosodott előttem, hogy a jót a rossztól 
elválasztó határvonal nem azonos az államok, osztályok, pártok 
közti határral, hanem minden egyes ember szíve közepén halad 
át, minden emberi szív közepén. De még ott is fluktuál, eltolódik 
bennünk az évek során. Még a rossz által megszállva tartott 
szívben is marad egy támpontja a jónak, s még a legnemesebb 
szívben is van egy sarok, melyben tartósan gyökeret vert a 
rOsSZ. 
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Akkor kezdtem megérteni a vallásokat, a világ valamennyi 
vallását. Az emberben lévő rossz leküzdése a céljuk. Lehetetlen 
teljesen kiűzni a rosszat a világból, de kordában lehet tartani 
minden egyes emberben. 


Akkor értettem meg azt is, hogy hamis úton járnak a 
történelmi forradalmak. Mert csak a rossz hordozóit semmisítik 
meg egy bizonyos korban (de mivel nem érnek rá válogatni, 
egyben a jó hordozóit is), magát a rosszat azonban átveszik mint 
örökséget, hatványozott mértékben. 


A Nürnbergi Per a XX. század dicsőségére válik, mert 
magára a gonosz eszmére sújtott le, s csak keveset ölt meg az 
eszme által megfertőzöttekből (persze, nem Sztáliné az érdem, ő 
ugyan jobban szerette volna, ha kevesebbet szónokolnak és 
többet lőnek agyon). Ha a XXI. századra az emberiség nem 
robbantja föl vagy nem fojtja meg önmagát, akkor talán ez az 
irányzat fog diadalmaskodni? 


Mert ha nem ez győz, akkor az emberiség történelme 
puszta egyhelyben topogás, merő értelmetlenség. Hová tart 
akkor az emberiség, van-e egyáltalán értelme a folytatásnak? 
Hisz az ellenfelet lebunkózni: ezt már az ősember is tudta! 


, Ismerd meg magadat!" - Semmi sem képesít bennünket 
annyira az összefüggések megértésére, mint ha fáradhatatlan 
buzgalommal elemezzük vétkeinket, balfogásainkat, hibáinkat. S 
ha így hosszú évek töprengése következtében egyre 
szaporodnak lelkemen a bölcsesség évgyűrűi, beszélhetnek 
nekem magasállású tisztviselőink szívtelenségéről, hóhéraink 
kegyetlenségéről, - elég  felidéznem magamban kapitányi 
epolettekkel feszítő énemet és ütegem vonulását a lángokban 
álló Kelet-Poroszországon át: 


- Mi talán jobbak voltunk? 


Vagy ha a Nyugat puhányságát szidják előttem, politikai 
rövidlátásán, megosztottságán, fejetlen kapkodásán 
bosszankodnak, eszembe jut: 


- Mi talán karakánabbak voltunk? Nekünk talán szilárdabb 
eszméink voltak, mielőtt átmentünk volna Arhipelágon? 


Ezért időzöm szívesen fogságom éveinél, s mondogatom, 
ámulatba ejtve barátaimat: 


- ÁLDASSÁL, BÖRTÖN! LÉGY ÁLDOTT, BÖRTÖN! 


Igaza volt Lev Tolsztojnak, amikor börtönbe szeretett volna 
kerülni. Eljött az idő, amikor ez az óriás is kezdett kiszáradni. 
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Valóban, úgy kellett volna neki a börtön, mint a szomjas földnek 
a nyári eső. 

Azok az írók, akik a börtönről írtak, de maguk sohasem 
ültek, kötelességüknek tartották, hogy szánják a foglyokat s 
elátkozzák a börtönt. Én eleget ültem, ott neveltem föl lelkemet, 
s állhatatosan ismétlem: 

- ÁLDOTT LÉGY, BÖRTÖN! Jó, hogy voltál, jó, hogy részem 
volt benned! 


(De lám, hangokat hallok a sír fenekéről: - Könnyen 
beszélsz, hiszen te életben maradtál!) 
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2. 
Avagy lezüllés ? 


Közbeszólnak, leintenek: már megint másról beszélsz! Már 
megint a börtönt emlegeted! Beszélj a lágerról! 


De hiszen arról beszéltem, arról is, úgy hiszem. Jó, jó, 
hallgatok. Helyet adok az ellenvéleménynek. Sok lágerfogoly 
vitába — száll velem, mondván, hogy — ők semmiféle 
,tökéletesbülést" nem észleltek, de züllést annál inkább. 


Mindenkiénél " makacsabb és jelentősebb — Salamov 
ellenvéleménye (ő már sokat írt erről): 


, Lágerviszonyok közt az ember nem maradhat meg 
embernek, nem azért csinálták a lágerokat!" 


, Úgy vált le rólunk minden emberi érzés: szerelem, 
barátság, féltékenység, részvét, irgalom, becsvágy, 
tisztesség, - mint izmainkról a hús. Nem volt bennünk 
büszkeség, önbecsülés, idegen bolygóról való fogalomnak tűnt a 
szenvedély, a féltékenység... Csak az emberi érzések 
legtartósabbika: a gonoszság maradt meg bennünk. 


, Megtanultuk, hogy az igazság és a hazugság egyhasi 
testvérek." 


, Szükségben, szerencsétlenségben nem születik barátság. 
Ha ilyenkor mégis barátság szövődik két ember között, azt 
jelenti, hogy nincsenek eléggé megnyomorítva. Csak az olyan 
baj és szükség képes összehozni embereket, amely nincs túl 
bizonyos határon. Az olyan bánat, amit meg lehet osztani 
másokkal, nem elég éles, nem elég mély." 


Azt azonban Salamov is elismeri, hogy a börtön kivétel: ott 
lehetséges az emelkedés, az elmélyülés, a tökéletesbülés. Ám ,a 
láger olyan életiskola, mely csupa negatívumra tanít. Onnan 
senki sem nyerhet szükséges, hasznosítható ismereteket. Csak a 
hízelgést, a hazudozást, az aljasság különböző fokozatait 
sajátíthatja el a fogoly... 


Szabadulása után azt tapasztalja, hogy nemcsak hogy nem 
,nőtt" lágerévei alatt, de egész látóköre beszűkült, lelke 
eldurvult"? 


§ Salamov azt is az ember elkorcsosulásának és elzüllésének könyveli el, hogy 
a lágerban éveken át mások akarata s mások esze szerint él. Erre azonban 
csak lábjegyzetben térek ki, mert ugyanezt a ,szabadok" többségéről is el 
lehet mondani (ha kis dolgokban szabadon cselekedhetnek is - ez azonban a 
foglyokra is áll), másodszor, mert az a kényszerű fatalizmus, mely sorsuk 
nem ismeréséből és sorsuk befolyásolására való képtelenségükből 


[10731] 


Je. Ginzburg is Salamov véleményét osztja: ,a börtön 
gyarapítja, a láger elzülleszti az embert". 


Mit lehet erre felelni? 


A börtönben (akár magában van, akár társakkal) az ember 
össze van zárva sajátbánatával. A bánat csak bánat marad, de az 
ember kénytelen helyet találni neki önmagában, összeszokni 
vele, megemészteni s emésztődni benne. Magasabbrendű 
erkölcsi tevékenység ez, mely mindig, mindenkit megnemesít." 
Egyedül lenni az évekkel és a falakkal: ez erkölcsi 
megpróbáltatás, s egyben út a tökéletesedés felé (amennyiben 
úrrá lesz rajta az ember). Ha van egy társad, akivel megosztod 
magányodat, nem kell meghalnod, hogy ő életben maradhasson, 
s neki sem kell meghalnia, hogy te túlélhesd. Megvan annak a 
lehetősége, hogy ne álljatok harcban egymással, hanem 
támogassátok, gazdagítsátok egymást. 


Erre azonban aligha van lehetőség a lágerban. A kenyeret 
nem egyenlő darabokban osztják, hanem egyhalomban vetik 
oda: nesze fogd! lökd félre társaidat, tépd ki a kezükből! Csak 
annyit adnak, hogy minden túlélőre egy-két halottnak kell jutnia. 
A kenyér ott van a fa tetején: döntsd ki! Lent van a tárna 
mélyén: szállj le, hozd föl! Hol s mikor gondolj a magad 
bánatára, múltadra, jövődre, az emberiségre, Istenre? Tele vagy 
őrlő gondokkal, olyanokkal, amelyek ma eltakarják előled az 
eget, holnap azonban semmi jelentőséggel sem bírnak. Gyúlölöd 
a munkát, elsőszámú ellenségedet. Gyűlölöd társaidat, mert 
vetélytársaid ők, életre-halálra." Szünet nélkül emészt az 
irigység, a nyugtalanság: valahol a hátad mögött éppen most 
osztják azt a kenyeret, mely téged illetett volna, valahol a 
szomszédban éppen most halásszák ki a kondérból azt a 
krumplicskát, amely a te tálkádba került volna. 


Úgy van berendezve a lágerélet, hogy mindenfelől irigység 
marcangolja a lelket, még az olyat is, amely egyáltalán nem 
hajlik az irigységre. Az irigység a lágerévekre, sőt a 
szabadulásra is kiterjed. Például 1945-ben mi, ötvennyolcasok 
távozni látjuk a bűntényeseket (a sztálini amnesztia alapján). Mit 
érzünk? Talán örömet, hogy hazamehetnek? Dehogy! Irigységet, 
mert nem igazság, hogy őket szabadon bocsátják, minket pedig 


táplálkozik, inkább megnemesíti Arhipelág lakóit, fölmenti őket a kicsinyes 
tülekedés kényszere alól. 
" S hogy mily érdekesekké válhatnak az emberek a börtönben! Ismerek 
olyanokat, akik álmosítóan unalmasak lettek, mihelyt kiszabadultak, pedig a 
börtönben úgy tudtak beszélni, hogy öröm volt hallgatni őket. 

P. Jakubovics: ,A fegyház rabjai szinte valamennyien gyűlölik 
egymást." - Pedig ott nem is volt vetélkedés az életben maradásért. 
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bent tartanak. Vagy ott van V. Vlaszov, aki húsz évet kapott. Az 
első tízet nyugodtan viselte, mert ki nem ül tíz évig? De az 1947- 
48-as tömeges kiszabadulás kapcsán elfogja a nyugtalanság és 
az irigység, emésztődik, hogy miért adtak éppen neki húsz évet. 
Milyen rosszul esik most neki még egy tízest lehúzni! (Nem 
kérdeztem meg tőle, hogy amikor az elbocsátottak kezdtek 
visszajődögélni ismétlőkként a lágerba, érzett-e valamiféle 
elégtételt?) Végül 1955-56-ban azt is megértük, hogy az 
ötvennyolcasokat is tömegesen kieresztették, a bűntényeseket 
pedig ugyanakkor visszatartották. Mit éreztek akkor ez 
utóbbiak? Talán igazságosnak tartották, hogy negyven esztendős 
szüntelen üldözés után végre irgalmaztak ennek a sokat 
szenvedett Cikkelynek? Dehogy! Valamennyit az irigység 
mardosta (sok méltatlankodó levelet kaptam 1963-ban), hogy a 
,nép ellenségeit", akiket nem is lehet egy napon említeni velük, 
szabadon bocsátották, őket pedig fogva tartják! Ki látott már 
ilyet? 


No és a félelem, az sem hagy nyugtot az embernek a 
lágerban. Rettegsz, hogy arról az alacsony szintről is lecsúszol, 
amelyen meg tudtad vetni a lábad, hogy elveszted azt a munkát, 
amely még nem a legrosszabb, hogy transzportba tesznek, hogy 
fegyelmi lágerba küldenek. No meg attól, hogy vernek, ha 
gyöngébb vagy, mint a többiek, esetleg te vered a náladnál 
gyöngébbeket. Hát nem züllés ez? Egy lágerveterán, A. Rubajlo 
,lelki ótvarnak" nevezi azt a rohamos elkérgesedést, melyet az 
állandó nyomás idéz elő az emberek jellemében. 


Van-e ideje, van-e módja lelki gyarapodásra annak, akit 
szüntelenül gonosz indulatok, kicsinyes gondok emésztenek? 


Csehov jóval a mi Javító-munkatáboraink előtt konstatálta s 
nevén nevezte a lelki züllést, neki Szahalinban volt alkalma látni 
ezt. 


Helyesen mutat rá a foglyok hibáinak forrásaira: a 
szabadság hiányára, a rabszolga állapotra, a félelemre és az 
örökös éhezésre. Magukat a hibákat is felsorolja: hazugság, 
alattomosság, gyávaság, kislelkűség, besúgás, tolvajlás. A 
tapasztalat arra tanította a fegyencet, hogy a létért való 
küzdelemben a csalás a legmegbízhatóbb fegyver. 


Nemde tízszeresen így van ez a mi esetünkben? Jobb lesz 
hát, ha hagyjuk a vitát, nem próbáljuk beadni az olvasónak azt a 
nagyon is kétségbe vonható , tökéletesbülést". írjuk le inkább a 
lépten-nyomon tapasztalható lelki züllés száz meg száz esetét, 
igazoljuk példákon, hogy senki sem képes ellenállni a 
lágerfilozófiának, amit így öntött szavakba Jaska munkaügyis a 
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dzseszkazgani lágerban: minél több aljasságot követsz el 
másokkal szemben, annál több lesz a becsületed! Azt mondjuk 
el, hogy azok a derék frontharcosok, akik 1942-ben KraszLag- 
ban kötöttek ki, alig szippantottak egyet-kettőt a tolvaj- 
atmoszférából, maguk is fölcsaptak tolvajoknak: a litvánokat 
kopasztották, elszedték élelmüket, holmijukat, dögöljenek meg a 
zöldfülűek! Mondjuk el, hogy még a vlaszovisták közt is akadtak 
jónéhányan, akik rájöttek, hogy a lágerban csak a tolvajok élnek 
meg, s le is vonták a következtetéseket. Számoljunk be arról az 
irodalmárdocensről, aki a pahánságig fölvitte, tolvajkirály lett 
belőle. Hogy a lágerideológia hagy ragad az emberre s mily 
nehezen lehet szabadulni tőle, azt Csulpenyov esetéből is 
láthatjuk. Hét évet húzott ki közmunkán, fakitermelésben. Kiváló 
munkás lett, s mikor lábtöréséből kigyógyulva elhagyta a 
kórházat, fölajánlották neki a munkaügyis tisztét. Erre igazán 
nem lett volna szüksége, azt a két és félévet, ami még hátra volt 
neki, a favágásban is kibírta volna, úgyis be volt vágódva a 
parancsnoknál,-ám a megtiszteltetést nem lehetett 
visszautasítani, mert a lágerfilozófia szerint is: , Vedd el, amit 
adnak!" Csulpenyov tehát munkaügyis lesz - csak hat hónapra, 
de egész büntetéséből ez a hat hónap a legzaklatottabb, 
legsötétebb, legutálatosabb. (Még ma is, hogy büntetését rég 
kitöltötte, — jólelkű  — mosollyal — emlékszik munkájára, a 
szálfenyőkre, csak azok miatt nehéz a szíve, akik meghaltak az ő 
pallérkodása alatt: egy kétméteres lett hajóskapitány, s ki tudja, 
még talán mások is...) 


Az a bizonyos lelki ótvar annál vastagabban rakódik le a 
foglyok lelkére, mivel tudatosan heccelik őket egymás ellen. 
UnzsLag-ban 1950-ben egy Moiszejevajtye nevű gyengeelméjű 
fogoly (akit ennek ellenére közmunkára hajtottak) egyszer 
megbódult és nem törődve a zónahatárral, nekiment a 
vakvilágnak. Elfogták, a kapuőrség előtt póznához kötötték s 
kihirdették, hogy , szökési kísérlet miatt" a lágertól megvonják a 
következő vasárnapot (így szokták ezt csinálni!). A munkából 
hazatérő brigádok a kikötött ember mellett elhaladva arcába 
köpdöstek, egyesek meg is ütötték: ,Miattad nem lesz 
pihenőnapunk, piszok disznó!"  Moiszejevajtye erre csak 
üdvözült mosollyal felelt. 


Hát még milyen züllesztő hatása van annak az olyan nagyon 
demokratikus, annyira haladó , önőrizetnek", a szamoohránának, 
amit már 1918-ban siettek megszervezni. Aki belép ebbe a 
kebelbeli őrségbe, az egyben a züllés útjára lépett. Micsoda 
kísértés: magad is büntetett vagy, a társadalom kivetettje, de 
azért nem kell utolsónak lenned. Nesze, itt a puska, ez különbbé 
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tesz a többinél! Fogd csak rá test véredre, ha szökni próbál, lődd 
le! Még , elvtársunknak" is hívunk és katonai kosztot is adunk. 


S rááll! És feszít azzal a fÍlintával, szolgálatkészen 
szorongatja. És képes beléd ereszteni egy golyót, zordabb, mint 
a szabad ohránások. (Mire véljük ezt? A ,társadalmi 
öntevékenység" szélsőséges alkalmazásának? Vagy 
szemérmetlen, hideg spekulálásnak a legaljasabb emberi 
ösztönökre?) 


De a szamoohrána még csak a kezdet: hamarosan követi az 
, Öntevékenység" többi formája is: a 30-as években a Különleges 
Lágernak szinte minden posztját foglyokkal töltötték be. Még a 
transzportot, még a termelés irányítását is foglyokra bízták! 
(Hogy is lehetett volna másképp, mikor a Fehér-tenger 
Csatornánál 37 csekista jutott százezer fogolyra?) Az meg már 
mindennek a teteje. , hogy még  különítményesek is 
voltalt - foglyokból! Ez az öntevékenység non plusz ultrája: 
immár vizsgálatot is vezettek maguk ellen! Sőt besúgókat is ők 
szerveztek a maguk soraiból, maguk ellen! 


Hát bizony ez így volt, nem lehet tagadni. De én mégsem 
akarom most folytatni a züllés példáinak fölsorolását. Ezekről 
úgyis tud már mindenki, sokan és sokat írtak róluk s bizonyára 
fognak is még írni. Legyen elég, hogy elismerem: így volt. Ez 
volt az általános, ez volt a törvényszerű. 


Minek ismételni külön minden házzal kapcsolatban, hogy 
téli fagyban áteresztik a hideget? Inkább azokat a házakat 
csodáljuk, azokra hívjuk fel a figyelmet, amelyek fagyban is 
tartják a meleget. 


Salamov szerint az, aki lágerban ült, lelkileg szegényebben 
került ki onnan. Én meg nem győzök ámulni, ha volt foglyok 
jutnak eszembe, vagy ha találkozom ilyenekkel: mennyi 
személyiség! 


De hisz egy helyen maga Salamov is így ír: csak nem fogok 
jelentgetni másokról!? Csak nem állok brigádvezetőnek, hogy én 
hajtsak másokat robotra! ? 


S ugyan miért nem, Varlam Tlyihonovics? Mire véljem azt, 
hogy ön nem áll sztukácsnak vagy brigadérosnák, ha egyszer a 
Lágerban senki sem képes megállni a züllés lejtőjén? Ha az 
igazság és a hazugság egyhasi testvérek? Talán volt valami ág, 
amiben megkapaszkodott? Volt egy kő, amelynek nekivetette a 
lábát, hogy ne csússzon lejjebb? Vagy talán mégsem a gonoszság 
az az emberi tulajdonság, ami a legtovább él bennünk? Nemde 
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ön maga dönti meg saját érveit személyiségével és 
költeményeivel?? 


Hát a mélyen hívő, vallásos emberek hogy állják meg 
helyüket a lágerban? (Ezt a kérdést már többször érintettük:) 
Volt már alkalmunk követni a könyv lapjain is céltudatos 
vonulásukat Arhipelág útjain, ezt a csöndes  keresztúti 
ájtatosságot, a maga láthatatlan gyertyáival. Hullanak, akár 
géppuskatűzben, de mindig újak lépnek az elesettek helyébe és 
a menet halad tovább. A XX. században egyedülálló példája ez a 
helytállásnak! Semmi színpadiasság, semmi deklamáció! Itt ez 
az egyszerű néne, Duszja Csmil, kerekképű, csöndes, 
iskolázatlan öregasszony. A konvoj a nevét kiáltja: 


- Csmil! Cikkely? 
Az anyóka csendesen, békülékenyen válaszol: 


- Mit kérdezgeted, bátyuska? Oda vannak írva, én ugyan 
nem emlékszem mindre. (Van neki egy bokrétáravaló az 58-as 
pontjaiból.) 


- Hány év? 


Duszja sóhajt egy nagyot. Nem bosszantani akarja az őrt, 
nem azért ad kitérő válaszokat. De ezen a kérdésen már igazán 
el kell gondolkodni, hogy , hány év?" Tudhatja-e ember azt, hogy 
hány év adatott neki? 


- Mi az, hogy ,hány év"? Addig ülök, míg Isten meg-nem 
bocsátja vétkeimet. 


- Bolond vagy te, nyanya! - nevet a konvoj. - Tizenöt évet 
kaptál, le is ülöd, nincs mese! 


De mit tesz Isten, két évig benn tartják, közben nem 
folyamodik, nem ad be kérvényt sehová se, mégis váratlanul jön 
a papír: szabad! 


Irigylésre méltók az ilyen emberek. Miért? Talán jobbak a 
körülményeik? Aligha! Köztudomású, hogy még csak őket, 
az - , apácákat" szokták egy szobába rakni prostituáltakkal és 
tolvajnőkkel a fegyelmi lágerokban. S mégis: elzüllött-e csak egy 
is közülük? Meghalni meghaltak, de el nem züllöttek. 


" Sajnos, nem akarta megdönteni... Megmakacsolta magát és folytatta ezt a 
szóharcot... 1972. febr. 23-án mindent visszavont az Irodalmi Ujságban 
(vajon miért, mikor már semmi sem fenyegette?) : 

, A Kolimai Történetek problematikáján túllépett az élet." Ezt a rekapitulációt 
gyászkeretben nyomtatták ki, ebből mindnyájan megértettük, hogy Salamov 
nincs többé az élők sorában. (Jegyzet 1972-ből) 
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Hát azt hogy magyarázzuk, hogy némely ingatagok éppen a 
lágerban fordultak a valláshoz, érősödtek meg hitükben s 
túlélték, anélkül, hogy áruba bocsátották volna lelküket? 


Sokan átmentek ezen a pálforduláson, magukban, minden 
feltűnés nélkül, s nem tévedtek az ő választásukban. Mert nem 
veszett el az, aki nemcsak a maga baján rágódik, hanem belátja, 
hogy vannak sokkal nagyobb tragédiák is az övénél. 


S hányan voltak olyanok, akiket fegyelmi  lágerral 
fenyegettek vagy új büntetéssel, mégsem voltak hajlandók 
besúgónak állni? 


Meg tudunk-e egyáltalán érteni egy olyan egyéniséget, mint 
Grigorij Ivanovics Grigorjev talajkutató? Ez a tudós 1941-ben 
beállt önkéntes népfelkelőnek, a többi már ment, mint a 
karikacsapás: Vjazma mellett fogságba esett, egy németországi 
hadifogolytáborban húzta ki a háború végéig, hazatérve pedig 
megkapta a maga tízesét. 


Én  Ekibasztuzban találkoztam vele: becsületesség, 
megalkuvás nélküli egyenesség sugárzott nagy, csendes 
szeméből. Képtelen volt minden aljasságra, — minden 
meghunyászkodásra, nem görbítette meg a láger sem, pedig 
csak két és fél évet dolgozott saját szakmájában a tíz évből s 
szinte sohasem kapott csomagot. Hiába tukmálták rá 
mindenfelől a lágerfilozófiát, a lágeri mételyt, ő képtelen volt 
bevenni. 


Antibessz-ben  (Kemerovo-lágerok) makacsul igyekezett 
beszervezni öt egy különítményes, de Grigorjev kertelés nélkül 
visszautasította: , Undorít" engem az ilyen eszmecsere önökkel. 
Találnak elég vállalkozót nélkülem is!" - , Négykézláb csúsznál 
még vissza, disznó!" - , Akkor inkább felkötöm magam az első 
fára!" Fegyelmi lágerba küldték, fél évet ott húzott ki. De csinált 
ő még ennél is  megbocsáthatatlanabb hibákat: egy 
mezőgazdasági kolónián mint talajkutatót meg akarták tenni 
brigádvezetőnek, de ő nem vállalta. Inkább buzgón gyomlált és 
kaszált. Hát az milyen butaság volt tőle, hogy Ekibasztuzban a 
kőfejtőben nem akart számvivő lenni, hogy ne kelljen tuhtát 
elszámolni a  melósoknak, mert azért az örökké részeg 
csoportvezetőnek kellene fizetnie (nem is olyan biztos, hogy 
kellene!). Inkább törte a követ. Oly abnormálisan becsületes 
volt, hogy még a konzervgyártó brigádban sem lopta a krumplit, 
pedig mindenki lopott körülötte. Mikor pedig a gépműhelyben 
egy kiváltságos brigád tagja volt (készülékeket gyártottak 
szivattyúállomások részére), inkább otthagyta ezt a helyét, 
semhogy kimossa a zokniját egy TIreivis nevű szabad 
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művezetőnek, aki agglegény volt. (Iársai próbálták jobb 
belátásra téríteni: nem mindegy neked, mit dolgozol? - Ugy 
látszik, nem volt mindegy.) Hányszor választotta a rosszabb s 
nehezebb részt, csak mert nem volt hajlandó eltorzulni 
lélekben, - s nem is torzult el, erről tanúskodhatom! Sőt, mivel a 
tündöklő, tiszta lélek csodálatos hatást tud gyakorolni az ember 
testére (manapság nem hisznek az ilyen hatás lehetőségében, 
nem értik) - a már nem fiatal (ötven felé járó) Grigorij Ivanovics 
szervezete megerősödött a lágerban, korábbi izületi bántalmai 
teljesen megszűntek, s miután átesett a tífuszon, egészségesebb 
lett, mint valaha. Télen papírzsákot öltött magára, lyukat vágva 
fejének és karjainak, - és soha meg nem hűlt. 


Nem helyesebb-e hát azt mondani, hogy semmiféle láger el 
nem züllesztheti azokat, akikben van egy szilárd mag, s akik 
nem teszik magukévá azt a szegényes ideológiát, hogy ,az 
ember boldogságra van teremtve", mert ezt a hajcsár 
korbácsának első ütése kiveri belőlük. 


Azok züllenek el a lágerban, akiknek korábban sem volt 
erkölcsi alapjuk, akik semmi lelki nevelést sem kaptak. (Ez nem 
puszta hipotézis; milliók nőttek fel így dicső ötvenéves 
történelmünk folyamán.) 


Azok züllenek el a lágerban, akik már szabad életükben is 
elzüllöttek, vagy hajlamosak voltak az elzüllésre. Mert elzülleni 
a szabad életben is lehet, még sokkal jobban, mint a lágerban. 


Az a konvojtiszt, aki póznához köttette Moiszejevajtyét, 
hogy csúfot űzzenek belőle a többiek, nem sokkal romlottabb-e, 
mint a köpködő lágerfoglyok? 


S ha már itt tartunk: vajon minden brigádból mindenki 
leköpte? 


Meglehet, hogy brigádonként csak ketten. Ez a valószínűbb. 


Tatjana Falike írja: , Megfigyeléseim arról győztek meg, 
hogy az ember nem válhat aljassá a lágerban, hacsak azelőtt is 
aljas nem volt." 


Ha valaki rohamosan elzüllik a lágerban, meglehet, hogy 
nem is züllésről van szó, csak az az aljasság bújik ki belőle, 
amelyre korábban egyszerűen nem volt indoka. 


M. A. Vojcsenko így vélekedik: ,A lágerban nem a lét 
határozta meg a tudatot, hanem megfordítva: emberi mivoltunk 
tudatától, az emberbe vetett rendíthetetlen hitünktől függött, 
képesek vagyunk-e megmaradni embernek, vagy állattá válunk." 
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Megalkuvás nélkül, egyértelmű vélemény ez. De nem ő az 
egyetlen, aki így gondolkodik. Ugyanezt állítja Ivasev-Muszatov 
művész is, teljes meggyőződéssel. 


Igen, tömegjelenség volt a züllés a lágerban. De nemcsak 
mert a lágerok borzalmasak voltak, hanem azért is, mert mi, 
szovjetemberek lelkileg fölkészületlenül léptünk  Arhipelág 
földjére, régtől hajlamosak voltunk az elzüllésre, már szabad 
életünkben megkaptuk a fertőzést, így hát fülünk készséggel 
fogadta be a vén lágeri rókák tanítását arról, hogyan kell élni a 
lágerban. 


Pedig hogy ,hogyan kell élnünk" (s hogyan kell 
meghalnunk), azt minden láger nélkül is tudnunk kellene. 


S úgylehet, Varlam Tyihonovics, mégiscsak szövődhet 
barátság emberek közt bajban és szükségben is, még határtalan 
szükségben is, - csakhogy nem olyan kiszáradt, undok lények 
közt, amilyenek mi vagyunk, amilyenekké a szovjet nevelés tett 
bennünket. 


Ha olyan nagyon elkerülhetetlen a züllés, miért nem hagyta 
Olga Lvovna Szliozberg ott az erdőben félig megfagyott 
barátnőjét, miért maradt mellette, kitéve önmagát is a majdnem 
biztos pusztulásnak? De mégis megmerítette! Ez már csak 
,határtalan szükség" volt? 


Ha egyszer olyan elkerülhetetlen a züllés, akkor honnan 
vette magát Vaszilij Mefogyovics Jakovenko? Két büntetését 
kitöltve, Írissen szabadult volnyaskaként maradt Vorkutában, 
már kezdett hozzászokni a konvoj nélküli mozgáshoz, egy kis 
tanyát is sikerült berendeznie; mikor (1949-ben) egyszerre csak 
kezdik ám szedni Vorkutában a volt foglyokat s új pereket 
akasztani a nyakukba. Letartóztatási hullám, általános rémület a 
volnyaskák közt. Hogy mentsük magunk? Mit tegyünk, hogy ne 
essünk bele a szórásba? Letartóztatják Ja. D. Grodzenszkijt is, 
aki Jakovenko barátja volt még a vorkutai lágerból. Nagyon 
leromlik a vizsgálati fogságban, senkije sincs, akitől csomagot 
kaphatna. S Jakovenko vakmerően hordja neki a csomagokat! Itt 
vagyok, kutyák, ha tetszik, fogjatok el engem is! 


Hát ez miért nem züllött el? 


De nem tud-e példákat mindenki, aki csak ült s túlélte, hogy 
ez vagy az kihúzta őt a bajból a lágerban, segítette a veszély 
órájában? 

Igen, a lágerokat úgy tervezték, a lágerrezsimet úgy 
szabták meg, hogy az züllesztő legyen az emberre. De ez nem 
azt jelenti, hogy mindenkit sikerült nekik pozdorjává őrölni. 
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Ahogy a természetben soha nem tapasztalunk bomlási 
folyamatot anélkül, hogy ugyanakkor ne keletkezne valami (az 
egyik vegyület bomlásával egyidejűleg egy másik vegyület 
keletkezik), úgy a lágerban (sőt általában: az életben) sincs 
romlás épülés nélkül. Egymást kiegészítő folyamatok ezek. 


A következő részben szándékom ábrázolni, hogyan alakult 
ki egyes lágerokban, különleges lágerokban, bizonyos idő 
elteltével egy sajátságos erőtér, mely radikálisan véget vetett a 
bomlási folyamatnak, a tökéletesbülés eszméjét pedig még a 
láger hiénái számára is vonzóvá tette. 

NU 


No és a javulás? Hogy állunk a javulással? (A , javulás" 
társadalmi-állami fogalom, nem azonos az emelkedéssel, a 
tökéletesbüléssel.) A világ minden  igazságszolgáltatása, 
nemcsak a mienk, arról ábrándozik, hogy a bűnös ne csak 
egyszerűen kitöltse a büntetését, hanem meg is javuljon, vagyis 
hogy ne kelljen őt mégegyszer viszontlátni a vádlottak padján, 
főleg pedig ne ugyanazon cikkellyel. "9 


,Kit javított meg valaha is a fegyház?" - kiált fel 
Dosztojevszkij. 


A javítás eszméjét az orosz reformkor törvényhozása is 
tartalmazta (ebből az eszméből indul ki Csehov is , Szahalinról" 
írt beszámolójában). De sikerült-e megvalósítani? 


P. Jakubovics sokat gondolkodott ezen, így ír: a fegyház 
terrorisztikus rendje csak azokat , javítja meg", akik úgysem 
romlottak, - de azok anélkül sem fognak mégegyszer vétkezni. 
Ám a romlottakat csak még jobban megrontja a fegyház rendje: 
ravaszkodásra, képmutatásra kényszeríti őket s azt az 
elhatározást érleli meg bennük, hogy legközelebb nem hagynak 
hátra bűnjeleket. 


Mit mondjunk a mi  ,javító-munkatáborainkról"? A 
börtöntudomány (Gefángniskunde) teoretikusai mindig is azt 
tartották, hogy a foglyot nem szabad végső kétségbeesésbe 
kergetni, reményt, egérutat kell hagyni neki. Az olvasó látta 
már, hogy még csak a mi javító-munkatáboraink kergették végső 
kétségbeesésbe a foglyokat. 


1 Az ötvennyolcasakat különben sohasem igyekeztek , megjavítani", azaz 
másodszori lecsukásukat elkerülni. Már idéztük a  börtöntudomány 
teoretikusainak egyértelmű nyilatkozatait erről a tárgyról. Az 
ötvennyolcasok esetében a megsemmisítés volt a ,javító" munka célja. S 
hogy mi annak ellenére túléltük, azt kizárólag ,öntevékenységünknek" 
köszönhetjük. 
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Jól mondja Csehov: , ÖÖnmagunkban elmélyedni - ez az, ami 
föltétlenül szükséges a megjavuláshoz." De éppen ettől az 
elmélyüléstől féltek a legjobban azok, akik a mi lágereinket 
tervezték. A közös barakkok. brigádok, munkakollektívák éppen 
arra voltak hivatva, hogy széttördeljék, meghiúsítsák ezt a 
veszélyes magukbamélyedést. 


Miféle javulás lehetséges a mi Jágerainkban? Kizárólag 
romlás: a tolvajerkölcs elsajátítása, a kegyetlen lágererkölcs, a 
durva lágerstílus elsajátítása - ez itt a fönnmaradás föltétele. 
(Bűnöző-tenyészetek"-hogy börtöntudományi 6 terminussal 
éljünk - a bűnözés iskolái). 

I. G. Piszarjev, hosszú büntetését kitöltve, így ír 1963-ban: 
, Az a legborzasztóbb, hogy úgy kerülsz ki onnan, mint 
gyógyíthatatlan idegroncs, végérvényesen tönkretett 
egészséggel, a hiányos táplálkozás és a folytonos szekatúra 
következtében. Jóvátehetetlenül elromlik itt mindenki. Az, aki 
elítéltetése előtt még a lovat is önözte, most úgy rád Íröccsent, 
hogy nem győzöl törülközni mellette. Ha valakit hét éven át 
disznónak tituláltak, az végül is röfögni kezd... A bűnösnek csak 
az első év büntetés, később csak elkérgesedik, asszimilálódik a 
környezethez, ez minden. A hosszú és kegyetlen fogsággal a 
törvény elsősorban a családot sújtja, nem a bűnöst." 


Vagy egy másik levél: , Gyötrő, szörnyű tudat úgy hagyni itt 
az életet hogy az ember semmit sem látott, semmit sem hozott 
létre, s hogy a kutya sem törődik vele, talán csak az anyja, aki 
nem szűnik meg hazavárni egy életen át." 


Alexandr Kuzmics K., aki ugyancsak sokat gondolkodott, így 
ír 1963-ban: 


, Halálbüntetésemet 20 évi kényszermunkára változtatták, 
de az igazat megvallva, nem tartom kegynek... Saját bőrömön, 
csontjaimon tapasztaltam azokat a , hibákat" - ahogy manapság 
nevezni szokás -, melyek semmivel sem kisebbek, mint 
Majdanek és Auschwitz. Hogy különböztessük meg a gazt az 
igaztól? a gyilkost a nevelőtől? a törvényt a törvénysértéstől? a 
hóhért a hazafitól? - ha egyre följebb emelkedik? Hadnagyból 
ezredessé lép elő és sapkarózsája alig különbözik az 1917 
előttitől... Hogy ismerjem ki magam tizennyolc évi raboskodás 
után ebben az egész kutyakomédiában? Irigylem önöket, tanult 
embereket, önöknek gyorsabb az észjárásuk, minden fejtörés 
nélkül . is tudják, — mit kell csinálni — hogy kell 
alkalmazkodni... - amihez egyébként nekem semmi kedvem, 
sincs." 
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Pompásan mondta: ,semmi kedvem sincs". Tekinthető-e 
züllöttnek, aki így került ki a lágerból? De tekinthető-e 
,megjavultnak", ahogy azt az állam értelmezi? Bizonyára nem. 
Az ilyen elveszett az állam számára, mert lám, micsoda 
következtetésre jutott:  Auschwitzhoz  hasonlítgat és a 
sapkarózsát is ugyanolyannak találja... 


Olyan , javulás", amilyenre az állam törekszik (?), sohasem 
érhető el lágerok által. A láger  ,növendékei" csak 
képmutatásból tesznek érettségit: kitűnően  színlelik a 
, megjavultságot", - továbbá  cinizmusból, ahogy az állam 
felhívásaihoz, törvényeihez és ígéreteihez, viszonyulnak. 


S ha valakinek egyáltalán nincs miből megjavulnia? Ha 
semmit sem csinált? Ha azért csukták le, mert imádkozott, vagy 
mert megmondta a véleményét, vagy mert hadifogságba esett, 
vagy az apja miatt, vagy csak mert beleesett a szórásba, - mit 
adhat az ilyennek a láger? 


Szahalin börtön-inspektora így beszélt  Csehovnak: 
, Végeredményben ha száz fogolyból 15-20 rendes ember lesz, 
azt nem annyira saját javító munkánknak s módszereinknek 
köszönhetjük, mint inkább az orosz törvényszékeknek, amelyek 
olyan sok jó, megbízható elemet küldenek a fegyházba." 


Nos, szórul-szóra ez áll Arhipelágra is, csak éppen az 
ártatlanul elítéltek százalékát kell 80-ra emelnünk, s egyben 
nem szabad megfeledkeznünk arról sem, hogy a mi 
Jágerainkban a romlási együttható is jóval nagyobb. 


Ha mármost eltekintünk az ilyen húsdarálótól, az ilyen 
emésztőgödörtől, amelybe könyörtelenül hányja saját rábízott 
népét az állam, s megvizsgáljuk egy komoly javító-rendszer 
lehetőségeit, akkor rögtön az elején egy igen bonyolult 
kérdéssel találjuk szemben magunkat: Szabad-e egységes 
büntetőkönyv alapján egységes büntetéseket kiróni? Hisz a 
látszatra egyforma büntetés, ha különbözi embereket ér, 
erkölcsöseket vagy romlottakat, érzékenyeket vagy 
eldurvultakat,  művelteket vagy  műveletleneket-végül is 
egészen más, egyenlőtlen büntetéssé válik! (Vö. Dosztojevszkij: 
Feljegyzések a Holtak Házából; számos helyen.) 


Az angolok is rájöttek erre s náluk most az a felsző (nem 
tudom, mennyiben viszik át a gyakorlatba), hogy a büntetés ne 
csak a bűnnek feleljen meg, hanem a bűnös természetének is. 


Például a külső mozgási szabadság elvesztése kevésbé 
súlyos csapás az olyan ember számára, akinek gazdag a 
lelkivilága, mint a kevésbé fejlett, főleg testi életet élő ember 
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számára. Ez utóbbi ,jobban igényli a külvilág benyomásait, 
ösztönei nagyobb erővel vonzzák őt a szabadok közé" 
(Jakubovics). Az előbbi könnyebben viseli el a magányos 
fogságot, főleg ha könyvek állnak rendelkezésére. (O, mennyire 
vágyakozott némelyikünk egy ilyen fogság után, a lágeri helyett! 
A test megkötése mellett micsoda tág teret nyújt az ilyen elme 
és a lélek számára! Nyikolaj Morozov semmi különös eredményt 
nem mutatott föl, sem fogsága előtt, - s ami még csodálatosabb: 
fogsága után sem A börtön azonban lehetőséget nyújtott neki az 
elmélyülésre, arra, hogy felfedezze az atom bolygórendszer- 
szerkezetét, az atommag és az ellentétes töltésű elektronok 
viszonyát - tíz évvel Rutherford előtt! De nekünk nemcsak hagy 
nem adtak ceruzát, papírt és könyvet, de azt is elkobozták, 
amink volt.) A másik típus, úgylehet, egy évet sem bírna ki 
magánzárkában, elsorvadna, elpusztulna. Neki társak kellenek, 
mindegy, akármilyenek. Az első típusnak pedig a nemszeretem 
társaság rosszabb a magánynál. Ezért a láger sokkal könnyebb a 
másodiknak, mint az elsőnek (föltéve, ha enni adnak). S a barakk 
is, melyben négyszáz ember zajong, idétlenkedik, kártyázik vagy 
dominózik, hahotázik vagy horkol, - nem is beszélve a mindent 
túlharsogó rádióról! (azokban a lágerokban, amelyekben én 
voltam, büntetésből nem volt rádió! - Ezt a mázlit!) 


Ezért a javító-munkatábor, egyrészt az embertelenül nehéz 
testi munkával, másrészt azzal, hogy mindenkit könyörtelenül 
belekényszerített ebbe a megalázó és butító embermasszába, 
sokkal hathatósabb eszköznek bizonyult az értelmiség 
fölszámolására, mint a börtön. Elsősorban éppen az értelmiség 
gyors és hathatós fölszámolására eszelték ki az egész ördögi 
mechanizmust. 
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3. 
Szabadság - szájkosárral 


De amikor már minden lényeges meg lesz írva Arhipelágról, 
úgyhogy mindenki olvashatja; mindenki értheti, akkor is 
kétséges lesz, meg tudják-e érteni a kívülállók, milyen volt a mi 
ún. szabad világunk, Arhipelággal koegzisztáló országunk. 
Milyen ország lehetett az, mely évtizedeken át cipelte a testében 
Arhipelágot? 


Nekem egy férfiököl nagyságú daganatot kellett cipelnem 
magamban. Ez a daganat kidüllesztette, eltorzította a hasamat, 
nem hagyott enni, aludni, állandóan emlékeztetett magára (bár 
még fél százalékát sem tette ki testemnek, Arhipelág pedig nyolc 
százalékát tette ki az országnak). De nem az volt a 
legborzasztóbb, hogy nyomta és eltolta a szomszédos szerveket, 
hanem az, hogy mérgeket választott ki és küldött szét egész 
testemben. 


Így mérgeződött meg lassanként országunk is Arhipelág 
mérgeitől. S csak Isten tudja, megszabadul-e tőlük valaha is. 


Le tudjuk-e, le merjük-e írni az egész ocsmányságot, 
amelyben éltünk (s mely egyébként nincs valami messze mai 
állapotunktól)? Mert ha ezt az ocsmányságot nem ítéljük el, nem 
leplezzük le egyértelműen, akkor abból megint csak hazugság 
sül ki. Éppen azért merem állítani, hogy a harmincas, 
negyvenes, ötvenes években nálunk nem volt irodalom. Mert az 
igazság maradéktalan föltárása nélkül nincs irodalom. Arra az 
ocsmányságra ma éppen hogy csak utalni lehet, a mindenkori 
divatnak — megfelelően: egy odavetett célzással, egy 
mellékmondattal, egy betoldással, egy lábjegyzettel. - s megint 
csak hazugság sül ki belőle. 


Bár nem tartozik szorosan tárgyamhoz, megpróbálom 
felsorolni szabad életünk ama jegyeit, amelyek az Arhipelággal 
való  koegzisztenciából folytak vagy stílus tekintetében 
Arhipelágra emlékeztetnek. 


1) Az ÖRÖKÖS FÉLELEM. Minit már láttuk, a letartóztatási 
hullámok nem korlátozódtak 1935-re, 37-re és  49-re. 
Szakadatlanul folyt az embervadászat. Ahogy nincs olyan perc, 
amelyben ne születne s ne halna meg v alaki, ugyanúgy olyan 
perc sem volt, amelyben ne tartóztattak volna le valakit. Néha a 
közelben csapott le a villám, máskor távolabb;- volt aki azzal 
áltatta magát, hogy őt semmi veszély sem fenyegeti, s olyan is 
volt, aki a vész elodázására maga is beállt a hóhérok közé - elég 
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az hozzá, hogy ennek az országnak minden felnőtt lakosa, akár 
kolhozparaszt volt, akár a Politbüró tagja, állandóan abban a 
tudatban élt, hogy egy vigyázatlan szó, egy elhibázott lépés 
örökre eltüntetheti a süllyesztőben. 


Ahogy Arhipelágon minden bennfentes alatt ott tátong a 
közmunka örvénye (s vele a pusztulás), ugyanúgy tátong az 
ország minden egyes polgára alatt Arhipelág örvénye (s vele a 
pusztulás). Látszatra ugyan sokkal nagyobb az ország, mint a 
Szigetcsoport, mégis mintha lakosaival együtt mindenestül 
Arhipelág borzalmas, kitátott torka fölött lebegne. 


De nemcsak a letartóztatástól kellett félni, voltak közbülső 
lépcsők is: tisztogatás, szabályos vagy rendkívüli ellenőrzés, 
káderezés, munkából való elbocsátás, tartózkodási engedély 
megvonása, kiutasítás vagy kitelepítés.!! A kérdőívek úgy voltak 
megszerkesztve, hogy a lakosság többsége bűnösnek érezte 
magát s előre félt a közelgő beadási határidőtől. Ha valaki 
egyszer hamis adatot vallott be, résen kellett lennie, hogy 
ellentmondásba ne kerüljön önmagával: De így is sokszor 
megtörtént, hogy váratlan-ci beütött a szerencsétlenség. A kadiji 
Vlaszov fia, Igor következetesen azt írta az önéletrajzában, hogy 
apja meghalt. Így vitte föl egészen a tiszti iskoláig. Egyszer csak 
felszólították, hogy három napon belül szerezze be apja holttá 
nyilvánítási bizonyítványát. Tessék, szerezd be! 


Az örökös félelem logikus következménye volt, hogy minden 
polgár abszolút nullának érezte magát, akinek a világon semmi 
joga sincs. Natasa Anyicskova 1938 novemberében megtudta, 
hogy a férfit, aki szeretett (regisztrálatlan férjét) Orelben 
letartóztatták. Azonnal odautazott. A börtön előtti óriási tér tele 
volt parasztszekerekkel, a szekerek mellett bocskoros-kendős 
parasztasszonyok álldogáltak, kezükben csomagokkal, 
amelyeket senki sem volt hajlandó átvenni. Anyicskova bedugta 
a fejét a börtön falába vágott félelmetes ablakon. - Kicsoda 
maga? - kérdezték tőle szigorúan.  Végighallgatták. - Ide 
figyeljen, polgártársnő, adok magának egy jótanácsot: utazzon el 
még ma, mert éjjel már jönnek magáért! 


Egy külföldi semmit sem ért ebből a históriából. Miért ad az 
a csekista kéretlenül tanácsot, ahelyett, hogy szakszerű 
felvilágosítást adna? Mi jogon követeli egy szabad polgárnőtől, 
hogy azonnal utazzon el? És mi az, hogy , jönnek érte", mit jelent 


" Továbbá ilyen kevésbé ismert formák: kizárása a pártból, leváltás a 
munkahelyről s lágerba utalás szabad alkalmazottként. Így utalták be 
Sztyepan Grigorjevics  Oncsult 1938-ban Az ilyeneket persze 
megbízhatatlanoknak tartották. A háború alatt Oncsult munkaszolgálatra 
osztották be, ott is halt meg. 
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ez? - De létezik-e csak egy szovjet polgár is, aki ne értené vagy 
valószínűtlennek tartaná ezt a történetet? Egy ilyen , jótanács" 
után kétszer is meggondolja az ember, hogy ott merjen-e 
maradni egy idegen városban. 


Találóan állapítja meg N. Ja. Mandelstam: úgy átjárta egész 
életünket a börtön levegője, hagy egyszerű, többjelentésű 
szavak, mint pl. , elkapták", , leültetik", , ül", , kieresztették" - a 
szövegösszefüggésből kiragadva is mindenki számára 
egyértelműek. 


A felszabadult gondtalanság mindig is távol állt a mi 
polgárainktól. 


2) HELYHEZKÖTÖTTSÉG. Ha az emberek könnyen 
változtathatták volna lakóhelyüket, ha elköltözhettek volna arról 
a helyről, amely veszélyessé vált számukra, s így lerázhatták 
volna a félelmet, új életet kezdhettek volna, akkor bátrabban 
viselkedtek volna, lett volna módjuk kockáztatni. Az a gyakorlat 
azonban évtizedeken át megkötötte kezünket, hogy a munkás 
nem, hagyhatta el önkényesen a munkahelyét, hogy mindenki 
csak abban a városban lakhatott, amelyre tartózkodási 
engedélye volt a rendőrségtől. Még lakásunkat sem 
változtathattuk, mert sem eladni, sem elcserélni, sem kiadni 
nem állt módunkban. Esztelen vakmerőség volt tehát ott 
tiltakozni, ahol lakik vagy ahol dolgozik az ember. 


3) TITKOLÓDZÁS, BIZALMATLANSÁG. Ezek a negatív 
tulajdonságok váltották föl népünk korábbi nyíltszívűségét és 
vendégszeretetét (amely a 20-as években még nem veszett ki). A 
család vagy az egyes ember természetes védekezése volt ez, 
főleg azért, mert sem elutazni sem elköltözni nem lehetett, s az 
évek során mindenki mindent megtudhatott a szomszédjáról. A 
szovjet polgár titkolódzása egyáltalán nem indokolatlan, 
ellenkezőleg: létfontosságú, egy külföldi azonban ugyancsak 
furcsállhatja. K. U. volt cári tiszt, csak azért úszta meg ép 
bőrrel, még csak le sem volt csukva soha, mert mikor 
megnősült, nem mondta el a feleségének mi volt azelőtt. Fivérét, 
N. U.-t letartóztatták, ennek a felesége eltitkolta a saját apja és 
nővére előtt a férje letartóztatását (más városban tartóztatták le, 
nem ott, ahol laktak), nehogy elszólják magukat. Inkább azt 
mondta nekik s másoknak is (s képes volt hosszú időn át játszani 
ezt a szerepet), hogy a férje elhagyta! S ez csak egyetlen család 
titka, - most, 30 év után, végre el merték mesélni. S melyik 
városi családban nem voltak hasonló esetek? 


1949-ben V. I. egyetemi hallgató évfolyamtársnőjének 
letartóztatták az apját. Ilyen esetekben mindenki ,le szokott 
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kopni", ezt tartották természetesnek. V. I. azonban nem hagyta 
cserben a lányt, nyíltan kifejezte együttérzését s felajánlotta a 
segítségét. A lány azonban, akit megijesztett ez a szokatlan 
viselkedés, elhárította V. I. segítségét és részvétét, s azt hazudta 
neki, hogy ő nem hisz letartóztatott apja ártatlanságában, 
valószínűleg volt valami bűne, amit egy életen át titkolt a 
családjától. (Csak a Hruscsov-korszakban beszélték ki magukat: 
a lány azt hitte annak idején, hogy V. I. vagy besúgó vagy egy 
szovjetellenes szervezet tagja, mely elégedetlenekre vadászik.) 


Ez az általános kölcsönös bizalmatlanság csak elmélyítette 
a szakadékot az egy rabságban sínylődő testvérek között. Ha 
valaki megkockáztatott egy bátrabb kijelentést, mindenki 
azonnal begubózott: , Provokáció!" Ezért volt minden spontán, 
őszinte tiltakozás elszigeteltségre, visszautasításra ítélve. 


4) Az INFORMÁCIÓ HIÁNYA. Egymás előtt titkolódzva, 
egymásban nem bízva mi magunk mondtunk le arról, hogy 
jólértesültek legyünk, magunk hagytuk jóvá a közéleti 
nyilvánosság kizárását, mely elsősorban oka mindennek, ami 
velünk történt: milliók letartóztatásának és a jogtiprás tömeges 
helyeslésének. Mivel semmit sem közöltünk egymással, nem 
jajgattunk, nem sóhajtoztunk s így nem is tudtunk meg 
egymásról semmit, teljesen ki voltunk szolgáltatva az 
újságoknak és a kincstári szónokoknak. Minden nap az orrunk 
alá dugtak valamit, amin fel kellett háborodnunk, például egy 
vasúti szerencsétlenség fényképét (szabotázs!), mely valahol 
5000 km-nyire történt. De ami érdekelt volna bennünket, ami a 
saját lépcsőházunkban történt a mai napon, azt sehonnan sem 
tudhattuk meg. 


Milyen állampolgár az, aki semmit sem tud arról, ami 
körülötte történik? Csak amikor téged is elkap a gépszíj, akkor 
kapsz észbe, de akkor már késő. 


5) BESÚGÁS. Minden képzeletet felülmúl, ahogy ez el volt 
terjedve. A különítményesek százezrei ültek részint saját 
helyiségeikben, részint középületek egyéb célt szolgáló 
dolgozószobáiban, sőt magánlakásokban is, melyek , begyűjtő 
állomásokul" voltak kijelölve; időt s papírt nem kímélve (nekik 
bőven volt mindkettő) fáradhatatlanul szervezték a 
sztukácsokat, beidézték a már beszervezetteket, méghozzá 
akkora tömegben, amennyire sohasem lehetett szükségük a 
jólinformáltsághoz. Még olyanokkal is próbálkoztak, akik 
biztosan nem feleltek meg céljaiknak, akikről maguk is jól 
tudták, hogy nem kaphatók, például a lágerban meghalt baptista 
presbiter, Nyikityin istenfélő özvegyét. Többórás 
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kihallgatásokkal (persze állva) gyötörték, párszor letartóztatták, 
a gyárban a legrosszabb munkára osztották be. - Hogy e 
tömeges verbuválásnak mi volt az egyik legfőbb célja, jól tudjuk: 
hogy minden alattvaló ott érezze a háta mögött a lehallgató 
készüléket; hogy minden társaságban, minden munkahelyen 
vagy legyen sztukács, vagy mindenki azt higgye, hogy van. 


Hozzávetőleges becslés alapján merem állítani, hogy négy- 
öt városi lakos közül legalább egynek s legalább életében 
egyszer javaslatot tettek az együttműködésre. De lehet, hogy 
többnek is, több ízben is. Nemrég tettem néhány szúrópróbát: 
volt foglyok és volnyaskák társaságában firtattam, kit, mikor s 
hogyan verbuváltak. Kiderült, hogy az asztalnál ülők 
valamennyijének tettek annak idején javaslatot. 


Helyesen állapítja meg N. Ja. Mandelstam, hogy a 
verbuválással egyéb céljuk is volt, mint az emberi kapcsolatok 
szétzilálása: akik ugyanis beadták a derekukat, a nyilvános 
leleplezéstől félve saját érdekükben a rendszer hívei lesznek. 


A bizalmatlanság hideg polipkarjai az egész népet befonták, 
elidegenítették egymástól a munkatársakat, a régi barátokat és 
iskolatársakat, katonabajtársakat, szomszédokat,- még a serdülő 
gyerekeket is. Még azok az asszonyok is tele voltak 
gyanakvással egymás iránt, akik csomaggal  az-ölükben 
üldögéltek az NKVD várószobájában. 


6) AZ ÁRULÁS MINT LÉTFORMA. Az olyan ember, aki 
éveken keresztül retteg önmagáért és családjáért, a terror 
adófizetője, alattvalója lesz. Az ilyen a szakadatlan árulást fogja 
a legveszélytelenebb életformának tartani. 


Az árulásnak az a legenyhébb s egyben legelterjedtebb 
válfaja, hogy az ember semmi rosszat sem követ el, csak éppen 
nem vesz tudomást arról, ha embertársa ott pusztul el mellette, 
nem segít neki, hanem elfordul és eloldalog. Letartóztatták 
például a szomszédodat, munkatársadat és legjobb barátodat. Te 
hallgatsz, úgy teszel, mintha észre sem vetted volna (nem 
kockáztathatod ezt a munkahelyet!) Másnap az üzemi gyűlésen 
bejelentik, hogy az, akit tegnap elvittek, a nép esküdt ellensége 
volt. Te pedig aki húsz éven át dolgoztál vele egy asztalnál, most 
tartózkodó hallgatásoddal (sőt, talán elítélő felszólalásoddal!) 
juttatod kifejezésre, hogy semmi közöd az ő bűnéhez 
(kötelességed meghozni ezt az áldozatot szeretteidnek, 
családodnak! Van-e jogod megfeledkezni az ő érdekeikről?). 
Persze a letartóztatottnak is van családja: felesége, anyja, 
gyerekei- nem kéne legalább azokon segíteni? Nem, nem, 
veszélyes! Hiszen az ellenség asszonyáról, anyjáról, gyerekéről 
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van szó (a saját gyerekeidet pedig még hány éven át kell 
taníttatnod, mire felnőnek!) 


Amikor Palcsinszkij mérnököt letartóztatták, a felesége így 
írt Kropotkin özvegyének: , Itt maradtam minden pénz, minden 
vagyon nélkül, senki sem segít, mindenki kerül, mindenki fél... 
Most megtanultam, milyenek a barátok. Nagyon kevés a 
kivétel."12 


Aki bújtat, ellenség! Aki segít, ellenség! Aki folytatja a 
barátságot, ellenség! S a kiközösített család telefonja 
megnémul. Posta nem jön. Az utcán nem ismerik meg őket, nem 
fognak velük kezet, még csak nem is biccentenek nekik. 
Vendégségbe pláne nem hívják őket. Pénzt nem kölcsönöznek. A 
nyüzsgő nagyváros kellős közepén a sivatagban érezhetik 
magukat. 


Sztálinnak pedig pontosan ez kell. Markába nevet a lókötő! 


Szergej Vavilov elvállalta a báb-elnökséget, miután nagy 
fivérét meghurcolták. (A Bajuszos Kópé néha csupa heccből is 
próbára tette az emberszíveket.) Alexej Tolsztoj, a szovjet gróf 
nemcsak meglátogatni, de még pénzzel segíteni sem merte 
börtönbe zárt testvére családját. Leonid Leonov megtiltotta a 
feleségének, hogy meglátogassa letartóztatott fivérének, Sz. M. 
Szabasnyikovnak a családját. A legendás Dimitrov pedig, a 
,lipcsei per ordító oroszlánja" cserbenhagyta, nem húzta ki, 
elárulta barátait, Popovot és Tanyevet, amikor - miután a 
fasiszta bíróság fölmentette őket - szovjet földön tizenöt évet 
vertek rájuk, mert ,merényletet követtek el Dimitrov elvtárs 
ellen". (A KraszLag-nál töltötték ki.) 


Közismert, milyen volt a letartóztatottak családjának a 
helyzete. V. Ja. Kavesan, Kaluga-lágerból, így emlékszik: apám 
letartóztatása után mindenki került bennünket, mint a 
leprásokat, abba kellett hagynom az iskolát, mert a gyerekek 
folyton maceráltak (lám, az áruló és hóhér-utánpótlás!), anyámat 
elbocsátották á munkájából. Ugyszólván koldusbotra jutottunk. 


1937-ben egy letartóztatott moszkvai lakos 
családját - feleségét és gyermekeit - a pályaudvarra kísérték a 
milicisták, hogy kitelepítésbe küldjék őket. Ahogy a csarnokon át 
haladtak, egyszerre eltűnt az egyik fiúcska (nyolc éves). A 
milicisták mindent tűvé tettek érte, de nem találták. A családot 
tehát a fiú nélkül bocsátották útnak. Mint kiderült, az alá a vörös 
rongy alá bújt, amivel a Sztálin mellszobor magas talapzata volt 
letakarva, ott lapult meg, míg el nem múlt a veszély. Akkor 


12 1929. aug. 16-án kelt levél, a Lenin Könyvtár Kézirat osztálya, 410/5/24. 
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hazament, de a lakást zárva, lepecsételve találta. A 
szomszédokhoz, ismerősökhöz, apu és anyu barátaihoz fordult, 
de nemcsak hogy befogadni nem merte senki a családjába, de 
még egy éjszakára sem adtak neki szállást. Kénytelen volt 
gyermekotthonba menni... Kortársak! Honfitársaim! Ráismertek- 
e szörnyképetekre? 


S mindez még csak első foka az árulásnak: a lapítás. S hány 
fok van még, hány lefelé húzó lépcső! S hányan vannak, akik e 
lépcsőket járják, egyre mélyebbre süllyedve! Vagy talán nem 
árulók azok, akik Kavesan anyját elbocsátották? Bizony, letették 
azok is a maguk obulusát! Hát akik mocskos munkára küldték 
Nyikityin presbiter özvegyét, hogy mielőbb beálljon spiclinek, 
így jártak a különítményes kezére? S azok a szerkesztők, akik 
siettek kihúzni a tegnap letartóztatott író nevét? 


Blücher marsall a kor szimbóluma: személyesen, a 
törvényszék elnökeként ítélte el Tuhacsevszkijt (persze az utóbbi 
ugyanúgy járt volna el az ő helyében). Tuhacsevszkijt 
agyonlőtték, de hamarosan jöttek Blücher fejéért is. Vagy 
Vinogradov és Seresevszkij; híres orvosprofesszorok. Tudjuk, 
hogy 1952-ben rosszindulatú rágalmaknak estek áldozatul - de 
azt se felejtsük el, hogy ők ugyanolyan rágalmakat írtak alá 
1936-ban kollégáik: Pletnyov és Levin ellen. (A Koszorús és 
Dicső ujjgyakorlatai az ,emberi lélek"-témára.) 


Az emberek az árulás atmoszférájában minél jobb érveket 
igyekeztek találni önmaguk igazolására. 1937-ben egy házaspár 
a letartóztatást várta, minthogy az asszony lengyel származású 
volt. Abban állapodtak meg egymás között, hogy megelőzik a 
letartóztatást: a férj följelenti a feleségét. Így is lett, az asszonyt 
lecsukták, a férj azonban , tisztára mosta magát" az NKVD előtt 
s szabadlábon maradt. Az is abban a dicső évben történt, hogy 
Adolf Mezsov, politikai veterán még a cári időkből, a börtönbe 
készülődvén így búcsúzott egyetlen szeretett leányától, 
Izabellától: , életünket áldoztuk a szovjethatalomért, - nem 
akarom, hogy bárki is ellened fordítsa sérelmedet s bánatodat. 
Lépj be a komszomolba!" A törvényszék nem vonta meg 
Mezsovtól a levelezés jogát, de a lányától megkövetelte a 
Komszomol, hogy tagadja meg apját. Meg is tette, tökéletesen 
apja tanácsa szellemében járva el. 


Hány ilyen szakítás volt akkoriban! Nyilvánosan! A sajtóban 
közzétéve! , Alulírott, a mai naptól kezdve minden kapcsolatot 
megszakítok apámmal s anyámmal mint a szovjet nép 
ellenségeivel." Így lehetett akkor életet nyerni. 
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Akik nem éltek abban a korban (vagy nem élnek a mai 
Kínában) ezt szinte föl sem tudják fogni, még kevésbé 
megbocsátani. Normális társadalomban az ember leéli a maga 
hatvan évét, anélkül, hogy ilyen választás elé kerülne, s maga is 
meg van győződve saját becsületességéről, meg azok is, akik 
sírbeszédet tartanak fölötte. Az ember úgy megy ki a világból, 
hogy nem is sejti, micsoda kútfenékre ránthatta volna őt a 
Gonosz. 


Ez a ,lelki ótvar" nem harapódzik el a. társadalmon egyik 
pillanatról a másikra. A 20-as években s a 30-as évek eleién sok 
hazánkfiában élt még a régi társadalomtól örökölt jólelkűség és 
becsületfogalom: hogy a bajban segítünk egymásnak, a 
szűkölködőket támogatjuk. Nyikolaj Vavilov és Meister 1933-ban 
még nyíltan buzgólkodtak azok érdekében, akiket letartóztattak 
a Növénynemesítőnél. A nagy Apparátusnak időre van szüksége, 
hogy megdolgozza a népet és befejezze a bomlasztást. Hogy 
mennyi időre, az attól is függ, milyen korúak, nem öregedtek-e 
még el az ellenállók. Oroszország megpuhítására. Húsz évre volt 
szükség. Amikor 1949-ben a balti államokat sújtották tömeges 
letartóztatásokkal, ott ezt csak 5-6 éves bomlasztás előzte meg, 
ami túl kevésnek bizonyult. Ezért kaptak ott mindenfelől 
támogatást azok a családok, akiket meghurcolt a hatalom. 
(Különben egy másik körülmény is erősítette a  baltiak 
ellenállását: a társadalmi üldözés ugyanis nemzeti elnyomásnak 
hatott, s olyankor keményebben s állhatatosabban harcolnak az 
emberek.) 


Mikor arról beszéltünk, mit jelentett 1937 Arhipelág 
kialakulásában, nem voltunk hajlandók ezt az évet a többi fölé 
emelni. Most azonban, hogy a szabad ország felől közelítjük meg 
a kérdést, nem tagadhatjuk meg 1937-től az árulás rozsdás 
koronáját: el kell ismernünk, hogy ez az év törte meg civil 
életünk gerincét, árasztotta el dögvésszel az egész szabad 
országot. 


De még ez sem végzett társadalmunkkal! (S ma már látjuk, 
hogy a vég sohasem jött el: Oroszország élő folytonossága nem 
szakadt meg, kihúzta jobb idők felvirradtáig, 1956-ig, s most 
már még kevésbé fenyegeti végpusztulás.) Az ellenállás nem 
jelentkezett nyíltan nem szépítette az összképet az általános 
romlás korában, de láthatatlan erekben lüktetett, csobogott, 
melegített. 


E szörnyű korban, amikor az emberek pánik-hangulatban 
tüzelték el kedves fényképeiket, leveleiket, naplójukat, amikor 
egy darab papiros, mely éveken át sárgult a családi 
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szekrényben, egyszerre izzani kezdett, mint a pusztulás 
tűzcsóvája s szinte magától kívánkozott a kályhába, - micsoda 
bátorság kellett ahhoz, hogy valaki ezer meg ezer éjszakán át 
őrizgesse, ne égesse el az elítéltek hagyatékát (pl. Floren- 
szkijét), vagy a nyilvánosan megbélyegzettek műveit (pl. 
Fjodorov  filozófusét) S micsoda illegális, szovjetellenes 
lázításnak tűnhetett Lídia Csukovszkaja: , Szofia Petrovna" c. 
regénye! Ezt Izidor Glikin őrizte meg. A körülzárt Leningrádban, 
közeledni érezvén halálát, a város másik végéig elvánszorgott, 
hogy átadja a nővérének s megmentse a pusztulástól. 


Minden ellenzéki tett akkora hősiességet követelt, mely 
semmiképp sem állt arányban a tett nagyságrendjével. II. 
Sándor cár alatt nem volt olyan veszélyes dinamitot rejtegetni, 
mint Sztálin alatt befogadni a , nép ellenségének" árváját! Mégis 
hányan vettek magukhoz, mentettek meg ilyen árvákat 
(számoljanak be egyszer ők maguk!). Es anyagilag is segítettek 
családokat! S volt, aki fölváltotta a letartóztatott feleségét a 
vigasztalan, három nap s három éjjel tartó sorbaállásnál, hogy 
melegedhessen s alhasson egy kicsit. S volt, aki dobogó szívvel 
futott, figyelmeztetni, hogy a lakást megszállták a pribékek, nem 
tanácsos hazamenni. S volt, aki szállást adott a bujkálónak, 
inkább maga nem aludt egész éjjel. 


Említettük már azokat, akik elég bátrak voltak nem 
szavazni meg a halálbüntetést az Iparpártnak. Arhipelágra 
azonban olyanok is kerültek, akik névtelen, egyszerű kollégáik 
mellett álltak ki. Rozsanszkij fia, Iván, méltó volt az apjához: ő is 
szenvedett, mert kiállt egy Kopelev nevű társáért. A leningrádi 
, Gyetgiz"-kiadó pártgyűlésén M. M. Maisner szót emelt ,a 
gyermekirodalom kártevői" védelmében: ott helyben kizárták a 
pártból és letartóztatták. Pedig tudta, mit kockáztat!" A rjazanyi 
katonai cenzúrán (1941) a tisztviselőnő eltépte egy vadidegen 
frontkatona kriminális levelét, de észrevették, amikor beledobta 
a papírkosárba, összeállították a darabkákat és lecsukták magát 
a tisztviselőnőt. Föláldozta magát egy ismeretlen emberért, 
akihez semmi sem fűzte. (Én pedig csak azért tudok az esetről, 
mert éppen Rjazanyban történt. De hány esetről nem 
tudhatunk!...) 


Könnyű ma hanyagul odavetni, hogy a letartóztatás olyan 
volt, mint a lottó! (Ehrenburg) Lottó vagy nem lottó, az biztos, 
hogy egyes számok meg voltak jelölve. Igaz, találomra vetették 


B Van egy tanúságunk a hősi helytállás tömeges megnyilatkozására is, ez 
azonban megerősítést kívánna: a 30-as években több száz ukrán tisztiiskolás 
fiatal érkezett Szolovkára, rendezett alakulatban (konvojkíséretet nem 
igényeltek) - mert megtagadták a parasztmozgalmak leverését. 
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ki a hálót, irányszámokkal dolgoztak, de ha valaki ki merte nyitni 
a száját, arra holtbiztos, hogy lecsaptak, mégpedig azonnal. Az 
eredmény: lelki szelekció, nem pedig lottéria! A bátrak bárd alá 
jutottak, Arhipelágon kötöttek ki, közben pedig a maradék 
szabad világ, az uniformizált hódoltság képe mit sem változott. A 
legtisztábbaknak, a legjobbaknak nem volt helyük ebben a 
társadalomban, maga a társadalom pedig még rothadtabb lett a 
kiválásuk után. Csendes kivándorlás, melyre senki sem figyelt 
föl. Pedig ez volt a nemzet lelkének haldoklása. 


7) ZÜLLÉS. Éveken át a félelem és az árulás légkörében, az 
emberek csak látszólag, csak testben maradnak épek, belül 
azonban, lélekben elzüllenek. 


Lám, milliók mutatkoztak késznek besúgó szolgálatra. Mert 
ha Arhipelágon 35 év alatt (1953-ig), a holtakat is beleszámítva 
40-50 millió ember fordult meg (szerény becslés ez  - csak 
három-négyszerese GULag összlakosságának, pedig a háború 
alatt napi egy százalék volt a halálozás), akkor minden 
harmadik, vagy legyen: ötödik letartóztatásra egy feljelentő s 
egy tanú esik! S ezek a tintáskezű gyilkosok ma is köztünk 
vannak! Némelyek félelemből csukatták le embertársaikat - s ez 
még csak az első lépcsőfok; mások haszonlesésből, s olyanok is 
voltak - akkor a legifjabbak, ma pedig a nyugdíj küszöbén -, akik 
lelkesen denunciáltak, meggyőződésből s néha egész nyíltan, 
hisz az ellenség leleplezése , becsület és dicsőség dolga" volt. 
Mind itt vannak közöttünk, s a legtöbbször jól megy a sorsuk, 
még el is vagyunk ragadtatva ezektől a mi , egyszerű szovjet 
polgárainktól" . 


A lelki daganat alattomosan fejlődik s gyakran ott bukkan 
felszínre, ahol hálát várna az ember. Fjodor Peregud etette- 
itatta Misa Ivanovot, mikor nem volt munkája, elhelyezte a 
tambovi vagongyárban, betanította a szakmába; mikor nem volt 
lakása, a házába fogadta, mintha rokona lett volna. S mit tesz 
Mihail Dmitrijevics Ivanov? Jelenti az NKVD-nek, hogy Fjodor 
Peregud a németek fölkészültségét dicsérte a családi asztalnál. 
(Ismerni kell Peregudot: ezermester volt: gépész, motoros, 
rádiós, villanyszerelő, órás,  optikus, öntő, modellező, 
műbútorasztalos és így tovább, vagy húsz szakmában volt jártas. 
A lágerban finommechanikai műhelyt nyitott s mikor elvesztette 
a lábát, maga csinált protézist magának.) Jöttek hát Peregudért, 
egyúttal 14 éves lányát is lecsukták. S mindez M. D. Ivanov 
lelkén szárad! A törvényszéken mosdatlanul jelent meg, a lelki 
rothadás néha az ember arcára is kiül. De hamarosan otthagyta 
a gyárat s nyíltan a GB szolgálatába lépett. Később 
tehetetlensége miatt áttették a tűzbiztonsághoz. 
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Egy széthulló társadalomban közönséges, mindennapi 
jelenség a hálátlanság, az emberek nem is csodálkoznak rajta. V. 
Sz. Markin növénynemesítő letartóztatása után A. A. Szolovjov 
agronómus habozás nélkül ellopta a Markin által kitenyésztett 
búzafajtát, a , Tajga 49"7-et."" Amikor fölszámolták a buddhista 
kultúra intézetét, minden jelentősebb munkatársat 
letartóztattak, Scserbatszkij akadémikus pedig, az intézet 
vezetője meghalt, volt tanítványa, Kaljanov beállított az 
özvegyhez s rábeszélte, hogy adja át neki az elhunyt könyveit és 
jegyzeteit, - ,különben baj lesz, a buddhista kultúrintézetről 
kiderült — ugyanis, hogy  kémhálózat központja." Így 
megkaparintva a műveket, egy részüket (Vosztrikov művével 
együtt) saját neve alatt publikálta, így szerzett hírnevet. 


Bizony, sok tekintélyes tudós van Moszkvában s 
Leningrádban, akik ily módon, vérből s csontból építették föl 
karrierjüket. 


A tanítványi hálátlanságnak, mely vörös vonalként 
követhető a  30-as és a  40-es évek tudomány- és 
technikatörténetében, az a háttere és természetes magyarázata, 
hogy a termelés irányítása ekkor ment át a valódi szakemberek 
kezéből a gyorstalpaló tanfolyamokon végzett törtető 
kommunisták kezébe. 


Ma már lehetetlen kinyomozni, előszámlálni azt a rengeteg 
eltulajdonított művet, ellopott feltalálást. Nem is beszélve a 
lopott holmik tömegéről? Pedig a háború alatt ugyancsak 
elterjedt az a barbár szokás, hogy ha valakit gyász ért, 
bombázás vagy tűzvész áldozata lett vagy kitelepítették, a 
jószomszédok, egyszerű szovjet polgárok siettek kihasználni a 
maguk javára a lakótárs szerencsétlenségét. 


A züllésnek számtalan formája van, nem akarjuk itt tovább 
részletezni. Már csak a társadalom összképét állítsuk magunk 
elé: az árulók érvényesülnek, a tehetségtelenség diadalát üli, a 
jókat és a becsületeseket pedig szecskává aprítják. Tud-e valaki 
a 30-as évektől az 50-es évekig csak egy esetet is említeni, 
amelyben egy becsületes embernek sikerült kibuktatnia, 
ledorongolnia, félreállítania egy aljas intrikust? Állítom, hogy az 
ilyen eset ki van zárva, ahogy a vízesés sem fordulhat ellenkező 
irányba, még csak kivételképpen sem. Mert hisz a becsületes 
ember nem veszi igénybe a GB támogatását, a hitványnak pedig 
mindig kéznél van ez a megoldás. A GB pedig ugyancsak nem 


4 Mikor pedig húsz év múlva Markint rehabilitálták, Szolovjov még a 
honorárium felét sem akarta átengedni neki! - Izvesztyija, 1963. nov. 15. 
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respektál senkit, ha még Nyikolaj Vavilovra sem átallt kezet 
emelni. Akkor pedig miért fordulna meg a vízesés? 


Az aljasság könnyű diadala a tisztesség fölött zöldes-bűzös 
lápként fortyogott a főváros embersűrűjében, de nemcsak ott: a 
30-as években idealizált legendás sarkvidéken is, a szűzi 
hómezőktől övezett kutatóállomásokon, ahová pedig szívesebben 
képzelné az ember Jack London tisztatekintetű, békepipát 
szívogató  óriásait.- Egy sarkkutató állomáson, Domasnyij- 
szigeten (Szevernaja Zemlja) három férfiból áll a személyzet: 
Alexandr Pavlovics Babics, az állomás vezetője, pártonkívüli, 
neves, tapasztalt sarkkutató; Jerjomin segédmunkás -ő az 
egyetlen párttag, egyben az állomás pártszervezője (!); 
Gorjacsenko meteorológus, komszomoltag (s természetesen 
komszomol-szervező!), aki jobb ügyhöz méltó buzgalommal 
iparkodik kifúrni főnökét s a helyébe kerülni. Főnöke személyes 
holmijában turkál, okmányokat lop el, fenyegetőzik. Jack London 
stílusának megfelelően a másik két férfinak egyszerűen a jég alá 
kellene rekkentenie ezt az összeférhetetlent. De nem, csak 
táviratot menesztenek Papanyin címére az Északi Hajózás 
Központjába s kérik a munkatárs leváltását.  Jerjomin 
pártszervező aláírja ugyan ezt a táviratot, de egyben siet 
beavatni Komszomol-szervezőt s most ők küldenek ugyancsak 
Papanyin címére egy ellentétes tartalmú pártos-komszomolos 
táviratot. Megjön Papanyin döntése: a kollektíva felbomlott, 
bevonandó. A Szadko-jégtörő megy értük, hogy partra szállítsa 
őket. A komszomolec nem vesztegeti az időt: átadja az anyagot a 
hajó komisszárjának. Babicsot haladéktalanul letartóztatják (a fő 
vádpont szerint a németek kezére akarta játszani a Szadko 
jégtörőt... - igen-igen, azt, amelyik szállította őket!...) Ahogy 
partot érnek, Babicsot berakják a KPZ-fogdába. (Tegyük föl, 
hogy a komiszár józan, becsületes ember, hivatja Babicsot s 
meghallgatja a másik felet is. Igen ám, de ezzel beavatná az 
esetleges ellenséget a följelentés titkába! Gorjacsenko simán 
lesitteltetné a hajókomisszárt is Papanyinon keresztül! A 
mechanizmus kifogástalanul működik!) 


Persze  némelyekben, akik nem  úttörő-rajokban s 
komszomol-sejtekben kaptak nevelést, ép maradhat a lélek. Egy 
szibériai állomáson egy pirospozsgás katona a fogolyvonat 
láttára rohan a trafikba s egy csomó cigarettával tért vissza, 
rábeszélte a konvojt, hogy osszák ki a foglyok közt. (Könyvünk 
más helyein említünk hasonló eseteket.) De ez a katona aligha 
volt szolgálatban, valami szabadságos lehetett, s alakulata 
pártaktívája sem volt a közelben. Alakulatban nem reszkírozta 
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volna, nem vált volna egészségére. De még így is kockáztatta, 
hogy valaki megjegyzi magának. 


8) A HAZUGSÁG MINT LÉTFORMA. Igaz, hogy az emberek 
félnek, haszonlesés, irigység hajtja őket, de azért nem butulnak 
meg olyan gyorsan. Igaz, hogy a lelkük zavaros, eszük azonban 
elég világos. Nem hiszik el egykönnyen, hogy a világ minden 
zsenialitása egyszerre csak egyetlen főben, egy alacsony, 
nyomott homlok alatt összpontosult. nem hiszik el magukról 
sem, hogy olyan bárgyúak és ecebacák; amilyeneknek hallják 
magukat a rádióban, látják a moziban, olvassák az újságban. 
Senki sem kényszeríti őket, hogy kimondják az igazságot, de azt 
sem engedik meg nekik, hogy hallgassanak. Muszáj szóra nyitni 
a szájukat, - mit fognak hát mondani, ha nem hazugságot? 
Viharosan tapsolniuk kell, - hogy őszintén teszik-e, arra már 
senki sem kíváncsi. 


S ha a Főiskolák Dolgozóinak Sztálinhoz intézett levelét 
olvassuk: 


,Fokozva forradalmi éberségünket, minden erőnkkel 
segíteni fogunk dicső Állambiztonságunknak, élén az igaz 
leninistával, Sztálin miniszterével, Nyikolaj Ivanovics Jezsovval, 
felsőoktatási intézményeink s egyben egész országunk tökéletes 
megtisztításában a trockista-bucharinista maradványoktól és 
minden egyéb ellenforradalmi mételytől" - nem tartjuk az egész 
ezer főnyi kongresszust idióták gyülekezetének, csak 
kétségbeesett . hazudozóknak, akik már saját holnapi 
letartóztatásukat is jóváhagyták. 


A permanens hazugság, az árulással karöltve, immár az 
egyetlen létformának látszik, ami még menekvéssel kecsegtet. A 
leghalkabb  pisszenést is  meghallhatják, a legtitkosabb 
arcjátékot is megfigyelhetik. Ezért minden szótól, ha nem 
kifejezetten hazugság is, legalább annyit el kell várni, hogy ne 
legyen ellentmondásban a közkeletű hazugsággal. Létezik egy 
frázis-gyűjtemény, egy kollekció előregyártott hazug formula, 
melynek használata nélkül nem képzelhető el egyetlen 
szónoklat, cikk, tudományos, publicisztikai vagy kritikai 
tanulmány, , szépirodalmi" alkotás. A legkomolyabb tudósi 
szövegben is valahol csatlakozni kell egy  áltekintély 
véleményéhez, vagy el kell ismerni annak elsőbbségét, s valakit 
le kell dorongolni igazmondásáért: e hazugság pékül még egy 
akadémiai színvonalú munka sem láthat napvilágot. Mit 
mondjunk a tömegtüntetésekről, az ebédszünetben tartott 
kényszeredett röpgyűlésekről, amelyeken le kell szavaznod saját 


5 Pravda, 1938, máj. 20. 
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véleményedet s egyben ujjonganod azon, ami elkeserít (új 
békekölcsön, bérleszállítás, gyűjtés egy  harckocsi-oszlopra, 
vasárnapi munka, a gyerekek elküldése a 5 kolhozok 
megsegítésére), és fel kell háborodnod azon, arai egyáltalán 
nem érint (valami távoli, obskúrus agresszió Nyugat-Indiában 
vagy Paraguayban). 


Tenno pirulva gondolt vissza a börtönben arra, hogy két 
héttel letartóztatása előtt előadást tartott a tengerészeknek , A 
sztálini alkotmány a világ legdemokratikusabb alkotmánya" 
címmel (persze egy szót sem hitt abból, amit mondott). 


Nincs olyan ember, aki ha csak egy oldalt publikált is, ne 
hazudott volna. Nincs ember, aki ha szónoki emelvényre lépett, 
ne hazudott volna. Nincs ember, aki ha mikrofon volt előtte, ne 
hazudott volna. 


De ez még nem minden. A sor folytatható: a főnökséggel, a 
káderesekkel, egyáltalán egy másik szovjet polgárral való 
minden érintkezés hazugsággal jár - hol durva, hol megfontolt, 
hol  megengedő-bólogató hazugsággal. S ha tökkelütött 
partnered, még ha négyszemközt is, azt állítja, hogy be akarjuk 
csalni a németeket az ország belsejébe, azért vonultunk vissza a 
Volgáig, vagy hogy az amerikaiak kolorádóbogarakat szórnak a 
földjeinkre, - feltétlenül rá kell hagynod! Mert egy fejrázás, a 
kötelezőbólintás helyett, Arhipelágra juttathat (gondoljunk csak 
Csulpenyov lebukására, I. rész, 7. fej.). 


De még ezzel sem mondtunk el mindent: nőnek a 
gyerekeid! Ha már elég nagyok, ne beszélj előttük nyíltan a 
feleségeddel, ne áruljátok el, hogyan gondolkoztok, mert őket 
Pavlik Morozovokká iparkodnak nevelni, s ők nem - fognak 
visszariadni  példaképük  követésétől. Ha még kicsik a 
gyerekeitek, el kell határoznotok, hogy melyik nevelési módot 
tartjátok  biztonságosabbnak: mindjárt a kezdet kezdetén 
igazságnak beállítani a hazugságot (hogy könnyebb legyen az 
életük) -s ez esetben egy életen át hazudni még előttük 
is, - vagy az igazságot közölni velük, s ezzel kitenni őket a 
veszélynek, hogy elszólják magukat. Ezért természetesen a 
szájukba kell rágnotok, hogy az igazság öl s hogy a házon kívül 
hazudni kell mindig s mindenütt, ahogy apu és anyu is hazudik. 


Ilyen alternatíva mellett bizony jobb, ha az embernek nincs 
gyereke. 


A hazugság mint állapot, mint létforma, mint életelv. Egy 
vidéki főiskolára egy A. K. nevű fiatal, okos, kitűnően képzett 
fővárosi irodalom tanárnőt helyeznek. Makulátlan káderlapja, 
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Írissen szerzett kandidátusi oklevele van. Fő kollégiumán 
fölfedez egy szem kommunistát, egy diáklányt - biztosra veszi, 
hogy ő a besúgó. (Hogy a kurzus hallgatói közt kell lenni 
sztukácsnak, arról A. K. meg van győződve.) Elhatározza, hogy 
ezzel a diáklánnyal megjátssza a jóindulatút, sőt a bizalmas 
barátot. (Mellesleg elhibázott módszer 
Arhipelágon, - ellenkezőleg: be kellett volna írni neki két 
elégtelent, hogy azontúl minden jelentése személyes bosszúra 
legyen magyarázható.) 


Még szabad idejükben is találkozni szoktak, fényképeket 
cseréltek (a diáklány magánál hordja A. K. fényképét egy tokban 
a pártkönyvével), a vakáció alatt meghitt levelezést folytattak. S 
A. K. úgy készült fel minden előadásra, hogy ennek a pártos 
diáklánynak lehetséges reakcióihoz igazította 
mondanivalóját. - Négy éven keresztül folytatta ezt a megalázó 
képmutatást, míg a lány nem végzett. Akkor már mindegy volt A. 
K.-nak, mit gondol róla, ezért a legközelebbi látogatásakor 
hidegen fogadta. A lány megharagudott, visszakérte fényképeit 
és leveleit s így kiabált (az egészben az a legbosszantóbb és 
nevetségesebb, hogy nyilván nem is volt besúgó): ,Ha végzek, 
sohasem fogok úgy ragaszkodni egy ilyen vacak álláshoz, mint 
maga! S hogy micsoda előadásokat tartott! Akár a verkli!" 


Igaza volt. Mivel mindent egy sztukács ízléséhez mért, 
elszegényítette, kilúgozta, megnyirbálta előadásait, így rontotta 
el őket, pedig ragyogó órákat tudott volna tartani. 


Fején találta a szeget az a költőnk, aki azt mondta, hogy 
nálunk nem személyi kultusz (kult licsnosztyi) volt, hanem a 
kétszínűség kultusza (kult dvulicsnoszty?) . 


Persze itt is vannak fokozatok: hazugság kényszerből, 
önvédelemből, vagy csupa gyönyörűségből, magánszorgalomból. 
Ez utóbbiban főleg az írók jeleskedtek. Saginjan megindultan 
állapította meg 1937-ben (!), hogy lám, a szocializmus a 
vizsgálatot is átalakította: a nyomozók beszámolója szerint a 
vizsgálati foglyok kész örömmel dolgoznak össze velük, mindent 
elmondanak magukról és másokról, amit csak kell. 


A hazugság oly messzire sodort bennünket egy normális 
társadalomtól, hogy már minden mértéket elvesztettünk, nem 
ismerjük ki magunkat. A hazugság sűrű, szürke ködében 
egyetlen útjelző se látható. Egyszerre csak azt olvassuk valami 
lábjegyzetben, hogy Jakubovics: A kitaszítottak világában c. 
könyvét ugyanakkor adták ki (igaz, hogy álnév alatt), amikor a 
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szerző elhagyta a fegyházat és megkezdte száműzetését." 
Tessék csak összevetni ezt a mi viszonyainkkal! Az én 
megkésett, bátortalan novellám kicsúszott ugyan valami csoda 
folytán, de rögtön leeresztették a sorompókat, rátolták a 
reteszeket, fölrakták a keresztvasakat, s immár nemcsak a 
jelenről, de még a harminc, ötven évvel ezelőtt történtekről sem 
szabad írni. S megérjük-e valaha, hogy szabad? Vagy úgy halunk 
meg, ahogy éltünk: hazugságban? 


Egyébként kérdés, hogy ha lehetővé tennék is nekünk az 
igazság föltárását, meg akarná-e ismerni azt a mi , szabad 
világunk"? Mikor Ju. G. Oxman 1948-ban hazatért a lágerból, 
nem csukták le még egyszer, Moszkvában lakott. Barátai, 
ismerősei nem hagyták cserben, segítették. Csak éppen nem 
óhajtották hallani beszámolóit a lágerról! Mert hogy lehet 
tovább élni ezzel a tudattal? 


A háború után nagyon fölkapták a , Nem hallik a város zaja" 
kezdetű slágert: Még a legközépszerűbb énekes is viharos 
tapsot szokott kapni utána. A Gondolatok és Érzelmek Ellenőrző 
Hivatala nem jött rá mindjárt az okra, s nyakra-főre adták a 
rádióban, fújták a színpadon, hisz ,orosz népdal". Végre 
azonban leesett a tantusz és törölték: Egy kitaszított fogolyról 
szól ugyanis a dal, szívek kapcsolatának megszakadásáról. A 
hazugságba kényszerített bánat ebben talált magának kifejezést, 
az emberek legalább ennek a régi dalnak tapsolhattak szívük 
szerint. 


9) KEGYETLENSÉG. A felsorolt tulajdonságok mellett hol 
talált volna helyet magának a jólelkűség? Maradhat-e jó ember 
az, aki ellöki a fuldokló esengő kezét? Még csak akkor vadul 
meg az ember, ha egyszer vérrel szennyezte be magát. Hisz a 
kegyetlenséget (az  osztálygyűlöletet) dicsőítették, belénk 
nevelték, már igazán nem tudja az ember, hol a határ jó és rossz 
között. Hát még mikor a jóság csak gúny tárgya, a szánalom, az 
irgalom kész nevetség, akkor már végképp nem lehet 
megfékezni a vértől megittasultakat. 


Egy névtelen női levélíróm (Arbat u. 15) ,az egyes szovjet 
polgárokra jellemző gonoszság gyökereit" kutatja. Miért 
tanúsítanak annál nagyobb kegyetlenséget, minél védtelenebb a 
rájuk bízott ember? Példát is hoz föl, talán nem is a 
legjellemzőbbet, de azért idézzük. 


Színhely: a cseljabinszki állomás, 1943-44 telén, mínusz 25 
fok. A poggyászmegőrző melletti fedett peron cementpadlóját 


16 S mindezt egy időben annak a fegyháznak fölmállásával! Egy könyv, mely a 
mai fegyházról szél, nem pedig arról, ,ami nem fog megismétlődni"! 


[1101] 


széttaposott hó borítja, kívülről hordta be a szél. A megőrző 
ablakában egy vattakabátos nő könyököl, az ablak előtt egy jó 
húsban lévő milicista álldogál, irnabundában. Evődve, hetyegve 
társalognak. A cementpadlón földszínű rongyokba, vékony 
pamutruhába öltözött emberek fekszenek, elgyöngült fiatal fiúk, 
püffedt tagokkal, kisebesedett ajkakkal. Az egyik, nyilván 
lázban, csupasz mellét a hóra szorítja, nyöszörög. Levélírónk 
közelebb ment, hogy lássa, mifélék. Egyikük most szabadult a 
lágerból, a másikat elbocsátották, mint gyógyíthatatlant, de a 
lágerban rosszul állították ki a papírjaikat s most nem kapnak 
jegyet a vonatra, A lágerba visszatérni nincs erejük, el vannak 
csigázva a hasmenéstől. Levélírónk egy kis kenyeret akart adni 
nekik, de a milicista rögtön abbahagyta a kellemes dumát s 
fenyegetően fordult hozzá: , Mi az, anyukám, rokonokat találtál? 
Jobb lesz ha húzod a csíkot, meghalnak ezek nélküled is!" Ő 
pedig arra gondolt: bizony, ezektől minden kitelik, hisz ok nélkül 
szedik a népet, még engem is be találnak rántani! (Már miért 
ne?) - És elment onnan. 


Mennyire jellemző ez a história társadalmunkra! Az is, amit 
az a nő gondolt, az is, hogy sietett továbbállni. Aztán az a 
szívtelen milicista, az a részvétlen vattakabátos nő, az a 
pénztárosnő, aki nem adott jegyet a foglyoknak, az a nővér, aki 
nem veszi fel őket a városi kórházba, az a hülye volnyaska, aki 
kiállította a papírjaikat. 


Az élet eldurvult, már nem ,szegénykéknek" hívják a 
foglyokat, mint  Dosztojevszkijnál és  Csehovnál, hanem 
,rohadékoknak" s egyebeknek. A magadáni iskolásgyerekek 
1938-ban kővel dobálták meg a menetben vonuló női foglyokat 
(Szurovceva beszámolója). 


Volt-e annyi undorító és elszomorító társbérlő- és családi 
história a régi Oroszországban, van-e jelenleg más országban, 
mint nálunk? Minden olvasó tud ilyeneket, említsünk néhányat. 


Vera Kraszuckaja, akinek 1938-ban elvitték és megölték az 
urát, Rosztovban lakott egy községi lakásban a Dolomanovszki 
úton. Anna Sztolberg, a társbérlő tudott az ura dolgáról és 18 
éven át, 1938-tól 56-ig, terrorizálta, kínozta, fenyegette, 
lecsapott rá a közös konyhában, elállta az útját a folyosón és 
arcába sziszegte: ,Addig élsz, míg élni hagylak, akármikor 
elvitethetlek!" Kraszuckaja csak 1956-ban szánta rá magát, hogy 
panaszt emeljen az ügyésznél. Sztolberg elhallgatott. De 
továbbra is egy lakásban éltek. 


Mikor 1950-ben Ljubimóban letartóztatták Nyikolaj 
Jakovlevics Szemjonovot, a felesége azonnal elkergette a háztól, 
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télvíz idején, velük lakó anyósát, Marija Iljinyicsna Szemjonovát: 
, Hordd el magad, vén boszorka! A fiad a nép ellensége!" (Hat év 
múlva, amikor a férj megjön a lágerból, az asszony és közben 
fölserdült lánya, Nágya, őt is kiszórják az utcára, éjszaka, egy 
alsóban. Nágya azért buzgólkodik, hogy helyet csináljon a 
jövendőbelijének. Apja után dobva a nadrágot, így kiabál: 
,Hordd el magad, vén dög!")" Az öregasszony Jaroszlavlba 
ment, gyermektelen lányához. Annához, de a lánya és a veje 
hamarosan ráunt. A vő, Vaszilij Fjodorovics Metyolkin, tűzoltó, 
ha nem volt szolgálatban, két tenyerébe fogta anyósa arcát, jó 
szorosan, hogy el ne fordulhasson, s amennyi turhát csak össze 
tudott gyújteni, kéjjel loccsantotta az arcába, igyekezve a 
szemét és száját eltalálni. Ha még jobban megvadult, elővette a 
tagját az öregasszony arcába nyomta: , Szopd ki és dögölj meg!" 
Felesége így mentegeti a lágerból visszatért bátyjának: , Mit 
lehet tenni, Vaszja már csak ilyen, ha részeg... Részeggel nem 
lehet vitatkozni..." Később, mikor új lakást akartak kapni, 
csínján kezdtek bánni az anyjukkal (,fürdőszoba kell, hogy 
mosdassuk másképp koros édesanyánkat? Talán közfürdőbe 
küldjük?"). De mikor, ,rá való tekintettel" megkapták a lakást, 
teletömték a szobákat kredencekkel és sifonérokkal, anyjukat 
pedig bedugták a szekrény és a fal közé egy 35 centi széles 
lyukba: feküdjön ott, ki se dugja az orrát. Nyikolaj Jakovlevics, 
aki akkoriban a fiánál húzta meg magát, megreszkírozta, hogy 
fia megkérdezése nélkül odavigye az anyját is. Mikor az unoka 
belépett, nagyanyja térdre vetette magát előtte: , Vovocska! 
Ugye nem kergetsz el?" Az unoka elhúzta a száját: , Na jól van, 
maradj, míg meg nem nősülök." - Mondjunk még valamit a 
lányunokáról is: Nágya, (Nagyezsda Nyikolajevna Topnyikova) 
ezidőtájt került ki a jaroszlavli ped. főiskoláról történelem- 
irodalom szakos tanárként, belépett a pártba és a Kosztroma- 
terület Nyeja nevű városában a helyi lap szerkesztője lett. 
Mellesleg költő is; 1961-ben, még Ljubimóban, így magyarázta 
meg versben saját viselkedését: 


Ha egyszer harc, hát hadd legyen harc! 
Mit, apa? - Fenébe vele! 

Mit, erkölcs? - Emberi találmány! 
Tudni sem akarok róla! 

Hideg ésszel és számítón 

megyek előre utamon. 


1 Ugyanilyen históriát mond el V. I. Zsukov is Kovrovból: őt is a felesége űzte 
el ( Hordd el magad, mert újra lecsukatlak!") és a mostohalánya (, Ki veled, 
börtöntöltelék! "). 
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De mikor a pártszervezet felszólította, hogy , normalizálja" 
apjához való viszonyát, váratlanul írt neki. Apja megörült és egy 
mindent megbocsátó levéllel válaszolt, amit a lánya sietett 
bemutatni a pártszervezetnek. Ott megnyugodtak, az ügy el volt 
boronálva. Azóta egy-egy képeslappal keresi fel apját a májusi és 
a novemberi ünnepen. 


Ennek a tragédiának hét szereplője van. Egy csepp a 
tengerből: ilyen volt a mi , szabad világunk". 


Civilizáltabb famíliák nem dobják ki az utcára meghurcolt 
rokonukat egy alsónadrágban, de szégyenkeznek s botránkoznak 
annak epés, , torz" nézetein. 


Folytathatjuk a felsorolást, megemlíthetjük a 


10) RABSZOLGA-PSZICHÓZIST, melyet többek között, a 
boldogtalan Babicsnak az ügyészhez intézett folyamodványában 
is láthatunk: ,Megértem, hogy a háborús idők komolyabb 
kötelezettségeket rónak az igazságszolgáltatás szerveire, mint 
egyes emberek ügyének felülvizsgálata..." 


És így tovább... 


De egyet szögezzünk le már most: Ha ez az egész nem 
magától alakult így Sztálin korában, hanem ő agyalta ki, 
dolgozta ki pontról pontra nekünk, akkor Sztálin valóban zseni 
volt! 


HL] 


Ebben az áporodott, fakó világban, melyben csak a hóhérok 
és a cégéres árulók érvényesültek, s melyben a többiek, a 
tisztességesek, ivásnak adták a fejüket, mert egyébre nem tellett 
a szabadságból; melyben a fiatalság bronzos teste lelki 
rothadást takart; melyben minden éjjel epezöld ujjak turkáltak 
valakinek a holmijában s löktek be valakit gallérjáról fogva a 
ketrecbe, - ebben a világban vakon, tanácstalanul botorkáltak a 
nők milliói, akiknek a férjét, fiát vagy apját Arhipelágra 
hurcolták. Ők voltak a legelesettebb, ők tétováztak a tükrösen 
villogó névtáblák, a hivatali helyiségek ajtói előtt, ők riadoztak, 
ha csengett a telefon, ha kopogtak az ajtón, ijedeztek a 
postástól, a tejesembertől, a vízvezeték szerelőtől. Öket szórta ki 
mindenki, akinek csak útjában voltak, a lakásukból, a 
munkahelyükről, őket utasították ki a városból. 


Némelyek jóhiszeműen bizakodtak, szó szerint vették a 
záradékot, hogy ,a levelezés jogától megfosztva", s biztosra 
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vették, hogy tíz év múlva megjön a levél - TŐLE." Ők 
álldogáltak hosszú sorokban a bőrtőn előtt, ők utaztak el 
valahová száz kilométerre, mert azt hallották, hogy onnan lehet 
csomagot küldeni. Volt úgy, hogy előbb meghaltak, mint akit 
hazavártak, máskor őket értesítették egy mondatban, melyet 
ráírtak a visszaküldött csomagra:  ,Címzett meghalt a 
kórházban." Volt olyan is, mint Olga Csavcsavadze, aki 
fölkerekedett Szibériába, hogy egy rögöt vigyen a férje sírjára a 
hazai földből, - de senki sem tudta megmutatni neki, melyik 
halom alatt nyugszik az ura harmadmagával. Végül olyanok is 
voltak, akik, mint Zelma Zsugur, panaszos leveleket írtak holmi 
Vorosilovoknak, nem gondolva meg, hogy Vorosilov él ugyan, de 
lelkiismerete rég halott. !" 


S e magányos anyák oltalma alatt gyerekek serdültek föl, 
akik epedve várták, hogy visszakapják apjukat, amíg nem késő, 
de az apa csak nem jött. 


Egy vonalas füzetből kitépett, háromszög alakú papírdarab, 
teleírva ákombákomokkal; hol kék, hol piros ceruzával; a 
gyermekkéz bizonyára le-letette a ceruzát, pihent egyet, majd 
fordítva vette fel újra. Szegletes, gyakorlatlan betűk, egy-egy szó 
kettészakítva a közepén: 


,Szebusz Apu nemtudom hogy kel írni nemsokára Iskolába 
megyek jövőre gyere hamar rosz nekünk hogy Apu nincs ithon 
anyu mongya hogy kiküldetésben vagy beteg vagy mért nem 
szöksz meg a korházból Oleska is megszökőt eggyingbe Anyu 
var neked uj nadrágot én meg neked adom a Zövemet Töllem 
félnek a gyerekek csak Olesenkát nemveremmeg mer az mindig 
igazat mond meg ő is szegény én is beteg voltam férebeszéltem 
montam Anyunak hogy haljunkmeg mindaketten de anyu 
nemakart most már én sem akarok aj de megfájdult a kezem 
most már eleget ittam csokol ezerszer Igorka 6 és féléves 


Borittékra is tudok már írni mire Anyu megjön a munkából 
bedobom a ládába." 


Manolisz Glezosz , színesen és szenvedélyesen ecsetelte a 
moszkvai íróknak Görögország börtöneiben sínylődő elvtársai 
szenvedéseit: 


- Tudom, hogy megszomorítottam önöket beszámolómmal. 
De épp ez volt a szándékom. Azt akarom, hogy fájó szívvel 


18 Ilyen lágerek - a levelezés joga nélkül - valóban léteztek; pl. az atgom-művek 
1945-49-ben vagy a KarLag 29. sz. pontja, amely 1933-tól ugyancsak ki volt 
vonva a postaforgalomból. 

15 Még bizalmasát és személyes adjutánsát, Langovijt sem merte megvédeni a 
letartóztatástól és a kínzástól. 


[1105] 


érezzék át azok szenvedéseit, akik a börtönben sínylődnek... 
Emeljenek szót a görög hazafiak kiszabadításáért!"?" 


Csak természetes, hogy ,szót emeltek" azok az álszent 
rókák! Hisz Görögországban talán húszan is sínylődnek a 
börtönökben! Lehet, hogy maga Manolisz nem is gondolt arra, 
micsoda szemtelen felhívás volt az, de az is lehet, hogy 
Görögországban nem ismerik a közmondást: 


Miért menjünk sajnálni másokat, mikor itthon sem győzünk 
eleget sírni? 


Van egy gipszből sokszorosított szobor, mely hazánk több 
városában látható: egy lágerőr kutyával nyomul előre, valakit 
üldöz. Taskentben történetesen éppen az NKVD iskola előtt áll 
egy ilyen szobor, Rjazanyban pedig szinte a város szimbóluma: a 
Mihajlov felől érkező csak ezt az egy szobrot látja. 


S mi már meg se rázkódunk az undortól, olyan 
természetesnek vesszük, úgy megszoktuk ezeket a figurákat, a 
kutyás embervadászokat. 


Akik ránk vadásznak... 


29 Lityeraturnaja Gazeta, 1963. aug. 27. 
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4. 
Embersorsok 


Azoknak a foglyoknak a pályáját, akiket könyvemben 
említek, részeire szabdaltam, alárendeltem az egész mű 
szerkezetének,  Arhipelág ábrázolásának. Nem akartam 
életrajzokat írni, túlságosan egyhangú lett volna, sorra venni 
egyik sorsot a másik után, az olvasóra hárítva az eszmei 
összegezést. 


De éppen ezért most feljogosítva érzem magam arra, hogy 
néhány fogoly sorsát teljes egészében ismertessem. 


I. ANNA PETROVNA SZKRIPNYIKOVA 


Egy majkopi munkás egyetlen lánya, született 1896-ban. 
Mint a párttörténetből tudjuk, az átkos cári rendszerben minden 
tanulási lehetőség el volt zárva előle s arra volt kárhoztatva, 
hogy mint robotos élje le egész életét. Valóban, sorsa pontosan 
így alakult, - azonban csak a forradalom után. Egyelőre fölvették 
a majkopi gimnáziumba. 


Anja derék, nagytestű, nagyfejű leányzó volt. Barátnője, aki 
a gimnáziumban lerajzolta, csupa körökből állította össze. A feje 
egy nagy labda, minden oldalról gömbölyű. Domború homloka 
alatt nagy, kerek, csodálkozó szemek.  Fülcimpái íÍve 
folyamatosan ment át orcái gömbölyűségébe. Gömbölyű vállak. 
Az egész kislány, mint egy nagy labda. 


Anja eszmélése szokatlanul korán kezdődött. Még csak 
harmadikos volt, amikor engedélyt kért tanárnőjétől, hagy 
kivehesse az iskolai — könyvtárból Dobroljubovot és 
Dosztojevszkijt. A tanárnő habozott: ,Nem neked való az 
még!" - , No, ha nem engedi meg, majd kiveszem a városi 
könyvtárból." Tizenhároméves korában , emancipálta magát 
Istentől", szakított a vallással. Tizenötéves korában buzgón 
tanulmányozta az egyházatyákat, de csak azért, hogy társnői 
osztatlan örömére heves vitákat provokáljon az atyával a 
hittanórán. 


Egyébként a szakadár ,raszkolnyikok" állhatatosságát 
választotta követendő példának. Eltökélte magában, hogy 
inkább meghal, de sohasem hagyja, hogy lelki gerincét 
megtörjék. 
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Kitüntetéssel érett, a jól megérdemelt aranyérmet senki 
sem próbálta elvitatni tőle." 1911-ben (soha jobbkor nem 
kezdhette volna tanulmányait!) Moszkvába utazott és a 
Csapligin-féle női főiskola  filozófia-pszichológia  szakjára 
iratkozott be. Mint aranyérmes az októberi fordulatig 
rendszeresen kapta az Állami Duma ösztöndíját. Ezen a 
fakultáson logika-pszichológia szakos gimnáziumi tanárokat 
képeztek. 1918-ban pszichoanalízissel foglalkozott és óraadásból 
élt. Tulajdonképpen még mindig ateista volt, de lelke mélyéin 
érezte, hogy 


... tűrózsáknak eleven oltárán 
a világ az égő áldozat. 


Giordano Bruno és Iyutcsev poétikus filozófiája vonzotta, s 
volt egy korszaka, amikor , keleti katolikusnak" tartotta magát. 
Szenvedélyesen váltott hitet, gyakrabban, mint ruhát (nem 
voltak divatos ruhái, nem igényelte őket). Azonkívül 
szocialistának is vallotta magát és elkerülhetetlennek tartotta a 
véres fölkelést és a polgárháborút. A terrorral azonban nem 
tudott kibékülni. Demokrácia, de semmi kegyetlenség! , Lehet, 
hogy véres lesz a kezünk, de mocskos ne legyen!" 


1918 vége felé ott kellett hagynia a főiskolát (hát a főiskola 
megmaradt-e?), nagy nehezen hazavergődött a szüleihez, ott 
még jobban volt mit enni. Majkopban ekkor már Népfőiskola is 
volt, felnőttek és serdülők részére. Annából egyszerre három 
tantárgy: a logika, a filozófia és a pszichológia tanára lett. 
Diákjai rajongtak érte. 


Akkortájt a fehérek utolsó napjaikat élték Majkopban. A 
negyvenöt éves tábornok rá akarta beszélni, hogy meneküljenek 
együtt. , Tábornok, fuvassa le a parádét! Meneküljön, míg le nem 
tartóztatják!" Azokban a napokban egyszer egy tanári 
összejövetelen, szóval zárt — körben, a gimnázium 
történelemtanára ,a dicső Vörös Hadseregre" emelte poharát. 
Anna nem csatlakozott a tószthoz: , Szó sem lehet róla!" Barátai, 
akik ismerték baloldali nézeteit, meg voltak lepve. , Mert az örök 
csillagok ellenére egyre több embert fognak kivégezni!" - jósolta 
Anna. 


sejtette, hogy ebben a háborúban elpusztulnak a legjobbak 
s csak az opportunisták maradnak életben. Erezte, hogy rá is vár 
valami hőstett, de el sem tudta képzelni, mi. 


2 S mi lenne, ha nálunk próbálná egy kislány kétségbe vonni a marxi 
alapokat? 
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Pár nap múlva bevonultak a vörösök Majkopba. További 
néhány nap múlva egy este gyűlésbe hívták a város 
értelmiségét. A színre  Loszev, az Ötödik Hadsereg 
Különítményes Osztályának parancsnoka lépett ki s dörgedelmes 
szónoklatban (mely inkább a szitkok özöne volt) hordta le a 
,rothadt értelmiséget": , Mi az, kérem? Két széken próbálnak 
ülni? "Megvárták, míg hívom önöket? Miért nem jöttek 
maguktól?" Egyre jobban tűzbe jött. még pisztolyát is kirántotta, 
azzal hadonászott s üvöltözött: ,Rothadt az egész kultúrájuk! 
Szétzúzzuk az egészet s újat teremtünk helyette! Aki pedig 
utunkban áll, azt elsöpörjük!"?? Végül feltette a kérdést: , Kinek 
van valami mondanivalója?" 


A teremben halotti csönd honolt. Senki sem tapsolt, senki 
sem jelentkezett hozzászólásra. (A csönd a félelem csöndje volt, 
de tréning híján az emberek még nem tudták, hogy tapsolni 
akkor is kell, ha félnek.) 


Loszev aligha számított rá, hogy valaki is szót kér, azonban 
Anna fölállt: , Nekem!" - , Neked? Na, ki vele, ki vele!" Anna 
végigment a termen s föllépett a színpadra. Most, 
huszonötévesen is termetes volt, kerek- sőt piros arcú, vérbő 
orosz szépség (kenyeret ugyan csak öt dekát kapott naponta, de 
az apjának volt egy pompás konyhakertje). Két vörösesszőke, 
vastag hajfonata a térdéig ért volna, de rendes tanár lévén 
mégsem viselhette úgy, ezért egy második fejet csavart belőlük 
magának. Hangja bátran csengett: 


- Meghallgattuk az ön bárdolatlan szónoklatát. Ön gyűlésbe 
hívott minket, de azt nem tudtuk, hogy egyben temetésre is, a 
nagy orosz kultúra temetésére! A kultúra fáklyavivőjét vártuk, s 
egy sírásót kellett látnunk. Az is jobb lett volna, ha csak 
káromkodik, mint az, amit mondott. Ugy értsük, hogy ön a 
szovjethatalom nevében beszélt? 


- Igen! - vágta rá büszkén, bár egy kissé 
elbizonytalankodva Loszev. 


- Nos, ha a szovjethatalmat ilyen banditák képviselik, mint 
ön, akkor bukásra van ítélve! 


Anna lelépett, a teremben pedig fölzúgott a taps (akkor még 
nem féltek, így tömegben). Ezzel zárult a gyűlés. Loszevnek nem 
volt több szava. Az emberek Anna körül tolongtak, szorongatták 
a kezét és suttogták: ,El van veszve, most egész biztosan 


22 Aki olvasta Krilenko beszédét az I. rész 8. fejezetében, az ezt már mind 
tudja. 
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letartóztatják. De köszönjük, ezerszer köszönjük! Büszkék 
vagyunk önre! De el van veszve, jaj, mit csinált, mit csinált!" 


A lakásán már várták a cseka emberei: , Tanár elvtársnő! 
Hogy te micsoda szegényesen lakol -asztal, két szék, 
ágy - nincs is mit átkutassunk. Aztán az apád is munkás! Hogy 
állhattál a burzsoázia oldalára, mikor ilyen szegény vagy?" - A 
csekának még csak ideiglenes helyiségei voltak, Annát ezek 
egyikébe zárták, már itt találta a korábban elfogott fehér 
ezredest, Bilderling bárót. (Anna tanúja volt az ezredes 
vallatásának és kivégzésének, s később így vigasztalta az 
ezredes feleségét: , Becsületes emberként halt meg, legyen 
büszke rá!") 


Annát Loszevhez vitték kihallgatásra, ennek lakó- s egyben 
dolgozószobájába. Mikor Anna belépett, Loszev a vetetlen ágyon 
ült, nadrágban s kigombolt trikóban s a mellét vakargatta. Anna 
a kísérő őrhöz fordult: , Azonnal vigyen vissza!" Loszev mordult 
egyet: ,Jó, jó, mindjárt megmosakszom s fölhúzom a 
forradalomcsináló glaszékesztyűmet!" 


Egy hétig, halálos ítéletére várva, valósággal eksztázisban 
élt. Szkripnyikova úgy emlékszik erre a hétre, mint élete 
legszebb hetére. Ha szóról-szóra értjük, alighanem fején találta 
a szeget. Az a fajta eksztázis volt ez, amely a minden hiú 
reménytől felszabadult s magát hősi áldozatra elszánt lélek 
jutalma. (Az életszomj semmivé teszi ezt az eksztázist.) 


Még nem tudta, hogy a város értelmisége petíciózott az 
érdekében s kegyelmet kért neki. (A 20-as évek végén ez már 
nem segített volna, a 30-as évek elején pedig már senki sem írt 
volna alá egy ilyen kérvényt.) 

Loszev békülékenyebb húrokat kezdett pengetni: 

- Sok várost bevettem már, de még ilyen bolond nőt nem 
láttam. A városban ostromállapot, minden hatalom az én 
kezemben, te pedig az orosz kultúra sírásójának nevezel! No jól 


van, mind a ketten hevesek voltunk... Vond vissza a , banditát" 
és a , huligánt". 


- Nem én! Ma is pontosan az a véleményem önről. 


- Reggeltől estig a nyakamra járnak, könyörögnek érted. 
Tekintettel a szovjethatalom mézesheteire, kénytelen vagyok 
téged szabadon bocsátani. 
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S elengedték. Nem mintha ártalmatlannak tartották volna, 
hanem mert munkás lánya volt. Egy orvos lányának nem néztek 
volna el ugyanazt! ?? 


Így kezdte börtöni pályafutását Szkripnyikova. 


1922-ben nyolc hónapig a krasznodári cseka-börtönben ült, 
mert ,gyanús személlyel tartott kapcsolatot". A szörnyű 
zsúfoltság következtében abban a börtönben állandóan 
tífuszjárvány volt. Kenyér: napi öt deka (!), abban is több 
pótanyag, mint liszt. Anna tanúja volt, hogy halt éhen 
szomszédnője csecsemője, s megfogadta, hogy a 
szocializmusban sohasem szül gyereket, örökre lemond az 
anyaságról. 


Meg is tartotta a fogadalmát. Egész életét család nélkül élte 
le, sorsa, hajthatatlansága még számtalanszor börtönbe juttatta. 


Látszólag mintha békésebb mederben folyt volna az élete: 
1923-ban újra Moszkvába ment s beiratkozott az egyetem 
pszichológiai tanszékére. Mikor elébe rakták a szokásos 
kérdőívét, ezt írta be: , nem marxista". A káderezők jóakaratúlag 
figyelmeztették: , Megbolondult? Ki ír be ilyet? Csak vallja magát 
marxistának, az már a maga dolga, hogy gondolkodik." ,De én 
nem akarom becsapni a szovjethatalmat! Hiszen nem is 


olvastam Marxot..." - , Annál inkább!" - , Nem! Majd 
tanulmányozom a marxizmust s amennyiben egyetértek 
vele..." - Addig is elment tanítani a fejlődésben visszamaradt 
gyerekeket. 


1925-ben a barátnője férje, aki szociálforradalmár (eszer) 
volt, a letartóztatás elől illegalitásba vonult. A GPU, hogy 
kiugrassa a bokorból, túszként elvitte a feleségét s ennek 
barátnőjét, Annát. (Iúszok a NEP fénykorában!) Ugyanaz a 
termetes, kerekképű, térdigérő hajfonatú nő volt most is, amikor 
bevonult a lubjankai cellába. (Itt kapta a jótanácsot a 
nyomozótól: , Idejüket múlták már az ilyen orosz értelmiségi 
tempók! JTörődjön a maga dolgával!") Ezúttal egy hónapot ült. 


1927-ben Annát negyedszer is letartóztatták, mert tagja volt 
a tanítók és munkások zenei körének, mely mint a 
szabadongondolkodók föltételezett góca szétzúzásra ítéltetett. 
Öt évet kapott, Szolovkán és a Fehér-tenger Csatornánál töltötte 
ki. 

1932-től hosszú ideig békén hagyták, nyilván óvatosabban 
is élt. Azonban 1948 után kezdték elbocsátgatni innen is onnan 


23 Loszevet 1920-ban agyonlőtték banditizmus és erőszak miatt. Krímben 
végezték ki. 
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is. 1950-ben a Pszichológiai Tanszék visszadobta egyszer már 
elfogadott doktori értekezését. (,Dobroljubov pszichológiai 
koncepciója"), azzal a megokolással, hogy 1927-ben mint 58-as 
politikai volt elítélve! S ki nyújtott neki segédkezet ebben a 
megpróbáltatásban (már negyedik éve munka nélkül volt)? Ki 
más, mint a gébé? Ahogy megérkezett Vlagyikavkazba, az MGB 
központ meghatalmazottja, Liszov (nana! Csak nem Loszev? Hát 
nem halt meg? S mily keveset változott, legalábbis a betűképe! 
Csak nem jár olyan peckesen, mint a jávorszarvas - , losz" -, 
hanem sompolyog, mint a róka - ,lisza") együttműködésre 
szólította fel, egyben megígérte, hogy állást szerez neki, sőt a 
disszertációját is elfogadtatja. Anna büszkén visszautasította. 
Akkor egy ügyes fordulattal vádat koholtak ellene, hogy tizenegy 
évvel ezelőtt (!) 1941-ben ilyen kijelentéseket tett: 
- nem vagyunk eléggé fölkészülve a háborúra (no és 
talán föl voltunk?) 
- a német csapatok a határainkon állnak, mi pedig 
gabonát szállítunk nekik (no és talán nem úgy volt?). 


Ezúttal tíz évet kapott, s különleges lágerokba került, előbb 
DubrovLag-ba (Mordvin-terület), majd KamisLag-ba (Szuszlovo 
állomás közelében, Kemerovo-területen). 


Érezve, hogy áthatolhatatlan fal veszi körül, elhatározta, 
hogy panaszleveleket fog írni, mégpedig nem akárkinek, hanem 
magának az Egyesült Nemzeteknek! Három ilyen levelet küldött 
el még Sztálin életében. Nem puszta szeszélyből tette. Valóban 
könnyített örökké háborgó lelkén ez a képzeletbeli társalgás az 
Egyesült Nemzetekkel, valóban ebben látta az egyetlen 
reménysugárt az immár évtizedeken át tartó jogtiprás 
orvoslására. E beadványokban kikelt a Szovjetunióban uralkodó 
embertelen önkény ellen, az UNO közbenjárását kérte a Szovjet 
Kormánynál, hogy vizsgálják felül az ügyét vagy lőjék agyon, 
mert ő ilyen terror-rendszerben nem bír tovább élni. A borítékra 
a szovjet kormány valamelyik tagjának a nevét írta, de belül 
kérte a címzettet, hogy továbbítsa levelét az UNO-hoz. 


DubrovLag-ban a vezetőségi ülés elé idézték: 


- Hogy , merészel az  UNO-nak . irogatni? - kérdezték 
dühösen. 


Szkripnyikova csak állt előttük, egyenes tartással, 
hatalmasan, fenségesen, mint mindig. 


- Tudtommal sem a BK sem a BIK sem az Alkotmány nem 
tiltja ezt önöknek azonban nem lett volna szabad feltörni egy 
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borítékot, mely személyesen a kormány egyik tagjának volt 
címezve. 


1955-ben abba a lágerba is kiszállt a Legfelsőbb Tanács 
,tehermentesítő bizottsága". A bizottságnak nem volt más 
feladata, mint hogy minél több foglyot minél gyorsabban 
szabadlábra helyezzen. Volt valami jelentéktelen formaság: a 
fogolynak pár bűnbánó szót kellett rebegnie s egy percig 
lecsüggesztett fejjel állnia. De nem! Anna Szkripnyikovát nem 
olyan fából faragták! Neki semmit sem jelentett a maga 
kiszabadulása a tengernyi igazsástalanság mellett. Hogy 
bocsáthatnak meg neki, ha semmi vétke sem volt? Így beszélt a 
bizottság előtt: 


- Maguk csak ne nagyon örüljenek! A sztálini terror minden 
végrehajtója előbb vagy utóbb, de föltétlenül felelni fog a nép 
előtt. Nem tudom, hogy például ön, ezredes polgártárs, mi volt 
Sztálin alatt, de ha az ő terrorjának végrehajtója volt, ön is a 
vádlottak padjára kerül. 


A bizottság tagjai fuldokoltak a méregtől, ordítoztak, hogy 
Anna a Legfelsőbb Tanácsot sérti meg az ő személyükben, ezt 
nem ússza meg szárazon, le fogja ülni büntetését az utolsó 
percig. 


S valóban, az igazságba vetett túlzott hite miatt további 
három évet le kellett ülnie. 


A KamisLag-ból is küldött időnként egy levelet az UNO-hoz 
(hét év alatt, 1959-ig összesen nyolcvan beadványt küldött el 
különféle hivatalos személyeknek). Ezek miatt 1958-ban egy 
évre a vlagyimiri politikai börtönbe zárták. De ott meg az volt a 
rend, hogy tíz naponként lehetett folyamodni bármely fórumhoz. 
Fél év alatt 18 beadványt küldött innen, ebből tizenkettőt az 
UNO-hoz. 


S végül csak kiverekedte! -Nem azt, hogy agyonlőójék, 
hanem hogy felülvizsgálják 1927-es és 1952-es ítéletét. A 
nyomozóknak ezt mondta: , Világos! Csak az UNO-hoz küldött 
beadványokkal lehet rést ütni a szovjet bürokrácia kőfalába s 
egy kissé megnyitni a süket Justicia fülét." 


A nyomozó fölugrott s a mellét verte: 


- Szóval ön szerint az ún. , sztálini terror" - ahogy ön, nem 
tudom, miért  (!), következetesen nevezi a személyi 
kultuszt - végrehajtói felelni fognak a nép előtt? S ugyan miért 
fogok például én felelni? Volt-e akkor más politika, amit 
végrehajthattam volna? Én vakon hittem Sztálinnak és semmiről 
sem tudtam. 
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De Szkripnyikova nem engedett: 


- Nem, nem, ez nem mentség! Minden bűncselekményért 
vállalni kell a felelősséget! S ki fog felelni millió meg millió 
ártatlan áldozatért? A nemzet virágáért, a párt elitjéért? Talán a 
halott Sztálin? Vagy a kivégzett Berija? Ön pedig politikai 
karriert fog csinálni? 


(Vérnyomása ilyenkor közel járta halálos határhoz, szemét 
lehunyta, tüzes karikák táncoltak előtte.) 


És újra csak bent tartották volna, de az ilyesmi 1959-ben 
már kuriózum volt. 


Élete utolsó éveit (ma is él ugyanis) arra szenteli, hogy 
könnyítsen a még mindig börtönben, száműzetésben lévők 
sorsán, akiket máig sem rehabilitáltak régi lágeri ismerősei 
közül. Némelyeknek szabadulást, másoknak  rehabilitálást 
eszközölt ki. Védelmébe veszi szűkebb hazájának lakóit is: a 
város vezetősége retteg a tollától és Moszkvába címzett 
borítékjaitól, egyben-másban enged neki. 


Ha mindenkiben csak negyedrésze volna is meg Anna 
Szkripnyikova megnemalkuvásának, másképp alakult volna 
Oroszország történelme. 


2. SZTYEPAN VASZILJEVICS LOSCSILIN 


A Volga-vidéken született 1908-ban, apja papírgyári munkás 
volt. 1921-ben, az éhínség idején árvaságra jutott. Félénk, 
ügyetlen kisfiú volt, de azért tizenhétéves korában belépett a 
komszomolba, egy év múlva pedig egy  parasztfiúknak 
fenntartott iskolába. Huszonegy éves volt, mikor végzett. 
Sokszor kiküldték őket gabonát rekvirálni, 1930-ban pedig 
Loscsilin is részt vett a kulákok likvidálásában a saját falujában. 
Kolhozt építeni azonban már nem maradt otthon, hanem kikérte 
káderlapját a községi tanácstól és fölment Moszkvába. Nagy 
nehezen bejutott egy építkezéshez segédmunkásnak (a 
munkanélküliség kora ez, s mindenki Moszkvába tódul). Egy év 
múlva behívták katonának, a hadseregnél lett tagjelölt majd 
párttag. 


1932 végén leszerelt és visszatért Moszkvába. De nem 
akart segédmunkás maradni, szakmát szeretett volna tanulni, 
kérte hát a kerületi pártbizottságot, hogy utalja be egy üzemi 
szakiskolára. Azonban úgy látszik, ő csak olyan mulya 
kommunista volt, mert elutasították és azt ajánlották neki, hogy 
legyen rendőr. 
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De ebbe meg ő nem ment bele. Ha belemegy, kimaradt 
volna ebből a könyvből. Dehát nemet mondott. 


Fiatalember lévén, szégyellte magát a lányok előtt, hogy 
csak segédmunkás, semmi szakmája sincs. Szerezni azonban 
nem volt módja. S a  ,Kaliber"-gyárba megint csak 
segédmunkásként jutott be. Itt egyszer a pártgyűlésen szent 
együgyűségében kiállt egy olyan társa mellett, akinek a 
,kitisztogatását" nyilván már eleve elhatározta a pártiroda. Az 
illetőt persze annak rendje és módja szerint kitisztogatták, de 
ettől kezdve Loscsilint is piszkálni kezdték. A munkásszálláson 
ellopták tőle a tagdíjakat, melyeknek begyűjtésével ő volt 
megbízva, 93 rubeles fizetéséből nem tudta fedezni a hiányt. 
Akkor kizárták a pártból és bírósággal fenyegették. (Talán már a 
tagdíjakról is van paragrafus a BTK-ban?) Loscsilin, aki ekkor 
már kezdte elhagyni magát, egyszer nem ment munkába. 
Azonnal elbocsátották , lógás" miatt. Ilyen priusszal sokáig nem 
bírt elhelyezkedni. Közben a nyomozó is nyaggatta, egyszerre 
azonban felhagytak a vizsgálattal. Loscsilin csak várta-várta, 
mikor idézik a törvény elé, de nem idézték. Ehelyett 
,távollétében" ítélték el ,hat hónapi kényszermunkára, 
negyedrésznyi munkabérrel, kitöltendő a Javító-munka városi 
kirendeltségén. 


1937-ben egy szeptemberi napon a Kijev-pályaudvar 
büféjébe ment ebédelni. (Az ember sose tudhatja, min dől el a 
sorsa. Ha még tizenöt percig vár az ebéddel és máshová 
megy?...) Talán szórakozottnak látszott, mintha keresne valamit? 
Nem emlékszik rá. Egy fiatal nő lépett hozzá az NKVD 
egyenruhájában (igazi női hivatás, nemde?), megszólította: 
,Keres valakit? Hova megy?" - ,A büfébe." A nő egy ajtóra 
mutatott:  ,Menjen be oda!"  Loscsilin természetesen 
engedelmeskedett. (Csak mondták volna ugyanezt egy 
angolnak!) A Különítményes Osztály helyisége volt az. A nő csak 
ennyit mondott az asztalnál ülő fogalmazónak: , Őrizetbe véve a 
pályaudvar ellenőrzésével kapcsolatban." Ezzel elment, Loscsilin 
soha többé nem látta. (S mi soha de soha meg nem tudjuk, ki 
volt.) A fogalmazó nem ültette le Loscsilint, néhány kérdést tett 
fel, majd elvéve tőle minden igazolványát, átküldte a szomszéd 
szobába, ahol már két másik elfogott férfi üldögélt. Loscsilin, 
mint maga írja, ,engedélyt sem kérve (!) leült a harmadik, 
szabad székre." Sokáig hallgattak így hármasban. Később jöttek 
értük a rendőrök és a KPZ-fogdába kisérték őket. Az egyik 
minden pénzt leadatott velük, mert, mint mondta, a cellában 
, úgyis elveszik" (remekül kiegészítik egymást a milicisták és a 
tolvajok!). Loscsilin próbálta letagadni a pénzét, de átkutatták, 
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elszedték tőle. Később sem adták vissza soha. Csak a mahorkát 
tarthatta meg. Két pakli dohánnyal vonult be első cellájába, az 
asztalra rakta. Ott úgysem volt szívnivalója senkinek. 


A fogdából csak egyszer vitték kihallgatásra. A nyomozó azt 
kérdezte tőle, nem lop-e hivatásszerűen? (Mit mulasztott! Csak 
azt kellett volna felelnie: igen, de még nem csíptek rajta. 
Legföljebb kiutasították volna Moszkvából.) De  Loscsilin 
büszkén vágta rá: , Saját munkámból élek." A nyomozó semmivel 
sem vádolta, a vizsgálat ezzel be is fejeződött, bíróság elé nem 
idézték. 

Tíz napot ült a fogdában. Akkor egy éjjel mindenkit átvittek 
a Petrovkába, az egyik moszkvai börtönbe. Itt már szorosan 
voltak, nem volt levegőjük, járkálni sem lehetett. A tolvajok 
voltak az urak, fosztogattak, a zsákmányt elkártyázták. Itt lepte 
meg először Loscsilint a tolvajok ,sajátos vakmerősége, 
megmagyarázhatatlan fölényessége". - Egy éjjel megkezdődött a 
foglyok szállítása a Szretyenka-gyűjtőbe (ez volt hát a Krasznaja 
Presznya elődje!). Ott még szűkebben voltak, felváltva ültek hol 
a padlón, hol a priccseken. A milícia itt kiegészítette a 
tolvajoktól . megdézsmált  ruhatárukat:  háncsbocskort és 
kiselejtezett rendőregyenruhát kaptak. 


Azok között, akik Loscsilinnal érkeztek, sok más is volt, 
akivel nem írattak alá semmilyen vádirati záradékot, akit 
bíróság elé sem idéztek, mégis együvé csaptak az elítéltekkel. 
Pereboriba szállították az egész társaságot, s csak ott a 
lajstromozásnál tudta meg végre Loscsilin, milyen cikkelyt 
kapott: ,SzVE - A társadalomra nézve káros elem - négy év." 
(Máig sem érti: hisz apja is munkás volt, ő maga is, hogy lehet 
,káros"? Még ha kereskedő volna, megértené...) 


VolgoLag. Fakitermelés - tízórás munkanap, pihenőnapok 
nélkül, kivéve nov. 7-ét és máj. 1-ét (három évvel a háború 
előtt!) Loscsilin egyszer a lábát törte, operálni kellett. Négy 
hónapig a kórházban, három további hónapon át mankóval. Majd 
újra erdőmunka. Így töltötte ki mind a négy évet. Kitört a 
háború, minthogy azonban ő mégse volt ötvennyolcas, 1941 
őszén szabadult. Közvetlen szabadulása előtt ellopták a 
köpenyét, mely rá volt vezetve a felszerelési lapjára. 


Mennyit könyörgött a bennfenteseknek, hogy húzzák ki azt 
az átkozott köpenyt, de nem könyörültek. A ,szabadulási alap"- 
ból levonták a köpeny árát, méghozzá kétszeresen - sokba 
kerülnek ám az államnak ezek a vattás-rongyos kincsek! Egy 
szál vékony lágeri gyapotingben küldték ki az őszi hidegbe, 
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pénzt, útravalót (kenyeret és heringet) is alig kapott. Az őrök 
átkutatták a kijáratnál és szerencsés utat kívántak. 


Szabadulása napján ugyanúgy ki volt fosztva, mint amikor 
letartóztatták. 


Mikor a Gyűjtő-Elosztó parancsnokságán kiállították a 
szabaduló levelét, Loscsilinnak sikerült - fordítva - elolvasni, mi 
áll az aktájában. Ez állt benne: , Örizetbe véve a pályaudvar 
ellenőrzésével kapcsolatban". 


Szurszk várasába, szűkebb hazájába utazott. A katonai 
kiegészítő betegségére való tekintettel, fölmentette katonai 
kötelezettsége alól. Ebből lett a baj. Mert 1942 őszén a Honv. 
miniszter 336. sz. parancsa alapján ugyanaz a kiegészítő behívta 
a katonakorban lévő, fizikai munkára alkalmas férfiakat. 
Loscsilin  munkaszázadba került, az Uljanovszk helyőrség 
körletkarbantartásához. Hogy ez miféle század volt s hogy ott 
hogy bántak velük, azt abból is sejthetjük, hogy azokat a nyugat- 
ukrajnaiakat is ide osztották be, akiket besoroztak ugyan a 
háború előtt, de frontra nem küldtek ,megbízhatatlanságuk 
miatt". Így hát Loscsilinnak módja volt megismerni Arhipelág 
egy különlegességét: a militarizált, konvojnélküli lágert, 
melynek ugyancsak az ember megsemmisítése, erejének végső 
kifacsarása volt a célja. 


Tízórás munkanap. A kaszárnyában emeletes priccsek, 
ágynemű nélkül (ha kivonultak munkára, a kaszárnya lakatlanná 
vált). Abban a gúnyában jártak s dolgoztak, amelyben 
bevonultak, saját fehérneműjüket nyűtték, fürdés és váltás 
nélkül. Leszállított bért kaptak, abból is levontak kenyérre (60 
deka) s kosztra (rossz minőségű, kétszer két tál étel), sőt, ha 
csuvas bocskort kaptak, még arra is. 


A munkaszázad a saját kebeléből adta a parancsnokot és a 
körletgondnokot, de ezeknek semmi joguk sem volt. Kizárólag 
M. Zseltovnak, a karbantartási iroda főnökének volt szava. 
Basáskodott, minden úgy történt, ahogy ő akarta, némelyektől 
akár két napra is elvonta a kenyeret és a meleg ételt. (,Hol van 
ilyen törvény?" - csodálkozik Loscsilin. - , Még a lágerban sem 
volt így.") Pedig ebbe a századba sebesült és leromlott 
frontkatonákat is osztottak be. A század mellett egy orvosnő 
volt, ennek joga lett volna a rászorulókat betegállományba tenni, 
de Zseltov eltiltotta. Az orvosnő félt tőle, sokat sírt, nem is 
titkolva könnyeit az emberek előtt. (Íme, ilyen a mi , SZABAD" 
életünk! Így néz ki közelről! Az emberek eltetvesedtek, a 
priccsek tele voltak poloskával. 
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De hisz ez mégsem láger! Panaszt emelhettek volna! 
Emeltek is. Írtak a területi újságnak, a területi pártbizottságnak. 
Választ azonban nem kaptak. Csak a városi eg.-ügyi osztály 
reagált: derekas rovartalanítással, fertőtlenítéssel és fürdővel. 
Azonkívül mindenkinek kiutaltak két váltás fehérneműt és 
ágyneműt is - de az árát bevasalták (!). 


Amikor Loscsilin 1944-45 telén munkaszázadi pályájának 
harmadik évébe lépett, végképp leszakadt a lábáról a hazulról 
hozott lábbeli, ezért nem vonult ki munkára. Az , ukáz" 
értelmében azonnal három hónapi javítómunkára ítélték: 
ugyanabban a században, de negyedannyi bérért. 


A tavaszi olvadáskor Loscsilin már bocskorban sem 
mehetett ki, újra megtagadta a kivonulást. A bíróság a 
kaszárnya ,vörös sarká"-ban tárgyalta ügyét, Loscsilint újra 
elítélték (immár negyedszer, ha a bíró nélküli ítéleteket is 
figyelembe vesszük), ezúttal három hónapi szabadságvesztésre. 


Azonban nem csukták le, mert elzárása nem szolgálta volna 
az állam érdekét. Annál a munkaszázadnál úgysem lett volna 
rosszabb semmiféle börtön sem. 


Ez 1945 márciusában történt. Minden rendben lett volna, 
ha Loscsilin még korábban nem panaszolta volna be Zseltovot a 
Karbantartásnál, amiért nem adta ki a megígért használt 
bakancsokat az embereknek. (S miért csak ő panaszkodott? 
Azért, mert minden kollektív akció szigorúan tilos volt, a 
kollektív szellem ugyanis nem fér meg a szocializmussal, azért 
58-as cikkely jár!) 


Loscsilint tehát beidézték a személyzeti osztályra. , Adja le a 
munkaruháját!" Loscsilin szó nélkül leoldotta a munkakötényét s 
letette a földre. Ez volt az egyetlen kincstári darab, amit három 
év alatt kapott ez a jámbor igavonó. Ekkor a milicista, akit a 
Karbantartás hívott ki, elvezette Loscsilint az őrszobára, majd 
este a börtönbe kísérte. A börtöni ügyeletes azonban valami 
hibát talált a papírjaiban és nem fogadta be Loscsilint. 


A milicista tehát újra az őrszoba felé vette vele az útját. A 
munkaszázad kaszárnyája mellett mentek el, s a rendőr gondolt 
egyet: , Eh, menj be, aludd ki magad, úgysem szöksz meg 
sehova. A napokban valamikor eljövök érted." 


Április vége felé legendás hadosztályaink elérték az Elbát s 
körülzárták Berlint. Az ország egész nap zengett az 
üdvlövésektől, vörös, zöld, aranyszínű rakéták röppentek az 
égre. Ápr. 24-én Uljanovszk-terület börtönébe zárták Loscsilint, 
egy ugyanolyan zsúfolt cellába, mint 1937-ben. Ötven deka 
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kenyér, leves  marharépából, esetleg apró, hámozatlan, 
nagyjából megmosott krumpliból. Május 9-ét is cellában érte 
meg (napokig nem tudták, hogy vége a háborúnak). Rács mögött 
fogadta, rács mögött is búcsúztatta a háborút. 


A Győzelem Napja után a rendeleteseket (vagyis akik lógás, 
késés, apróbb üzemi lopások miatt ültek) egy kolóniára vitték. 
Epítkezések földmunkáit, uszályok kirakodását végeztették 
velük. Az élelem silány volt, a láger még új, nemcsak orvos, de 
még zöldkeresztes nővér sem volt benne. Loscsilin meghűlt, 
ülőideg-gyulladást kapott, de azért kihajtatták munkára. 
Leromlott, lába felpüffedt, állandóan a hideg rázta -de nem 
mentették föl. 


1945. júl. 7-én kitört ama híres nevezetes sztálini 
amnesztia. Loscsilin azonban nem várta be, hogy annak alapján 
szabaduljon, júl. 24-én ugyanis letelt a hárem hónapja és 
kiengedték. 


,Nem tesz semmit!" - mondja Loscsilin, - , lélekben azért 
bolsevik vagyok. Ha meghalok, úgy emlékezzetek rám, mint 
kommunistára." 


A fene tudja, tréfál-e, nem-e. 
UL] 


Nem áll a rendelkezésemre anyag, hogy úgy zárjam le ezt a 
fejezetet, ahogy szerettem volna; hogy megmutassam, mily 
döbbenetesen metszik egymást az embersorsok és Arhipelág 
törvényei. S arra sincs remény, hogy még egyszer annyi időm s 
nyugalmam legyen, hogy átdolgozzam ezt a könyvet egy új 
kiadás számára, s kiegészítsem a hiányzó életrajzokkal. 


Itt volna, úgy gondolom, helyénvaló vázolni Pavel A. 
Florenszkij atya életét,  börtöni-lágeri viszontagságait és 
pusztulását. Talán a legjelentékenyebbek egyike ő, akiket örökre 
elnyelt Arhipelág. Szaktekintélyek véleménye szerint ama XX. 
században ritkán előforduló univerzális zsenik közé tartozott, 
akik a tudomány legkülönbözőbb  ágaiban egyformán 
otthonosak. Matematikusnak indult, fiatal korában megrázó 
vallási élménye volt, ezért a lelkészi pályára ment. 


Ifjúkori művét: , Az Igazság oszlopa s fundamentuma" csak 
ma kezdik igazán értékelni. Számos matematikai dolgozata van 
(topológiai teorémák, melyeket később Nyugaton igazoltak), 
továbbá művészettörténeti tanulmányai (az orosz ikonokról, az 
egyházi liturgiáról), filozófiai-vallási művei. (Írásai zömben 
fönnmaradtak, de nincsenek közzétéve, nem  férhettem 
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hozzájuk.) A forradalom után az elektrotechnikai intézet 
professzora lett (reverendában tartotta előadásait). 


1927-ben olyan eszméket pendített meg, amelyekkel 
Wienert is megelőzte. 1932-ben a , Szocialista Építés és 
Tudomány" c. folyóiratba cikket írt az automatákról, a modern 
kibernetika szellemében. Nemsokára ezután letartóztatták. 
Börtönútjának csak néhány állomására utalhatok, azokra is 
bizonytalanul: szibériai száműzetés (ott is folytatta az írást, 
álnéven publikált a Tud. Akadémia Szibériai Expedíciójának 
sorozatában), Szolovka, majd ennek felszámolása után a messzi 
Észak, egyesek szerint Kolima. Még ott is érdekelték a növények 
és az ásványok (a csákányozás mellett). Hol s mikor pusztult el, 
melyik lágerban, nem tudjuk. Egyesek szerint a háború alatt 
agyonlőtték. 


Feltétlenül beszámolnék itt Valentin I. Komov (Jefremov- 
kerület) életéről is. Ekibasztuzban ültem vele 1950-52-ben, de 
sajnos, keveset tudok róla, részletek kellenének. 1929-ben, 
tizenhétéves korában, agyonütötte a községi tanács elnökét és 
megszökött. Ezután nem tudott megélni s rejtőzködni másképp, 
csak mint tolvaj. Sokszor ült, de mindig csak lopás miatt. 1941- 
ben szabadult, a németek elhurcolták Németországba. S talán 
kiszolgálta őket? Dehogy! Kétszer is megszökött, így került 
Buchenwaldba. Onnan a szövetségesek szabadították ki. S talán 
Nyugaton maradt? Dehogy! Saját neve alatt (,a Haza 
megbocsátott! A Haza hív!") visszatért a falujába, megnősült, a 
kolhozban dolgozott. 1946-ban aztán lecsukták mint 
ötvennyolcast, azért, amit 1929-ben követett el. 1955-ben 
szabadult. Ha részleteiben ki tudnánk teregetni ezt az életrajzot, 
sokat megértenénk az elmúlt évtizedek orosz valóságából. 
Amellett Komov tipikus lágeri brigádvezető volt, , GULag fia". 
(Még a fegyelmi lágerban is meg merte kérdezni a 
parancsnoktól az egész század füle hallatára:  , Miért 
alkalmaznak fasiszta rendszabályokat a mi lágerunkban?") 


Végül ebbe a fejezetbe illenék egy jelentékeny szocialista 
életrajza is (egy erős, szilárd meggyőződésű 
egyéniségé) - végigkísérni őt a végtelen esztendők 
mártíromságán, ahogy ide-oda tologatja őt a Nagy Pasziánsz. 


S talán egy megátalkodott emvédés karrierjét is lehetne itt 
ismertetni,  Garanyinét, Zavenyaginét vagy egy kevésbé 
prominens figuráét. 


De úgy látszik, ez már nem adatik meg nekem, hogy 
mindezt megírjam. Ugy hagyom abba ezt a könyvet 1967 
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elején", hogy aligha lesz többé alkalmam visszatérni az 
Arhipelág-témához. 


Dehát volt részünk belőle éppen elég: húsz esztendő. 


24 De csak egy évvel később fejeztem be. 
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